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DE    LA    PHYSIOMttlIK 


DES 


LACS  SUISSES. 


D'où  vient,  me  demandait  un  jour  un  touriste  intelligent, 
que  la  Suisse  est  si  privilégiée  sons  le  rapport  «les  lacs,  tan- 
dis que  les  Vosges  .  la  Forêt-Noire,  les  devenues,  l'Auver- 
gne et  tant  d'au  Ires  pays  de  montagnes  en  sont  à  peu  près 
dépourvus;'  Au  premier  abord,  rien  ne  parait  plus  simple 
que  de  répondre  que  cela  tient  aux  Alpes,  que  c'est  l'un  des 
nombreux  privilèges  de  cette  chaîne  incomparable,  à  la- 
quelle la  nature  semble  avoir  prodigué  toutes  ses  faveurs 
Mais  alors  comment  se  fait-il  que  les  difiérentes  parties  de 
la  chaîne  alpine  soient  si  inégalement  partagées3  En  effet,  il 
n'y  a  guère  que  les  Alpes  suisses  ou  leurs  versants  qui  se 
distinguent  réellement  par  le  nombre  de  leurs  lacs.  Les  au- 
tres parties  de  la  grande  chaîne  ne  sont  rien  moins  que  pri- 
vilégiées sous  ce  rapport.  La  chaîne  des  Alpes  maritimes  n'a 
pas  un  seul  lac  de  quelque  importance  :  il  en  est  de  même  de 
cette  partie  de  la  chaîne  qui  s'étend  du  mont  Viso  au  mont 
Cenis.  et  que  l'on  désigne  sous  le  nom  à'Aipa  ti\ttk\mmt\ 
Nous  savons  aussi  que  le  département  des  Hanles-Alpes. 
aussi    bien  que  celui  des  Basses-Alpes  .  sont  à  peu  près 


dépourvus  de  lacs.  Les  rameaux  orientaux  de  la  chaîne  ne 
sont  guère  plus  favorisés.  Les  Alpes  carniqucs,  qui  séparent 
le  Tyrol  et  la  Haule-Carinlhie  de  la  Vénélie,  ne  comptent  que 
quelques  petits  lacs  sur  leur  versant  nord  (lacs  de  Klagen- 
furl  et  de  Gmiind).  Les  Alpes  juliennes  en  sont  complète- 
ment dépourvues,  ainsi  que  les  Alpes  dinariques  qui  traver- 
sent l'Illyrie.  Enfin,  les  deux  grands  rameaux  des  Alpes 
rhétiques  et  des  Alpes  noriques  ne  comptent  chacun  qu'un 
nomhre  restreint  de  petits  lacs  sur  leur  versant  nord-,  ce 
sont,  en  Bavière,  les  lacs  de  Tegern  ,  de  Walch ,  d'Ammer, 
de  Wurni  et  de  Chiem-,  dans  la  Haute-Autriche,  les  lacs 
d'Atter,  de  Traun  et  le  Mond-See  (lac  de  la  lune),  et  dans  la 
Basse-Autriche,  le  lac  de  Neusiedel  au  sud  de  Vienne,  le 
plus  grand  de  la  monarchie  autrichienne,  après  le  Plat- 
ten-See. 

C'est,  on  le  voit,  sur  la  partie  centrale  de  la  grande  chaîne 
alpine  que  les  lacs  sont  surtout  concentrés,  sur  le  flanc  des 
Alpes  léponlines  au  sud,  et  des  Alpes  bernoises  ou  helvé- 
tiennes  au  nord.  Il  serait  peut-être  intéressant  de  recher- 
cher dès  a  présent  à  quelle  cause  cette  singulière  concentra- 
lion  peut  tenir.  Mais  nous  serions  obligés  pour  cela  d'entrer 
dans  des  détails  qui  appartiennent  a  un  département  de  la 
science  géologique  encore  trop  peu  étudié  et  trop  spécial 
pour  se  prêter  a  un  exposé  populaire.  Il  y  aurait  a  exami- 
ner s'il  n'existe  pas  un  rapport  entre  la  fréquence  des  lacs 
et  le  groupement  des  chaînes.  Non  seulement  c'est  au  milieu 
de  la  chaîne  que  les  lacs  se  trouvent  concentrés,  c'est  en 
outre  a  l'endroit  où  la  chaîne  se  dédouble  en  quelque  sorte 
pour  former  deux  rameaux  parallèles  et  très  rapprochés,  le 
rameau  bernois  et  le  rameau  léponlin  qui  ne  sont  séparés 
que  par  la  grande  vallée  du  Valais  et  par  celle  du  Rhin  anté- 
rieur, qui  en  est  le  prolongement  géologique.  —  Il  s'agirait 
en  outre  de  rechercher  si  c'est  par  hasard  que  les  plus 
grands  de  nos  lacs  se  trouvent  sur  le  chemin  de  nos  plus 
grandes  rivières,  ainsi  le  Rhin  traversant  le  lac  de  Cons- 
tance, le  Rhône  le  lac  de  Genève,  la  Reuss  le  lac  des  Qua- 
tre-Canlons,  la  Linlh  le  lac  de  Zurich,  etc.  Ce  sont  là  au- 
tant de  questions  qui  mériteraient  d'être  traitées  dune  ma 
nièiv  approfondie,  et  qui,  un  jour,  nous  fourniront  peut- 


être  des  aperçus  importants  sur  les  lois  mécaniques  qui  ont 
présidé  à  la  formation  des  Alpes. 

Kn  attendant,  il  est  de  toute  évidence  que  les  la 
ne  sont  pas  de  simples  accidents  superficiels ,  mais  qu'ils 
sont  au  contraire  intimement  liés  a  la  conformation  du  sol. 
C'est  ce  qu'attestent  leur  profondeur,  les  accidents  nom- 
breux de  leur  rivage  et  la  constance  de  leur  direction  dans 
certaines  régions.  Ainsi,  les  lacs  du  versant  méridional  des 
Alpes  (lacs  d'Italie)  sont  tous  dirigés  du  nord  au  sud,  ceux 
de  la  Suisse  orientale  et  même  ceux  de  la  Bavière  et  de  la 
Haute-Autriche  en  sens  inverse,  e'esl-ii-dire  du  sud  au  nord, 
eulin  ceux  qui  baignent  le  pied  du  Jura  du  nord-est  au  sud- 
ouest. 

Tout  cela  est  bien  différent  de  ces  lacs  au\  ri\es  ptal 
uniformes  qui  pullulent  dans  les  plaines  du  nord  de  l'Alle- 
magne, de  la  Pologne  ou  de  h  Rassie,  sa  bien  encore  de 
lacs  épars  par  milliers  dans  les  régions  aatfècagcaseg  des 
sources  du  Mississipi .  qui  ne  sont  guère  que  des  (laques 
d'eau  superficielles  que  la  civilisation  fera  disparaître  un 
jour  ou  dont  elle  réduira  du  moins  le  nombre.  Même  les 
grands  lacs  du  Canada,  quoique  bien  supérieurs  en  étendue, 
sont  loin  d'être  aussi  caractérisés  que  les  nôtres.  Plusieurs 
d'entre  eux  ne  remplissent  que  des  dépressions  superficiel- 
les, entre  autres  le  lac  Krié.  qui  n'a  pas  plus  de  iO01  de  pro- 
fondeur et  qu'il  serait  par  conséquent  possible  de  mettre 
complètement  à  sec,  en  prolongeant  en  amont  la  gorge  du 
Niagara,  en  d'autres  termes,  en  reculant  ses  cascades. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'existe  aussi  en- Suisse,  particulière- 
ment dans  la  plaine .  quelques  lacs  peu  accidentés  et  en 
quelque  sorte  superficiels  :  mais  ils  sjont  l'exception  et  non 
la  règle.  La  plupart  sont  fortement  caractérisés,  ayant  en 
quelque  sorte  chacun  leur  individualité.  On  se  persuade  fa- 
cilement, rien  qu'à  les  voir  sur  une  carte,  que  cette  physio- 
nomie propre,  tantôt  riante  et  gracieuse,  tantôt  sévère  et  im- 
posante, doit  être  déterminée  par  les  massifs  qui  les  environ- 
nent. A  plus  forte  raison,  lorsqu'on  longe  leur  rivage  ou  que 
l'on  se  promène  sur  leurs  eaux  limpides,  demeure-t-on  con- 
vaincu que  ces  splendides  bassins  font  partie  de  l'architec- 
ture des  Alpes,  qu  ils  ne  forment  qu'un  seul  et  même  tout 


avec  les  magnifiques  reliefs  qui  les  encadrent.  C'est  ce  que 
l'on  pressent  avant  de  le  comprendre,  parce  que  notre  sen- 
timent intime  nous  porte  à  admettre  comme  naturel  ce  qui 
est  harmonieux.  Mais  cette  conviction  vague,  intuitive,  ne 
saurait  satisfaire  les  esprits  tant  soit  peu  positifs  qui  aiment 
à  connaître  le  pourquoi  des  choses.  Nous  avons  donc  été 
conduit  a  nous  poser  la  question  d'une  manière  scientifique, 
à  peu  près  dans  ces  termes  :  Si  le  caractère  de  chacun  de 
nos  lacs  est  dépendant  du  sol  environnant,  ce  caractère  doit 
pouvoir  s'expliquer  par  la  forme  et  la  composition  des  re- 
liefs (l'orographie  et  la  géologie),  en  d'autres  termes,  les  lois 
qui  ont  présidé  à  la  formation  et  au  façonnement  des  masses 
environnantes  devront  fournir  l'explication  de  la  forme  des 
bassins  et  partant  de  la  physionomie  des  lacs.  Par  consé- 
quent, s'il  existe  plusieurs  types  de  bassins,  nous  aurons 
aussi  plusieurs  types  de  lacs.  C'est  à  l'examen  de  cette  pro- 
position que  nous  consacrerons  cet  article. 

La  question  ainsi  posée,  il  semble  naturel  qu'on  s'adresse 
tout  d'abord  a  ceux  de  nos  lacs  qui  sont  le  mieux  caractéri- 
sés. Ce  serait  donc  le  lac  des  Quatre -Cantons,  le  lac  Majeur, 
celui  de  Côme,  celui  de  Lugano,  que  nous  devrions  considé- 
rer en  premier  lieu.  En  effet,  leur  forme  bizarrement  rami- 
fiée, d'accord  avec  les  accidents  variés  de  leur  rivage,  pro- 
clament suffisamment  leur  origine,  sans  compter  qu'a  leur 
peu  de  largeur  ils  joignent  une  grande  profondeur,  qui  n'est 
point  habituelle  aux  lacs  de  la  plaine.  Non  seulement  tous 
les  lacs  ci-dessus  dépassent  cinq  cents  pieds-,  il  en  est  même 
plusieurs  qui  s'enfoncent  considérablement  au-dessous  du 
niveau  de  la  mer.  Voici  à  cet  égard  quelques  chiffres  qui  ne 
manquent  pas  d'intérêt. 


HAUTEUR    AU- DESSUS 

DE    LA    MER. 

PROFONDE!!! 

Lac  Majeur. 

663  pieds. 

2,630  pieds 

Lac  de  Côme    . 

672       » 

1,860       » 

Lac  de  (larde    . 

218       » 

011)       »» 

Lac  d'Iseo  .     . 

606       » 

I,0i9       » 

Pj|r  conséquent,  si  l'on  supposait  les  Alpes  rasées  et  le 
soi  ramené  au  niveau  de  la  mer,  les  quatre  lacs  ci-dessus 
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persisteraient  et  conserveraient  même  une  profondeur  consi- 
dérable, puisque  le  lac  Majeur  aurait  encore  1.997".  celui  de 
I  '.unie  1 .  188.  celui  de  Garde  698  et  celui  dlseo  443'.     ' 

Il  est  vrai  qu'il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  sur  le 
venant  septentrional.  A  part  le  lac  d'Annecy,  auquel  on 
donne  1.807  pieds,  et  le  lac  de  Brienz  (')  qui.  d'après  Saus- 
saie, n'aurait  pas  moins  de  2,000  pieds,  nous  ne  connais- 
sons de  ce  côté-ci  aucun  lac  qui  pénètre  au-dessous  du 
niveau  de  la  mer.  Ceux  qui  s'en  rapprochent  le  plus  sont  le 
lac  de  Constance,  qui  a  96  i  '.  d'après  la  carte  du  Wurtem- 
el  le  lac  de  Genève .  qui  a  950'  d'après  Saussure.  Or 
comme  Je  premier  est  situé  à  1.200'  et  le  second  a  1,150* , 
il  s'en  suit  que  l'un  et  l'autre  disparaîtraient,  si  on  ramenait 
le  sol  des  Alpes  au  niveau  de  la  mer.  Les  lacs  situés  dans 
l'intérieur  des  Alpes,  tels  que  les  lacs  de  Thoune,  des  Qua- 
ire-Cantons,  de  Wallenstadt  n'atteignent  pas  tout  à  fait  la 
même  profondeur  (*),  mais  ce  n'en  seraient  pas  moins,  si  on 
venait  à  les  drainer,  de  profondes  gorges  bien  différentes  des 
bassins  de  la  plaine. 

S'il  est  un  point  où  la  liaison  des  bassins  avec  les  reliefs 
environnants  semble  évidente,  c'est  bien  au  bord  de  ces  lacs 
éminemment  alpins.  Voyez  le  promontoir  du  Beatenberg  sur 
le  lac  de  Thoune,  ou  la  chapelle  au  pied  de  l'Axenberg.  Les 
mêmes  rochers  qui  là  bas  s'élevaient  jusqu'à  la  limite  des 
neiges  éternelles  descendent  ici  presque  perpendiculaire- 
ment dans  les  eaux  bleues  du  lac.  et  personne  ne  doute  qu'ils 
ne  s'enfoncent  à  une  grande  profondeur.  C'est  la  gorge  de  la 
montagne  qui  se  continue  sous  les  eaux.  Il  est  évident  dès 
lors  que  la  même  cause  qui  a  séparé  les  rochers  a  aussi  creusé 
le  bassin  du  lac.  Par  conséquent,  si  la  gorge  est  le  produit 
de  quelque  grande  commotion  antérieure  à  la  distribution  ac- 
tuelle des  eaux,  le  bassin  doit  l'être  également.  Il  suffirait 
dès  lors  de  connaître  les  lois  qui  ont  présidé  à  la  formation 
de  ces  gorges  pour  se  rendre  compte  de  l'origine  des  bassins. 
Malheureusement  les  détails  de  l'orographie  alpine  sont  tel- 


s  ne 


(')  On  a  depuis  finis  «le^  doutes  sur  <e  >  hiffre.  Des  ouvrages  récents 
lui  donnent  que  500'. 

I1)  La  profondeur  du  lac  de  Thoune  Ml  de  72*  .  celle  du  lac  des  Quatre- 
Cantons  de  600',  celle  du  lac  de  Wallenstadt  '.2j 


lement  compliqués,  qu'il  est  difficile  de  s'orienter  au  milieu 
des  dislocations,  des  redressements,  des  plissements .  des 
renversements,  des  bouleversements  de  couches  de  toute 
espèce,  qui  viennent  à  chaque  pas  compliquer  l'étude  des 
soulèvements,  en  en  masquant  les  traits  principaux.  Aussi 
arrive-t-il  souvent  que  ceux  qui  s'en  vont  dans  les  Alpes 
pour  y  chercher  la  confirmation  de  leurs  théories  géologi- 
ques ou  orographiques  en  reviennent  découragés  et  décon- 
certés, tant  il  y  a  de  difficultés  à  vaincre. 

Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le  Jura.  Nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  de  signaler  dans  cette  Revue  (')  et  ailleurs  la  sim- 
plicité de  ses  reliefs.  Le  Jura  est  sous  ce  rapport  et  par  ex- 
cellence l'école  de  l'orographie  non  moins  que  celle  de  la 
géologie.  Les  dépressions  y  ont  leur  raison  d'être  aussi  bien 
que  les  reliefs ,  ensorte  qu'il  suffit  de  connaître  le  plan  de 
l'ensemble  pour  en  comprendre  sans  peine  les  détails.  C'est 
pourquoi  il  nous  a  paru  que  les  lacs  du  Jura,  bien  que  très 
insignifiants  comparativement  à  ceux  des  Alpes ,  étaient 
néanmoins  plus  propres  a  servir  de  base  à  une  analyse  dé- 
taillée et  comparative.  A  cet  effet,  commençons  par  rappeler 
en  peu  de  mots  les  principaux  traits  de  l'orographie  juras- 
sique. 

Celui  qui  examinerait  la  chaîne  du  Jura  à  vol  d'oiseau,  du 
haut  d'un  ballon,  y  reconnaîtrait,  comme  trait  dominant,  des 
séries  parallèles  de  rides  (les  différentes  chaînes)  séparées 
par  des  dépressions  correspondantes  (les  vallons).  De  loin  en 
loin,  il  distinguerait,  au  travers  de  ces  rides,  des  coupures  ou 
ravins  profonds,  traversant  les  chaînes  perpendiculairement 
et  mettant  les  différents  vallons  en  communication  :  ce  sont 
les  cluses.  Ces  cluses  ou  coupures  transversales  auront  un 
caractère  propre,  différent  de  celui  des  vallons,  bien  plus  va- 
rié et  plus  accidenté.  Le  vallon,  en  effet,  est  une  dépression 
longitudinale,  atteignant  en  général  sa  plus  grande  largeur 
et  sa  plus  grande  profondeur  au  milieu  et  se  relevant  insen- 
siblement sur  les  bords,  comme  l'intérieur  d'un  canot.  La 
cluse,  au  contraire,  n'est  plus  une  simple  dépression,  mais 
nue  déchirure  ou  coupure  au  travers  de  la  montagne.  Enfin, 

('I  Revue  Suisse,   1856, pAgc  15. 
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il  est  une  troisième  espèce  de  dépression,  que  le  peuple  ju- 
rassien distingue  très  bien  des  deux  autres  :  c'est  la  coml)e. 
La  combe  est  le  résultat  de  ruptures  longitudinales .  au 
sommet  ou  sur  le  liane  des  chaînes.  Celles-ci.  en  s'ouvrant 
dans  le  sens  de  leur  longueur,  mettent  en  quelque  sorte  à  nu 
les  entrailles  de  la  montagne.  Lorsque  les  couches  ainsi  ex- 
posées sont  d'une  nature  friable  et  tendre,  comme  les  mar- 
nes. parexemple.il  arrive  fréquemment  quelles  sont  rong 
et  minées  par  les  eaux.  Il  en  résulte  alors  des  dépression* 
alignées  dans  le  sens  de  la  longeur,  comme  les  vallons  pro- 
prement dits,  mais  qui  ont  un  caractère  bien  différent.  Leui- 
lianes  n'ont  plus  cette  uniformité  qui  caracb  vallons, 

les  couches,  au  lieu  de  se  correspondre  des  dit  se- 

ront au  contraire  liés  disparates.  Le  plus  souvent  l'un 

élément  incliné,  tandis  que  l'autre  sera 
abrupte  ou  en  escalier.  Le  Jura  neuchàtelois  et  le  Jura  ber- 
nois offrent  de  nombreux  exemples  de  ces  combes  au  som- 
met des  (haines.  Il  peut  arriver  que  les  combes  se  termi- 
nent brusquement,  en  forme  d'amphithéâtres,  qui  prennent 
alors  le  nom  de  ciif/>  I  ùeu\-du-\eut  en  est  un 
plus  beaux  exemples. 

Supposons  maintenant  au  fond  de  chacune  de  a  - 
sioii-  ;.!>esdeau:  il  est  évident  que  les  lacs  qui 

plieront  auront  une  physionomie  t-vs  différente,  suivant 
qu'ils  occuperont  le  fond  d'un  vallon,  d'une  cluse  ou  d'une 
combe  Les  premier*.,  ou  /aïs  d<  raffon(\o\.  la  Planche,  fig. 
I),  seront  peu  profonds,  a  contours  plus  ou  moins  unifor- 
mes: leurs  rives  seront  plates  et  monotones,  quelquefois 
marécageuses,  à  moins  que  les  flancs  des  montagnes  qui  les 
encaissent  ne  soient  très  rapprochés  et  fortement  inclii 
Dans  ce  cas.  ils  seront  plus  accidentes,  sans  pourtant  être 
jamais  très  pittoresques.  Les  lacs  de  la  seconde  catégorie. 
OU  tacs  dr  clutc  (fig.  2),  auront  des  rives  abruptes,  souvent 
a  pic.  présentant  des  saillies  et  des  rentrées  nombreuses:  ils 
seront  en  général  profonds  et  très  pittoresques.  Enfin,  les 
lacs  de  combe  (6g.  4),  seront  généralement  allongés  dans  le 
-•■us  des  chaines.  comme  les  lacs  de  vallon,  mais  leurs  riw 
au  lieu  d'être  conformes  des  deux  cotes,  seront  en  escalier 
et  quelquefois  à  pic  d'un  coté,  tandis  qa'el  nieront 

une  rampe  régulière  do  l'autre. 
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De  ces  trois  types  de  lacs,  qui  tous  trois  sont  motivés  par 
la  conformation  des  montagnes  jurassiques,  qui  sont,  en  un 
mot,  de  véritables  lacs  orographiques,  nous  n'en  connaissons 
que  deux  dans  le  Jura,  des  lacs  de  vallon  et  des  lacs  de 
cluse.  Le  lac  de  Joux,  le  lac  du  Bourget  et  celui  de  Saint- 
Point,  sont  des  exemples  frappants  de  lacs  de  vallon.  Aussi 
se  ressemblent-ils  tous.  Voyez  au  contraire  le  lac  d'Annecy 
ou  le  petit  lac  des  Brenets.  Quelle  différence!  Au  lieu  de  ri- 
vages plais  et  vaseux,  d'énormes  bancs  de  rochers  entassés 
les  uns  au-dessus  des  autres  et  se  correspondant  des  deux 
côtés,  comme  dans  une  gorge  profonde.  Et,  en  effet,  le  lac 
des  Brenets  qu'est-il  autre  chose ,  sinon  une  gorge  creusée 
dans  une  voûte  surbaissée  de  calcaire  jurassique?  C'est,  en 
un  mot,  un  lac  de  cluse  par  excellence,  avec  tous  les  char- 
mes qui  appartiennent  a  cette  sorte  de  bassins.  Aussi  fait-il 
a  bon  droit  les  délices  des  populations  jurassiennes. 

Si  ces  trois  espèces  de  lacs,  les  lacs  de  vallon,  les  lacs  de 
cluse  et  les  lacs  de  combe,  sont  intimement  liés  à  la  struc- 
ture des  montagnes,  en  d'autres  termes,  si  ce  sont  des  lacs 
orographiques ,  nous  devons  nous  attendre  a  les  retrouver 
dans  d'autres  montagnes  où  les  soulèvements  ont  produit 
des  reliefs  analogues.  Nous  avons  dit  que  dans  les  Alpes  les 
phénomènes  orographiques  étaient  moins  clairs  que  dans  le 
Jura.  Les  soulèvements  s'y  étant  produits  sur  une  bien  plus 
grande  échelle  et  ayant  agi  avec  plus  d'intensité ,  ont  par  là 
même  donné  lieu  a  des  accidents  plus  variés  et  plus  compli- 
qués. Celui  qui  du  haut  d'une  sommité  alpine,  de  la  Jungfrau 
ou  du  Galenstock,  a  pu  voir  à  ses  pieds  ces  légions  de  pics, 
d'arêtes,  de  pitons,  s'élever  pêle-mêle  du  milieu  des  mers  de 
glace,  comprendra  la  difficulté  qu'on  doit  éprouver,  du  mo- 
ment qu'il  s'agit  de  reconstruire  par  la  pensée  cet  édifice  si 
profondément  bouleversé  des  soulèvements  alpins. 

Les  bouleversements  sont  tels,  en  effet,  dans  les  Alpes, 
que  les  traits  les  plus  simples,  tels  que  l'opposition  des  crèts 
et  des  combes,  des  voûtes  et  des  vallons,  en  devient  mécon- 
naissable. Il  peut  même  arriver  que,  par  suite  de  refoule- 
ments et  de  pressions  latérales,  les  vallons  s'effacent  com- 
plètement, ne  laissant  aucune  trace  de  dépression,  de  ma- 
nière ii  ne  plus  exister  que  pour  l'œil  du  géologue  exereé 
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A\ec  cela  ,  les  dénudations  ont  tellement  modifié  les  reliefs 
primitifs,  que  même  les  pics  les  plus  élancés  peuvent  n'a- 
voir qu'une  valeur  orographique  très  douteuse,  témoin  le 
Mont-Cervin.  qui  n'est  nullement  un  crét.  ni  une  grande 
quille  rejetée  eu  l'air  lors  du  soulèvement,  mais  bien  plutôt 
le  restant  d'un  vaste  plateau  à  couches  très  peu  inclinées. 

Et  pourtant,  en  dépit  de  ces  bouleversements  et  de  ces  ir- 
régularités, la  science  moderne  est  parvenue  à  retracer  dans 
les  Alpes  les  mêmes  lois  générales  qui  ont  présidé  a  la  for- 
mation des  montagnes  du  Jura.  La  aussi  nous  retrouvons 
(si  ce  n'est  dans  les  massifs  du  centre,  du  moins  dans  les 
chaines  extérieures)  des  soulèvements  ou  ridements  avec- 
leurs  voûtes  et  leurs  vallons,  leurs  cluses  et  leurs  combes. 
Et  s'il  en  est  ainsi,  les  nappes  d'eau  qui  remplissent  ces  dé- 
pressions devront  avoir,  comme  dans  le  Jura,  leur  physiono- 
mie propre  en  rapport  avec  leur  origine.  Et  d'abord ,  en  ce 
qui  concerne  leur  direction,  les  lacs  de  cluse  seront  néces- 
sairement perpendiculaires  aux  chaines  de  montagnes;  !•■> 
lacs  de  vallon  et  les  lac  de  combe  au  contraire  leur  seront 
parallèles.  Seulement,  ces  derniers  seront  moins  symétri- 
ques, plus  accusés  et  parlant  plus  pittoresques. 

Reportons-nous  maintenant  avec  ces  données  sur  les  gra- 
dins des  Alpes  et  voyons  lesquelles  de  ces  trois  »  9  de 
lacs  y  sont  représentés.  Sur  le  versant  méridional  nous  trou- 
vons les  lacs  d'Orta,  Majeur,  de  Lugano,  de  (<»me.  d'Iseo. 
d'Idro,  de  Garde  et  plusieurs  autres  plus  petits.  La  plupart  de 
ces  lacs  se  ressemblent,  soit  qu'on  les  parcoure  en  bateau  ou 
qu'on  se  borne  a  les  étudier  sur  de  bonnes  cartes.  Tous  sont 
perpendiculaires  a  la  direction  des  Alpes  :  tous  sont  en  même 
temps  étroits,  profouds  et  justement  célèbres  par  leurs  beaux 
sites.  On  devine  déjà  que  ce  sont  des  lacs  de  cluse.  Il  n'y  a 
que  le  lac  de  Garde  qui.  a  certains  égards,  semble  faire  ex- 
ception. Tout  eu  étant  perpendiculaire  comme  les  autres,  il 
est  beaucoup  plus  large  et  moins  accidenté.  Cela  tient,  d'une 
part  à  sa  position  plus  avancée  dans  les  terres .  et  d'autre 
part  a  ce  que  son  extrémité  est  barrée  par  d'anciennes  mo- 
raines, dont  l'effet  est  de  rehausser  le  niveau  de  ses  eaux, 
tout  en  rendant  ses  contours  plus  uniformes. 

Les  lacs  de  Côme  et  le  lac  Majeur,  de  leur  cote,  nuit  trop 
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grands  pour  que  leur  bassin  n'occupe  qu'une  seule  et  même 
cluse.  Les  coupures  auxquelles  ils  correspondent  traversent 
plusieurs  chaînes-,  ce  sont  en  quelque  sorte  des  cluses  com- 
posées ou  des  séries  de  cluses.  Il  n'y  a  que  la  partie  supé- 
rieure du  lac  de  Lugano  qui  fasse  exception.  C'est  une  combe 
et  non  une  cluse,  ainsi  que  cela  résulte  de  sa  direction,  de 
sa  conformation  géologique  et  aussi  de  sa  physionomie.  En- 
sorte  que  le  lac  de  Lugano  a  un  double  caractère-,  il  est  lac 
de  combe  dans  sa  partie  supérieure  et  lac  de  cluse  dans  sa 
partie  moyenne  et  inférieure. 

Passant  maintenant  au  versant  opposé  des  Alpes,  nous  y 
trouvons  un  nombre  plus  considérable  de  lacs,  qui  ne  le  cè- 
dent ni  en  beauté  ni  en  réputation  a  ceux  du  versant  méri- 
dional. Ce  sont  les  lacs  suisses  par  excellence,  parsemés  de 
sites  enchanteurs  et  tout  pleins  de  grands  souvenirs  histori- 
ques. 

Pour  ne  pas  nous  laisser  entraîner  a  des  généralisations 
hasardées  ou  inadmissibles,  en  comparant  ce  qui  ne  peut  se 
comparer,  commençons  par  distinguer  entre  les  lacs  de  la 
plaine  et  ceux  des  montagnes.  Laissant  pour  le  moment  de 
côté  les  premiers,  dont  nous  aurons  a  nous  occuper  plus 
tard,  examinons  d'abord  ceux  qui  sont  situés  dans  la  zone 
extérieure  des  Alpes. 

Une  première  différence  qui  frappe  quand  on  vient  à  com- 
parer les  lacs  des  deux  versants,  c'est  que  ceux  du  nord  sont 
plus  variables  dans  leur  direction  que  ceux  du  versant  sud. 
La  bas  tous  les  lacs  sont  perpendiculaires  a  la  chaîne  des 
Alpes-,  ici  une  bonne  partie  lui  sont  parallèles.  C'est  assez 
dire  qu'ils  sont  orographiquement  différents.  Nous  n'avons 
en  fait  de  lacs  de  cluse  que  le  lac  de  Thoune,  le  lac  d'Annecy, 
le  petit  lac  de  Lowerz,  la  partie  supérieure  du  lac  des  Qua- 
tre-Cantons,  et,  si  l'on  veut,  la  partie  supérieure  des  lacs  de 
Zurich  et  de  Genève.  En  revanche,  le  lac  de  Brienz,  le  lac  de 
Wallenstadt,  les  lacs  de  Sarnen  et  toute  la  partie  moyenne 
du  lac  des  Quatrc-Cantons  sont  des  lacs  de  combe.  Cela  res- 
sort de  leur  aspect  non  moins  que  de  leur  direction,  en  a 
sens  que  ces  derniers  (les  lacs  de  combe)  sont  parallèles  au\ 
chaînes  qui  les  encaissent,  tandis  (pie  les  premiers  (les  lac- 
de  cluse)  leur  sont  perpendiculaires,  comme  les  lacs  d'Italie. 
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El  quant  à  leur  caractère,  qui  ne  sait  que  le  lac  de  Thoune 
apte  parmi  les  plus  beaux  de  la  Suisse!  De  même  tout  te 
monde  est  d'accord  que  la  partie  du  lac  des  Quatre-Cantons 
qui  s'étend  de  Flueien  à  Brunnen  et  qui  est  connue  sous  le 
nom  de  «  lacd'lri  .  e>t  de  beaucoup  la  plus  pittoresque 
et  la  plus  imposante.  C'est  la  cluse.  Ce  n'est  pas  a  dire  que 
la  partie  moyenne,  celle  qui  s'étend  de  Brunnen  à  Becken- 
ried  et  vers  Stanz  n'ait  aussi  ses  très  grands  mérites.  Il  fau- 
drait être  dépourvu  de  tout  sentiment  du  beau  dans  la  nature 
pour  ne  pas  apprécier  les  rampes  de  Beckenried  avec  leur 
fraîche  verdure .  faisant  contraste  avec  les  rochers  plus  ou 
moins  arides  qui  surgissent  du  sein  de-  eaoi  sur  la  rive  op- 
posée, pour  s'élever  tout  d'une  pièce  jusqu'au  sommet  du 
Hoch-Fluh.  C'est  a  bien  des  égards  la  répétition  du  lac  de 
Wallenstadt  sur  une  échelle  un  peu  moins  grande  Enfin,  le 
lac  des  Qualre-Cantons  est  aussi,  dans  une  certaine  mesure, 
lac  d'érosion,  en  ce  qui  concerne  les  bras  de  Lucerne  et  de 
kùssnacht.  qui  sont  I  un  et  l'autre  creusés  dans  la  molasse, 
îr'erait-ce  par  hasard  que  ce  même  lac,  qui  est  à  la  fois  le  plus 
varié,  le  plus  sévère  et  le  plus  alpin  de  tous  les  lacs  de  la 
Suisse,  se  trouve  être  en  même  temps  le  plus  cher  a  tous 
les  cœurs  patriotiques,   le  berceau  des  libertés  helvétiqi: 

Le  lac  de  Genève  est  aussi,  a  certains  égards,  un  lac  com- 
posé. Sa  partie  supérieure,  comprise  entre  le  massif  de  la 
Dent-d 'Oehe  au  sud  et  celui  des  rochers  de  Naye  au  nord,  a 
tous  les  caractères  du  ne  vaste  cluse,  tandis  qu'a  partir  de 
Yevey  et  surtout  de  Lausanne,  l'aspect  des  rives  change  et 
le  Léman  revêt  tout  a  fait  le  caractère  d'un  lac  d'érosion.  Si. 
comme  le  supposent  plusieurs  géologues,  le  Valais  a  jamais 
été  un  grand  lac,  il  doit  avoir  eu  le  caractère  de  lac  de  cluse 
jusqu'à  Saint-Maurice,  tandis  qu'en  amont  du  grand  coude, 
il  a  dû  être  lac  de  combe.  De  même  le  lac  de  Constance,  qui 
aujourd'hui  n'est  qu'un  lac  d'érosion,  a  dû  être  jadis  un 
magnifique  lac  de  cluse,  alors  qu'il  s'étendait  en  amont  du 
Sentis. 

En  fait  de  lacs  de  vallon,  nous  ne  connaissons  guère  dans 
les  Alpes  que  les  petits  lacs  de  la  Haute-Engadine,  les  lacs 
de  Sils,  de  Silvaplana  et  de  Saint-Moritz,  qui  puissent  passer 
pour  tels.  Cette  grande  vallée,  malgré  sa  hauteur,  a  bien 
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l'air  (J'être  une  grande  dépression  orographique.  Les  lacs 
eux-mêmes  ne  ressemblent  pas  mal  à  des  lacs  de  vallon, 
bien  que  situés  au  milieu  de  massifs  cristallins,  à  moins 
pourtant  qu'il  ne  s'agisse  ici  d'une  grande  combe.  Ce  n'est 
donc  que  sous  réserve  que  nous  les  rangeons  parmi  les  lacs 
du  premier  type  ou  lacs  de  vallon. 

Enfin,  il  nous  reste  a  mentionner  certains  petits  lacs  dans 
les  parties  les  plus  élevées  des  Alpes,  qui  ne  doivent  leur  ré- 
putation qu'à  leur  site,  tandis  qu'en  réalité  ce  ne  sont  que 
des  flaques  d'eau  plus  ou  moins  profondes.  Tels  sont  le  lac 
du  Grimsel ,  le  lac  du  Saint-Gothard,  le  lac  des  Morts  au 
sommet  de  la  Meyenwand ,  le  lac  du  Monte-Moro  et  tant 
d'autres  étangs  de  même  dimension. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  rechercher  comment  il  se 
fait  que  les  véritables  lacs  font  défaut  dans  les  massifs  du 
centre  des  Alpes,  tandis  qu'ils  sont  concentrés  sur  leurs 
flancs.  Mais,  pour  aborder  cette  question,  nous  serions  obli- 
gés d'entrer  dans  des  détails  de  géologie  que  ne  comportent 
pas  le  caractère  de  cette  Revue. 

Lacs  d'érosion. 

On  ne  manquera  pas  de  nous  demander  ce  que  devien- 
nent, dans  cette  classification,  les  grands  lacs  de  la  Suisse. 
le  lac  de  Genève,  les  lacs  de  Neuchâtel ,  Bienne  ,  Morat ,  If- 
lac  de  Constance,  celui  de  Zurich  et  cette  quantité  de  petits 
lacs  épars  dans  la  plaine  suisse.  Il  est  évident,  en  effet, 
que  tout  système  qui  n'en  tiendrait  pas  compte  ,  ne  mérite- 
rait pas  d'être  pris  en  considération. 

Constatons  d'abord  qu'il  existe  dans  les  bassins  ci-dessus 
deux  directions  bien  distinctes  et  perpendiculaires  entre  el- 
les, l'une  allant  du  sud-est  au  nord-ouest  :  c'est  celle  des 
lacs  de  la  Suisse  orientale,  depuis  le  lac  de  Constance  jus- 
qu'au lac  de  Sempach-,  l'autre,  du  sud-ouest  au  nord-est,  ou 
celle  des  lacs  de  la  Suisse  occidentale ,  comprenant  les  lac* 
de  Neuchàtel.  Bienne,  Morat  et  la  partie  occidentale  du  lac 
de  Genève. 

La  direction  de  ces  derniers  est  exactement  la  même  que 
celle  des  lacs  de  Jou\  et  de  Saint-Point,  dans  l'intérieur  du 
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Jura,  eu  d'autres  termes,  c  est  celle  du  Jura  lui-même.  Il 
semble  légitime  dès  lurs  d'eu  cmii-lure  qu'ils  se  rattachent  à 
cette  chaîne  de  montagne».  Cependant,  cène  sont  pas  des 
lacs  de  vallon,  puisqu'ils  ne  sont  pas  situés  entre  deux  ra- 
meaux de  la  chaîne  et  que  d'ailleurs  leurs  Bancs  ne  sont  pas 
conformes.  Ils  ont  en  apparence  plus  d'analogie  avec  tes 
lacs  de  combe;  particulièrement  les  lacs  de  Bienne  et  de 
Neuchâtel,  puisque,  d'un  coté,  ils  baignent  le  pied  des  cou- 
ches jurassiques  (sur  leur  rive  septentrionale),  tandis  que  la 
rive  opposée  ou  méridionale  est  formée  de  falaises  de  mo- 
lasse plus  ou  moins  escarpées.  Aussi,  s'ils  étaient  seuls  de 
leur  espèce,  n  hésiterions-nous  pas  a  les  ranger  dans  cette 
catégorie.  Mais  nous  avons  a  côté  d'eux  le  lac  de  Moral  et  la 
partie  occidentale  du  lac  de  Genève,  dont  le  parallélisme  et 
la  physionomie  proclament  suffisamment  qu'ils  sont  de  la 
même  essence  que  leurs  voisins,  les  lacs  de  Bienne  et  de 
Neuchâtel.  Or  ceux-là  ne  sauraient  passer  pour  des  lacs  de 
combe.  Il  n'y  a  plus  ici  contraste  entre  les  deux  ri\ 
comme  aux  lacs  de  Bienne  et  de  Neuchâtel.  puisque  le  lac 
de  Morat  est  creusé  tout  entier  dans  la  molasse,  dont  les  cou- 
ches sont  sensiblement  horizontales.  Par  conséquent ,  son 
bassin  n'est  pas  un  effet  du  soulèvement,  en  d'autres  terme-, 
ce  n'est  pas  un  lac  orographique  :  c'est  une  simple  érosion 
dans  la  molasse. 

Il  en  est  en  réalité  de  même  du  lac  de  Neuchâtel.  Si  c'é- 
tait réellement  un  lac  de  combe .  il  devrait  suivre  exacte- 
ment la  ligne  des  affleurements  de  la  molasse,  de  manière  ii 
ce  qu'il  n'y  eût  rien  que  des  roches  inclinées  calcaires  sur 
la  rive  septentrionale,  et  rien  que  des  falaises  de  molasse 
sur  la  rive  méridionale.  Au  lieu  de  cela,  il  est  resté  des 
lambeaux  considérables  de  molasse  sur  la  rive  septentrio- 
nale, témoins  les  falaises  de  Préfargier,  celles  de  Bevaix  et 
le  plateau  de  Grandson,  qui  n'existeraient  pas,  si  le  lac  n'a- 
vait fait  que  suivre  les  contours  des  affleurements  de  la  mo- 
lasse. Or  de  ce  que  le  rivage  du  lac  ne  correspond  pas  aux 
limites  de  ces  affleurements  .  nous  en  concluons  que  le  lac 
de  Neuchâtel  n'est  pas  un  véritable  lac  orographique  (lac  de 
combe),  mais  qu'il  rentre,  comme  le  lac  de  Morat  et  la  par- 
tie occidentale  du  lac  de  Genève  .  dans  la  catégorie  des  lacs 
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d'érosion.  C'est  une  érosion  sur  la  limite  de  deux  terrains. 
Ce  qui  est  vrai  du  lac  de  Neuchâtel  doit  l'être  également  du 
lac  deBienne.qui  lui  ressemble  trop  pour  n'avoir  pas  la 
même  origine. 

Quant  à  la  direction  de  ces  lacs,  leur  parallélisme  avec  la 
chaîne  du  Jura  est  un  fait  trop  saillant  pour  ne  pas  frapper 
au  premier  abord.  Quelle  que  soit  la  théorie  que  l'on  adopte, 
on  devra  toujours  faire  la  part  de  l'influence  que  cette  chaîne 
a  dû  exercer  sur  leur  forme.  Aussi  les  désignerons-nous 
dès  à  présent  sous  le  nom  de  lacs  jurassiques . 

Les  lacs  de  la  Suisse  orientale  n'ont  rien  de  commun 
avec  le  Jura  ;  leur  parallélisme  nous  dit  assez  qu'une 
même  cause  a  présidé  a  leur  formation  ,  qu'ils  doivent 
avoir  tous  la  même  origine.  A  ne  considérer  que  leur 
direction ,  on  pourrait  les  prendre  pour  des  lacs  de  cluse, 
puisqu'ils  sont  perpendiculaires  a  la  chaîne  des  Alpes.  Mais 
nous  avons  vu  plus  haut  qu'il  ne  suffit  pas  qu'une  dépression 
soit  perpendiculaire  à  une  chaîne  de  montagnes  pour  consti- 
tuer une  cluse;  il  faut  en  outre  qu'elle  entame  de  part  en 
part  l'un  des  rameaux  de  la  chaîne.  A  ce  titre,  le  lac  de  Zoug 
et  la  partie  supérieure  du  lac  de  Zurich  pourraient  au  be- 
soin passer  pour  des  lacs  de  cluse ,  bien  que  compris  dans 
le  domaine  de  la  molasse,  puisque  le  premier  est  traversé 
par  la  ligne  anticlinale  du  bassin  molassique  (voir  la  carte  de 
Studer  etEscher),  et  que  le  second  est  encaissé  entre  des  col- 
lines assez  élevées,  qui  appartiennent  au  versant  nord  des 
rameaux  extérieurs  des  Alpes ,  formant  le  prolongement  du 
Hohe-Rhone  d'une  part  et  du  Hohe-Lad  d'autre  part. 

En  revanche,  le  lac  de  Constance,  la  partie  inférieure  du 
lac  de  Zurich,  les  lacs  plus  petits  de  Greiffen ,  Pfâfficon, 
Sempach,  Hallwyl,  sont  de  simples  affouillements  dans  des 
couches  ou  entre  des  collines  de  molasse  ou  de  diluvium. 
Aussi  n'atleignent-ils  pas  en  général  une  aussi  grande  pro- 
fondeur que  les  lacs  orographiques.  Même  les  plus  profonds 
d'entre  eux,  les  lacs  de  Constance  et  de  Genève,  sont  loin 
d'égaler,  sous  ce  rapport,  les  lacs  d'Italie.  Quelques-uns 
sont  très  peu  profonds,  par  exemple,  le  lac  de  llallwvl.  qu'il 
est  question  de  mettre  a  sec.  Mais  ce  qui  distingue  surtout 
les  lacs  d'érosion,  ce  sont  leurs  rives  en  général  assez  peu 
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accidentés.  Au  lieu  de  rochers  qui  s'élèvent  menaçants  du 
sein  des  eaux,  ce  sont  de  longues  falaises  au  bord  d'un  pla- 
teau ou  bien  des  séries  de  collines  plus  ou  moins  découpées, 
qui  peuvent  bien  donner  lieu  à  des  sites  variés ,  à  des  pay- 
sages ravissants,  mais  qui  n'ont  jamais  ce  cachet  de  gran- 
deur qui  caractérise  les  lacs  de  cluse  et  quelques  lacs  de 
rombe.  Le  lac  de  Zurich,  le  plus  varié  des  lacs  de  cette  caté- 
gorie, et  qui  passe,  à  bon  droit,  pour  le  plus  gracieux  des 
lacs  de  la  Suisse,  en  est  un  bel  exemple. 

E    DESOR. 

La  suite  nu  prochain  numéro 
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COURTES  REFLEXIONS 


V    PROPOS    D  UNE 


SCIENCE  PEU  CONNUE. 


Dans  la  séance  solennelle  de  la  Société  de  statistique  de 
Dublin,  en  1848,  le  Dr  Whateley,  archevêque  de  Dublin, 
ne  craignit  pas  d'avancer  que  le  nombre  des  écoles  anglaises 
où  l'on  enseignait  l'économie  politique  s'élevait  à  plus  de 
quatre  mille.  Cette  assertion  ne  fut  pas  contestée  et  je  n'ai 
aucune  raison  de  croire  qu'elle  fût  entachée  d'exagération. 
D'ailleurs,  le  nombre  réel  de  ces  écoles  a  dû,  quel  qu'il  ait 
été  à  cette  époque,  s'accroître  considérablement  depuis  lors, 
car  l'économie  politique  forme  une  partie  essentielle  de  l'en- 
seignementdonné  dans  les  Mechanic' s  Institutions,  qui  n'exis- 
tent que  depuis  1830,  et  dans  les  Birbcck  Schools,  qui  n'ont 
été  fondées  qu'en  1848.  Voici  quelques  détails  que  donne  sur 
ces  institutions  M.  Terrien,  qui  a  traduit  en  français  les  ou- 
vrages de  l'économiste  anglais  W.  Ellis. 

Les  Mec/ianic's  Institutions  sont  des  écoles  supérieures  où 
tous  les  moyens  désirables  d'instruction  industrielle,  écono- 
mique, littéraire  et  artistique,  ont  été  mis  à  la  disposition 
des  ouvriers  adultes.  Ces  écoles  sont  fort  répandues  dans  la 
Grande-Bretagne  et  fréquentées  par  un  nombre  considérable 
d'auditeurs  appartenant  aux  classes  commerçantes  et  indus- 
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trielles.  Libéralement  dotées  par  de  généreux  fondateurs. 
♦■Iles  trouvent  aujourd'hui  dans  leurs  propres  ressources  de 
quoi  pourvoir  à  I  entretien  d'un  matériel  considérable  et  aux 
dépenses  qu'exigent  les  achats  annuels  de  livres,  instru- 
ments, cartes,  collections  scientifiques .  elc.  Le  prix  d'ad- 
mission a  ces  écoles  varie  d'un  a  six  schellings(fr.  1»20  à 
fr.  ~» '■20)  par  trimestre.  Les  hommes  ne  sont  pas  seuls  ad- 
mis à  jouir  des  avantages  que  présenteni  :>anic's  In- 
stitutions; les  mères,  les  femmes,  les  filles  et  les  sœurs  des 
souscripteurs  peu  veut  recevoir  dans  le  même  local  et  sous 
ux  de  leurs  fils,  pères,  frères  et  maris  les  bienfaits  d'une 
éducation  qui,  intéressant  à  la  fois  le  perfectionnement  mo- 
ral et  le  soulagement  physique  des  uns  et  des  autres,  excite 
au  plus  haut  degré,  de  la  part  de  tous,  I  attention  que  ré- 
clame un  aussi  grand  intérêt. 

Les  écoles  dites  Birhfk-Srhooh.  du  nom  du  Dr  Birbeck, 
un  de  leurs  fondateurs,  ont  été  ouvertes,  sous  le  patronage 
du  comte  de  Radnor,  en  faveur  des  enfants  des  ouvriers,  des 
industriels  et  des  commerçants.  Le  prix  d'admission  est  de 
six  schellings  (fr.  7»20  par  trimestre  et  de  quatre  schellings 
seulement  (fr.  4»80)  pour  les  lils  et  frères,  filles  et  sœurs 
des  membres  souscripteur.-  de»  M*èkanié>$  Institution*.  Ces 
écoles,  dont  rétablissement  et  le  succès  sont  principalement 
dus  à  l'active  coopération  d  un  économiste  distingué.  M.  W. 
Ellis.  ont  déjà  pris  une  grande  extension.  On  compte,  a  Lon- 
dres seulement,  six  grandes  écoles  Birbeck,  recevant  cha- 
cune de  deux  cents  à  trois  cents  enfants,  garçons  et  filles. 
Les  classes  de  filles  y  sont  entièrement  séparées  de  celles 
des  garçous  et  placées  sous  la  direction  d  institutrices  spé- 
ciales. 

Grâce  aux  soins  de  M.  Ellis.  I  Ecosse  a  suivi  l'exemple  de 
la  métropole.  L'école  Birbeck  d'Edimbourg,  en  particulier, 
jouit  d'une  réputation  qui  va  croissant  tous  les  jours,  sous  le 
patronage  de  MM.  Georges  Combe  et  James  Simpson. 

«  Il  fait  beau,  ajoute  plus  loin  l'auteur  que  je  cite .  voir  et 
entendre  ces  enfants  passionnés  pour  une  instruction  qui  met 
a  leur  portée  le>  secrets  de  cette  société  dans  laquelle  ils 
sont  appelés  â  vivre.  A  la  vivacité,  a  la  clarté,  au  pariait  à 
propos  des  réponses,  "ii  sent  que  le  résultat  obtenu  n'est  pa> 
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l'effet  ou  le  produit  de  la  mémoire,  mais  bien  le  fruit  de  l'in- 
telligence développée  sur  son  véritable  terrain.»  Ce  dernier 
irait  n'échappa  point  à  Georges  Combe,  qui  fut  surpris  et 
tout  charmé  d'entendre,  à  l'école  de  Southampton-Buildings, 
un  jeune  enfant  de  douze  ans  poser  à  ses  camarades  des 
questions  fort  claires  et  pleines  de  sens  sur  la  mesure  de  la 
valeur,  sur  la  répartition  de  la  richesse,  sur  le  rôle  et  les 
qualités  de  la  monnaie,  etc.,  questions  qui  semblent  inabor- 
dables pour  ceux  que  des  études  spéciales  n'ont  pas  initiés 
aux  principes  de  la  science  économique. 

L'effet  produit  sur  les  adultes  n'est  pas  moins  concluant. 
Plus  d'un  ouvrier,  qui  était  venu  pour  la  première  fois  aux 
leçons  de  M.  Ellis,  apportant  avec  lui  les  préjugés  et  les  for- 
mules qui  flattent  les  penchants  les  plus  dangereux  de  l'hom- 
me, se  croyant  le  droit  et  le  pouvoir,  dans  ce  temps  de  gran- 
des secousses  révolutionnaires,  de  porter  la  main  sur  toutes 
choses  et  de  réformer  le  monde,  en  est  sorti  convaincu  que 
chacun,  en  définitive,  est  responsable  de  sa  destinée,  que 
chacun  ne  peut  demander  son  succès  qu'à  ses  efforts  soute- 
nus, à  son  activité,  a  son  intelligence,  à  sa  bonne  conduite, 
et  doit  surtout  se  garder  de  demander  son  bien-être  à  une 
contribution  de  ses  concitoyens. 

Tels  sont  les  résultats  de  l'enseignement  économique  en 
Angleterre;  tels  ils  seraient  en  tout  pays,  et  en  Suisse,  plus 
que  partout  ailleurs. 


J'ai  entendu  un  jour,  dans  un  des  cercles  littéraires  de  la 
Suisse,  une  conversation  à  la  fois  triste  et  plaisante.  Un  per- 
sonnage, qui  venait  de  lire  le  programme  de  l'Ecole  poly- 
technique fédérale  nouvellement  arrivé,  s'étonnait  d'y  avoir 
trouvé  un  cours  d'économie  politique  et  s'indignait  qu'on 
employât  l'argent  du  pays  a  faire  enseigner  des  idées  creuses, 
des  théories  entièrement  inutiles  aux  ingénieurs ,  aux  archi- 
tectes et  aux  forestiers,  lesquels  doivent  être  avant  tout  des 
hommes  pratiques.  —  «  Un  tel  cours  ne  peut  servir,  dit  un 
autre,  qu'a  fermer  des  bureaucrates,  et  la  Suisse  en  a  déjà 
plus  qu'assez.»  —  «  Passe  encore  si  ce  n'était  que  cela,  s'é- 
cria d'un  air  capable  un  troisième  personnage;  les  théories 
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dont  il  s'agit  vont  plus  loin  que  vous  ne  croyez.  Economistes, 
socialistes,  communistes,  tous  ces  gens-là  se  donnent  la 
main^  ils  sont  une  même  clique.  Aussi  a-t-on  supprimé  en 
France  l'économie  politique.  On  devrait  la  supprimer  par- 
tout. » 

D'autres  opinions  de  la  même  force  furent  encore  énon- 
cées avec  le  même  aplomb,  et  la  conclusion  unanime  fut  un 
blâme  sévère  à  rencontre  de  ce  programme,  qui  avait  osé 
introduire  dans  l'école  fédérale  l'enseignement  d'une  science 
parfaitement  ignorée  de  tous  les  interlocuteurs,  inconnue 
même  de  nom  à  la  plupart  d'entre  eux. 

In  notable  de  village,  qui  avait  tout  écouté  sans  mot  dire, 
étant  sorti  de  la  salle  en  même  temps  que  moi,  je  lui  deman- 
dai, lorsque  nous  fûmes  sur  l'escalier,  ce  qu'il  pensait  de  l'é- 
conomie politique.  —  «  Ma  foi,  me  répondit-il,  je  n'en  ai 
jamais  entendu  parler  qu'aujourd'hui ,  et  j'allais  justement 
vous  demander  ce  que  ça  peut  bien  être.  » 

C'étaient  des  imbécilles,  direz-vous.  J'en  conviens  ;  mais 
ce  sont  les  imbécilles,  non  les  esprits  d'élite,  qui  représen- 
tent les  opinions  le  plus  généralement  répandues,  le  sens 
commun  du  pays.  L'homme  capable  se  forme  lui-même  ses 
opinions,  et  ne  représente  rien que  lui-même. 


J'ai  assisté  plus  récemment  a  une  autre  conversation,  triste 
aussi,  plaisante  aussi,  du  moins  pour  moi.  C'était  dans  une 
salle  d'auberge.  Un  propriétaire  des  environs,  ancien  d'é- 
glise, causait  paternellement  avec  quelques  ouvriers  attablés 
non  loin  de  lui.  L'un  de  ceux-ci,  plus  éveillé  que  les  autres 
et  lecteur  assidu,  a  ce  que  je  compris,  de  gazettes  plus  ou 
moins  rouges ,  se  prit  a  dire  :  «  C'est  tout  de  même  drôle, 
M.  l'ancien,  que  les  uns  aient  des  terres  plus  qu'a  suffisance 
et  des  rentes  par-dessus  le  marché,  tandis  que  d'autres  n'ont 
rien  du  tout  que  leurs  bras  et  ce  qu'ils  peuvent  gagner  avec.» 
— «Veux-tu,  répondit  l'ancien,  attaquer  la  propriété?  Serais- 
tu  par  hasard  communiste?»  —  «  Je  ne  dis  pas  non.  Je  suis 
pour  la  justice  avant  tout ,  et  vous  ne  me  direz  pas  qu'elles 
sont  justes  les  lois  qui  ont  arrangé  le  monde  comme  il  est  . 
tout  pour  les  uns.  rien  pour  les  antres.  »  —  «  La  propriété 


est  sacrée.  Ce  n'est  pas  les  hommes  qui  l'ont  faite;  elle  vient 
de  plus  haut.  N'est-il  pas  écrit  :  Tu  ne  déroberas  point?»  — 
«  La  propriété  sacrée!  Pas  tant  sacrée  ;  à  preuve  que  le  gou- 
vernement ne  se  gêne  guère  d'y  toucher  quand  il  s'agit  de 
l'aire  passer  une  roule,  un  chemin  de  fer  ou  un  canal.  C'est 
soi-disant  pour  cause  d'utilité  publique.  Mais  qui  est-ce  qui 
en  décide?  C'est  le  gouvernement.  Il  pourrait  tout  aussi  bien 
ordonner  le  partage  des  biens  pour  cause  d'utilité  publique, 
vu  que  les  déshérités,  comme  moi  et  tant  d'autres,  sont  par- 
tout le  grand  nombre,  et  les  riches  le  petit.  Quant  au  hui- 
tième commandement,  c'est  la  que  vous  vous  enferrez,  no- 
tre ancien,  car  les  premiers  qui  ont  violé  ce  commandement, 
c'est  ceux  qui,  par  ruse  ou  par  force,  ont  pris  plus  que  leur 
juste  part  des  biens  de  ce  monde.  La  propriété,  c'est  le  vol  ! 
Un  grand  homme  l'a  dit.  C'est  la  vérité,  et  je  m'y  tiens.»  — 
«  Et  moi,  je  te  répète,  que  la  propriété  est  inviolable  et  sa- 
crée. D'ailleurs,  s'il  n'y  avait  pas  de  propriété,  il  n'y  aurait 
pas  de  propriétaires,  et  s'il  n'y  avait  pas  de  propriétaires,  il 
n'y  aurait  pas  de de »  —  «  Il  n'y  aurait  pas  de  pro- 
priété, c'est  sûr  et  certain.  S'il  n'y  avait  pas  de  bonnets 
blancs,  il  n'y  aurait  pas  de  blancs  bonnets,  et  s'il  n'y  avait 
pas  de  blancs  bonnets,  il  n'y  aurait  pas  de  bonnets  blancs.  » 
—  «  Laisse-moi  parler,  lu  m'embrouilles  avec  tes  balivernes. 
Je  voulais  dire  que  s'il  n'y  avait  pas  de  propriétaires  ,  il  n'y 
aurait  pas  de  travail  et  partant  pas  d'ouvriers.  »  —  «  Pour- 
quoi non,  puisque  chacun  aurait  son  morceau  de  terre  a  cul- 
tiver, ou  son  lopin  de  renies  pour  ouvrir  un  atelier  ou  lever 
boutique.  Sauf  respect,  Monsieur  l'ancien,  votre  raisonne- 
ment n'est  pas  fort.  Voici  le  mien:  s'il  n'y  avait  pas  d'ou- 
vriers, il  n'y  aurait  pas  de  travail,  et  s'il  n'y  avait  pas  de  tra- 
vail, il  n'y  aurait  pas  de  propriétaires,  parce  que  les  propriétés 
ne  rapporteraient  pas  de  quoi  les  nourrir.  Donc  les  ouvriers 
ont  été  les  premiers;  les  propriétaires  ne  sont  venus  qu'après. 
Ensuite,  on  a  mis  la  charrue  devant  les  bœufs.  Moi,  je  de- 
mande qu'on  remette  les  bœufs  avant  la  charrue.  Voila.  » — 
«  C'est  assez  causé.  M'est  avis,  ajouta  l'ancien  en  se  levant 
pour  partir,  qu'il  passera  encore  bien  de  l'eau  sous  le  pont 
avant  qu'on  mette  le  monde  sens  dessus  dessous  comme  tu 
l'entends.  En  attendant,  un  ouvrier,  soit  dit  sans  vouloir  te 
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faire  la  leçon,  pourrait  employer  mieux  son  temps  qu'à  se 
farcir  la  tête  d'un  tas  de  bêtises.  Bon  soir  a  tous! 

Sur  ce.  le  propriétaire  sortit  de  la  salle  avec  dignité,  mais 
d'un  air  mécontent  et  inquiet.  Il  avait  eu  évidemment  le 
dessous  dans  la  discussion.  Avec  quelques  saines  notions 
d'économie  politique,  il  lui  eût  été  facile  de  battre  son  ad- 
versaire, de  le  réduire  au  silence,  bien  mieux,  de  le  convain- 
cre, de  le  ramener  a  des  idées  raisonnables.  Faute  de  telles 
notions,  il  était  absolument  incapable  de  prouver,  il  ignorait 
même  que  les  opinions  de  l'ouvrier  fussent  absurdes-,  il  les 
savait  seulement  dangereuses,  et  il  s'en  allait  tout  pensif,  se 
demandant  avec  anxiété  ce  qu'il  adviendrait  si  de  telles  doc- 
trines se  propageaient  et  gagnaient  du  terrain  dans  un  pays 
où  le  peuple  est  roi. 


On  enseigne  aux  enfants  du  peuple  beaucoup  de  choses. 
On  leur  enseigne  l'histoire  des  Egyptiens,  celle  des  Grecs, 
celle  des  Romains,  puis  celle  de  leur  pays-,  on  leur  enseigne 
un  peu  d'astronomie,  un  peu  de  physique,  un  peu  d'histoire 
naturelle,  un  peu.  quelquefois  beaucoup,  de  théologie;  mais 
on  ne  leur  enseigne  pas  en  quoi  consiste  l'ordre  social,  quelle 
place  chacun  d'eux  y  occupera;  quels  avantages  ils  en  reti- 
reront, à  quelles  conditions  cet  ordre  existe  et  se  maintient, 
comment  ils  pourront  contribuera  l'affermir  et  pourquoi  ils 
ne  pourront  l'ébranler  sans  empirer  leur  condition  et  com- 
promettre leur  avenir.  On  ne  leur  enseigne  point  comment 
la  richesse  est  produite  par  les  efforts  combinés  de  tous  les 
travailleurs,  comment  il  est  tout  à  la  fois  parfaitement  iné- 
vitable et  souverainement  avantageux  qu'elle  se  répartisse 
inégalement  et  qu'il  y  ait  dans  la  société  des  riches  et  des 
pauvres,  des  propriétaires  et  des  salariés,  des  patrons  et  des 
ouvriers,  des  gens  qui  travaillent  de  la  tête  et  d'autres  qui  ne 
travaillent  que  des  bras.  Sur  tout  cela,  pas  un  mot.  ni  dans 
les  écoles  primaires,  ni  dans  les  écoles  secondaires,  ni  même, 
sauf  une  ou  deux  exceptions,  dans  les  écoles  supérieures.  Il 
existe,  je  crois,  des  chaires  d'économie  politique  dans  l'uni- 
versité de  Berne  et  dans  l'académie  de  Genève-,  mais  l'uni- 
versité de  Zurich,  les  académies  de  Lausanne  et  de  Neuchà- 


lel  n'en  ont  point,  et  lorsqu'on  a  introduit  l'enseignement  de 
eelte  science  dans  l'école  polytechnique  fédérale  ,  on  a  pris 
soin,  en  le  rendant  facultatif  pour  les  élèves,  de  réduire  au- 
tant que  possible  le  nombre  de  ceux  qui  en  profiteront. 

La  Suisse  voit  arriver  chaque  année,  dans  ses  conseils  et 
dans  ses  administrations,  une  foule  de  citoyens  sachant  peu 
ou  beaucoup  d'histoire,  d'astronomie,  de  physique,  de  théo- 
logie, etc.,  mais  n'ayant  pas  la  moindre  idée  de  l'influence 
que  pourront  exercer,  qu'exerceront  nécessairement,  sur  la 
richesse  publique  et  sur  le  bien-être  des  populations,  les  lois 
qu'ils  seront  appelés  à  faire  et  les  mesures  administratives 
qu'ils  prendront.  En  même  temps ,  la  classe  la  plus  nom- 
breuse du  peuple,  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes, 
maintenue  dans  son  ignorance  absolue  de  ce  qui  constitue 
l'ordre  social  et  des  avantages  qu'elle  en  retire,  continue 
de  murmurer  plus  ou  moins  contre  la  position  qui  lui  est 
assignée  dans  la  société,  d'être  plus  ou  moins  accessible  à 
des  haines  aveugles  contre  la  propriété  et  les  propriétaires, 
d'être  plus  ou  moins  disposée  par  conséquent  a  servir  d'in- 
struments aux  ambitieux,  qui,  désireux  de  pêcher  en  eau 
trouble,  lui  proposeront  de  changer  a  son  profit  ce  qui  existe. 


Il  faut  être  d'une  prodigieuse  ignorance  ou  d'une  rare  stu- 
pidité pour  identifier  et  pour  vouer  à  une  commune  réproba- 
tion l'économie  politique  et  le  socialisme.  Ce  sont  deux  sys- 
tèmes de  doctrines  essentiellement  opposés  l'un  a  l'autre-, 
opposés  dans  leurs  principes,  dans  leurs  buts,  dans  leurs 
méthodes,  dans  leurs  conclusions,  dans  leurs  applications, 
opposés  en  tout  et  partout.  Les  socialistes  n'ont  pas  d'ad- 
versaires plus  redoutables  que  les  économistes,  ni  les  écono- 
mistes d'ennemis  plus  acharnés  que  les  socialistes.  Après  la 
révolution  de  1848,  en  France,  lorsque  le  socialisme  était 
arrivé  au  pouvoir,  ce  sont  les  économistes  qui  le  lui  ont  ar- 
raché, soit  en  l'attaquant  directement  les  premiers,  sans 
haine  et  sans  colère  comme  sans  peur,  soit  en  fournissant  a 
la  classe  la  plus  éclairée  de  la  natipn  et  aux  journaux  qui  la 
représentaient  les  idées,  les  faits,  les  arguments  à  l'aide  des- 
quels peu  à  pou  l'opinion  publique  a  fait  justice  des  utopies. 
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des  exagérations  et  des  sophismes  que  la  catastrophe  de  Fé- 
vrier avait  déchaînés  dans  le  pa\s. 

Les  fauteurs  de  désordres,  les  émeutiers.  ne  s  y  trompent 
pas-,  ils  professent  d'instinct  une  haine  sauvage  contre  l'é- 
conomie politique  et  les  économistes.  Lorsque,  peu  de  se- 
maines après  la  révolution,  je  publiai  sous  forme  de  bro- 
chure une  réfutation  des  erreurs  dont  le  gouvernement  pro- 
mettait et  dont  le  peuple  espérait  la  réalisation,  et  que  l'an- 
nonce  de  cette  brochure  eut  été  affichée  dans  les  faubourgs 
de  Paris,  les  affiches  furent  presque  partout  enlevées  et  dé- 
chirées par  la  populace,  avec  des  cris  et  des  imprécations, 
et  je  reçus  en  même  temps  des  lettres  anonymes  d'injures  et 
de  menaces  qui  provenaient  évidemment  de  la  même  source. 
Cependant  la  brochure  n'était  qu'une  analyse  scientifique, 
une  pure  critique  des  idées,  écrite  sans  passion,  exempte  de 
toute  couleur  politique,  de  toute  insinuation  malveillante,  de 
toute  application,  de  toute  allusion  même  à  des  personnes  ou 
à  des  classes  quelconques. 

C'est  qu'on  peut  rendre  les  démonstrations  économiques 
tellement  limpides,  que  les  plus  bornés  y  voient  clair;  telle- 
ment convaincantes,  que  les  plus  têtus  en  sont  ébranlés;  tel- 
lement exhaustives  et  complètes,  que  les  plus  retors  sont  à 
bout  de  sophismes. 


En  Angleterre,  tout  homme  un  peu  éclairé  et  toute  femme 
un  peu  instruite  ont  étudié  l'économie  politique  et  sont  en 
état  de  l'appliquer  aux  grandes  questions  sociales  qui  se  dé- 
battent de  nos  jours,  à  ces  problèmes  qui  passionnent  en  tout 
pays  les  masses  ignorantes.  Aussi,  quand  des  idées  subver- 
sives viennent  à  surgir  des  bas-fonds  de  la  société  anglaise 
et  meuacent  de  devenir  populaires ,  par  conséquent  dange- 
reuses, ce  n'est  point  a  coups  de  fusil  qu'on  leur  fait  la 
guerre,  c'est  en  les  forçant  à  subir  la  discussion,  à  se  pro- 
duire au  grand  jour  et  à  recevoir  en  pleine  face  les  rayons 
du  soleil.  Ceux  qui  les  repoussent  comme  dangereuses,  sa- 
chant aussi  qu'elles  sont  absurdes  et  pouvant  très  clairement 
se  le  démontrer  à  eux-mêmes  et  le  démontrer  aux  autres,  on 
ne  les  voit  point  courir  aux  armes  sous  l'impression  d'une 
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terreur  panique,  ni  invoquer  l'appui  de  la  justice  ou  l'inter- 
vention arbitraire  du  gouvernement,  ni  chercher  l'excuse 
d'une  lâche  inaction  dans  la  prévision  désolante  d'un  inévita- 
ble cataclysme.  Non-,  ils  vont  eux-mêmes  au  devant  des  no- 
vateurs; ils  les  appellent  a  eux  -,  ils  abordent  franchement  et 
hardiment  les  questions  soulevées,  certains  qu'ils  sont  de 
trouver  et  de  signaler  facilement  le  côté  faible  des  idées  sub- 
versives. Par  ce  moyen,  par  la  répétition  fréquente  de  dis- 
cussions publiques  et  contradictoires,  telles,  par  exemple, 
qu'on  en  voit  souvent  dans  les  séances  des  Mechanies  Insti- 
tutions ,  la  lumière  se  fait,  les  convictions  raisonnables  et 
raisonnées  se  communiquent  de  proche  en  proche  à  toute  la 
masse  du  peuple,  et  les  fausses  doctrines  perdent  leur  pres- 
tige avant  d'avoir  gagné  assez  de  terrain  pour  porter  atteinte 
a  la  sécurité  générale.  Si  les  novateurs  eux-mêmes,  comme 
il  arrive  le  plus  souvent,  ont  des  motifs  personnels  pour  se 
cramponner  à  leurs  erreurs,  les  adhérents  qu'ils  ont  déjà 
gagnés  montrent  moins  d'obstination,  et  surtout  les  esprits 
que  la  contagion  n'a  pas  encore  atteints  en  sont  préservés. 
Bientôt  les  champions  des  idées  nouvelles  se  voient  réduits  à 
la  défensive,  les  rangs  de  leurs  endoctrinés  vont  s'éclaircis- 
sant  de  jour  en  jour,  tandis  que  ceux  de  leurs  antagonistes 
s'épaississent  dans  la  même  proportion,  et  il  devient  enfin 
évident  que  la  grande  majorité  du  pays,  la  conscience,  le  sens 
commun  populaire,  repousse  hautement  l'utopie  qu'on  lui 
présentait  comme  une  solution  du  problème  social.  Alors  la 
société  anglaise  se  repose  et  dort  sur  ses  deux  oreilles,  lais- 
sant les  novateurs  s'escrimer  dans  le  vide.  Elle  ne  leur  en 
veut  point  et  ne  leur  garde  point  rancune-,  au  contraire,  une 
fois  connus  d'elle  et  rendus  par  elle  inoffensifs,  ils  devien- 
nent presque  ses  amis. 

Ainsi  est-il  arrivé  de  Robert  Owen ,  le  fameux  commu- 
niste, qui.  après  avoir  librement  inondé  l'Angleterre  de  pu 
blications  où  sa  doctrine  était  servie  sous  toutes  les  formes 
et  pour  tous  les  appétits,  s'est  trouvé,  en  définitive  ou  plu- 
tôt se  trouve,  car  je  crois  qu'il  vit  encore,  se  trouve,  dis-je. 
dans  un  isolement  complet,  réduit  à  l'impuissance  par  le 
bruit  même  qui  s'est  l'ait  autour  de  lui.  par  les  clartés  salu- 
taires que  la  discussion   publique  et   contradictoire  de  ses 


idées  a  jetées  sur  toutes  les  questions  qu'il  prétendait  i 
dit'.  Loin  de  le  mépriser  ou  de  le  haïr,  ses  antagonistes  le 
traitent  comme  un  vieux  camarade;  on  lui  tape  amicalement 
sur  l'épaule,  on  lui  touche  dans  la  main.  —  «  Eh  bien  !  papa 
Owen.  à  quand  la  communauté?»  —  «  Bonjour,  papa  Owen '. 
Quelles  nouvelles  de  New-Laenark!» —  «  Papa  Owen.  con- 
tez-nous donc  une  de  ces  folies  que  vous  contez  si  bien  !  - 

Les  socialistes,  quand  la  discussion  les  a  rendus  incapables 
de  nuire,  sont  pour  la  société  anglaise  des  animaux  apprivoi- 
ses, des  chiens  domestiques.  Au  lieu  de  les  fuir  ou  de  tel  et- 
pulser  de  son  sein,  elle  les  admet  à  son  foyer  et  se  plaît  a  les 
caresser  de  temps  en  temps;  elle  les  nourrit  même  au  be- 
soin, afin  qu'ils  ne  deviennent  pas  enragés. 


Vous  avez  vu  comment  s'y  prend  et  comment  s'exécute, 
en  payant  de  sa  personne  et  de  sa  bourse,  une  société  qui 
veut  durer.  L'instruction  des  classes  éclairées  de  la  Grande- 
Bretagne,  l'esprit  qui  les  anime,  la  manière  dont  elles  agis- 
sent, expliquent  mieux  que  toute  autre  chose  pourquoi  et 
comment  la  sécurité  et  la  prospérité  de  ce  pays  résistent  aux 
causes  de  perturbation  qui  ont  si  souvent  ébranlé  le  conti- 
nent. Passons  la  Manche,  et  vous  verrez  la  contre-partie  de 
ce  tableau. 

En  France,  où  il  n'y  a  pas.  en  dehors  des  académies  et  de 
la  classe  lettrée,  plus  de  vingt  personnes  qui  sachent  passa- 
blement l'économie  politique,  les  idées  subversives  sont  dan- 
gereuses dès  qu'elles  peuvent  se  manitester.  parce  que  h-s 
dix-neuf  vingtièmes  de  ceux  qui  les  repoussent,  étant  abso- 
lument incapables  de  prouver  qu'elles  sont  absurdes  et  im- 
praticables, les  laissent  faire  leur  chemin  dans  les  esprits  de 
la  masse  du  peuple,  toujours  disposée  à  croire  ce  qui  flatte 
ses  instincts  et  ses  appétits.  Le  socialisme  est  pour  la  so- 
ciété française  un  fléau  qu'elle  redoute  à  l'égal  du  typhus  et 
du  choléra.  C'est  une  tète  de  Méduse,  dont  l'aspect  la  pétri- 
fie^ aussi  se  garde-t-elle  bien  de  la  regarder  en  face.  Au  lieu 
d'appeler  a  elle  les  socialistes  et  de  discuter  publiquement 
avec  eux.  elle  les  enferme,  si  elle  se  sent  forte-,  elle  les  dé- 
porte, elle  les  exile;  et  comme  ce  traitement  n  est  guère  pin- 
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pre  à  les  apprivoiser  ni  a  les  rendre  inoffensifs ,  ceux  qui 
échappent  a  la  prison  ou  à  l'exil  conservent  leur  nature  d'a- 
nimaux sauvages  et  ils  se  cachent  ;  ils  ont  quelque  part  un 
asile,  un  trou  dans  lequel  ils  se  tiennent  cois  aussi  long- 
temps qu'on  réussit  à  leur  ôter  les  moyens  de  nuire,  c'est-a- 
dire  le  libre  usage  de  la  parole  et  de  la  plume.  Mais,  quoique 
la  société  ne  les  voie  plus,  elle  les  redoute  encore-,  plus  elle 
les  a  maltraités,  plus  ils  lui  font  peur-,  elle  voudrait  se  per- 
suader qu'ils  mourront  de  faim  dans  leur  trou-,  elle  craint 
qu'ils  n'en  sortent  un  jour  pour  la  terrifier  de  nouveau,  et 
pourtant  elle  aimerait  aussi  que  la  rage  les  en  fît  sortir,  afin 
d'avoir  un  prétexte  pour  les  assommer. 


Tout  n'est  pas  beau ,  tout  n'est  pas  juste  et  conforme  à 
l'ordre  moral  dans  les  résultats  du  développement  économi- 
que de  nos  sociétés  modernes  -,  tout  n'est  pas  chimérique 
dans  les  griefs  dont  se  plaignent  certaines  classes  de  la  so- 
ciété; et,  quoique  ces  griefs  soient  moins  réels  en  Suisse  que 
partout  ailleurs,  ils  le  sont  encore  assez  pour  mériter  quel- 
que attention  de  la  part  des  hommes  qui  ont  la  volonté  et  le 
pouvoir  d'y  porter  remède,  ou  d'y  appliquer  tout  au  moins 
des  palliatifs. 

Plusieurs  économistes  ont  étudié  ce  revers  de  l'ordre  so- 
cial et  ont  signalé  franchement  ce  qu'il  va  de  plus  choquant 
et  de  plus  abusif  dans  les  inégalités  sociales,  dans  la  condition 
du  prolétariat,  et  les  autres  résultats  fâcheux  d'un  organisme 
qui  est  l'objet  principal  de  leurs  études-,  et,  certes,  nul  ne  peut 
le  faire  avec  plus  d'autorité  que  les  économistes;  nul  n'est 
mieux  en  état  qu'ils  ne  le  sont  de  distinguer,  parmi  les  griefs 
allégués,  ceux  qui  sont  réels  d'avec  ceux  qui  sont  imaginai- 
res, comme  aussi,  parmi  les  remèdes  proposés,  ceux  qui 
sont  rationnels  et  praticables  d'avec  ceux  qui  ne  le  sont 
pas;  nul  n'est  plus  porté  qu'eux,  enfin,  à  condamner,  à 
rejeter  hautement  toute  idée  de  réforme  qui  serait  incom- 
patible avec  la  sécurité  et  la  liberté,  ces  deux  principes  gé- 
nérateurs de  toute  accumulation  de  la  richesse,  de  lout  pro- 
grès de  la  civilisation  matérielle. 

\hisil  y -  mieux  classes  d'hommes  toujours  prêts,  chez  nous 
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comme  ailleurs,  a  se  poser  comme  les  organes  des  griefs  «lu 
prolétariat  et  à  les  exploiter  d'une  manière  dangereuse,  ce 
sont  les  philantrophes  et  les  démagogues,  et  ils  ne  man- 
quent pas,  les  uns  et  les  autres,  de  faire  contraster,  quand  il 
y  a  lieu,  leur  propre  zèle  avec  l'indifférence  apparente,  avec 
ce  qu'ils  appellent  la  dureté  dr  cuur  des  économistes.  Ceux- 
ci  courent  donc  le  risque,  en  s'abstenant  de  caractériser  les 
résultats  qu'ils  expliquent,  devoir  leurs  doctrines  discrédi- 
tées d'avance  et  privées,  par  cette  injuste  défaveur,  de  tout 
moyen  d'agir  sur  les  esprits  incultes  et  sur  les  réalités  prati- 
ques. A  plus  forte  raison  cet  effet  sera- t-il  produit  par  une 
absence  presque  totale  d'économistes  dignes  de  ce  nom. 

En  Angleterre,  où  les  philanthropes  eux-mêmes  et  les  dé- 
magogues savent  l'économie  politique,  et  la  savent  souveni 
fort  bien ,  témoins  Chalmers  et  Cobden ,  celte  branche  de 
littérature  qui  a  pour  objet  la  critique  de  l'organisation  so- 
ciale est  maintenue  dans  les  limites  du  vrai  et  du  pénible' 
Kn  France  et  en  Suisse,  où  les  économistes  sont  rares  et 
incompris,  elle  s'égare  dans  un  domaine  sans  limites  et  sans 
routes  tracées:  elle  patauge  a  fond  dans  les  exagérations 
déclamatrices,  dans  les  excentricités,  dans  le  faux,  dans  l'u- 
topie, dans  l'impossible. 


Une  dame  très  charitable  et  non  moins  intelligente  me 
parlait  un  jour  de  la  difficulté  qu'elle  éprouvait  à  pénétrer 
jusqu'au  cœur  des  pauvres ,  à  travers  le  nuage  de  préven- 
tions, d'erreurs,  d'idées  préconçues  et  de  doctrines  perver- 
ses, dont  leur  esprit  est  presque  toujours  encombré  et  em- 
barrassé. Klle  me  racontait  ses  tentatives  infructueuses  pour 
ramener  un  père  de  famille  indigent  au  sentiment  de  ses 
devoirs  et  de  sa  responsabilité ,  pour  lui  faire  envisager  la 
prévoyance,  l'activité,  la  résignation,  comme  des  vertus  in- 
dispensables, comme  des  nécessités  de  sa  position.  Ce  pro- 
létaire se  croyait  atteint  dans  ses  droits,  victime  d'une  dis- 
tribution injuste  et  arbitraire  des  biens  de  ce  monde,  affran- 
chi de  toute  obligation  envers  une  société  qui  l'avait  exclu 
de  son  sein  et  condamné  a  une  existence  misérable.  Tous 
les  efforts  de  cette  dame  pour  le  faire  sortir  de  ce  cercle 
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d'idées  avaient  échoué-,  toutes  ses  exhortations  n'avaient  abouti 
qu'à  augmenter  l'irritation  et  l'impatience  de  son  protégé. 
Hélas!  Je  ne  m'en  étonnai  point  quand  elle  m'apprit,  sur 
ma  demande,  quel  genre  d'arguments  elle  avait  opposés  aux 
divagations  du  malheureux.  Elle  lui  avait  offert,  comme  con- 
solation ,  l'évangile  ;  comme  compensation  à  ses  griefs,  les 
sublimes  espérances  de  la  vie  éternelle  ! 

Connu,  connu!  avait-il  répliqué  avec  un  rire  amer.  Vous 
nous  promettez  le  Ciel  et  vous  gardez  la  terre  pour  vous. 
Merci,  je  sors  d'en  prendre!  Si  le  Ciel  doit  suffire  aux  pau- 
vres, pourquoi  les  riches  ne  s'en  contenteraient-ils  pas?  — 
Et  il  avait  déblatéré  plus  d'un  quart-heure  sur  cette  fausse 
note,  sans  permettre  à  sa  bienfaitrice  de  placer  une  seule 
parole. 

Cet  homme  avait  l'esprit  faussé.  Pour  le  guérir,  il  aurait 
fallu  rectifier  ses  idées ,  se  placer  sur  le  même  terrain  que 
lui  et  y  combattre  corps  a  corps  les  fantômes  qui  avaient 
envahi  son  intelligence  et  obscurci  sa  raison.  Mais  une  pa- 
reille tache  n'aurait  pu  être  accomplie  qu'à  l'aide  de  notions 
précises,  dont  la  dame  en  question  était  entièrement  dépour- 
vue. Où  et  de  qui  aurait-elle  pu  les  apprendre  ? 

A  vrai  dire ,  quoique  je  connaisse  en  Suisse  beaucoup  de 
femmes  instruites ,  je  n'en  connais  pas  une  qui  sache  les 
premiers  éléments  de  la  science  économique ,  pas  une  qui 
possède  à  un  degré  quelconque  le  genre  d'instruction  qu'il 
aurait  fallu  appliquer  dans  le  cas  dont  il  s'agit. 


La  charité!  sujet  inépuisable  de  divagations  plus  ou  moins 
sentimentales,  pour  les  orateurs  de  second  et  de  troisième 
choix,  dans  nos  Sociétés  d'utilité  publique.  Rien  de  plus 
louable  que  les  intentions  de  ces  Sociétés  ;  rien  de  plus  sté- 
rile que  la  plupart  de  leurs  discussions-,  ce  qui  tient  surtout  à 
ce  que  les  honorables  citoyens  dont  elles  se  composent  nom 
pas  étudié  du  tout  l'économie  politique,  ou  ne  l'ont  étudiée 
que  superficiellement.  Cequ'on  y  apprend  peut  se  ranger  sous 
deux  chefs:  tantôt  c'estde la  statistique,  mais  une  statistique 
dont  les  données,  recueillies  par  des  particuliers  sans  aucun 
contrôle,  peu  écoutées  dans  la  séance  où  elles  sont  lues  ei 


—    3  1    — 

ii  obtenant,  après  la  séance,  qu'une  publicité  très-restreinte. 
n  eclaircissent  aucun  sujet,  ne  font  avancer  aucune  question. 
Tantôt  c'est  de  la  pure  philanthropie,  c'est-à-dire  ce  qu'il  v 
a  de  moins  logique,  de  moins  cohérent,  de  moins  concluant, 
de  moins  instructif  et  de  moins  utile  dans  la  masse  des  con- 
naissances humaines.  Que  peut-on  bâtir  avec  de  pareils  ma- 
tériaux0 Le  plus  souvent  les  discussions  n'aboutissent  pas: 
d'autre  fois  elles  aboutissent  à  des  résolutions  sans  portée. 
ou  d  une  mauvaise  portée  ;  par  exemple,  a  fonder  pour  quel- 
ques enfants  vicieux  des  institutions  qui  ne  le  sont  pas 
moins. 


11  y  a  peu  d'actes  de  la  vie  du  riche,  j'entends  de  sa  vie 
matérielle,  qui  ne  puissent  exercer  une  influence  directe  sui- 
tes intérêts  économiques  de  la  société',  et  contribuer  par 
conséquent  d'une  manière  indirecte  à  augmenter  ou  à  dimi- 
nuer le  bien-être  de  beaucoup  d'individus. 

Le  riche  a  des  revenus-,  comment  les  dépensera-t-il  ?  Dans 
quelles  limites  renfermera-t-il  sa  dépense  ordinaire?  Quête 
genres  de  consommations  superflues  doit-il  se  permettre  ?  Il 
pourrait  employer  telle  somme  à  donner  une  fête  splendide, 
ou  bien  l'économiser  pour  accroître  d'autant  ses  capitaux  : 
lequel  de  ces  deux  partis  prendra-t-il  ? 

Le  riche  consacre  une  portion  de  ses  revenus  à  des  a 
de  bienfaisance.  1  Ymploiera-t-il  en  aumônes  individuelles 
La  donnera-t-il  a  des  institutions  charitables3  et  à  quelles 
institutions  ? 

Le  riche  a  beaucoup  de  loisirs,  beaucoup  de  temps  à  lui  -. 
quel  usage  en  fera- t-i I  :!  Avec  l'instruction  que  sa  fortune 
lui  a  permis  d  acquérir,  avec  l'influence  que  cette  instruc- 
tion et  cette  fortune  lui  assurent  dans  le  monde,  il  pourrait 
jouer  un  rôle  essentiel  dans  plusieurs  espèces  d'activité  dif- 
férentes, publiques  ou  privées-,  laquelle  choisira- t-il  ? 

Le  riche  a  des  fonds  a  placer;  quel  genre  de  placements 
préféi  era-t-il  ?  S'intéressera- t-il  dans  quelque  entrepris 
d'industrie  ou  de  crédit? S'il  le  fait,  sera-ce  dans  une  entre- 
prise nationale  ou  étrangère  ?  S'y  intéressera-t-il  en  qualité 
d'associé,  de  commanditaire  ou  d'actionnaire0  Aehètera-t-il 


—      32      — 

un  domaine  rural  dans  son  pays ,  pour  l'exploiter  lui-même 
sur  place  ou  pour  le  taire  exploiter  par  un  fermier  ?  Prêtera- 
t-il  sur  hypothèque,  dans  son  pays  ou  à  l'étranger  ?  Ou  bien 
mettra-t-il  sa  fortune,  en  tout  ou  en  partie ,  dans  les  fonds 
publics  ? 

Toutes  ces  questions,  et  bien  d'autres  encore,  touchent  h 
des  intérêts  publics.  Le  riche  a  sans  doute  le  droit  de  les 
décider  comme  bon  lui  semble,  sans  prendre  conseil  que  de 
son  propre  intérêt,  de  ses  propres  convenances  du  moment. 
Mais  le  riche ,  surtout  dans  une  république ,  et  je  puis  bien 
dire,  surtout  dans  nos  républiques  suisses,  a  le  sentiment  de 
certains  devoirs  a  remplir  envers  la  société  qui  respecte  ses 
droits  et  lui  garantit  sa  position  ;  il  a  le  sentiment  aussi  d'une 
sorte  de  solidarité,  en  vertu  de  laquelle  les  intérêts  indivi- 
duels sont  liés  et  par  conséquent  subordonnés  aux  intérêts 
publics. 

Il  importe  donc  en  même  temps  à  la  société  entière  et  au 
riche  lui-même  que  celui-ci  connaisse  nettement  et  complè- 
tement la  portée  réelle  des  actes  que  j'ai  ci-dessus  énumé- 
rés.  Or  cette  connaissance  constitue  précisément  la  science 
économique. 

Faute  de  cette  connaissance,  faute  d'avoir  étudié  et  de 
posséder  à  fond  l'économie  politique,  le  riche,  outre  qu'il  a 
moins  de  motifs  pour  résister  aux  suggestions  de  l'égoïsme 
et  des  mauvaises  passions,  fait  souvent  du  mal  tout  en  vou- 
lant et  en  croyant  faire  du  bien,  égaré  qu'il  est  par  des  opi- 
nions erronées  ou  par  des  sentiments  irréfléchis. 

Avec  cette  connaissance,  le  riche  pourra  encore  se  livrer 
a  l'égoïsme  et  aux  mauvaises  passions  -,  mais  il  saura  du 
moins  ce  qu'il  fait  et  il  se  sentira  strictement  responsable, 
dans  son  for  intérieur,  de  toutes  les  conséquences  nuisibles 
de  ses  actes. 

On  me  dira  peut-être  que  c'est  précisément  pour  échap- 
per à  cette  responsabilité  que  beaucoup  de  gens  préfèrent 
ne  pas  savoir  ce  qu'il  leur  serait  si  utile  d'apprendre.  Igno- 
rants ,  donc  innocents,  pensent-ils.  A  ce  compte-la /Com- 
bien d'innocents  dans  notre  pays ,  sans  parler  de  quelques 
malheureux  qui  expient  en  prison  le  tort  d'avoir  ignoré  la 
morale  ! 


. 


Je  crois  de  mon  devoir  d'ajouter  que  1  ignorance,  quand 
elle  est  volontaire,  n'est  plus  l'innocence,  quoique  la  rime 
s'v  trouve  encore. 


L'économie  politique  est  une  science  nouvelle,  dont  le 
monde  s'est  longtemps  passé!  Il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle 
que  des  penseurs  éminents  y  ont  consacré  leurs  veilles  et 
l'ont  élevée  au  rang  d'une  véritable  science.  Cette  lacune 
dans  le  savoir  humain  a-t-elle  empêché  les  sociétés  humai- 
nes de  s'enrichir  et  de  prospérer  P 

Le  monde  s'est  passé  longtemps  aussi  de  la  boussole ,  de 
1  imprimerie,  de  la  vaccine,  de  l'horloge,  de  la  machine  a 
vapeur,  des  allumettes  phosphoriques  et  de  mille  autres  cho- 
ses non  moins  utiles.  La  chimie  tout  entière  n'est-elle  pas 
une  science  moderne  ?  Et  cependant  on  a  vu  de  grands  peu- 
ples ,  malgré  ces  lacunes  immenses  de  leur  savoir .  vivre  et 
se  multiplier  ,  acquérir  un  haut  degré  de  civilisation  .  pros- 
pérer par  l'industrie,  par  le  commerce  maritime,  mesurer  le 
temps  de  jour  et  de  nuit ,  produire  même  des  philosophes 
chagrins,  qui  trouvaient  déjà  que  l'homme  s'était  corrompu 
à  force  desavoir,  et  qui  vantaient  la  sagesse  et  le  bonheur 
des  générations  passées. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  nouveau  encore  que  l'écono- 
mie politique,  c'est  la  propagation,  la  diffusion  des  plus  an- 
ciennes connaissances  humaines  dans  toutes  les  classes  de 
la  société.  A  quelle  date  remontent  les  programmes  actuels 
de  nos  écoles  primaires  et  secondaires?  Depuis  quand  les 
enfants  du  peuple  apprennent-ils  l'histoire,  l'astronomie, 
la  physique?  Tout  cela  est  de  notre  siècle;  nous  l'avons  vu 
naître  •.  nous  avons  la  mémoire  fraîche  de  ce  qui  existait  au- 
paravant. 

On  a  pourtant  regardé  comme  nécessaire  et  urgente  cette 
réforme  de  l'instruction  populaire,  et  Ion  ne  s'est  peint  ar- 
rêté a  l'objection  tirée  de  ce  que  le  peuple  s'était  longtemps 
passé  de  savoir  ce  qu'on  allait  lui  enseigner.  Pouvait-on 
mettre  en  doute  qu'un  peuple  qui  croyait  aux  revenants  et 
aux  sorciers  eût  besoin  de  savoir  l'astronomie  et  la  physique  ? 

Je  connais  une  jeune  paysanne  qui  est  en  état  d'expli- 
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quer  fort  nettement  l'arc-en-ciel  et  de  montrer  du  doigt  la 
grande  Ourse,  la  petite  Ourse  et  l'étoile  polaire.  Quel  im- 
mense avantage  pour  elle,  surtout  quand  elle  garde  les  va- 
ches pendant  le  jour,  ou  qu'elle  vaque  dans  la  maison  aux 
soins  du  ménage,  ou  qu'elle  tricote  le  soir  au  coin  du  feu  ! 
Il  est  vrai  qu'elle  ne  sera  guère  appelée  a  faire  autre  chose. 


Ecoutez  les  praticiens  en  fait  de  constructions  et  de  tra- 
vaux d'art;  ils  vous  diront  que,  dans  l'exercice  de  leur  pro- 
fession, ils  n'ont  jamais  eu  besoin  de  savoir  les  mathéma- 
tiques supérieures,  qui  figurent  dans  les  programmes  de 
toutes  les  écoles  polytechniques,  et  dont  l'étude  est  partout 
regardée  comme  indispensable  aux  élèves  ingénieurs. 

Ecoutez  les  praticiens  en  fait  d'administration  -,  ils  vous 
diront  que  la  connaissance  de  l'économie  politique  leur  se- 
rait parfaitement  inutile,  attendu  que  les  questions  de  leur 
pratique  se  décident  toujours  d'après  des  circonstances  de 
fait  et  des  considérations  de  convenance ,  où  la  théorie  n'a 
rien  a  voir. 

Les  praticiens  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  ne  sont  après 
tout  que  les  instruments  des  théoriciens,  ou  plutôt  de  la 
théorie,  les  organes  vivants  par  lesquels  la  théorie  s'insinue 
et  fait  son  chemin  dans  la  pratique-,  de  même  que  les  mar- 
chands détaillants  sont  les  organes  par  lesquels  une  denrée 
s'introduit  et  fait  son  chemin  dans  la  consommation.  Le 
consommateur  ne  connaît  que  le  magasin,  la  boutique,  l'é- 
choppe où  il  se  fournit,  et  il  est  plein  d'admiration  pour  ce 
mécanisme  du  petit  commerce,  au  moyen  duquel  il  obtient 
si  facilement  tout  ce  dont  il  a  besoin  ;  il  ignore  ou  il  oublie 
que  ce  commerce  ne  lui  procurerait  pas  une  livre  de  sucre 
ou  de  café,  pas  une  once  de  poivre  ou  de  canelle,  sans  les 
spéculations  du  négociant  qui  fait  le  commerce  en  grand,  le 
vrai  commerce. 

Une  idée  surgit  dans  le  cerveau  d'un  théoricien.  Après 
des  années  peut-être  de  travail  et  de  lutte,  elle  arrive  a  se 
réaliser  dans  une  œuvre.  Cette  œuvre  est  encore  très-im- 
parfaite, sans  doute,  mais  elle  va  former  mille  praticiens,  qui 
la  reproduiront  sous  mille  formes  diverses,  en  tenant  compte 


des  circonstances  et  des  convenances  locales.  N  ayez  pas 
peur  qu'ils  s'égarent  '.  Leur  ignorance  de  la  théorie  vous  est 
un  garant  de  leur  fidélité  a  l'idée.  Cependant,  comme  ils  en 
auront  développé  et  perfectionné  l'application,  ils  s'imagine- 
ront avoir  créé  leur  œuvre  de  toutes  pièces.  Ayant  beau- 
coup fait  pour  le  succès  de  l'idée,  ils  oublieront  ce  qu'elle  a 
fait  pour  eux.  et  ils  médiront,  les  ingrats,  de  la  théorie  qui 
a  produit  cette  idée,  a  laquelle  ils  doivent  tout  ce  qu'ils  sont 
et  tout  ce  qu'ils  ont  fait. 

Je  défie  les  praticiens  qui  dédaignent  la  théorie  d'échapper 
a  ce  dilemme  :  Ou  bien  vous  ne  raisonnez  pas  du  tout  en 
agissant,  ou  bien  vous  raisonnez,  peu  ou  beaucoup.  Si  vous 
ne  raisonnez  pas.  vous  agissez  au  hasard,  en  aveugle,  et 
vous  n'êtes  pas  meilleur  praticien  que  théoricien.  Si  vous 
raisonnez,  vous  faites  de  la  théorie,  une  théorie  bonne  ou 
mauvaise,  selon  que  vous  raisonnez  bien  ou  mal:  mau\aise. 
très-mauvaise,  si,  comme  il  arrive  ordinairement,  vous  tirez 
d'un  ou  deux  faits  particuliers  un»'  conclusion  générale. 

La  bonne  théorie  part  de  faits  généraux  pour  en  déduire 
des  lois  générales,  qui  peuvent  et  doivent  même  le  plus  sou- 
vent être  modifiées  dans  l'application,  mais  qui  doivent  tou- 
jours diriger  la  pratique.  Diriger .  telle  est  la  mission  de  la 
théorie,  et  toute  la  question  est  de  savoir  s'il  importe,  ou 
non .  que  l'administration  des  intérêts  matériels  du  pays 
soit  soumise  à  une  direction  éclairée,  intelligente,  judicieux 

Je  m'aperçois  en  ce  moment  que  je  tombe  dans  une  péti- 
tion de  principe.  Comment  les  administrés  sentiront-ils  le 
besoin  d'une  administration  éclairée,  s'ils  ne  sont  pas  éclai- 
rés eux-mêmes? 


Il  va  donc  se  formuler  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs  une 
abominable  question,  cette  question  comment?  qui  fait  le 
tourment  des  convictions  sincères,  mais  qui  en  est  aussi  l'é- 
preuve. Là  où  tout  est  a  faire,  on  ne  sait  par  où  commencer, 
et  l'on  tourne  dans  un  cercle  vicieux.  Comment  trouver 
des  maîtres  d'école  qui  sachent  1  économie  politique,  dans  un 
pays  où  elle  n'a  pas  été  enseignée  jusqu'à  présent?  Pour 
enseigner  une  science,  il  faut  la  savoir:  pour  la  savoir,  il 
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faut  l'avoir  apprise;  pour  qu'on  l'ait  apprise,  il  faut  qu'elle 
ait  été  enseignée. 

Les  livres  des  économistes  ne  suffisent  pas,  et  souvent 
ils  induiraient  à  mal  les  esprits  incultes;  j'en  ai  dit  la  raison. 
Mais  il  y  a  en  Suisse,  du  moins  je  me  plais  à  le  croire,  soit 
dans  la  classe  lettrée,  soit  parmi  les  hommes  de  loisir,  des 
gens  que  le  goût  de  l'instruction  et  leur  tournure  d'esprit 
ont  portés  a  étudier  l'économie  politique,  et  qui  seraient  en 
état  de  l'enseigner  s'ils  voulaient  s'en  donner  la  peine.  Je  leur 
propose,  je  les  adjure  d'entreprendre  une  œuvre  de  dévoue- 
ment semblable  à  celle  qu'accomplissent,  dans  la  Grande- 
Bretagne,  tant  d'hommes  riches  et  haut  placés,  tels  que 
MM.  Ellis  et  Servett,  à  Londres,  Berger,  a  Tinsbury,  Ste- 
vens,  a  Islington,  William,  a  Edimbourg,  etc.  Pour  la  mar- 
che à  suivre,  je  les  renvoie  aux  détails  donnés  par  M.  Ter- 
rieu  sur  ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  et  je  recommande 
encore  une  fois  a  mes  lecteurs,  comme  je  l'ai  fait  au  début 
de  cet  article,  le  bel  exemple  que  donne,  sur  ce  point  comme 
sur  beaucoup  d'autres,  la  société  anglaise. 

NB.  Ne  pas  confondre  avec  la  société  anglaise  cette  foule 
de  gentlemen,  plus  ou  moins  rogues  et  impolis,  qui  hantent 
nos  auberges  pendant  l'été. 

Nos  gouvernements  et  nos  grands-conseils  auraient  peut- 
être  la  pensée  de  confier  l'enseignement  dont  il  s'agit  à  des 
professeurs  étrangers.  La  difficulté  serait  alors  de  choisir  ces 
professeurs ,  d'apprécier  la  nature  et  l'étendue  de  leur  sa- 
voir, de  ne  pas  se  laisser  prendre  à  l'enseigne  ou  a  l'éti- 
quette. 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  la  commune  de  Baeren- 
dorf,  située  quelque  part  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  avait 
reçu  d'un  de  ses  citoyens  une  somme,  destinée,  selon  l'in- 
tention expresse  du  testateur,  a  faire  enseigner  aux  enfants 
de  Baerendorf  la  langue  française,  qui  était  alors  celle  de  la 
haute  société  d'un  bout  a  l'autre  de  l'Europe.  Grand  embar- 
ras pour  le  conseil  municipal,  qui  ne  trouvait  ni  dans  son  pro- 
pre sein,  ni  dans  tout  Baerendorf,  ni  dans  les  communes 
voisines,  aucune  personne  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  ayant 
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la  moindre  notion  de  la  langue  d'oui.  Sur  ces  entrefaites 
arrive  un  commis-voyageur  en  tournée,  qui  était  désigné 
dans  son  passeport  comme  sujet  français.  Aussitôt  on  l'aborde, 
on  le  questionne,  et  l'on  finit  par  lui  offrir  la  place.  Notre 
homme,  trouvant  la  position  sortable,  s'empresse  de  l'ac- 
cepter. Par  malheur,  il  était  Alsacien,  fort  ignorant,  peu 
scrupuleux,  et  il  se  mit  a  enseigner  aux  enfants  de  Baeren- 
dorf.  en  guise  de  français,  l'affreux  patois  allemand  de  son 
pays. 

Ne  pourrait-il  pas  nous  arriver,  de  France  ou  d'autre  part, 
des  professeurs ,  qui ,  tout  en  se  qualifiant  d'économistes, 
parce  que  c'est  un  nom  bien  porté,  seraient  en  réalité  socia- 
listes? Confier  a  de  tels  hommes  l'enseignement  de  l'écono- 
mie politique  dans  nos  écoles  inférieures  ou  supérieures,  ne 
serait-ce  pas  introduire  le  loup  dans  la  bergerie  ? 

On  me  répondra  peut-être  que  les  loups  étrangers  sont 
des  bêtes  curieuses  a  voir,  et  que  d'ailleurs  ils  ont  en  Suisse 
une  parenté  nombreuse,  qui  sera  charmée  de  trouver  en  eux 
des  auxiliaires;  de  sorte  que.  si  on  les  appelle,  ce  sera  moins 
souvent  par  ignorance  que  par  bêtise  ou  par  méchanceté. 

Ceci  revient  à  dire  que.  si  l'ignorance  ne  s'empoisonne 
pas  elle-même,  elle  sera  empoisonnée  par  la  bêtise  ou  par  la 
méchanceté. 

Mais  si  l'ignorance  n'existait  pas,  la  bêtise  et  la  méchan- 
ceté n'empoisonneraient  personne.  Je  termine  donc  en 
priant  mes  lecteurs,  ceux  du  moinsqui  ne  sont  ni  ignorants, 
ni  bêtes,  ni  méchants,  d'exprimer  avec  moi,  du  fond  de 
leurs  cœurs ,  ce  vœu ,  qui  résume  en  deux  mots  toutes 
mes  réflexions  :  Fiat  lux! 

A  -E    C 
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plume  pour  raconter  les  origines  et  les  progrès  de  celle  mé- 
morable insurrection.  Parmi  eux  on  doit  mettre  en  première 
ligne  mon  illustre  parent,  «  le  plus  grand  poète  de  la  Grèce 
moderne  »  (*),  M.  Alexandre  Soutzo.  et  un  de  ses  érudils  les 
plus  distingués,  M.  Yakovaky  Rizo-Néroulos,  l'historien  de 
la  littérature  grecque  moderne.  Depuis  cette  époque,  d'au- 
tres publications,  plus  ou  moins  considérables,  ont  prouvé 
la  légitime  importance  que  la  Grèce  attache  à  l'histoire  de  sa 
régénération.  MM.  Capodistrias,  Phranzis,  Spéliadis.  Spiri- 
dion  Tricoupis,  ont  abordé  le  même  sujet.  Mais  le  progrès 
des  études  historiques  n'a  pas  tardé  a  faire  comprendre  que 
pour  avoir  une  juste  idée  de  la  renaissance  hellénique,  il  fal- 
lait remonter  aux  siècles  qui  avaient  vu  commencer  un  anta- 
gonisme dont  la  prise  de  Conslanlinople  n'était  qu'un  épi- 
sode. Les  hypothèses,  parfois  aventureuses,  de  la  science 
germanique,  ont  même  obligé  les  historiens  grecs  a  se  de- 
mander si  celle  patrie  a  laquelle  ils  portaient  un  si  vif  inté- 
rêt n'avait  pas  disparu  un  jour  sous  les  flots  de  l'invasion 
slave,  et  si  cette  Grèce  dont  ils  proclamaient  la  régénération 
n'était  pas  une  reine  sortie  des  camps  barbares  et  couronnée 
d'une  auréole  usurpée. 


La  décadence. 

M.  Spiridion  Zambélios  est  un  des  historiens  les  plus  ha- 
biles de  la  Grèce.  M.  Zambélios  est  né  dans  ces  îles  lonieunes 
dont  j'ai  signalé  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  l'activité 
intellectuelle.  Son  père,  Jean  Zambélios,  citoyen  de  Leucade, 
mort  en  1856,  fit  représenter,  en  1818,  a  Bukarest,  sa  tragé- 
die de  Timoléon  qui  eut  un  succès  complet.  Encouragé  parce 

(')  Vapereac.  Dictionnaire  des  con'emporains.  Paris,  1858.  —  Le  poêle 
est  aujourd'hui  enfermé  dans  une  forteresse  pour  attaques  contre  le  roi  de 
Grèce.  Dans  les  contrées  méridionales,  toutes  les  célébrités  meurent  en  pri- 
son, dans  l'exil,  ou  par  la  main  du  bourreau.  Il  suffit  de  nommer  Thétnisto- 
cle.  Aristide.  Arnauld  de  Brescia.  Dante.  Savonarole.  Galilée.  Campanella. 
Manin.  elc. 
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succès,  il  s'attacha  à  réveiller  l'instinct  national  en  célébrant 
sur  le  théâtre  les  héros  de  la  Grèce  ancienne  et  moderne  ('). 
Fils  d'un  poète  qui  a  mérité  le  nom  de  créateur  du  drame 
néo-hellénique,  M.  Spiridion  Zambélios,  qui  naquit  à  Leu- 
cade  dix  ans  après  la  représentation  de  Timoléon,  apprit  de 
son  père  un  amour  enthousiaste  de  la  terre  natale.  Aussi 
prit-il,  dès  1845,  une  part  active  à  l'œuvre  de  la  presse  pé- 
riodique qui  ranima  dans  la  république  septinsulaire  le  sen- 
timent hellénique  (2).  Ses  Chants  populaires  de  la  Grèce,  qui 
parurent  a  Corfou  en  1852,  étaient  précédés  d'une  introduc- 
tion étendue  (5)  sur  l'hellénisme  au  moyen-âge,  où  l'auteur 
faisait  pressentir  les  vues  qui  lui  ont  inspiré  son  principal 
ouvrage,  les  Etudes  byzantines. 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  l'esprit  qui  anime  YE- 
tude  sur  le  moyen-âge  hellénique,  étude  qui  a  eu  deux  édi- 
tions en  quelques  mois  (4),  il  est  indispensable  de  se  rappe- 
ler à  quel  point  de  vue  s'est  mis  Gibbon  dans  son  History 
of  the  décline  and  fall  of  the  roman  empire  (s).  Aux  yeux  du 
célèbre  historien,  dominé  parles  préjugés  d'une  époque  jus- 
tement révoltée  de  l'intolérance  et  de  la  corruption  des  chefs 
de  la  hiérarchie,  le  christianisme,  loin  d'être  un  progrès,  a 
été  pour  l'espèce  humaine ,  spécialement  pour  les  empires 
de  Rome  et  de  Byzance,  une  cause  active  de  décadence. 
Cette  idée,  fort  contestée  en  Angleterre  par  Watson,  Wita- 
ker  et  Priestley,  par  tous  les  hommes  qui  ne  confondaient 
pas  le  clergé  du  XVIIIe  siècle  avec  l'Eglise  des  premiers 
âges,  a  été  l'objet  des  critiques  de  MM.  Guizot  (6)  et  Ville- 

(')  Ses  meilleures  tragédies  sont  :  Timoléon,  Constantin  Paléologue  el 
Christine. 

(2)  La  partie  politicodilléraire  du  journal  la  Patrie  lui  appartient  exclu- 
sivement. 

(3)  Cette  étude,  qui  n'a  pas  moins  de  588  pages,  est  un  véritable  ouvrage. 

(V  Ce,  succès  est  exceptionnel  en  Grèce.  La  langue  employée  par  les  écri- 
vains rend  le  nombre  de  leurs  lecteurs  assez  borné.  (Voy.  Marino-Vréto. 
Mélanges  néo-helléniques.) 

(»)  Londres,  1777-88.  6  vol.  in-4». 

[*)  Notice  sur  la  rie  el  le  caractère  de  (iibbon,  en  tète  de  l'édition  qu'il  a 
donnée  de  l'ancienne  version  française,  dont  on  attribue  une  partie  a  loin* 
XVI. 
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main  (';.  Malgré  l'autorité  dont  jouissent  ces  historiens  émi- 
nents,  la  théorie  de  Gibbon  est  loin  d'être  abandonnée. 
•  Pourquoi  ne  l'avouerions-nous  pas?  disait-on  récemment. 
Gâté  par  les  hommes,  le  christianisme  fut  fatal  à  l'Orient. 
Les  empereurs,  baptisés  par  lui.  n'en  furent  pas  meilleurs; 
au  contraire;  le  fanatisme  leur  inspira  de  nouvelles  cruautés. 
Quant  aux  peuples,  ils  devinrent  serviles  et  poltrons  sous  la 
loi  de  leurs  prêtres;  ils  observaient  les  jeûnes,  mais  lais- 
saient les  Barbares  passer  sur  eux.  Dans  la  grande  invasion 
de  Genséric,  les  païens  de  la  Maïna  résistèrent  seuls  aux 
Vandales  et  les  mirent  en  fuite.  Toute  la  Grèce  semblait  s'ê- 
tre réfugiée  chez  ces  montagnards  fidèles  aux  dieux  (8).  >» 

M.  Zambélios  regarde  avec  raison  cette  philosophie  de 
l'histoire  (s)  comme  contraire  à  tous  les  faits.  Il  est  singu- 
lier que  des  écrivains  qui  admettent  le  principe,  d'ailleurs 
si  bien  constaté  depuis  les  travaux  de  Turgot  et  de  Condor- 
cet,  du  développement  de  1  humanité,  puissent  considérer  le 
triomphe  de  l'Evangile  comme  un  malheur  pour  une  fraction 
de  notre  espèce.  Il  est  impossible  de  n'être  pas  plus  équi- 
table pour  la  foi  chrétienne  quand  on  étudie  avec  soin  la  ci- 
vilisation païenne.  Cette  civilisation  .  même  dans  les  démo- 
craties, même  dans  la  démocratie  si  éclairée  d'Athènes,  par- 
tageait l'humanité  en  deux  catégories  éternellement  séparées, 
sans  que  les  Socrate,  les  Platon  ,  les  Aristote  et  les  Zenon 
aient  jamais  réclamé  contre  cette  organisation  sociale.  Le 
christianisme,  loin  d'avoir  été  nuisible  à  la  race  hellénique, 
lui  a  permis,  au  contraire,  de  réaliser  ses  nobles  aspirations 
vers  une  égalité  de  tous  les  hommes  devant  Dieu  et  devant 
la  loi,  que  ses  sages  les  mieux  inspirés  n'avaient  pas  même 
soupçonnée  avant  le  jour  où  l'Hébreu  helléniste   *  qui  prê- 

i'i  Tableau  de  la  littérature  au  AT '[II*  siècle. 

(2)  Que  les  Grecs  sont  des  Slaves,  dan*  la  Api- m?  germanique,  novembre 
«858. 

(3)  L'élude  de  la  philosophie  de  l'histoire  esl  loin  d'être  étrangère  aux 
Hellènes.  M.  Renieris  a  même  traité  ce  sujet  ex  professo  dans  un  Essai  de 
philosophie  de  l'histoire. 

(')  Saint  Paul  était  de  Tarse,  en  Asie-Mineure,  ville  tout  a  fait  grecque,  et 
ou  brillait  d'un  vif  éclat  la  science  hellénique.  On  voit  par  ses  écrits  que 
lAp'Mre  des  Nations  connaissait  la  littérature  de.  la  Grèce. 
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cha  devant  l'Aréopage  (')  le  Dieu  inconnu  (*)  put  annoncer 
aux  Hellènes  «  qu'en  Jésus-Christ  il  n'y  avait  plus  ni  Grec, 
ni  Juif,  ni  esclave,  ni  libre,  ni  homme,  ni  femme»  (s).  Le 
christianisme,  qui  assurément  n'avait  pas  décidé  les  Hellènes 
a  reconnaître  la  domination  de  Rome ,  fut  comme  une  re- 
vanche des  conquêtes  deMummius,  puisque  la  ville  éternelle 
subit  complètement  l'influence  religieuse  de  la  Grèce  en  ac- 
ceptant d'elle  la  doctrine  que  les  prédicateurs  grecs  (*)  vin- 
rent lui  apporter. 

Cette  doctrine  elle-même  n'était-elle  point  conforme  aux 
plus  profondes  spéculations  du  génie  grec  ?  Saint  Paul  s'ap- 
puie sur  Aratus  pour  établir  devant  les  Athéniens  que  l'es- 
pèce humaine  est  «  la  race  de  Dieu  »  (3).  Lorsque  saint  Jean 
raconte  la  génération  du  Logos,  n'emprunte-t-il  pas  a  Platon, 
ainsi  que  l'avaient  fait  avant  lui  Philon  et  plus  d'un  docteur 
illustre  de  la  Synagogue,  les  formules  les  plus  mystérieuses 
de  sa  philosophie?  Le  christianisme  du  quatrième  Evangile 
«écrit  par  la  main  d'un  ange,  »  ainsi  que  le  disait  Herder, 
n'a-l-il  pas  été  prophétisé  dans  cette  immortelle  école  d'A- 
thènes qui  reconnaissait  l'unité  de  Dieu  et  l'existence  de  sou 
Verbe,  aussi  bien  que  parmi  les  voyants  d'Israël  ?  (6). 

A  l'époque  où  l'Evangile  fut  annoncé  a  Corinthe  et  à  l'A- 
réopage, l'autorité  des  Césars  était  si  bien  affermie  en  Grèce 
qu'il  serait  difficile  d'attribuer  aux  chrétiens  la  résignation 
de  la  nationalité  hellénique.  La  Grèce  s'était  perdue  par  ses 
divisions,  surtout  par  le  funeste  antagonisme  des  Doriens  et 
des  Ioniens ,  bien  avant  que  la  parole  de  Jésus  retentît  en 
Europe.  Le  progrès  de  la  nouvelle  religion  ,  loin  d'aggraver 

(')  Actes  des  Apôtres,  chap.  XVII. 

(2)  Ibid.  vers.  23. 

(3)  Epître  aux  Galates,  III,  28. 

(*)  Tout  ce  qui  précède  l'épiscopal  du  grec  Clément  ne  peut,  de  lavis  des 
savants  les  plus  compétents,  sortir  du  domaine  des  mythes.  Le  seul  apôtre 
dont  le  voyage  à  Rome  soit  constaté  par  le  Nouveau-Testament  es!  Saint 
Paul.  L'épiscopat  même  de  Clément  vient  d'être  contesté  par  M.  Slap  dans 
la  Revue  germanique  du  30  septembre  I8">«). 

(»)  Actes  des  Apôtres,  XVII,  28. 

(fi)  Dans  les  lrcM|ii<>s  de  l'église  de  I Annonciation  ,  à  Moscou,  on  \oit  les 
philosophes  grecs  placés  parmi  les  Apôtres  et  ios  martyrs  dont  ils  ont  près 
senti  les  enseignements. 
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les  conséquences  d'une  situation  pénible  au  patriotisme  grec, 
donna  au  contraire  au  génie  national  une  impulsion  si  vive 
que  cette  renaissance  peut  être  comparée  aux  plus  beaux 
jours  de  la  littérature  antique.  M  Condogonis.  dans  son  his- 
toire des  premiers  Pères,  a  donné  une  idée  des  admirables 
écrits  de  quelques-uns  de  ces  grands  hommes  qui  furent  su- 
périeurs à  Socrate  et  à  Platon  quand  ils  parlèrent  des  idées 
éternelles,  qui  se  montrèrent  par  l'éloquence  de  dignes  liis 
de  la  Grèce,  et  qui  annoncèrent,  toutes  les  fois  qu'ils  s'oc- 
cupèrent des  droits  des  petits  et  des  pauvres,  la  politique  du 
monde  moderne  (').  Assurément ,  la  littérature  grecque  n'a 
aucun  sujet  de  s'attrister  d'une  révolution  religieuse  à  la- 
quelle elle  doit  les  Justin,  les  Clément  d'Alexandrie,  les  Ori- 
gène,  les  Hippolyte,  les  Eusèbe,  les  Grégoire  Thaumaturge, 
les  Méthodius  ,  les  Ephrem,  les  Jean  Chrysoslome,  les  Cy- 
rille de  Jérusalem  et  d'Alexandrie,  les  Grégoire  de  Nazianze. 
les  Athanase ,  les  Théodoret,  les  Synésius,  les  Proclus,  les 
Isidore  de  Péluse,  les  Astère  et  les  Basile.  Etrange  décadence 
que  cette  floraison  soudaine  et  merveilleuse  du  génie  hellé- 
nique qu'un  éloquent  philhellèue.  M.  Villemain,  a  si  bien 
racontée  ! 

Si  les  idées  de  ces  hommes  illustres  n'ont  pas  produit  les 
fruits  qu'on  en  devait  attendre,  le  christianisme  ne  doit  pas 
en  être  accusé.  Les  Hellènes  diront  sans  doute  qu'il  faut  at- 
tribuer le  peu  de  résultats  de  la  prédication  chrétienne  aux 
funestes  instincts  du  latinisme.  J'avouerai  volontiers  que 
la  papauté  n'a  pas  créé  toutes  les  tendances  du  christianisme 
néo-latiu,  et  qu'elle  s'en  est  plutôt  servie  pour  le  triomphe 
de  son  autocratie.  Le  génie  dur  ou  étroit  des  docteurs  afri- 
cains (*)que  l'Occident  a  pris  pour  oracles  devait  tôt  ou  tard 
porter  ses  fruits.  L'obscurantisme  d'un  Tertullien .  la  cen- 
tralisation religieuse  recommandée  par  Cyprien.  le  fatalisme 
d'un  Augustin  etd'un  Fulgence  étaient  inconciliables  avec  les 
opinions  philosophiques  et  libérales  des  Pères  orientaux,  qui 
n'abandonnaient  pas  Platon  en  adoptant  la  dogmatique  chré- 

l')  \  uy.  Martin  Duisy.  Oriyine  et  fonde  ment  s  de  ta  liberté, etc.  Paris,  l&ifc. 
ïableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  l\    suite.  1    édit.    Paris.  ISi^. 
G  Ml  au->i  une  église  africaiue  (lEgypte)  et  un  Africain   Antoine  .pu 
mit  introduit  le  monachisnie  dans  le  christianisme 
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tienne.  Le  latinisme  ,  appuyé  par  les  empereurs  ,  imposé 
par  leur  omnipotence  a  la  race  hellénique,  devait,  dit-on, 
paralyser  longtemps  le  génie  de  la  Grèce  et  du  monde. 

Tout  en  reconnaissant  volontiers  que  les  Latins  n'ont  ja- 
mais eu  la  même  aptitude  philosophique  que  les  Hellènes  et 
les  Germains,  je  crois  que  M.  Zambélios  eût  été  beaucoup 
moins  sévère  a  leur  égard  s'il  avait  étudié  Tacite  avec  la  per- 
sévérance qu'exige  la  pleine  compréhension  de  l'immortel 
historien  des  Césars.  La  conséquence  inévitable  du  pouvoir 
absolu  est  la  corruption  des  esclaves  et  des  maîtres.  Lorsque 
saint  Constantin  fit  de  la  «nouvelle  Rome»  la  capitale  de 
l'empire  de  l'univers  civilisé,  le  despotisme  avait  depuis 
longtemps  énervé  le  caractère,  autrefois  si  fortement  trempé, 
du  peuple-roi  (populus  latè  rex).  On  n'était  plus  au  temps 
où  l'épée  de  Rome  ouvrait  comme  celle  d'Alexandre  une 
large  voie  à  la  civilisation  dans  le  monde  barbare.  Tout  es- 
prit d'individualité  avait  disparu  parmi  les  Latins,  et  ne  de- 
vait renaître  en  Occident  qu'après  les  salutaires  invasions  des 
barbares.  Les  Hellènes ,  qui  avaient  subi  la  domination  la- 
tine à  une  époque  où  les  nations  s'y  résignaient,  avaient  donc 
mille  raisons  de  réagir  contre  elle  après  la  mort  du  fonda- 
teur de  Constantinople,  et  le  patriotisme  de  M.  Zambé- 
lios ne  lui  fait  pas  illusion  quand  il  écrit  et  loue  cette  réac- 
tion. Byzance  présentait  le  spectacle  étrange  de  deux  na- 
tionalités juxta-posées  et  naturellement  rivales.  Les  Latins 
avaient  contracté  sous  les  Césars  cette  fatale  passion  de  l'u- 
nité en  religion  comme  en  politique  qui  est  inconciliable 
avec  les  droits  imprescriptibles  des  individus  (').  Les  Hellè- 
nes se  moquaient  du  credo  quia  absurdurn;  ils  n'acceptaient 
les  dogmes  qu'après  les  avoir  longuement  discutés  et  votés 
dans  ces  immortels  synodes,  qui  ont  servi  de  modèles  à  tou- 
tes les  assemblées  où  se  débattent  les  intérêts  des  peuples  (*). 

(')  Yoy.  C.-C.-.î.  de  Bunsev.  Die  Yerfassung  der  Kirche  der  Zuhunft, 
«845. 

(2)  Voy.  Rhai.lv  et  Potly.  Collection  des  saints  et  sacrés  canons,  com- 
prenant les  canons  des  saints  et  illustres  apôtres,  des  saints  conciles  oecu- 
méniques et  particuliers  et  de  quelques  Pères,  arec  dircrses  constitutions 
sur  la  discipline  ecclésiastique,  publiée  et  collât  innnée  par  ordre  du  saint 
synode  de  l'F.fjlise  hellénique.  S  vol.  in-8°.  Athènes.  1852-18.16  — Celte  vaste 
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Dans  l'ordre  civil ,  le  patriciat  romain  ne  souriait  pas  da- 
vantage a  leurs  instincts  démocratiques.  Aussi  parvinrent-ils, 
avec  la  persévérance  indomptable  qui  les  caractérise,  à  hel- 
léniser complètement  et  l'Eglise  et  la  Monarchie.  Cent  ans 
ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  le  premier  partage  de  I  em- 
pire du  monde  entre  Yalens  et  Valentinien  364)  que  la  dy- 
nastie de  Thrace .  regardée  par  les  pontifes  romains  comme 
si  indocile,  remplaçait  la  dynastie  théodosienne  d'origine  es- 
pagnole io"  .  Justin,  dont  la  famille  prit  la  place  des  héri- 
tiers de  Léon  Ier,  était  également  né  en  Thrace.  Justiuieu, 
son  successeur,  donna  un  grand  éclata  l'empire  helléni- 
que, et  la  gloire  des  Bélisaire  et  des  Tribonien  est  maintenant 
inséparable  de  son  nom.  Sans  abdiquer  le  pouvoir  absolu 
de  ses  prédécesseurs,  il  se  montra  fort  indépendant  des  évê- 
ques  de  Rome  et  très  favorable  au  principe  d'égalité  plus 
cher  aux  Hellènes  que  la  liberté  même  ');  car,  même  à  By- 
zance,  l'aristocratie  a  toujours  été  une  superfétation,  une 
excroissance  parasite  plutôt  qu'un  membre  véritable  de  la 
nation  (";. 

Aussi  lorsque  le  Romanisme  vaincu  a  Constantinople  par 
l'énergique  et  légitime  réaction  de  l'esprit  hellénique ,  essaya 
par  la  force  de  triompher  de  ce  qu'il  nommait  audacieuse- 
ment  «le  schisme,»  —  expression  que  l'ignorance  seule  des 
faits  peut  perpétuer  en  Occident,  —  eut-il  à  lutter  non  seule- 
ment contre  les  instincts  religieux  des  Hellènes,  instincts 
souverainement  indépendants,  mais  encore  contre  l'anlipa- 
thieque  leur  inspirait  la  féodalité.  Par  une  bizarre  association, 
l'esprit  féodal  des  Germains  et  la  turbulence  gauloise  s'étaient 
soumis  a  l'autocratie  papale  depuis  l'époque  où  Grégoire  VII 
restaura  sous  un  autre  nom  l'autorité  du  César  grand-pon- 
tife. Latins,  Gaulois  et  Germains  prétendaient,  à  l'aide  de 
la  violence,  soumettre  l'Europe  au  joug  qu'ils  avaient  accepté. 

collection,  digne  de  la  savante  Allemagne,  est  due  à  deux  jurisconsulles 
éminents  qui  ont  occupé  eu  Grèce  les  positions  les  plus  élevées.  Elle  est  in- 
dispensable à  tous  ceux  qui  veulent  étudier  sérieusement  l'Eglise  orientale. 

(M  Ce  fait  capital  prouve  qu'il  existe  chez  les  Hellènes  et  les  Latins  certai- 
nes tendances  fondamentales  communes.  Hellènes  et  Latins  ne  compren- 
dront jamais  les  Germains,  qui  préfèrent  la  liberté  à  I  égalité. 

0   Chants  populaires.  Introduction,  page  112. 
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Les  Occidentaux  qu'on  jugeait  suspects  n'étaient  pas  plus 
épargnés  qne  les  Orientaux.  De  1204  a  4226,  les  papes 
inondèrent  de  croisés  fanatiques  le  midi  de  la  France ,  dont 
la  brillante  civilisation  disparut  dans  le  sang  et  dans  les  flam- 
mes. Les  soldats  d'Innocent  III ,  —  qui  a  eu  de  nos  jours 
pour  défenseur  l'apologiste  (')  du  divin  (2)  Ferdinand  II  d'Au- 
triche ,  un  écrivain  indigne  d'être  né  dans  un  état  républi- 
cain, —  tuèrent  dans  la  seule  ville  de  Béziers  60,000  per- 
sonnes! (1209).  Cette  méthode  évangélique  de  propager  la 
foi  romaine  ne  devait  pas  épargner  les  Hellènes.  Innocent 
voulait  régner  sur  l'Orient  comme  sur  l'Occident  (3),  On  sait 
l'histoire  de  cette  prétendue  croisade  franco- vénitien  ne  (4) 
qui  inspire  à  M.  Zambélios  une  indignation  que  partageront 
tous  les  chrétiens  sincères.  Mais  on  ignore  trop  en  Occident 
que  cette  blessure  est  loin  d'être  guérie:  «Aujourd'hui  en- 
core, dit  l'éloquent  historien,  a  six  cents  ans  de  distance, 
nous  avons  le  droit  de  mêler  nos  soupirs  et  nos  larmes  à 
ceux  par  lesquels  nos  pères  déplorèrent  jadis  entre  eux  l'as- 
servissement de  notre  pays  »  (*).  Ces  souvenirs  sont  d'autant 
plus  odieux  a  tout  véritable  Hellène  que  la  tyrannie  pesait 
sur  les  âmes  autant  que  sur  les  corps.  Aux  yeux  de  la  Grèce, 
restée  en  ce  point  fidèle  a  la  sagesse  de  ses  philosophes,  l'in- 
faillibilité est  un  privilège  essentiellement  divin.  Cette  doc- 
trine est,  du  reste,  celle  de  l'Evangile  (6)  comme  celle  de 
Platon.  Or,  leur  imposer  l'autorité  du  patriarche  de  Rome. 
ce  n'était  pas  seulement  la  soustraire  à  leurs  pontifes  na- 
tionaux, inconvénient  relativement  secondaire,  —  c'était 
exiger  d'eux  l'acceptation  d'un  dogme  qu'ils  considéraient, 
et  qu'ils  considèrent  encore,  comme  une  incompréhen- 
sible anthropolâtrie  (7).  Ceux  qui  ne  se  mettraient  point 

(!)  M.  Hurler,  de  Schaffhouse,  auteur  de  \  Histoire  d'Innocent  III  Ehin 
gen,  1835.2  vol.  in-8°. 

(2)  Y  ir  tûtes  regiae  divi  Ferdinandi  II.  1837. 

(3)  Voy.  Hurter.  Hist.  d'Innocent  III. 

(4)  Zambklios.  Chants  populaires,  page  'H  3. 

(5)  Zambi'i.ios.  Chants  populaires.  Introduction,  page  '«26. 

(6)  Saint  Jean,  XIV,  6. 

(')  Qu'on  examine  avec  attention   les  décrois  des  concile*  n  cuinéniqnes 
dans  la  collection  de  MM.  Rhalh  et  Poily.on  n'y  trouvera  pas  l'idée  (l'int'ail- 
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à  ce  point  de  vue  ne  se  rendraient  jamais  compte  ni  des  éner- 
giques expressions  de  M.  Zambélios.  ni  de  la  préférence  plus 
d'une  fois  accordée  aux  Turcs  par  les  Hellènes  comme  par 
les  Roumains.  Hellènes  et  Roumains  ont  préféré,  les  pre- 
miers la  domination  des  Turcs,  les  seconds  leur  suzeraineté, 
au  joug  de  nations  qui  se  seraient  assurément  montrées  beau- 
coup moins  tolérantes  que  les  disciples  même  de  l'islam  ('). 

Les  croisés  de  1204,  aussi  incapables  que  quelques-uns  de 
nos  contemporains  de  comprendre  qu'on  pût  regarder  comme 
révoltantes  des  croyances  qui  leur  paraissaient  la  base  même 
du  christianisme,  essayèrent  de  triompher  delà  résistance 
des  Hellènes  par  une  puissante  organisation  féodale.  Les 
ignorants  barons  de  l'Occident  s'imaginèrent  qu'ils  finiraient 
par  abattre  les  «  Griphons  »  comme  ils  avaient  écrasé  les 
Français  du  midi.  Partout  on  construisit  des  nids  de  vau- 
tours dont  le  nom  seul  Crève-cœur,  Màte-Griphon  était  une 
insulte  pour  le  patriotisme  hellénique.  Mais  les  empereurs 
catholiques  se  trouvèrent  dès  le  principe  attaqués  par  les  La- 
tins du  Danube  et  par  les  Hellènes  orthodoxes.  Je  signale  le 
premier  de  ces  faits  à  l'attention  de  M.  Zambélios.  qni  ne  dis- 
tingue point  assez  les  Latins  indépendants  des  Latins  sou- 
mis au  pape  (2  dans  les  anathèmes  que  lui  inspire  la  politi- 
que anti-chrétienne  de  l'autocratie  romaine.  Un  de  notpfas 
intrépides  souverains.  Jean  Avan  H  (3).  le  chef  du  royaume 
Yalaco-Bulgare.  n'a-t-il  pas  taillé  en  pièces  sous  les  murs 
d'Andrinople  l'armée  de  l'empereur  flamand  Baudouin  I .  et 
n'a-t-il  pas  fait  unecoupe  avec  son  crâne? Poussant  ses  victoi- 
res jusqu'au  cœur  même  de  l'empire  des  Césars  catholiques, 
il  menaçait  Constantinople  lorsque  la  mort  le  surprit  sous  les 

libilité.  La  seule  prétention  de  ces  synodes  est  «le  déterminer  dans  quel  sen< 
I  Eglise  comprend  les  livres  saints.  Or  les  protestants  eux-mêmes  ont  eu  de 
pareilles  assemblées,  par  exemple.  le  fameuv  synode  de  Dordrecht.  Entre 
1  explication  de  la  Bible  par  la  communauté  chrétienne  et  les  doctrines  de-* 
théologiens  romains  formulées  au  concile  de  Trente,  il  y  a  un  abime,  la 
même  différence  qui  sépare  1  autocratie  du  gouvernement  parlemenlaire. 

t'i  Je  crois  avoir  démontré  dans  les  Orientaux  et  la  Papauté,  que  l'in- 
iolérance  du  catholicisme  n'a  lait  que  changer  de  forme. 

(3)  S;  rait-il  juste,  par  eiemple,  de  mettre  sur  la  même  ligne  les  latin-  de 
Vaud  et  de  Neuchàtel  et  les  superstitieux  Espagnole 

l3i  Joannice  dit  aussi  Calojean. 


murs  de  Thessalonique  (').  Avant  cette  époque ,  toutes  les 
fois  que  les  croisés  latins  se  transformèrent  en  brigands ,  nos 
pères,  malgré  leur  origine,  leur  assurèrent  un  tombeau  dans 
la  vallée  du  Danube ,  où  périrent  au  nombre  de  plus  de 
100,000  les  pillards  de  la  deuxième  croisade.  Des  Latins  — 
et  même  des  Roumains  —  peuvent  donc  être  aussi  bien  que 
les  Hellènes  de  redoutables  adversaires  de  la  politique  ro- 
maine^). «Selon  moi,  disait  l'héroïque  Colocotronis ,  c'est 
la  révolution  française  qui  a  ouvert  les  yeux  au  monde (*).» 
Je  suis  convaincue  que  M.  Zambélios  finira  par  rendre  jus- 
tice au  rôle  que  les  Latins  ont  joué  depuis  1789,  et  qu'il  ne 
faut  point  prendre  à  la  lettre  quelques  expressions  trop  vi- 
ves et  certaines  théories  absolues  qui  s'expliquent  par  le 
temps  où  parut  son  premier  ouvrage.  A  cette  époque  plu- 
sieurs hommes  d'état  qui,  en  Grèce,  avaient  appartenu  con- 
stamment au  parti  français,  se  montraient  les  plus  exaltés 
contre  la  politique  gallo- latine  (4). 

Si  j'abandonne  M.  Zambélios  lorsque  son  patriotisme  ar- 
dent l'empêche  d'être  juste  pour  de  grandes  races  qui  ont 
bien  mérité  de  l'espèce  humaine  et  qui  sont  dignes  de  s'en- 
tendre et  de  travailler  fraternellement  au  progrès  de  l'huma- 
nité, je  me  range  sans  hésitation  de  son  côté  lorsqu'il  attaque 
avec  sa  résolution  ordinaire  les  préjugés  les  plus  répandus 
en  Occident.  Ainsi,  quand  les  écrivains  catholiques  affirment 
qu'il  faut  attribuer  la  chute  de  l'empire  d'Orient  a  l'obstina- 
tion avec  laquelle  les  Hellènes  ont  repoussé  l'union  avec 
Rome,  je  pense,  comme  l'éminent  historien,  que  l'exemple 
d'Esaû  n'est  jamais  bon  a  suivre,  et  qu'un  peuple  fait  tou- 
jours bien  de  ne  pas  vendre  son  droit  d'aînesse  pour  un  plat 

(M  Voy.  dans  Cooalniceano,  Histoire  delà  Docie,etc,  le  livre  IV.  qui 
contient  l'histoire  dos  Valaques  transdanubiens  et  qui  est  un  des  plus  in- 
téressants de  l'ouvrage. 

(2)  Il  suffit  de  citer  les  noms  de  Calvin,  de  Furel,  de  Sa\onarole,  d'Arnauld 
de  Brescia. 

(*)  Voy,  les  mémoires  de  Colocotronis  publiés  en  1S,">2  par  M.  Terzettis 
et  le  Vieux  Colocotronis  dans  les  Mélanges  néo-helléniques  de  M.  Mnrinn 
Vréto. 

(4)  N'oublions  pas  que  les  journaux  français  dits  religieux  prophétisaient 
chaque  jour  la  ruine  des  église>  orthodoxes,  et  le  triomphe  de  Rome  sur  les 
-  schismatiques.» 
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de  lentilles.  A  mes  yeux ,  la  politique  des  derniers  Paléolo- 
gues  (')  était  mauvaise  et  de  nature  à  précipiter  la  catastro- 
phe en  divisant  les  défenseurs,  devenus  trop  rares,  de  l'indé- 
pendance nationale.  Toutefois,  ce  serait  exagérer  les  consé- 
quences de  cette  politique  que  de  la  rendre  uniquement 
responsable  des  triomphes  des  Turcs.  L'aristocratie  bvsan- 
tine  devait  tôt  ou  tard,  telle  qu'elle  était  constituée,  compro- 
mettre le  salut  de  la  nation,  comme  le  pouvoir  absolu  avait 
compromis  en  Occident  les  destinées  de  Rome.  La  monarchie 
fondée  par  César  et  par  Auguste  s'éteignait  dès  i"o  avec 
Augustule!  Si  une  nation  aussi  heureusement  douée  que  le 
peuple  romain  ne  put  résister  plus  longtemps  a  la  force  dis- 
solvante du  despotisme,  faut-il  s'étonner  que  les  Hellènes 
aient  succombé  en  1 155°  On  est  obligé,  au  contraire,  de  re- 
connaître chez  eux  une  vitalité  extraordinaire  de  l'esprit  na- 
tional pour  comprendre  qu'il  ait  résisté  si  longtemps  a  tant 
de  causes  de  ruine!  Ces  Césars  qui  prenaient  sans  scrupul<> 
le  titre  «  d'éternité  »  étaient  ordinairement  aussi  faibles  con- 
tre les  ennemis  de  l'empire  qu'ils  étaient  violents  dans  le 
gouvernement  qu'ils  lui  faisaient  subir.  Non  contents  de 
transformer  en  fétichisme  le  respect  de  la  majesté  impériale, 
ils  livraient  les  rênes  de  l'étal  aux  plus  indignes  favoris,  à 
des  eunuques  et  à  des  histrions.  Infatués  d'une  puissance 
qui  n'avait  d'autre  contre-poids  que  la  trahison  et  l'assassi- 
nat, ils  bravaient  avec  un  orgueil  insensé  non  seulement  les 
rois  barbares,  mais  les  chefs  intrépides  des  nationalités  chré- 
tiennes qui  se  croyaient,  avec  raison,  dignes  d'être  trait,  s 
avec  quelques  égards.  Au  lieu  de  se  mettre  à  la  tête  d'uno 
confédération  des  orthodoxes  pour  résister  à  la  fois  aux  hor- 
des de  l'islam  et  aux  soldats  de  l'Eglise  romaine,  ils  trouvè- 
rent le  moyen  de  s'aliéner  et  les  Roumains  et  les  Serbes, 
etles  Rulgareset  les  Albanais.  Dans  de  pareilles  conditions, 
toute  lutte  devenait  à  peu  près  impossible. 
Constantinople,  située  entre  l'Europe  et  l'Asie,  devait  te- 

{')  «  Celte  famille,  dit  M.  Zambélios,  après  avoir  rempli  pendant  700  ans 
1  histoire  byzantine  de  la  gloire  de  son  nom  et  avoir  occupé  pendant  deia 
siècles  le  trône  du  Bas-Empire,  s  éteint  dans  la  personne  dun  pauvre  mate- 
lot. •  (Théodore  Paléologue.  mort  sur  le  vaisseau  anglais  le  Charles  TI  en 
«693.) 
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nir  en  même  temps  tête  aux  musulmans  et  aux  catholiques, 
animés  d'un  fanatisme  presque  égal,  et  aux  jeunes  nationa- 
lités de  l'Eglise  orientale,  révoltées  de  l'orgueil  et  des  pré- 
tentions de  ses  autocrates.  Sans  admettre,  comme  M. 
Zambélios  le  fait  dans  son  premier  ouvrage,  que  les  classes 
inférieures  avaient  les  qualités  qui  manquaient  aux  autocrates 
et  à  leur  entourage,  on  doit  avouer  qu'il  était  fort  difficile  à 
une  nation,  gouvernée  par  un  Phocas  ou  un  Michaël  l'Ivro- 
gne, d'échapper  aux  causes  qui  précipitaient  sa  dissolution.  Si 
quelques  empereurs  soucieux  du  bien  public  essayaient  de 
se  mettre  a  la  hauteur  de  leur  tâche,  d'indignes  successeurs 
faisaient  retomber  l'éiat  dans  la  confusion  et  dans  l'abaisse- 
ment. Sainte  Irène,  qui  chassa  les  Slaves  de  la  Grèce,  avait 
pour  successeur  le  lâche  Nicéphore;  l'excellente  Théodora 
se  voyait  préférer  l'indigne  Constantin  Monomaque -,  sainle 
Pulchérie  s'épuisait  pour  réparer  les  fautes  du  faible  Théo- 
dose II  et  de  l'eunuque  Chrysophe  son  favori.  La  où  man- 
quent les  institutions,  les  princes,  tout-puissants  pour  le  mal. 
voient  la  plupart  du  temps  leurs  efforts  avorter  quand  ils 
entreprennent  de  faire  le  bien.  Quand,  au  contraire,  la  loi 
prend  la  place  des  volontés  arbitraires,  un  souverain  incapa- 
ble ou  même  insensé  n'empêche  point  la  nation  de  défendre 
ses  droits  et  son  indépendance.  Un  fou  comme  George  III 
n'a  pas  été  un  obstacle  pour  l'Angleterre  constitutionnelle 
dans  sa  lutte  triomphale  contre  Napoléon.  Mais  a  Byzanee, 
où  l'autocratie  avait  tout  concentré  dans  un  seul  homme,  la 
lâcheté  ou  l'incapacité  d'un  empereur  causait  a  l'Etat  îles 
maux  irréparables  et  précipitait  la  décadence  de  la  nation. 

Avant  la  publication  des  ouvrages  de  M.  Spiridion  Zambé- 
lios, les  historiens  uniquement  frappés  des  excès  de  l'abso- 
lutisme byzantin,  n'avaient  point  compris  la  véritable  phy- 
sionomie du  moyen-âge  hellénique.  On  n'avait  pas  vu  que 
dans  cette  époque  de  dissolution  salutaire  d'un  monde  con- 
damné à  périr,  la  nationalité  grecque  n'avait  pas  perdu  un 
seul  instant  la  pensée  d'un  double  travail,  c'est-â-dire  qu'elle 
s'était  débarrassée,  avec  une  persévérance  sans  égale,  des 
éléments  latins  importés  par  la  conquête  romaine,  —  élé- 
ments qui  avaient  repris  une  nouvelle  force  sous  les  empe- 
reurs catholiques  installés  par  la  croisade,  —  et  qu'elle  sY- 


—  al- 
lait occupée  sans  cesse  de  conquérir  a  la  civilisation  grecque 
les  barbares  jetés  par  les  invasions  sur  le  territoire  de  rem- 
pile. Aussi,  lorsque  Mahomet  II  entra  dans  Constantinople. 
la  nation,  qui  paru!  un  moment  écrasé»',  trouva-t-elle  dans 
celle  catastrophe,  ainsi  que  le  lait  très  bien  remarquer  M 
Zambélios,  une  occasion  de  eompléler  l'œuvre  qui  l'absor- 
bait depuis  plusieurs  siècles.  Elle  profita  de  la  chute  de  l'em- 
pire pour  se  défaire  du  dernier  débris  de  la  domination  la- 
tine, le  césarisme.  Le  padis/ia/i  n'étant  à  ses  yeux  que  le 
chef  des  conquérants  infidèles,  elle  se  retrempa  sur  les  som- 
mets des  montagnes  et  au  sein  des  vallées  solitaires  dans  les 
traditions  éminemment  populaires  de  la  Grèce  ancienne, 
traditions  que  le  christianisme  avait  purifiées  et  fortifiées  en 
complétant  l'idée  de  liberté  par  le  dogme  de  la  fraternité  hu- 
maine. 

On  a  souvent  reproché  aux  historiens  de  la  Grèce  moderne 
d'être  de  purs  chroniqueurs.  Une  accusation  de  ce  genre  mè 
saurait  atteindre  M.  Zambélios.  Comme  les  Augustin  Thierry, 
les  Macaulay,  les  Guizol.  les  Léopold  Ranke.  les  Gervinus. 
il  cherche  toujours  le  sens  des  faits.  Mais  ses  tendances  phi- 
losophiques ne  l'ont  pas  empêché  de  se  livrer  à  des  études 
littéraires  approfondies.  Ses  écrits  montrent  a  quel  degré 
d'énergie,  de  correction  et  de  richesse  peut  s'élever  l'idiome 
néo-hellénique  quand  il  est  employé  par  un  écrivain  qui  unil 
le  savoir  à  l'imagination. 

Dora  dTSTHI A. 
La  mite  au  prochain  numéro 
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III 

Londres,  le  31  décembre  1859. 

Tout  fait  que  je  suis  aux  vanités  des  articles  de  fonds ,  je  me 
sens  fatigué  des  pauvretés. que  cette  semaine  voit  éclore.  Vers 
la  fin  de  décembre,  les  journaux  se  tiennent  pour  obligés  d'ac- 
compagner de  considérations  générales  les  faits  principaux 
de  l'année  :  de  là  des  essais,  flanqués  de  vers  latins,  dans  la  ma- 
jorité desquels  il  n'y  a  pas  une  idée  ! 

A  l'exemple  du  critique  musical  mentionné  par  Castil  Blaze, 
un  écrivain  du  Daily  Telegraph  nous  sert  l'article  de  l'an  passé 
enrichi  de  fioritures  nouvelles.  Peut-être  se  répète-t-il  sans  s'en 
douter;  alors  que  de  frères  n'a-t-il  pas  parmi  les  chevaux  de  fia- 
cre de  la  presse  qu'on  voit  faire  leur  tournée  monotone, 

.....  pas  à  pas,  côte  à  côte, 
L'un  disant  :  lu  fais  mal,  et  l'autre  :  c'est  la  faute  !  • 

La  conséquence  immédiate  de  cette  fièvre  de  lecture,  qu'on  se 
figure  être  le  vice  de  notre  siècle,  est  que  la  production  moule 
au  niveau  de  la  demande  :  on  écrit  trop.  Sachant  que  peu  de 
gens  pensent  à  ce  qu'ils  lisent,  beaucoup  se  prennent  à  écrire 
parce  qu'ils  n'ont  rien  d'autre  à  faire  et  rien  à  dire  :  on  a  ainsi 
des  articles  et  des  livres  faits  sans  y  penser,  qui  réussissent  néan- 
moins, parce  que  le  lecteur  éclairé  pense  encore*  moins  que  l'é- 
crivain. Autrefois  qu'on  avait  comparativement  peu  de  livres  et 
de  journaux,  des  hommes  entre  deux  âges  se  souviennent  du 
temps  où  l'arrivée  du  journal  était  un  petit  événement  domesti- 
que. On  les  lisait  contradictoirement,  on  en  tirait  quelque 
chose,  on  n'était  pas  obligé ,  à  tout  moment,  de  quitter  un  vieil 
ami  pour  un  millier  de  nouveaux-venus.  Aujourd'hui,  sous  peine 
de   passer  pour  mal  informé,  le  public   «éclairé»    anglais   lit 
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chaque  jour  une  demi-douzaine  de  journaux ,  sans  compter  les 
organes  hebdomadaires,  les  Magazines  et  les  Quarterlies.  Moi- 
même,  qui  devrais  être  plus  sage,  j'ai  l  habitude  de  passer  une 
heure  et  demie,  chaque  matin,  devant  le  Times,  le  Daily  >'ews, 
libéral  le  Murning  Post  (ministériel),  le  Morning  Star  (Bright), 
le  Morning  Herald  et  le  Standart  ^conservateurs-tories)  Or, 
chacune  de  ces  feuilles  donne  au  moins  trois  articles  de  fonds:  c'est 
donc  vingt  et  un  articles  de  philosophie,  de  politique,  d'écono- 
mie sociale,  sur  lesquels  je  jette  les  yeux  en  une  heure  et  demie: 
au  prix  de  ce  temps  j'ai  entrevu  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit 
de  vingt  et  un  hommes  littéraires  et  vécu  de  leur  vie  :  un  petit 
nombre  d'allusions  lancées  à  propos  établiront  mou  droit  à  faire 
partie  des  personnes  «bien  informées».  Mais  si  vous  assistiez  à 
certaines  conversations ,  vous  plaindriez  moins  le  sort  de  ceir; 
qui  n'ont  jamais  lu,  et  ne  liront  jamais,  terrains  vierges  où  les 
phrases  de  cabinet  de  lecture  n'ont  pas  poussé.  Je  parlais  l'au- 
tre jour  dans  la  campagne  à  un  vacher  de  quinze  ans  :  ses  pen- 
sées étaient  à  lui  :  il  n'en  savait  rien  :  S'il  se  trouvait  qu'elles  fus- 
sent aussi  \  ii.'illes  que  les  pierres,  il  ne  s'en  affligeait  pas.  Je  lui 
demandai  quand  il  dinait.  —  Quand  le  soleil  est  au  milieu  du 
ciel,  dit-il. 

Daniel  de  Foë  peint  dans  son  Histoire  de  la  Magie  un  certain 
Sir  Timothée  Tittlepage  qui  savait  la  première  page  de  toutes 
choses,  rien  de  plus  :  il  affirme  que  ce  gentleman  représentait 
une  large  proportion  de  ses  compatriotes.  Depuis,  malgré  toute 
espèce  de  révolutions,  les  Timothées  continuent  à  foisonner  dans 
toutes  les  régions  de  la  pensée .  et  nous  continuons  à  nous  mo- 
quer du  singe  qui  brise  une  glace  pour  voir  ce  qu'il  y  a  der- 
rière. 4  quelques  précieuses  exceptions  près,  nos  romans  n'ont 
pas  beaucoup  changé  depuis  Boccace  jusqu'à  M.  Pauhoe  Pau. 
dont  les  fictions  amusent  aujourd'hui  les  lecteurs  de  Pékin  : 
ee  sont  toujours  des  héroïnes  d'une  beauté  achevée,  douées 
d'un  caractère  aiii.rélique,  et  parfois  d'un  génie  transcendant, 
comme  si  un  égoïsme  mesquin  .  une  vanité  ridicule .  une  pau- 
vreté d'esprit  méprisable  n'étaient  pas  trop  souvent  l'accompagne- 
ment des  attractions  de  la  forme .  comme  si  une  «  solides  Mdd- 
rhen  i  ne  valait  pas  mille  Cléopâtres!  De  plus,  on  a  découvert  à 
ces  héroïnes  des  droits,  autres  que  celui  de  nous  aimer:  on  leur  a 
parlé  d'une  mission  autre  que  celle  de  veiller  au  pot  au  feu  et 
d  élever  leurs  enfants;  quelqu'un  leur  a  dit  que  la  civilisation 
d'un  peuple  se  mesure  au  respect  de  ce  peuple  pour  elles.  Les 
mères  des  croisés  lissaient  leur  linge .  leurs  habits  et  ceux  des 
ilisents.  brodaient  de  magnifiques  tapisseries,  allaient  à  la  chaise. 


étaient  versées  dans  la  médecine.  Plus  prés  de  nous .  Marie 
Stuart,  reine  d'Ecosse,  outre  des  tapisseries  sans  (in.  broda  des 
couvre-pieds  pour  la  moitié  des  monarques  de  l'Europe.  Elle 
savait  le  prix  du  travail,  celle-là.  et  n'aimait  pas  à  voir  gâter  l'ou- 
vrage :  témoin  l'attention  qu'elle  eut  de  remplacer  de  sa  propre 
main,  par  des  rideaux  de  serge  commune,  les  tentures  du  lit  nup- 
tial où  Darnley  devait  être  dépéché  la  nuit  suivante.  Les  Jane 
Grey,  Jes  lady  Russell  croyaient  ignoble  d'être  inutiles  :  de  nos 
jours,  c'est  justement  le  contraire  que  croient  nos  ladies ,  grâce 
aux  sentimentalités  superficielles  des  romanciers;  et.  tandis  qu'il 
y  a  cinquante  ans  l'épinette  était  encore  l'apanage  des  classes 
élevées,  il  n'est  guère,  à  présent,  déjeunes  filles  passablement 
«éduquées»  qui  puissent  raccommoder  des  bas,  et  ne  puissent 
abîmer  une  ouverture  sur  le  piano. 

Ce  n'est  pas  vous  flatter,  j'espère,  chers  lecteurs,  de  croire 
que  votre  meilleure  nature  triomphe  parfois  du  convenu.  Après 
avoir  lu  trente  ou  quarante  colonnes  commençant  à  peu  près  sur 
ce  ton  :  «Accablée  sous  le  poids  de  nos  désastres,  l'année  1859 
«  prend  un  sentier  solitaire  où  nos  exécrations  sauront  l'attein- 
«  dre  :  semblable  à  ces  chefs  mongols,  incrédules  à  l'amour,  qui 
«  perpétuent  leur  mémoire  au  moyen  d'une  pyramide  de  crânes. 
«  elle  s'attache  convulsivement  à  son  trésor  mal  acquis,  dans  l'es* 
«  poir  d'en  orner  son  tombeau.  Espérances  évanouies ,  cœurs 
«  perdus,  la  pierre  tumulaire  de  chaque  année  est  couverte  de 

leurs  noms!  etc.»  Après  avoir,  dis-je,  lu  ces  belles  choses  pen- 
dant une  heure  et  demie,  je  vous  entends  soupirer,  comme  les 
Athéniens,  pour  quelque  chose  de  nouveau. 

Non  ,  la  vie  ne  mérite  pas  le  mal  qu'on  en  dit.  Il  n'est  pas  ma 
que  la  mémoire  du  passé  n'apporte  avec  soi  que  la  notion  de  son 
irréparable  perte.  Le  travail  n'est  pas  un  chagrin.  Les  source 
tle  l'émotion  ne  se  dessèchent  pas  avec  le  temps.  L'intelligence 
croissant  en  force  avec  les  années  met  plus  de  joie  à  amasser  vé- 
rité sur  vérité  que  le  capitaliste  n'en  a  d'empocher  ses  dividen- 
des. 

Le  contraire  est  cependant  la  foi  populaire  ,  celle  de  I  liotmiic 
du  inonde  à  son  aise  qui  lit  le  Times  au  coin  de  sa  chemisée, 
dans  une  robe  de  chambre  contrepoinlée,  celle  aussi .  à  peu  de 
chose  près,  de  la  pauvre  fille  qui  quille  la  manufacture  où  elle 
a  Iravaillé  dix  heures,  pour  une  mansarde  sans  feu  Elle  aussi 
compare  le  jour  d'hier  aux  jours  d'autrefois  :  alors  la  vie  était 
nouvelle,  les  jours  semblaient  aussi  lonjrs  que  les  mois  d'à  pré 
sent,  les  cieux  étaient  moins  sombres,  le  brouillard  moins  epai  . 


—  So- 
le rêve  répandait  ses  premiers  parfums  Aujourd  bui  elle  se 
plaint  de  travailler  dans  un  lieu  mal  aéré,  où  les  riantes  pen- 
sées ii  arrivent  point.  Eh  bien,  qu'elle  sorte  de  la  grande  ville: 
la  nature  lui  garde  dans  la  campagne  la  plus  belle  des  robes  de 
noces.  La  voilà  au  sein  de  la  plus  sublime  des  créations  conce- 
vables :  au-dessous  d'elle  des  profondeurs  inunies,  au-dessus  des 
hauteurs  intimes  .  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  des  étendues  SUIS 
limites.  Que  d'air!  que  d'espace!  0  solitude!  ô  pauvreté!  Quelle 
demeure!  Et  pourtant  combien  la  pauvre  fille  n'est-elle  pas  plus 
grande  que  cette  demeure!  Elle  touche  à  la  terre,  mais  elle  peut 
abandonner  son  piédestal,  s  élever,  par  le  c<eur.  au-dessus  des 
brouillards  et  des  nuages,  au-dessus  ^>->  cieu\  mêmes,  et  voir. 
en  bas  ,  dans  l'immensité  ,  avec  les  yeux  de  lame,  les  eieux  et 
la  terre  obéir  en  silence  à  la  loi  d'harmonie  eu  vertu  de  laquelle 
il  faut  que  de  pauvres  filles  travaillent  pour  soixante  centimes 
par  jour. 

A-i-on  raison  île  déplorer  le  néant  «I  Ce  qu'il  y  a  en 

•u\  de  vrai  demeure,  comme  les  feux  du  diamant  dans  les  o  i: 
tires  d  une  robe  de  gaze.    N'est-il  pas  puéril  de  se  plaindre  de 
ce  que  l'univers  ne  nous  obéit  pas  constamment ,  toutes  les  fois 
que  nous  essayons  d'ajuster  l 'infini  à  notre  conception  impar- 
faite de   I  existence?  Sommes-nous   si  heureux    quand  il  nous 
obéit  :  Si,  à  votre  retour  d'une  course,  je  vous  demande  ce  qui 
vous  a  donné  le  plus  de  plaisir,  ce  que  vous  avez  senti  en  che 
min,  ou  ce  (pie  \ou->  avez  senti  au  point  que  vous  vous  étiez  pro 
!  atteindre  en  pariant,  vous  me  direz  que  la   promenade 
elle-même  a  été  la  principale  source  de  t  aveu 

renferme  l'essence  d'une  vérité  à  laquelle  les  Timothées  ne  pen- 
sent pas  plus  qu'à  autre  chose:  nos  jouissances  parsèment  Les 
sentiers  de  chaque  jour;  nos  excursions  dans  la  campagne  sont 
des  i>pes  de  notre  voyage  dans  le  temps;  si  la  condition  de  nos 
esprits  et  de  nos  cœurs.  les  divers  aspects  d  une  nature  toujours 
belle,  malgré  ses  landes  incultes  et  ses  eaux  croupissantes,  sont 
les  ressorts  de  nos  plaisirs  dans  une  promenade ,  ce  sont  aussi 
ceux  de  nos  plaisirs  à  travers  la  vie 

Ainsi  des  autres  lieux  communs  de  cette  saison.  Nos  illusions 
que  nous  disons  perdues,  ont  été  seulement  modifiées  par  d'au 
très  modes  d'existence.  Nos  afnis,  que  nous  disons  dispersés, 
vivent  encore  dans  des  replis  peu  fréquentés  de  notre  cœur.  Le 
que  nous  disons  enfui,  est  une  figure  de  rhétorique  ne  ré- 
pondant à  rien,  sinon  à  une  foule  d'influences  qui  ne  nous  aban- 
donnent pas  un  instant.  Nous  regrettons  les  morts,  mais  nos  ra- 
cines -ont  parmi  eux.  nous  tirons  notre  nourriture  de  leurs  tom- 
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beaux.  Nous  pleurons  sur  beaucoup  de  choses,  mais  personne  n'a 
pleuré  sans  devenir  meilleur.  Nous  pleurons  sur  nos  espérances 
évanouies,  mais  c'est  sur  noire  vie  évanouie  qu'il  faut  pleurer,  si 
nous  la  passons  sans  faire  l'expérience  que  la  réalité ,  qui  est  la 
vérité,  la  réalité  avec  ses  déboires  et  ses  côtés  sombres,  est  plus 
poétique  que  l'illusion  ,  le  rêve  ou  l'espérance. 

La  Création,  le  Messie,  ont  fourni  au  génie  musical  des  sujets 
magnifiques ,  mais  l'Oratorio  de  la  vie  est  encore  à  écrire.  De 
grands  poètes  ont  choisi  pour  thèmes  les  paysages  les  plus  at- 
trayants de  la  terre,  les  passages  les  plus  solennels  du  livre  de 
la  Providence ,  des  chapitres  frappants  de  la  vie  individuelle. 
Nous  avons  sur  l'enfance  des  odes  sans  nombre;  des  comédies 
peignent  l'amour  jeune,  la  saison  des  fleurs  du  cœur;  des  tragé- 
dies, des  poèmes  épiques,  frappant  des  cordes  plus  profondes, 
nous  montrent  l'humanité  dans  un  cercle  infranchissable  de  lois 
physiques  et  morales.  Le  beau  et  le  sublime,  le  bien  et  le  mal, 
les  rayons  et  les  ombres,  les  contrastes  entre  le  monde  du  de- 
hors et  celui  du  dedans,  voilà  le  domaine  cultivé  de  la  musique 
et  de  la  poésie.  Le  reste  est  livré  à  la  prose  et  aux  gémissements 
des  Timothées.  Les  mêmes  poètes  qui  ont  trouvé  la  nature  inal 
térablement  belle  dans  tous  ses  aspects  n'ont  pas  vu  encore  que 
notre  vie  est  belle  aussi  dans  tous  les  siens,  depuis  sa  source  dans 
les  fontaines  du  matin,  jusqu'à  son  coucher  dans  les  eaux  silen- 
cieuses de  l'Occident. 

Une  maladie  de  cœur  vient  d'emporter  Macaulay  avec  les  der- 
nières ombres  de  l'année:  (*)  il  laisse  à  l'école  des  surfaces  un 

(')  Voir  la  Revue  Suisse  de  février  1857. 

«Macaulay  naquit  à  Rothley  Temple,  comté  de  Leicesler,  le  25  octobre 
1800.  Il  était  lils  du  célèbre  philanthrope  Zacharie  Macaulay,  dont  les  ef- 
forts pour  l'amélioration  de  la  race  africaine  et  les  travaux  contre  l'escla- 
vage sont  commémorés  par  un  monument  dans  l'Abbaye  de  Westminster. 
A  l'âge  de  19  ans,  il  reçut  à  Cambridge,  des  mains  du  grand  chancelier,  le 
premier  prix  de  poésie,  pour  une  pièce  intitulée  «  Pompeïa  »  ;  deux  ans  après 
il  remporta  le  même  prix  pour  un  autre  poème  :  ces  deux  ouvrages  amenè- 
rent son  nom  devant  le  public.  En  1825,  il  prit  son  degré  de  maîlre-ès-arts, 
et  entra  au  barreau. 

Déjà  sa  collaboration  à  la  Knight's  Quarterlij  avait  attiré  la  sérieuse  at- 
tention du  monde  littéraire.  Le  professeur  Wilson  a  dit  plus  tard  que  les 
quatre  ou  cinq  volumes  de  ce  Magazine  renfermant  les  articles  de  Macau- 
lay égalaient  n'importe  quels  quatre  ou  cinq  volumes  de  littérature  périodi- 
que contemporaine...  Bientôt  le  génie  de  Macaulav  trouva  un  champ  plus 
vaste  dans  la  Revue  d' Edimbourg ,  pour  laquelle  d  lit,  avant  d'avoir  atteint 
vingt-cinq  ans,  son  fameux  essai  sur  Milton,  premier  d'une  série  d'articles 
qui,  pendant  longtemps,  devaient  orner  les  pages  île  ce  recueil.  —  Le  parti 


héritage  d'oeuvres  complètes  où  un  coloris  riche  et  brillant  dis- 
simule à  peine  l'absence  de  convictions  sérieuses.  On  lui  voit 
rarement  une  idée  profonde  :  en  revanche .  les  images  étince- 
lantes  se  pressent  sous  sa  plume.  Artistiquement,  sa  grande  dis- 
tinction est  d'avoir  inventé  un  style  qui  lui  appartient  en  propre, 
quels  qu'en  soient  les  mérites  et  les  défauts.  Sans  violer  les  lois 
fondamentales  de  la  langue  anglaise  .  il  en  a  allongé  et 
adouci  les  périodes,  ce  qui  a  fait  dire  que  si  Carlyle  pense  eu 
allemand,  Macaulav r,  le  Tintoret  des  historiens ,  compose  à  l'i- 
talienne. Mais  si  les  diminutifs  et  les  superlatifs  qu'il  emploie  en 
abondance  augmentent  l'harmonie  de  son  style,  ils  en  diminuent 
la  force,  comme  on  verra  dans  le  spécimen  ci-joint,  tiré  dune 
réhabilitation  de  Machiavel.  Moralement.  Macaulay  a  sur  la  vie 
les  vues  de  convention  pratiquées  au  club,  où  il  passait  ses  mo- 
ments perdus  :  r.arement  sa  rhétorique  charmante  nous  fait  ré- 
fléchir: à  moins  qu'il  n'ait  pensé  par  procuration,  ce  qui  lui  ar- 
rive souvent. 

Nous  avons  parlé  de  César  Borgia.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
s  arrêter  un  moment  devant  un  homme  en  qui  la  moralité  de 
l'Italie,  unie  à  certains  traits  accentués  du  caractère  espagnol. 

whig .  alors  au  pouvoir,  ne  tarda  pas  à  reconnaître  le  mérite  du  jeune  i 
vain  en  mettant  à  sa  dispo>ition  le  bourg  pourri  de  Calne,  qu'il  représenta 
arec  éclat  au  Parlement  jusqu'en  183*2.  Dèt  lors,  jusqu'en  I83S.  il  siégea 
pour  Leeds.  —  En  183  î,  il  accepta  un  poste  de  haute  importance  dans  le  con- 
seil suprême  de  Calcutta,  poste  si  important,  en  effet .  que  le  traitement  et 
les  accessoires  y  attachés,  permirent  à  son  heureux  occupant  d  économiser 
en  trois  ans  une  fortune  très-respectable  (200.000  francs  de  reate).  Quelques- 
uns  de  ses  meilleurs  articles  à  la  Revue  d'Edimbourg  furent  écrits  à  Cal- 
cutta. 

En  1839.  il  arriva  au  ministère  en  qualité  de  ministre  de  la  guerre;  en 
181 1  il  en  sortit  a\ec  ses  collègues  pour  faire  place  à  Sir  Robert  Peel.  II  y 
revint  à  la  chute  de  Peel,  dans  la  capacité  de  trésorier  de  l'armée.  En  1846. 
les  électeurs  d  Edimbourg  le  mirent  de  côté  pour  unM.Cowan.  dont  le> 
idées  religieuses  leur  allaient.  Ce  désastre  fut  chaudement  désapprouvé 
dans  le  pays  :  de  part  et  d'autre  l'historien  eut  a  refuser  des  offres  de  can- 
didature.—  A  l'élection  suivante,  les  Edimbourgeois,  revenus  de  leur  pré- 
jugé, lui  firent  l'honneur  d'une  élection  spontanée ,  mais  l'état  précaire  de 
sa  santé  le  força  en  1856  à  renoncer  à  la  vie  parlementaire. 

C'est  dans  le  monde  littéraire  que  Macaulay  a  gagné  ses  lauriers.  Il  s  é- 
tait  fait  une  superbe  réputationd  essayiste  avant  de  commencer  son  histoire. 
Après  son  retour  des  Indes,  il  continua  avec  autant  d'assiduité  que  jamais  sa 
collaboration  à  la  Revue  d'Edimbourg .  En  1842  parurent  ses  «Ballades  de 
l'ancienne  Rome;»  en  1849.  le  1"  et  le  21.  en  1855  le  3""  et  le  4"e  volumes  de 
sa  grande  Histoire.  L'enthousiasme  public  atteignit  des  proportions  que  de 
nombreuses  éditions  ont  à  peine  suffi  à  calmer.  Palmerston  conféra  l'an  passé 
la  pairie  à  leur  auteur.  —  Macaulay  était  célibataire  :  son  titre  meurt  avec 
lui.  •  illlustrated  .\ews  offfie  World.) 
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était  si  fortemenl  personnifiée.  En  deux  occasions  importantes 
Machiavel  fut  admis  en  sa  présence:  une  première  fois  lorsque, 
par  une  manœuvre  d'une  infamie  magnifique,  César  eut  fait  tom- 
ber ses  plus  formidables  rivaux  dans  un  même  piège,  et  les  eut 
écrasés  du  même  coup;  une  seconde  fois,  lorsque,  épuisé  par 
la  maladie,  accablé  par  des  malheurs  qu'aucune  mesure  de  pru- 
dence  humaine  n'aurait  pu  conjurer,  il  se  trouvait  prisonnier  du 
plus  mortel  ennemi  de  sa  maison.  Ces  entrevues  entre  le  plus 
grand  homme  d'état  spéculatif,  et  le  plus  grand  homme  d'étal 
pratique  de  leur  temps,  sont  racontées  en  détail  dans  la  corres- 
pondance du  premier,  dont  elles  forment  peut-être  la  partie  la 
plus  intéressante.  Commentant  quelques  passages  du  Prlii'c 
plusieurs  écrivains  ont  cru  voir  entre  ces  deux  hommes  remar- 
quables des  rapports  beaucoup  plus  intimes....  Machiavel  a  été 
accusé  d'avoir  suggéré  à  l'habile  et  cruel  tyran  l'idée  de  ses 
crimes  :  mais  il  résulte  clairement  des  documents  officiels  que 
leurs  relations,  ostensiblement  amicales,  étaient  en  réalité  hosti 
les.  Cependant  on  ne  saurait  douter  que  l'imagination  de  Ma- 
chiavel n'ait  été  fortement  frappée  ,  et  ses  spéculations  sur  la 
théorie  des  gouvernements  fortement  colorées  par  les  observa- 
tions qu'il  dut  faire  sur  le  caractère  singulier  et  la  fortune  éga 
lement  singulière  d'un  homme  qui,  dans  des  circonstances  si  dé- 
favorables, avait  accompli  de  tels  exploits;  qui,  lorsque  la  sen- 
sualité sous  toutes  ses  formes  n'excita  plus  son  esprit  rassa- 
sié, trouva  un  excitant  plus  profond  et  plus  durable  dans  une 
soif  intense  de  pouvoir  et  de  vengeance;  qui,  se  dégageant  de 
la  fainéantise  et  de  la  luxure  de  la  pourpre  romaine,  devint  le 
plus  grand  prince,  le  plus  grand  général  de  son  siècle;  qui  ,  in- 
struit en  vue  d'une  profession  pacifique,  sut  tirer  une  brave  armée 
des  lies  d'une  population  pacifique;  qui,  après  être  arrivé  au 
pouvoir  en  détruisant  ses  ennemis  ,  y  devint  populaire  en  dé 
t  misant  ses  instruments;  qui  avait  commencé,  pour  l'accomplisse 
ment  des  objets  les  plus  salutaires,  à  faire  usage  de  cette  puis 
sance  qu'il  avait  acquise  par  les  moyens  les  plus  atroces  ;  qui, 
dans  les  limites  de  son  despotisme  de  fer,  ne  tolérait  d'autre 
pillard,  d'autre  oppresseur  «pie  lui-même;  qui  tomba  enfin  au 
milieu  des  malédictions  mêlées  de  regrets  d'un  peuple  dont  il 
avait  fait  l'admiration,  et  dont  il  eût  pu  être  le  sauveur.  Pour  les 
raisons  que  nous  avons  dites,  quelques-uns  des  crimes  les  plu- 
odieux  de  Bopgia  ne  pouvaient  paraître,  aux  veux  d'un  Italien  du 
quinzième  siècle,  aussi  horribles  qu'à  nous.  Un  sentiment  pa 
triolique  pouvait  porter  Machiavel  à  regarder  avec  quelque  in 
diligence,   quelque  regret,  la  mémoire  du  seul  chef  capable  de 
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défendre  l'Italie  contre  les  spoliaient-  confédérés  de  Cawfcgii 
«Machiavel  les  haïssait  puissamment  L'expulsion  des  tyrans 
étrangers  .  la  restauration  de  I  âge  d'or  antérieur  à  l'irruption 
de  Charles  VIII.  étaient  projets  qui  fascinaient  alors  tous  les 
grands  esprits  de  l'Italie  Rêve  magnifique,  il  faisait  la  joie  de 
l'intelligence  fougueuse  de  Jules  ;  avec  des  sauces  et  des  manus- 
crits .  des  peintres  et  des  faucons,  il  partageait  l'attention  du 
frivole  Léon;  il  occasionna  la  trahison  généreuse  de  Morone;  il 
communiqua  une  énergie  momentanée  au  corps  et  à  l'esprit  fai- 
bles du  dernier  desSforces:  il  excita  un  moment  d'honnête  ambi- 
tion  dans  le  cœur  perfide  de  Pescara.  La  férocité  et  l'insolence 
n'étaient  point  parmi  les  vices  du  caractère  national  San- 
doute  les  Italiens  étaient  trop  indulgents  pour  les  cruautés  coin 
mises  par  des  politiques,  pour  de  puissants  motifs  .  sur  de-  vie 
limes  choisies;  mais  chez  eux  du  moins  la  barbarie  était  un  der- 
nier  ressort,  et  non  pas  un  stimulant.  Ils  reculaient  de  dégoût 
à  la  vue  d'étrangers  qui  semblaient  aimer  le  sang  pour  lui- 
inennvqui.  non  contents  de  subjuguer .  étaient  ardents  à  dé 
Iruire;  qui  trouvaient  un  plaisir  diabolique  à  raser  de»  cités 
magnifiques,  à  égorger  des  ennemis  suppliants,  ou  à  suffoquer 
par  milliers  une  population  sans  armes  dans  les  cavernes  où 
elle  avait  cherché  son  salut  Telles  étaient  les  cruautés  qui  <'\<i 
taient  journellement  la  terreur  et  le  dégoût  d'un  peuple  chez  le- 
quel, jusqu'à  une  époque  peu  éloignée,  le  pire  qu 'un  soldai  eu! 
à  redouter  dans  une  bataille  était  de  perdre  son  cheval  ou  d'à 
voir  une  rançon  à  payer.  L'intempérance  de  pourceaux  des  Soi» 
ses  (swinish  intempérance  .  l'avarice  de  loup-  des  Espagnols,  la 
licence  grossière  des  Français,  tant  de  crimes  commis  à  plaisir 
contre  i  hospitalité,  la  décence,  l'amour  même,  en  un  mot.  l 'inhu- 
manité sans  motif  commune  à  tous  les  envahisseurs,  les  avait 
rendus  les  objets  de  la  haine  mortelle  des  habitants  de  la  Pénin- 
sule 

De  Quincey  aussi  est  mort  .  mais  comme  sa  gloire  et  son  nom 
sont  également  ignorés  du  public  éclairé  français,  ce  que  je  \ai< 
dire  de  lui  paraîtra  peut-être  hors  de  propos.  Avant  tl'ètre  un 
grand  homme,  il  fut  fort  en  grec:  son  professeur  s  exprimait 
un  jour  sur  son  compte  en  ces  ternies  :  cet  élève  de  quinze  ans 
haranguerait  la  canaille  d'Athènes  beaucoup  mieux  que  moi  celle 
il  'ici.  Et  cet  éloge  s'appliquait  à  l'éloquence  innée  du  jeune 
homme  non  moins  qu'à  ses  connaissances  philologiques.  Mathé- 
matiques, théologie,  métaphysique,  logique  scolasiique.  il  dévora 
tout  avec  l'énergie  herculéenne  d'an  Pascal     V  seize  an»,  mécon- 
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tent  de  ce  que  ses  tuteurs  refusaient  de  l'envoyer  trop  jeune  à 
l'université,  il  s'enfuit  si  bien  de  son  école  qu'on  n'entendit  par- 
ler de  lui  pendant  plus  de  six  mois.  Il  était  venu  s'égarer  dans 
le  désert  de  Londres.  Là ,  sans  argent,  sans  asile ,  mourant  de 
froid  et  de  faim  ,  il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  de  gagner  du  pain. 
Plus  tard,  nous  dit-il,  quand  quelqu'un  lui  en  fit  l'observation,  il 
s'aperçut  qu'il  avait  négligé  l'occasion  d'être  correcteur  d'impri- 
merie ou  autre  ebose:  beau  commentaire  sur  les  études  classi- 
ques! Un  verre  de  vin  épicé  lui  sauva  la  vie  au  milieu  d'une 
nuit  affreuse  où  il  se  mourait  sur  des  escaliers  dans  Soho 
Square. 

A  Oxford  ,  après  cette  escapade,  sa  reconnaissance  pour  le  li- 
quide sauveur  ne  connut  de  bornes  que  lorsque  des  désordres 
dans  les  fonctions  de  l'estomac  le  portèrent  à  se  réfugier  dans 
l'opium.  Il  débuta  par  une  ration  journalière  de  vingt  grains, 
que  l'habitude  rendit  bientôt  insuffisante  :  il  alla  alors  à  trente, 
à  quarante,  à  cinquante,  à  deux  cents,  à  trois  cent  vingt  !  Ce  fut 
sa  seule  passion  ,  mais  il  en  fut  esclave.  Une  série  de  rêves  sui- 
vis de  réveils  terribles ,  pendant  lesquels  il  se  fit ,  par  de  nom- 
breux écrits  sur  toutes  sortes  de  sujets ,  une  éclatante  réputa- 
tion d'écrivain  et  de  penseur,  tel  est  le  spectacle  qu'offrit  désor- 
mais sa  vie  Rêvant  et  écrivant  ses  rêves,  faisant  le  plan  d'ou- 
vrages immenses  dont  il  exécutait  des  fragments,  il  exista  ainsi, 
pendant  de  longues  années,  tourmenté  chaque  jour  de  douleurs 
nerveuses  d'une  intensité  inexprimable.  Quand  ses  trois  filles 
furent  élevées  et  sa  femme  morte,  il  alla  demeurer  près  d'E- 
dimbourg, dans  une  douce  maison  de  campagne,  déjà  connu e 
comme  la  retraite  des  années  heureuses  de  Walter  Scott.  Les 
étrangers  vinrent  souvent  y  recevoir  l'impression  ineffaçable  de 
ces  traits  décharnés,  de  cette  voix  tendre  et  sombre  qui  n'a- 
vait rien  d'égal  au  monde.  Etrange  à  entendre  !  Tantôt  des 
commentaires  surprenants  à  propos  d'incidents  sans  impor- 
tance, tantôt  des  réflexions  profondes  sur  de  grands  sujets,  tan- 
tôt des  commérages  sur  la  gent  littéraire,  dits  d'un  air  philoso- 
phique où  perçait  l'amertume  de  l'homme  méconnu  pendant  des 
années  par  ses  contemporains. 

On  voit  dans  sa  conduite  à  l'égard  de  Wordsworlh  l'effet  de 
l'opium  sur  la  délicatesse  de  certaines  perceptions.  Dans  ses 
jours  de  famine  à  Londres,  il  ne  voulait  ni  mendier,  ni  travailler: 
cinq  ans  après  il  écrivit  au  poète  lakiste  une  lettre  remplie  de 
témoignages  d'admiration;  ensuite  il  fut  invité,  lui  et  une  jeune 
famille  croissante,  à  venir  habiter  près  des  lacs  du  Westmoie 
land.   II  accepta  l'invitation,  devint  l'ami  de  la  maison    en  conniil 
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les  détours,  en  reçut  de  l'argent...  Les  lois  d'une  reconnaissance 
vulgaire  auraient,  ce  semble,  du  lui  imposer  le  devoir  de  ne  par- 
ler qu'avec  réserve  de  l'auteur  de  ses  dîners.  Cette  réserve 
il  ne  l'eut  pas  longtemps  .  à  Edimbourg,  dans  un  moment  de 
gêne  il  est  vrai,  il  biographia  les  Wordsworlb  à  la  manière  de 
M.  Jacquot,  seulement  avec  un  talent  infini,  n'oublia  ni  les  fai- 
blesses du  poète .  ni  l'infirmité  d'un  des  membres  de  la  famille, 
ni  le  vice  d'un  autre.  Ce  fut  une  tache  que  ses  enthousiaste* 
auront  de  la  peine  à  effacer. 

Deux  qualités  frappent  d'abord  dans  les  Confessions  d'un  man- 
geur d'opium  ,  les  Esquisses  autobiographiques  ,  etc ,  le  mysti- 
cisme et  ce  que  les  Anglais  appellent  humour.  De  Quincey  est 
un  humoriste  d'un  ordre  très-rare  et  délicat ,  si  délicat  même 
que  les  Timothées  ont  quelquefois  pris  sa  délicatesse  pour  de 
la  futilité.  Par  mysticisme  j'entends  l'affinité  pour  le  mysté- 
rieux, curieuse  idiosyncrasie  dans  laquelle  des  idées  de  terreur, 
de  joie ,  ou  de  désespoir,  s'associent  dans  l'esprit  à  certains 
noms,  à  certains  lieux .  à  certaines  saisons,  etc.  De  Quincey  en- 
tend des  voix  quand  aucun  son  n'arrive  à  nos  oreilles:  des  cha- 
grins dont  la  vie  pratique  ou  l'habitude  nous  protègent,  lui  cau- 
sent des  souffrances  poignantes ,  tandis  que  des  joies  trop 
aériennes  pour  le  commun  des  hommes  flottent  sur  son  àme 
comme  une  lontaine  musique...  Il  marche  d'un  pied  ferme  dans 
les  régions  obscurcies  où  le  rêve  élève  ses  colonnades,  et.  ce 
qu'il  y  cherche,  au  lieu  de  pains  et  de  poissons,  ce  sont  des  ha- 
bitations plus  élevées  que  celles  de  la  terre,  des  destinées  plus 
nobles  que  celles  du  temps. 

Rien  de  comparable  à  ces  rêves  dans  la  littérature  anglaise: 
rien  de  supérieur,  que  je  sache,  dans  les  littératures  qui  nous 
sont  familières.  II  y  a  dans  ceux  de  Jean  Paul  une  splendeur 
barbare  ,  une  accumulation  d'images  affreuses  ou  brillantes  : 
c'est  la  puissance  de  la  tempête  plutôt  que  celle  de  la  lumière . 
le  tableau  est  presque  caché  par  sa  draperie ,  la  mélodie  se  perd 
dans  le  volume  immense  de  l'accompagnement.  A  une  imagina- 
tion aussi  puissante.  Novalis  joint  une  douceur  exquise,  mais  son 
style  n'a  pas  la  beauté  sans  pareille  de  celui  de  l'auteur  anglais: 
il  n'a  pas  non  plus  au  même  degré  l'admirable  faculté  d'analyse 
métaphysique  qui  permet  à  de  Quincey  d'errer  avec  délices  dans 
les  régions  de  l'abstraction  pure  où  il  n'est  d'autre  lumière  que 
celle  que  l'esprit  apporte  avec  soi. 

Voici  la  trame  d'un  de  ces  rêves,  intitulé  Fougue,  que  des  con- 
sidérations d'espace  m'empêchent  de  donner  en  entier.  Pendant  la 
guerre  contre  la  France  au  commencement  de  ce  siècle,  la  malle- 
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poste  apportait  à  la  province  les  nouvelles  de  la  guerre...  Vers 
le  milieu  de  juin  1815,  M.  de  Quincey,  allant  en  Lancashire. 
monte  sur  une  de  ces  voitures  et  absorbe  son  laudanum. 

«  La  mer,  près  de  nous  ,  sur  la  gauche,  était  silencieuse;  le 
clair  de  lune  commençait  à  se  confondre  avec  les  premiers  trem- 
blements de  l'aurore;  une  brume  argentée,  immobile  et  rêveuse, 
étendait  sur  les  champs  et  les  eaux  un  voile  d'une  transparence 
uniforme... 

«  Alors,  avec  la  confiance  d'un  enfant  qui  pénètre  sans  crainte 
dans  toutes  les  chambres  de  la  maison  de  son  père,  mon  âme 
quitta  légèrement  les  plaines  affligées  de  la  terre  et  alla  à  Dieu. 
Tout  à  coup  un  bruit  sourd,  quelque  part  sur  la  route,  m'éveilla  : 
j'écoutai  avec  angoisse,  mais  il  ne  se  répéta  plus.  » 

Avec  angoisse,  car  les  chevaux  emportaient  ventre  à  terre  la  di- 
ligence le  long  du  côté  gauche  de  la  route.  Le  conducteur  était 
endormi Tout  véhicule  s'avançant  dans  une  direction  oppo- 
sée devait  être  mis  en  pièces...-.  Enfin  ,  à  un  détour,  le  mystère 
s'explique.  «  Devant  nous  s'étendait  une  longue  avenue ,  droite 
comme  une  flèche,  à  laquelle  de  grands  arbres  plantés  sur  les  deux 
bords,  et  dont  la  cime  s'unissait  bien  au-dessus  de  nos  têtes, 
donnaient  l'apparence  d'une  aile  de  cathédrale...  Ces  arbres  as- 
sombrissaient la  lumière  naissante...  Néanmoins  je  pus  voir  à 
l'extrémité  de  l'avenue  une  voiture  légère  venant  à  nous;  un 
jeune  homme  et  sa  fiancée  y  étaient  assis. . . .  L'éternité  rugis 
santé  était  là.  » 

Le  jeune  homme  n'entend  que  les  aveux  de  sa  bien-aimée,  ne 
voit  que  ses  lèvres  sur  lesquelles  il  pose  les  siennes. . .  Enfin  un 
cri  terrible  du  mangeur  d'opium  lui  fait  lever  la  tète;  il  a  juste 
le  temps  d'éviter  le  choc.  En  passant,  la  malle  fait  tressaillir  le 
frêle  équipage  comme,  un  être  vivant,  mais  les  amants  sont  sau- 
vés. «Je  me  levai  plein  d  horreur  pour  entrevoir  les  ruines  que 
nous  avions  causées...  l'histoire  de  ce  moment  fut  gravée  dans 
mon  cœur  pour  toujours. 

«La  fiancée  se  levant  de  son  siège,  y  retombant  désespérée. 
jetant  ses  bras  vers  le  ciel,  cherchant  à  saisir  dans  l'espace  quel 
que  objet  imaginaire,  les  yeux  égarés,  la  figure  décomposée... 
Comme  elle  délirait, ô  ciel,  comme  elle  priait!  ô  ciel!  ce  specta- 
cle ne  s'enfuira-t-il  jamais  de  mes  rêves  !  Souffrez,  lecteur  .  que 
je  vous  rappelle  les  circonstances  de  celle  situation  effrayante 
Du  silence  de  cette  nuit  d'été: ...  de  celle  union  pathétique  de 
l'aurore  et  de  lueurs  mourantes;  de  la  tendresse  de  l'amour:  de 
la  chaste  flamme  du  baiser,  soudainement .  comme  hors  des  l'o 
rcis,  soudainement,  comme  hors  de  la  tombe  béante  à  ses  pieds, 
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soudainement,  comme  une  révélation  tonnant  dans  I  air.  bondit 
ht  Mort,  le  fantôme  couronné,  avec  son  cortège  (Je  terreurs,  et 
le  rugissement  de  tigre  de  sa  voix 

La  diligence  devient  un  char  triomphal;  les  nations  viennent 
se  ranger  le  long  du  chemin  pour  recevoir  l'annonce  de  la  victoire 
qui  a  brisé  les  liens  du  monde:  des  ens  :  Waterloo  et  la  Chré- 
tienté sauvée  !  éclatent  sur  la  tète  des  chevaux;  les  portes  des 
villes  s'ouvrent  subitement,  les  forêts  infinies  tressaillent,  les  ri- 
vières se  taisent  quand  le  char  approche...  L'avenue  se  trans 
forme  en  une  cathédrale  incommensurable  que  les  coursiers  tra- 
versent avec  la  rapidité  de  la  pensée  Au  loin  est  une  cité  de  sé- 
pulcres où  les  guerriers  se  reposent  de  leurs  fatigues  Dans  la 
première  minute  elle  parait  à  l'horizon  comme  une  tache  de 
sang,  tellement  la  distance  est  immense!  Dans  la  seconde  on 
voit  ses  terrasses,  ses  tours  merveilleuses,  tellement  la  course 
est  furieuse  !  Dans  la  troisième,  le  char  se  précipite  déjà  dans  les 
faubourgs  de  la  métropole.  A  droite  et  à  gauche  s'élèvent  de 
vastes  sarcophages,  flanqués  de  tours  qui  s'avancent  avec  hau- 
teur puis  se  retirent  en  jetant  des  ombres  puissantes.  Chaque 
sarcophage  a  ses  bas-reliefs  ,  bas-reliefs  de  batailles ,  bas-re- 
liefs de  champs  de  bataille,  de  batailles  d'hier,  de  champs  de  ba- 
taille que  la  nature  réconciliée  a  couverts  de  fleurs,  de  champs 
de  bataille  encore  rouges  de  carnage...  Et  la  fiancée?  —  Sa  mé- 
tamorphose, dans  ce  rêve  où  l'imagination  modifie  et  illumine 
sans  cesse  les  mêmes  éléments,  est  la  plus  étrange  et  la  plus  par- 
faite de  toutes  :  —  «  Nous  avions  atteint  le  dernier  sarcophage  et 
le  dernier  bas-relief,  quand  voici  une  petite  enfant  vient  à  notre 
rencontre  dans  un  charriot  aussi  frêle  que  les  fleurs  :  les  nuées 
qui  l'environnent  cachent  les  faunes  qui  la  traînent .  mais  non 
pas  les  coquilles  avec  lesquelles  elle  s  amuse,  ni  le  sourire  céleste 
par  lequel  elle  exprime  sa  confiance  dans  la  puissante  cathé- 
drale et  dans  le  chérubin  qui  la  regarde  du  haut  des  piliers  Elle 
vient  à  nous  comme  si  la  mort  avait  perdu  son  aiguillon.  0  mon 
enfant,  m  ecriai-je.  seras-tu  la  rançon  de  Waterloo?  Nous,  les  messa- 
gers de  la  joie  universelle,  serons-nous  aussi  ceux  de  ta  perte  ' 
Des  transformations  soudaines  dans  le  matériel  du  rêve  détour 
nent  le  danger  :  elle  est  sauvée  une  seconde  fois.  —  Ceci .  vous 
le  voyez,  est  la  contrepartie  de  la  vision  de  Siebenkâs  si  libre- 
ment traduite  par  Mm?  de  Staël  Mais  j'aurai  l'occasion  de  vous 
montrer  bientôt  que  de  Quinceyne  fut  pas  seulement  un  rêveur 

Em   Delessfrt 


AL' 


L'Oldenhorn ,  montagne  haute  d'environ  dix  mille  pieds,  forme  l'angle  septentrional  du 
massif  des  Diablerets  et  l'extrémité  de  la  grande  chaîne  des  Alpes  bernoises.  Ce  pic,  nommé 
Becca  d'Audon  par  les  habitants  des  vallées  vaudoises  avoisinanles,  domine  les  lacs  de  Genève 
et  de  Neuchâtel.  L'œil  embrasse  de  là  une  très-grande  partie  de  la  chaîne  des  Alpes  et  la 
Suisse  presque  entière.  Au  commencement  de  l'automne  dernier,  une  jeune  Anglaise  gravit 
celte  cime,  accompagnée  d'un  guide  et  de  ses  deux  frères  encore  enfants. 


1837-1859. 


I. 


Sous  les  sapins,  dans  l'herbe  humide, 

Je  saute  a  bas  de  mon  cheval , 

Et  gagnant  le  sentier  rapide, 

Je  m'élève  au-dessus  du  val. 

L'aube,  d'une  teinte  grisâtre, 

Laisse  deviner  la  paroi 

Du  pic  dont  l'épaule  d'albâtre 

A  mon  front  jette  un  air  si  froid. 

Autour  de  la  cascade  blanche 
Le  sentier  cherche  à  s'enrouler. 
Avec  la  voix  de  l'avalanche 
Le  flot  glacé  semble  parler  -, 
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Sa  pluie  a  frappé  mon  visage , 
Lorsque,  rêveuse,  je  cherchais 
A  saisir  le  rythme  sauvage 
De  sa  plainte  aux  bruyants  accès. 

Je  redouble  d'efforts,  tremblante 
Et  joyeuse  tout  à  la  fois, 
Je  crains  que  ma  marche  trop  lente 
N'attarde  mes  jeunes  chamois. 
Mon  sein  bondit,  mon  front  ruisselle 
En  gravissant  ce  gazon  noir, 
Et  pourtant  n'ai-je  pas  votre  aile, 
Beauté,  jeunesse,  orgueil,  espoir? 


Il 


Le  jour  frémit,  le  vaste  azur  s  "éclaire. 
Ah!  vrai  matin,  luis  aussi  dans  mon  cœur. 
Viens  dissiper  les  brouillards  de  la  terre. 
Réchauffe-la,  soumets-la,  sois  vainqueur! 
Ami  divin,  accepte  les  prémices 
De  ce  beau  jour  que  tu  nous  a  donné, 
Garde  nos  pas  au  bord  des  précipices . 
Garde  ce  cnpur  que  tu  t'es  destiné. 


III. 


La  montagne  s'ouvre 
Et  mon  œil  découvre 
Les  chalets  déserts. 
Fier  torrent  des  pentes. 
Sans  bruit  tu  serpentes 
Parmi  les  prés  verts. 

RIT  LE    «LISSE.    TOME    XX111.    —    JANVIEH     f860. 
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Dominant  la  nue, 
Belle  alpe  inconnue, 
Tu  dors  aux  concerts 
De  les  cascatelles , 
Et  rêves  comme  elles 
De  vos  longs  hivers. 

IV. 

Et  moi,  je  rêve  aussi  dans  la  halte  qu'impose 

La  prudence  du  guide  à  notre  jeune  ardeur. 

Au  bord  d'autres  ruisseaux  fleurit  un  laurier  rose, 

Le  blanc  jasmin  m'envoie  une  molle  senteur. 

Voici  la  mer  d'azur,  et  voici  l'Italie! 

De  nos  amis  je  suis  le  bonheur,  le  danger.. 

Et  puis,  je  me  revois,  palpitante,  jolie, 

Et  sur  mes  blonds  cheveux  un  rameau  d'oranger  ! 

V. 

Il  ne  faut  pas  rêver,  il  faut  marcher  encore, 
Sur  les  sommets  il  faut  attacher  nos  esprits. 
Plus  haut  que  le  glacier  dont  la  croupe  se  dore, 
Plus  haut  que  le  bonheur  et  plus  loin  que  l'aurore. 
De  notre  course  il  faut  aller  chercher  le  prix. 

Allons!  allons!  avant  que  la  lumière 

Se  change  en  feux. 
Pour  me  lever,  ta  main,  mon  jeune  frère! 
Et  puissions-nous  jusqu'à  l'heure  dernière 

Marcher  a  deux  ! 

VI. 

Plus  de  gazon,  mais  une  fleur  tardive 
Se  fane  encore  aux  fentes  du  rocher-, 
Pour  le  chamois,  elle  a  crû  la,  pensive, 
Et  le  chamois  ne  vient  pas  la  chercher. 
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Apres  déserts,  amères  solitudes. 
Où  chaque  pas  coûte  un  sanglant  effort! 
Tous  les  chemins,  amis,  sont-ils  si  rudes? 
Combien  de  temps  faut-il  monter  encoi 

VII. 

Haletante,  je  m'approche 
D'un  filet  d'eau  gémissant  -. 
Je  me  hâte ,  et  sur  la  roche 
Mon  bâton  grince  en  glissant. 
Sur  le  bord  du  précipice. 
Vieux  berger,  lu  me  retiens. 
Toi,  dont  mon  allier  caprice 
Dédaignait  les  entreti«n» 

A  mes  sens  lassés  la  vie 
N  était  plus  qu'un  lourd  fardeau-. 
Faible,  tremblante,  ravie. 
Seigneur!  j'échappe  au  tombeau.  .. 
Repartons!  Quand,  épuisée. 
Mon  âme  allait  s'exhaler. 
L'air  du  ciel  m'a  reposée. 
Maintenant  je  puis  voler 

VIII 

Voici  le  col.  voici  l'arête. 
Du  glacier  voici  la  paroi  ! 
In  pas  encore...  oh!  quelle  fête  ! 
Ce  monde  sans  tache  est  à  moi. 
Blancs  déserts,  plaine  éblouissante. 
Tendre  sourire  de  la  mort! 
Est-ce  ainsi  que  l'âme  impuissante 
Sans  le  savoir  arrive  au  port? 


—     68     — 

Les  yeux  noyés  dans  la  lumière, 
Le  front  perdu  dans  le  matin , 
Le  cœur  ravi  dans  la  prière, 
Accuserons-nous  le  destin 
Pour  les  soupirs  de  la  carrière? 
Regretterons-nous  la  poussière 
Qui  tournoyait  au  grand  chemin  ? 
Cette  montée  est  la  dernière-, 
Bon  guide,  tendez-moi  la  main  ! 

IX. 

Je  m'assieds  à  l'écart,  j'écoute  le  silence-, 
De  cet  air  sain  je  bois  la  fraîche  volupté. 
Mes  sens,  mon  cœur,  ma  vie  et  mon  intelligence, 
Tout  s'épure,  tout  est  paix  et  sérénité. 

X. 

Plus  haut,  plus  haut,  sans  peine, 
Malgré  la  courte  haleine, 
Hardis,  lestes,  joyeux, 
Grimpons  la  tour  des  cieux  ! 
Planant  sur  l'étendue, 
Suspendus  dans  l'azur, 
Et  méprisant  la  nue, 
Escaladons  ce  mur! 

XI. 

Enfin,  voici  la  cime, 
Et  tout  autour,  l'abîme. 
Comme  des  points,  je  vois 
Bondir  Ih-bas  les  bruns  chamois. 
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XII. 

Alpes  fraternelles , 
Splendeurs  éternelles . 
Soyez  le  témoin 
De  cette  victoire  !.. 
Des  cieux  c'est  la  gloire, 
Que  le  monde  est  grand'...  qu'il  est  loin! 

Dômes  d'argent,  vives  arêtes. 
Sombre  azur  ouvert  sur  nos  têtes . 
Oh  !  solitude  !  oh  !  majesté  ! 
Merci,  mon  Dieu,  qui  m'as  fait  vivre 
Pour  lire  ces  mots  dans  ton  livre  : 
Grandeur ,  Silence  et  Liberté  ! 

XIII. 

Rien  ne  vit.  rien  ne  meurt  dans  ce  muet  empire. 
Mais  la  vie  en  ruisselle  et  l'éclair  lui  sourit; 
Nulle  âme  n'y  répond  à  l'âme  qui  soupire  . 
On  n'y  sent  que  l'Esprit! 

Et  vous,  lointains  climats,  lacs  azurés,  vallée 
Que  nos  pas  nonchalants  aimaient  à  parcourir. 
Doux  pays  des  bergers  qui  m'avez  consolée. 
Où  je  voudrais  mourir. 

Abri  de  nos  beaux  jours  dont  je  vois  la  fumée. 
Noires  forêts,  chalets  sur  les  coteaux  épars, 
Sommets  étincelants,  pics  ailiers,  blanche  armée. 
Je  vous  aime  et  je  pars  !  ! 

XIV 

Pourtant,  comme  une  folle 
Je  ris  lorsque  je  vole 


—     70      — 

En  bas  les  grands  névés. 
Plus  prompts  que  la  parole 
Nous  sommes  arrivés. 
A  qui  n'est  pas  malade, 
Tous  les  chemins  sont  bous. 
Adieu,  chalets,  cascade, 
Sommets  d'où  nous  tombons  î 

XV. 

Et  le  soir,  chevauchant  sous  la  sombre  feuillée, 

Mon  œil  cherche  une  étoile  à  travers  les  rameaux  -, 

Des  pleurs  du  souvenir  la  paupière  mouillée, 

Je  dis  tout  bas  :  «  Mon  Dieu  !  tes  ouvrages  sont  beaux  !  » 


A  Miss  H   . 

Oh!  vous,  dont  j'ai  suivi  longtemps  la  promenade 

D'un  indiscret  penser, 
Vous  n'éplucherez  pas  les  vers  d'un  vieux  malade 

Pour  vous  en  offenser. 

Puissent-ils  quelquefois  vous  rappeler,  Madame . 

Aux  jours  silencieux, 
Le  joyau  de  la  terre  et  le  trésor  de  I  âme  : 

Les  Alpes  et  les  Cieux. 

J'avais  aussi  vingt  ans  quand  j'allai  sur  la  cime 

De  l'Audon  admiré; 
Temps  pur,  nul  accident,  vue  immense  et  sublime... 

Et  depuis...  j'ai  pleuré. 

Chalet  do  Villars,  i  septembre  1851). 

Charles  Segrétan. 
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Sommaire  :  La  brochure  Appui  de  I  opinion.  Les  catholiques.  L'évêque 
d'Orléans.  L'Académie.  In  antiquaire.  Caractère  pacifique  du  Jour  de 
I  An.  —  Du  fanatisme  en  France.  Histoire  de  la  liberté  religieuse  par  M 
Dargaud.  Sa  manière  de  portraits  historiques.  —  L'esprit  français  et  la 
religion,  d'après  M.  Renan.  —  Ce  qui  a  manque  à  la  France,  d  après  l'his- 
torien de  Port-Royal.  Achèvement  de  son  livre.  —  L'Hiver,  par  M.  L*r 
bain  Olivier.  —  Le  panorama  de  Paris,  par  M.  V»  illinann.—  Le  Père  pro- 
digue. Lu  Tireuse  de  cartes.  —  Le  vrai  secrétaire  de  la  brochure.  —  Dé- 
mission de  M.  Walevvsky.—  Le  procès  Lemoine.— Le  singe  et  le  dauphin, 
histoire  renouvelée  des  Grecs. 

Le  vent  est  de  plus  en  plus  aux  brochures ,  mais  chacun  sait 
qu'il  y  en  a  une  qui  a  aussitôt  primé  toutes  les  autres  et  les  a 
fait  oublier  Nous  ne  la  donnerons  ni  ne  l'analyserons  pas  même 
Chacun  en  a  lu  au  moins  un  résumé  Elle  tend  à  réduire  la  sou- 
veraineté temporelle  du  Pape  à  la  ville  de  Rome  et  à  son  terri 
toire  immédiat,  au  Vatican  arec  le  jardin  ijmHW,  comme  dit 
M.  Louis  Veuillot.  Le  mot  peut  être  juste  au  fond,  dans  son  hu- 
meur et  son  exagération  pittoresque:  mais  la  question  n'est  pas 
là  :  la  question  est  de  savoir  s'il  y  a  autre  chose  de  possible  dans 
I  état  des  esprits  et  des  faits .  et  si  même  le  plan  de  la  brochure 
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n'est  pas  le  seul  moyen  de  consolider  la  papauté  et  de  lui  ouvrir 
une  ère  nouvelle.  Nous  connaissons  des  esprits  très  sensés  qui 
le  pensent,  et  cela  d'autant  plus  sincèrement  qu'ils  regretteraient 
ce  résultat.  Les  catholiques  prononcés  ne  sont  pas  de  cet  avis, 
si  toutefois  l'on  peut  dire  que  tant  de  colère  et  de  passion  soit 
un  avis.  Ecorner ,  ne  fût-ce  que  d'une  ligne ,  ces  Etats  que 
le  Saint-Siège  n'a  pas  mis  tant  de  scrupule  à  modifier  et  à 
agrandir,  c'est,  selon  eux ,  violer  la  liberté  catholique ,  attaquer 
le  spirituel  dans  le  temporel  et  ébranler  par  là  tout  l'édifice.  Pau- 
vre édifice ,  s'il  a  réellement  besoin  de  tels  appuis.  Aussi  est- 
ce  là  ce  qui  saute  aux  yeux  de  toute  personne  non  prévenue  et. 
pour  le  moment,  le  résultat  le  plus  certain  de  tout  ceci:  le  catho- 
licisme tient  au  temporel.  C'est  dans  sa  nature,  il  est  le  royaume 
de  ce  monde,  le  royaume  le  plus  fortement,  le  plus  savamment, 
le  plus  profondément  organisé  qui  fût  jamais;  Rome  ancienne 
n'est  qu'une  œuvre  d'écolier  en  comparaison  de  Rome  moderne; 
elle  ne  se  contente  pas  des  âmes,  il  lui  faut  les  corps  aussi;  il 
faut  qu'elle  règne,  ou  elle  n'est  plus.  Elle  a  pu  se  flatter  un  jour 
d'être  universellement  et  uniquement  reine,  d'avoir  le  temporel, 
comme  le  spirituel,  tout  entier  à  elle,  et  ce  n'est  jamais,  de  proche 
en  proche,  qu'à  son  corps  défendant  qu'elle  en  a  perdu.  Toutes 
les  fois  qu'elle  craint  pour  ce  qui  lui  en  reste,  elle  crie  elle- 
même,  comme  elle  le  fait  à  présent,  qu'on  lui  arrache  l'âme. 
Voilà  ce  que  les  observateurs  impartiaux  entendent  clairement, 
et,  plus  vaguement,  l'opinion  publique.  Or,  indépendamment  de 
toute  autre  appréciation  sur  le  fond  des  choses,  il  est  de  fait  que 
le  protestantisme  n'est  pas,  de  son  essence,  fatalement  lié  au 
temporel,  que,  si  selon  les  temps  et  les  lieux  il  s'est  appuyé  sur 
lui,  il  peut  vivre  sans  lui  et  le  prouve  de  plus  en  plus,  en  Europe 
même  et  en  Amérique.  Voilà,  disons-nous,  des  réflexions  qui  se 
font  toutes  seules  :  elles  peuvent  ne  pas  profiter  beaucoup  au 
protestantisme  dans  ses  formes  actuelles,  mais  assurément  elles 
ne  profitent  pas  au  catholicisme.  Temporel  et  religion  vont  de 
moins  en  moins  ensemble  :  l'opinion  le  sent  ;  il  peut  se  mêler  à  ce 
sentiment  beaucoup  de  faux,  beaucoup  de  passion,  beaucoup  d'hy- 
pocrisie, qui  se  mêle  à  tout;  mais,  dans  sa  répugnance  instinctive, 
ce  sentiment  n'en  est  pas  moins  d'accord  avec  l'Evangile,  qui  dé- 
clare formellement  lui-même  n'être  pas  le  royaume  de  ce  inonde, 
mais  le  royaume  des  consciences  et  la  religion  de  l'esprit. 

Cet  état  de  l'opinion  n'était  certainement  pas  ignoré  de  l'au 
leur  ou  de  l'inspirateur  de  la  brochure,  et  a  du  même  influer  sur 
la  résolution  de  l'écrire.  Grande!,  d'autres  diraient  même:  péril 
leuse  initiative  !   plus  grande  et  plus  périlleuse  que  celle  de  la 


guerre  d'Italie.  Il  a  dû  se  sentir  appu>é  par  I  opinion  de  son 
temps  pour  braver  à  ce  point  l'opinion  catholique ,  toujours  re- 
doutable, bien  quelle  soit  celle  d'un  autre  siècle  Sans  ce  secret 
accord  avec  l'opinion,  la  brochure  était  impossible.  L'immense 
accueil  qu'elle  a  reçu,  sans  parler  de  son  retentissement  univer- 
sel ,  semble  prouver  que  l'auteur  a  calculé  juste  et  touché  en- 
core une  fibre  où  il  savait  qu'on  lui  répondrait  et  qu'il  serait  sou- 
tenu. Mais  s'arrêtera-t-il  de  nouveau  à  mi-chemin  selon  les  né- 
cessités du  moment?  n  a-t-il  voulu  faire  qu'une  œuvre  politique, 
ou  songé  à  quelque  chose  de  plus?  l'Eglise,  et  non  pas  seule- 
ment les  Etats  de  l'Eglise,  est-elle  aussi  implicitement  renfermée 
dans  les  vues  dupubliciste  impérial,  et  celui-ci  réve-t-il  de  Con- 
stantin en  même  temps  que  d'Auguste?  Est-il  vrai,  comme  on 
nous  le  raconte,  qu'il  aurait  été  jusqu'à  dire  :  Ils  ne  veulent  pas 
voir  qu'ils  sont  fini- 

Dans  tous  les  cas,  le  coup  est  porté,  et  les  catholiques  l'ont 
profondément  ressenti  ;  il  est  douteux  qu'ils  le  pardonnent  ja- 
mais, quoi  qu'on  fasse;  de  leur  part  la  rupture  semble  défini- 
tive. Les  évéques,  tour  à  tour  orléanistes,  républicains  et  impé- 
rialistes, se  rapprochent,  dit-on,  des  légitimistes:  il  y  a  des  con- 
férences entre  les  chefs  des  deux  partis;  les  congrégations,  les 
sociétés  pieuses,  celle  en  particulier  de  Saint-Vincent-de-Paul 
dont  les  ramifications  sont  5i  étendues,  auraient  reçu  le  mol 
d'ordre,  sans  doute  pour  agir  dans  les  élections,  où.  à  commen- 
cer par  celle  de  la  Présidence,  les  curés  de  campagne  n  ont  pas 
nui.  Au  ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  évites  comme 
à  celui  de  l'Intérieur  il  venait  dépêches  sur  dépèches  touchant 
l'excitation  produite  par  la  brochure  dans  les  localités  plus  fon- 
cièrement catholiques  et  où  le  clergé  est  encore  influent.  Aussi 
s'attendait-on  tous  ces  jours  à  voir  paraitre  au  Moniteur  quel- 
que note  destinée  à  adoucir  l'effet  de  la  brochure,  et  qui  la  com- 
mente en  ce  sens;  mais  les  lénitifs.lesémollients  n'y  feront  rien  : 
le  breuvage  a  été  présenté  au  malade,  et,  bien  que  celui-ci  le  re- 
pousse, il  en  a  trop  senti  1  amertume  pour  ne  pas  s'en  souvenir 

Puisque  malade  il  y  a.  et  c  est  le  second  de  ce  genre .  l'Europe 
approuvera-t-elle  l'ordonnance  de  celui  de  ses  médecins  qui  le 
premier  a  ouvert  un  avis?  Le  Congrès  l'appuiera-t-il.  comme  Fa- 
culté suprême  de  médecine  politique?  Le  voilà  ajourné  déjà  • 
lidée  de  cette  grande  consultation  sera-t-elle  indéfiniment  re- 
mise? L  état  de  maladie  est  constaté  du  moins  :  c'est  désor- 
mais un  fait  acquis.  Protestants,  catholiques  et  indifférents  peu- 
vent avoir  des  raisons  diverses  pour  douter,  en  bien  ou  en  mal, 
du  remède  et  des  principes .  des  moyens  et  du  but ,  les  uns  ne 
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pas  croire  à  la  nécessité  de  conserver  le  temporel  de  la  Papauté, 
puisqu'ils  croient  celle-ci  contraire  à  l'Evangile,  les  autres  trou 
ver  le  moyen  proposé  pour  le  conserver  ou  singulier  ou  perfide; 
mais  la  brochure  n'en  aura  pas  moins  achevé  d'ouvrir  les  yeux 
et  mis  hardiment  le  doigt  sur  le  mal,  que  l'on  puisse  et  que  l'on 
doive  ou  non  le  guérir.  Comme  ces  œuvres  dont  le  succès  éclate 
tout  à  coup,  parce  qu'elles  expriment  une  situation  alors  même 
qu'elles  peuvent  se  tromper  sur  son  issue,  la  brochure  a  signalé 
un  fait  dont  tout  le  monde  avait  plus  ou  moins  conscience,  elle 
l'a  ainsi  traduit  au  grand  jour,  elle  a  donné  une  voix  à  la  pensée 
de  tous,  elle  a  lâché  le  mot,  et  malgré  les  ajournements ,  les  in- 
cidents ,  les  lenteurs  de  la  procédure ,  le  procès  est  désormais 
porté  au  tribunal  de  l'opinion  publique. 

—  L'évêque  d'Orléans  ,  M.  Dupanloup,  n'est  pas  moins  furieux 
que  les  autres ,  lui  qui  passait  pour  le  plus  libéral  et  le  plus 
éclairé  de  tous.  Après  sa  Protestation ,  il  vient  de  faire  encore 
paraître  une  réponse  à  la  brochure.  On  y  sent  un  homme  sin- 
cère ,  mais  aveugle ,  qui  ne  voit  pas  ce  que  tout  le  monde  voit, 
et  fait  naïvement  des  questions  sans  se  douter  que  la  majorité 
des  lecteurs  y  répond  justement  par  le  contraire  de  ce  qu'il  se 
figure.  Sa  grande  question,  par  exemple,  celle  qui  ressort  de 
tout  son  écrit  et  qu'il  y  retourne  en  vingt  façons,  moins  en  argu 
ment  qu'en  axiome,  est  de  demander  pourquoi  la  Papauté  ne 
pourrait  pas  rester  telle  quelle,  et  si  elle  est  donc  en  contra- 
diction avec  l'esprit  et  les  institutions  modernes?  —  Mais  oui, 
répond  bonnement  le  lecteur,  au  lieu  du  non  que  l'auteur  croit 
lui  entendre  dire.  Comme  la  plupart  des  dignitaires  ecclésiasti- 
ques, il  s'imagine  un  peu  trop,  lui  aussi,  quand  il  parle  au  public 
de  tous,  être  encore  devant  le  sien  propre,  et  ne  s'aperçoit  pas 
que  ses  arguments,  bons  pour  l'un,  devant  l'autre  frappent  en 
l'air  et  sont  loin  de  suffire  L'accent  le  plus  vrai  qu'il  ait  eu,  c'est 
quand  il  s'écrie,  que  pour  lui  il  préférerait  du  pain  noir  à  ta 
riche  liste  civile  proposée  par  la  brochure.  Il  est  du  reste ,  à  sa 
manière,  très  plein ,  très  ému  de  son  sujet,  et  il  en  porte  l'émo- 
tion jusqu'à  l'Académie,  Aussi,  un  de  ses  confrères,  impatienté, 
lui  répliqua-t-il  que  le  Pape  était  «le  dernier  des  antiquaires, 
voulant  dire  par  là  que  tout  le  système  n'était  plus  que  de  l'ar 
chéologie.  On  comprend  que  le  mot  n'est  pas  venu  de  l'un  de 
ceux  qui  font  de  l'Académie  un  petit  camp  d'opposition  contre 
le  régime  actuel.  Ces  derniers  en  effet',  sous  la  direction  de 
M.  Cousin,  préparent  une  élection  qui  lasse  Bêche  dans  les  cir 
constances  présentes  et  y  soit  en  rapport ,  c'est-à-dire  en  con 
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tradiclion  :  le  fauteuil  vacant  par  la  mort  de  M  de  Tocqueville 
ils  le  destinent  au  père  Lacordaire.  grand  orateur  sans  doute, 
et  même  esprit  large  autant  que  son  milieu  le  permet,  mais  ce- 
pendant tourné  encore  à  ce  point  vers  le  passe  qu'il  n'a  rien 
trouvé  de  mieux  dans  notre  âge  que  de  restaurer  l'ordre  des 
Dominicains.  C'est  par  lui  que  M.  Cousin  et  ses  adhérents  vou- 
draient remplacer  1  auteur  de  la  Démocratie  en  Amérique,  l'a- 
pologiste delà  liberté  de  conscience,  un  des  leurs  enfin  l 
demie,  ce  sont  là  de  tes  coups!  et  tu  as  pour  carquois  une  pelote 
d  épingles: 

—  Dans  leurs  critiques  de  la  brochure,  plus  ses  ennemiî»-ne> 
sont  furieux  contre  elle,  plus  ils  affectent  d  en  ignorer  l'auteur. 
Ce  n'est  pas  pour  en  dissimuler  la  portée ,  car  il  va  sans  dire 
qu'ils  savent  pour  le  moins  autant  que  le  commun  du  inonde  à 
quoi  s'en  tenir  sur  ce  sujet:  c'est  pour  mieux  s  y  donner  car- 
rière et ,  prenant  au  sérieux  l'anonyme  ou  le  pseudonyme ,  lui 
lancer  des  traits  de  leur  bile  sans  risque  et  sans  faire  semblant 
de  rien.  «Sauf  les  calomnies  dout  la  forme  est  plus  vile  chez 
M.  About,  c'est  une  nouvelle  édition  de  son  pamphlet;  les  con- 
clusions de  M.  About  et  celles  de  la  brochure  sont  les  mêmes, 
dira,  par  exemple.  M.  Dupanloup ,  pour  qui  cette  comparaison 
est  naturellement  la  plus  grosse  injure  ;1).  Mais  lorsque  ailleurs 
il  s'écrie  :  Votre  ridicule  et  abominable  système  ...  on  sent 
bien  qu'il  ne  s'agit  plus  du  système  de  M.  About;  puis,  quand 
tout  à  la  fin  il  ajoute  :  Prenez-y  garde ,  vous  finirez  par  nous 
blesser  ;  je  ne  sais  si  nous  avions  besoin  d'être  réveillés ,  mais 
vous  réussissez  à  merveille  à  nous  ouvrir  les  yeux,  il  ne  nomme 
personne,  mais  évidemment  ici  il  parle  à  quelqu'un. 

Dans  ses  propres  articles,  l'Univers  ne  touche  guère  qu'inci 
demment  à  la  brochure,  et  encore  avec  sa  désinvolture  suprême 
et  ses  plus  grands  airs,  comme  s'il  s'agissait  de  l'œuvre  de  quel- 
que scribe  qui  ne  mérite  que  du  dédain.  Autant  et  plus  en  fait 
le  Journal  de  Rome,  organe  officiel  du  gouvernement  pontifical. 
C'est  ainsi  qu'à  plaisir  ils  s'enferrent.  La  publication  d'un  projet 
d'adresse  au  Pape  a  valu  un  second  avertissement  à  l'Univers; 
un  troisième  peut  entraîner  la  suspension.  En  viendra-t-on  là? 
On  assure  que  l'envie  n'en  manque  pas;  mais  cela  produirait-il 
un  bon  effet  même  parmi  ceux  qui  ne  lui  veulent  pas  du  bien? 

—  L'auteur  anonyme,  mais  réel,  de  la  brochure,  s'il  est  celui 

ir  notre  Chronique  de  novembre  dernier,  |>air<"  73ôiln  volume  précé- 
dent. 
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que  tout  le  monde  croit,  n'en  reste  pas  inoins  fort  tranquille  au 
milieu  de  toutes  ces  critiques  et  de  toutes  ces  menées.  Son  dis 
cours  du  jour  de  l'An ,  en  réponse  à  celui  du  nonce  (ce  dernier 
discours,  très  pâle  comme  d'habitude,  mais  sans  allusion  aux 
événements),  a  été  des  plus  pacifiques  et  a  laissé  au  Corps  di- 
plomatique une  bonne  impression.  Mais  nous  avons  mieux  par 
devers  nous,  ou  du  moins  uue  impression  peut-être  plus  natu 
relie  et  plus  franche  que  celle-là  :  tout  simplement  celle  d'un  de 
nos  compatriotes  qui  n'est  nullement  un  personnage  politique, 
mais  qui  n'en  a  pas  moins  ses  entrées  aux  Tuileries  aussi  fami- 
lières et  aussi  amicales  que  si  son  hôte  actuel  et  lui  fussent  en- 
core dans  un  chalet  de  l'Oberland:  or,  suivant  lui,  comme  il  le 
disait  à  un  de  nos  amis  après  sa  réception  de  nouvelle  année,  car 
il  a  eu  aussi  la  sienne,  il  n'a  jamais  vu  son  hôte  de  plus  belle  et 
déplus  gaie  humeur.  Espérons  que  c'est  là  pour  tous,  et  en  par- 
ticulier pour  l'Italie,  un  bon  signe  et  un  bon  commencement. 

—  C'est  étrange  à  dire  :  mais  les  Français  ,  qui  ont  si  peur  du 
sérieux,  sont  capables  de  devenir  très  fanatiques.  Ils  en  ont 
donné  des  preuves,  et  deux  entre  autres  dont  on  ne  trouve  peut- 
être  pas  l'égale  dans  aucune  des  nations  civilisées  anciennes  et 
modernes  ;  nous  voulons  parler  de  leurs  guerres  civiles  et  reli- 
gieuses du  seizième  siècle,  et  de  leur  gigantesque ,  mais  mons 
trueuse  époque  de  la  Terreur,  les  deux  plus  épouvantables  spec 
tacles  qui,  en  pleine  civilisation,  ajent  jamais  fait  un  tel  contraste 
avec  elle  :  l'un,  courant  comme  un  frisson  et  un  vomissement  de 
sang,  égorgement  en  niasse  et  qui  aussi  ne  prend  que  quelques 
années  ;  l'autre,  écartelant  la  France  et  la  laissant  toute  pante- 
lante durant  près  d'un  demi-siècle.  Rome  même  n'est  rien  au- 
près. Dans  les  deux  époques,  c'est  un  délire,  et  au  fond  le  même 
délire ,  celui  de  se  débarrasser  de  l'idée  contraire  en  tuant  ceux 
qui  ne  veulent  pas  l'abandonner  et  se  rendre  :  la  mort  pour  rai 
son  dernière  et,  de  fait,  pour  le  seul  irréfragable  argument. 

Poussé  à  bout,  le  fanatisme  en  vient  là  :  c'est  de  son  essence 
Comme  l'indique  son  nom  ,  voisin  de  ceux  de  fantôme,  de  fan 
taisie,  de  fantastique  et  d'autres  mots  de  ce  genre ,  il  se  prend 
plutôt  à  l'imagination  et  à  l'imaginaire  qu'à  la  réelle  vérité,  dont 
il  n'a  qu'une  forme  plus  ou  moins  juste  et  que  l'apparence  ;  au 
lieu  d'être  purement  spirituelle,  son  idée  revêt  ainsi  une  sorte  de 
corps  pour  lui,  et  il  croit  donc  qu'en  tuant  ses  adversaires  il  lue 
leur  idéeen  même  temps.  Tout  visionnaire  qu'il  est,  et  parce  qu'il 
l'est,  il  est  du  monde  des  corps  et  des  formes  plus  que  de  celui 
des  esprits,  il  est  de  la  terre  et  il  tient  beaucoup  aux  réalites  1er 


restées;  il  ne  va  pas  plus  loin:  au  lieu  que  la  foi  s'élance  au  delà 
et  lui  échappe,  car  elle  croit  et  elle  tient  à  l'éternité  et  au  ciel 
Sans  entrer  plus  avant  dans  une  analyse  psychologique  où  le  lec- 
teur nous  a  bien  la  mine  de  tourner  déjà  le  feuillet .  voilà  deux 
traits  du  moins  par  lesquels  nous  nous  expliquons  ce  qui  parait 
d'abord  peu  explicable  à  première  vue.  que  les  Français  aient  été 
si  profondément  atteints  du  fanatisme  et  puissent  l'être  encore, 
le  vent  révolutionnaire  ou  même  religieux  venant  à  souffler  de  ce 
côté-là. 

Assurément ,  la  passion  humaine  explique  tout  et  se  retrouve 
partout  :  mais,  outre  que  le  fanatisme  en  France  a  revêtu  aussi 
un  caractère  particulier,  de  la  part  d'un  peuple  sociable  et  frai, 
aimant  à  vivre  d'une  vie  extérieure  et  qui  ne  s'absorbe  pas  volon- 
tiers le  fanatisme  surprend  néanmoins.  Si  l'on  y  réfléchit  cepen- 
dant, les  deux  traits  que  nous  venons  d'essayer  de  lui  reconnaî- 
tre correspondent  à  deux  autres  du  caractère  français  lui-même, 
lesquels  s'adaptent  très  bien  aux  premiers.  D  abord,  les  Fran- 
çais non  seulement  sont  un  peuple  artiste  et  qui  a  besoin  de  for- 
mes presque  autant  que  les  Italiens;  ils  le  sont  dune  manière 
plus  générale  encore:  c'est  un  peuple  fin,  élégant,  poli,  noble  de 
manières  et  de  langage,  le  peuple  attique  des  temps  modernes. 
malgré  son  fond  de  gauloiserie ,  qui  s'est  d'ailleurs  beaucoup 
réduit  ou  recouvert;  mais  nous  l'avons  déjà  dit  quelque  part  ici 
même,  l'esprit  français,  si  plein  de  goût .  de  sens  et  de  tact,  est 
cependant  plutôt  distingué  qu'élevé:  il  n'abandonne  jamais  com- 
plètement la  terre,  il  ne  la  perd  jamais  entièrement  de  vue ,  il  y 
porte  haut  la  tète,  mais  il  la  touche  toujours  du  pied  ;  par  suite  de 
ce  besoin  de  convenance  et  de  formes,  il  veut  des  réalités  choi- 
sies, mais  des  réalités  :  il  a  peine  à  se  détacher  du  monde  sensi- 
hle.  à  vivre  de  la  seule  vie  de  l'esprit,  il  veut  un  corps  pour  son 
idée.  C'est  là.  avons-nous  vu,  un  premier  trait  du  fanatisme:  la 
vision,  la  chimère,  la  foi,  si  l'on  veut,  mais  prenant  une  figure  et 
un  corps,  mais  ne  restant  pas  à  l'état  purement  spirituel  de  pen- 
sée ou  de  rêverie,  mais  réalisée.  Ensuite,  pour  l'esprit  français, 
l'idée  ne  veut  pas  seulement  la  forme,  elle  veut  aussi  et  en  même 
temps  l'action  :  en  lui  l'idée  et  l'action  ne  peuvent  se  séparer, 
elles  s'entrainent  fatalement  lune  l'autre,  elles  sont,  pour  ainsi 
dire ,  instantanées  :  second  trait  du  fanatisme ,  sur  lequel  nous 
n'avons  pas  besoin  d'insister.  L'idée  française  a  un  corps  et  elle 
agit;  elle  n'est  pas  seulement  dans  l'esprit,  elle  est  aussi  dans  le 
sang:  elle  ne  se  répand  pas  seulement  par  la  parole,  par  la  dis- 
cussion, par  la  persuation  :  elle  a  un  bras  et  une  épée  :  elle  frappe 
qui  veut  lui  résister    Ainsi  nous  nous  expliquons  que  le  peuple 
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le  plus  poli,  le  plus  facile  et  même  le  plus  léger,  celui  qui  dans 
la  philosophie,  la  science,  la  littérature  et  les  arts  s'est  surtonl 
tenu  à  la  voie  centrale  et  moyenne  et  a  le  moins  cherché  les  voies 
écartées  et  originales  ('),  ait  été  pourtant,  à  de  certains  moments 
de  son  histoire,  le  plus  atrocement  et  le  plus  régulièrement  fa- 
natique qui  se  soit  jamais  rencontré. 

Ces  réflexions  sur  le  fanatisme  nous  sont  venues  à  propos  du 
nouvel  ouvrage  de  M.  Dargaud,  Y  Histoire  de  la  liberté  religieuse 
en  France  et  de  ses  fondateurs.  Déjà  connu  par  un  travail  pitto- 
resque sur  les  Alpes  et  par  une  Histoire  de  Marie  Stuart  où. 
comme  M.  Mignet  et  d'autres ,  il  est  bien  forcé  par  les  faits  de 
soulever  le  voile  jeté  par  une  mort  tragique  et  par  la  légende  sur 
une  vie  de  trahison,  d'adultère  et  de  crime,  M.  Dargaud  appar- 
tient au  genre  coloriste,  nous  ne  disons  pas  fantaisiste,  et  se  rat- 
tache plutôt  à  celui  de  M.  Michelet  en  histoire.  Il  a  cependant  sa 
spécialité  :  ce  sont  les  portraits;  non  pas  seulement  ce  qu'on  en- 
tend ordinairement  par  là,  le  portrait  du  caractère,  mais  celui 
de  la  figure  de  chacun  de  ses  personnages  d'après  des  tableaux 
ou  des  estampes  de  l'époque  ,  dont  il  a  vu  une  infinité  et  qu'il 
s'efforce  de  traduire  avec  sa  plume  pour  les  faire  passer  aussi 
sous  les  yeux  du  lecteur.  Il  y  en  a  ainsi  toute  une  suite,  peut-être 
plus  de  cent  dans  son  livre  :  portraits  des  rois  et  des  reines ,  et 
quelles  reines  et  quels  rois!  Charles  IX,  Henri  III,  Catherine  de 
Médicis,  Marie  Stuarl,  Marguerite  de  Valois;  portraits  des  héros  et 
des  chefs  départi:  Coligny,  La  Noue,  L'Hôpital,  les  Guise;  portraits 
des  courtisans,  des  courtisanes:  Diane  de  Poitiers,  Mm6de  Sauves. 
Gabrielle  d'Estrées  ;  portraits  des  écrivains,  des  artistes.  Rabelais, 
Ronsard,  Montaigne,  Amyot;  portraits  des  spadassins,  des  assas- 
sins, des  condottieri  :  Bussy,  Tavannes,  Clément,  Gérard,  Montluc. 
lebarondes  Adrets,  et  unefoule  d'autres  qui  se  pressentdans  cette 
pittoresque,  mais  sanglante  galerie.  C'est  une  collection  d'estam- 
pes écrites,  pour  ainsi  dire.  L'auteur  y  est  évidemment  très  con- 
naisseur, très  pénétré  de  ses  originaux,  comme  aussi  très  ingé- 
nieux et  d'une  délicatesse  parfois  même  forcément  subtile  pour 
en  exprimer  toutes  les  nuances  dans  ses  copies  ;  mais  malheu- 
reusement, quelles  que  soient  les  ressources,  les  habiletés  et  les 
artifices  du  style,  des  estampes  écrites  ne  peuvent  jamais  parler 
aux  yeux  comme  des  estampes  gravées ,  et  dans  l'ouvrage  de 

(')  Surcette  voie  centrale  et  moyenne  de  l'esprit  français  et  sur  ce  qui  en 
est  la  ( •onséquence.  sa  l'acuité  de  méthode  et  d  application  plus  que  d 'inven- 
tion et  d'originalité,  voir  notre  Chronique  «le  juin  1857 .  Hrrtie  Suisse,  t.  XX. 
pages  406-4  1  1 . 
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M.  Dargaud  celles-là  font  continuellement  regretter  1  absence  de 
celles-ci  Elles  en  donnent  envie,  on  les  cherche  involontairement 
à  côté  de  la  page,  on  voudrait  les  voir .  mais  pour  cela  il  fau- 
drait aller  à  la  Bibliothèque  Impériale,  dont  tout  le  monde  n'a 
pas  les  collection-»  sous  la  main,  même  à  Paris  Le  duc  de  Saint- 
Simon  aimait  aussi  beaucoup  les  estampes  historiques,  et  M  Dar- 
gaud nous  apprend  qu'il  feuilletait  souvent  ce»  sorte*  de  collec- 
tions: mais  ce  n'est  pas  en  essayant  de  les  traduire  par  ifeà 
mots  qu'il  est  devenu,  comme  historien,  le  plus  prrand  peintre  de 
portraits  qui  existe  Les  estampes  n'étaient  pas  pour  lui  des  mo- 
dèles, mais  seulement  des  matériaux,  dont  il  s  inspirait,  ou  dont 
il  aidait  ses  souvenirs.  Il  peignait  aussi  les  dehors,  l'air,  le  visage 
et  les  traits  de  ses  personnages,  mais  avant  tout  de  lui-même, 
comme  il  les  voyait  ou  les  avait  vus.  et  comme  s'ils  posaient  de 
vant  lui:  surtout  il  les  peignait  par  l'âme:  lame,  chez  lui.  ne 
fait  qu  un  avec  la  figure.  Quand  il  dit  d'une  femme  que  (était 
une  furie  blonde,  on  se  la  représente  aussitôt,  on  la  voit,  autre- 
ment peut-être,  mais  mieux  et  plus  fortement  que  si  on  l'avait  de- 
vant les  yeux,  parce  qu'on  a ,  d'un  trait  et  le  tout  fondu  ensemble. 
lidée  non  seulement  d'un  visage  ,  mais  d  un  esprit  et  d'un  ca- 
ractère. 

M.  Dargaud  s'est  proposé,  sur  ce  point,  un  autre  genre  de  tra- 
vail et  un  autre  but.  Un  autre  genre  de  travail  :  il  a  donc  voulu 
faire  des  portraits  avec  du  style ,  comme  en  font  les  graveurs  et 
les  peintres  avec  le  burin  ou  avec  le  pinceau  Cette  tentative  a 
son  originalité,  mais  elle  ne  saurait  jamais  être  entièrement  réa- 
lisable. Dans  cette  manière,  le  portrait  gravé  devrait  nécessaire- 
ment accompagner  le  portrait  écrit .  ils  se  compléteraient  l'un 
l'autre,  le  second  même  aiderait  à  mieux  comprendre  le  premier 
et  à  le  mieux  voir,  il  en  serait  l'explication  .  la  légende  morale 
Enfin,  disons-nous,  les  portraits  et  les  estampes  historiques  ont 
pour  M.  Dargaud  un  intérêt  plus  sérieux  que  1  intérêt  purement 
pittoresque  :  ils  forment,  à  ses  yeux,  toute  une  classe  très  im- 
portante et  souvent  trop  négligée  de  documents  pour  l'histoire 
Il  a  raison  et,  quoique  sa  prédilection  pour  ce  genre  de  maté- 
riaux l'ait  poussé  peut-être  à  en  exagérer  la  portée  et  l'emploi 
il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  appelé  l'attention  de  ce  côté-là  :  en 
ce  sens,  l'excès  même  n'est  pas  toujours  un  mal:  il  va  au  delà, 
mais  il  laisse  au  moins  sa  trace. 

Ce  n  est  point,  d'ailleurs,   que  M.  Dargaud  se  soit  tellement 
adonné  à  ce  genre  de  documents  qu'il  ait  négligé  les  autre- 
Certes,  lui  pas  plus  que  personne  ne  pourrait  jurer  de  n'avoir 
pas  commis  ça  et  là  quelques  méprises  dans  un  si  long  tissu  dé 
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vcnements  et  de  personnages  qui  prend  tout  un  siècle.  Nous  en 
avons  remarqué  une  de  géographie,  où,  il  est  vrai,  les  écrivains 
français  sont  fort  coutumiers  du  fait:  Henri  III,  suivant  lui,  pour 
aller  de  Venise  à  Turin  traversa  le  Mont  Cenis  (t.  IV,  p.  8).  C'est 
ainsi  que  M.  Cousin  jette  le  Rhône  dans  le  lac  Léman  à  Martigny, 
et  qu'à  Zurich  M.  Thiers  lui-même  soutenait  aux  habitants  du 
pays,  sans  en  vouloir  démordre,  qu'une  certaine  cime  blanche 
dominant  leur  lac  était  le  Mont-Blanc,  bien  caché  par  de  hautes 
montagnes  à  trente  ou  quarante  lieues  de  là  (l).  On  peut  sourire 
de  ces  inadvertances,  mais  il  serait  injuste  et  ridicule  de  leur 
donner  plus  de  valeur  qu'elles  n'en  ont,  lorsqu'elles  ne  se  répè- 
tent pas  trop.  Quelques  erreurs  de  détail ,  quelques  excès  de 
plume,  cette  manière  même  de  dramatiser  continuellement  le  ré- 
cit et  de  le  transformer  en  tableau ,  n'empêchent  pas  qu'on  ne 
sente  en  M.  Dargaud  un  homme  très  renseigné  sur  les  scènes 
qu'il  décrit,  et  qui  a  longuement  vécu  parla  pensée  et  par  l'ima- 
gination avec  les  personnages  qu'il  voudrait  faire  revivre  pour 
nous  comme  ils  revivent  pour  lui.  En  dépit  et  peut-être  en  partie 
à  cause  des  défauts  que  des  juges  sévères  seraient  tentés  de  lui 
reprocher,  son  livre  se  fait  lire  aisément,  c'est  déjà  quelque  chose 
Ajoutons  surtout  qu'il  est  réellement  fidèle  à  son  titre,  écrit  en 
faveur  de  la  liberté  religieuse,  que  l'auteur  plaide  chaleureuse- 
ment cette  cause,  et  qu'ainsi  il  méritait  bien  de  nous  arrêter  un 
instant,  puisque,  quelles  que  soient  ses  opinions  particulières 
sur  d'autres  points,  sur  ce  point-là  il  est  des  nôtres. 

—  Comme  nous  venons  de  le  faire  pour  le  fanatisme  et  ce  qui 
l'explique  ou  le  particularise  dans  le  caractère  français ,  nous 
avons  souvent  essayé  de  relever  en  passant  quelques-uns  des 
traits  de  ce  caractère  (2).  II  semble,  au  premier  abord,  bien  facile 
à  déterminer,  et  on  est  tenté  de  le  trouver  aussi  clair  que  la  lan- 
gue qu'il  a  créée;  mais,  en  l'observant  un  peu  longtemps  et  de 
près,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  combien  il  est  indéfinissable 
au  contraire,  insaisissable,  plus  on  le  cerne  et  plus  on  le  creuse  : 
moins  à  part  que  d'autres,  il  n'en  est  que  plus  difficile  à  circon- 
scrire, et  touche  à  des  éléments  plus  divers  ;  on  pense  le  tenir,  il 
échappe,  il  déconcerte,  il  a  des  retours  et  des  fuites,  des  inter- 
mittences singulières.   Un  de  nos  compatriotes  à  qui  je  faisais 

(')  Nos  Chroniques  de  novembre  1855  et  1 858 ,  Revue  Suisse  .  t.  XVIII ,  p. 
815  et  t.  XXI,  p.  759. 

(3)  Entre  autres,  notre  Chronique  do  juin  1857.  Bévue  Suisse,  t  XX.  page 
399  et  suivantes. 
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part  de  cette  obn-rvation.  —  Je  crois  bien,  me  répondit  cet 
homme  d'âge,  d'expérience  et  d'affaires,  voilà  plus  de  qua- 
rante ans  que  je  vis  à  Paris  et  le  caractère  français  m'étonne  en- 
core tous  les  jours'  Les  écrivains  de  cette  nation  ont  cependant 
excellé  à  le  peindre,  et  ils  ne  se  sont  pas  fait  faute  d'en  dire  du 
bien  et  du  mal.  les  meilleurs  même,  du  mal  encore  plus  que  du 
bien.  Parmi  les  contemporain-;,  nous  avons  cité,  entre  autre-;,  M 
jugement  qu'en  portent,  à  des  points  de  vue  divers.  M  de  Lamar- 
tine et  M.  Taine  (').  M.  Ernest  Renan  vient  aussi  de  donner  le 
sien,  dans  le  Journal  (tes  Débats.  C'est  peut-être  le  plus  tin  et 
le  plus  profond  des  trois,  celui  du  moins  qui  emporte  le  plus 
délicatement  la  pièce.  Il  est  intitulé  te  Béranger  des  familles, 
d'après  une  publication  récente;  mais  évidemment  Béranger 
n'est  ici  que  le  prétexte  ou  l'a  propos;  l'auteur,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  dépasse  sans  cesse  son  sujet  prétendu,  et,  bien  qu'il 
traite  Béranger  avec  une  rigueur  souvent  outrée  ,  le  mettant  ou 
trop  bas  ou  trop  haut  pour  le  mieux  déprimer,  c'est  surtout  à  un 
côté  de  l'esprit  français  qu'il  en  veut  sous  le  nom  de  celui  qui 
en  eat  i  ses  yeux  la  personnification  contemporaine  '  O  juge- 
ment .  dans  tous  les  cas  très  remarquable  en  lui-même  et  tré* 
remarqué  ,  étant  aussi  l'œuvre  d'un  des  critique-;  nouveaux  qui 
attirent  le  plus  l'attention  d'un  public  de  choix,  nous  Semble 
donc  être  à  ce  double  titre  comme  le  pendant  naturel  de  celui  de 
M  Taine  et  ne  mérite  pas  moins  d'être  conservé  Nous  allons  en 
détacher  les  passages  d'un  valeur  générale. 

A  Dieu  ne  plaise,  dit  M  Renan,  que  je  personnilic  la 
France  en  M.  Béranger:  La  France  est  par  excellence  le  pays 
do-  dons  variés  et  contraires,  et  on  se  trompe  toutes  les  fois 
qu'on  veut  assigner  une  limite  exclusive  à  sa  nature.  Mais  une 
autorité  presque  indiscutable  a  proclamé  M.  Béranger  pu' 
donal...  On  est  par  conséquent  autorisé  à  réfléchir  sur  cette  cu- 
rieuse adoption  et  à  rechercher  par  quel  côté  du  génie  français 
elle  a  pu  s'accomplir. 

....  -  Certes  l'art  et  la  poésie  ne  sont  pas  la  morale.  Ils  n'en 
sont  pas  le  contraire,  comme  le  pensent  quelques  critiques:  Ils  la 
supposent  en  un  sens:  mais  on  ne  saurait  dire  que  le  but  de  l'ar- 
tiste et  du  poète  soit  le  même  que  celui  du  moraliste.  Aristo- 
phane et  Shakespeare  nous  présentent  souvent  dans  toute  sa  nu 

('.<  Notre  CA;-o>ii</H*de  juin  \9&1,  Kevue  suisse,  p.  Ji>2  à  i<>6 
(3>  Voir  sur  Béranger  el  la  réaction  qui  se  produit  aujourd'hui  contre  sa 
popularité  et  son  caractère  nos  Chroniques  d'août  et  novembre  1857.  et  d<> 
l'é\rier  <So«.  Revue  Suisse  t    XX.  p.  537 et  736.  t.  XXI   p.  121-126,  on  il  y  a 
plusieurs  anecdotes. 

um  susse,  tome  xxin.  —  j\miei;    1860.  6 
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dite  le  côté  le  plus  laid  de  la  nature  humaine,  sans  pour  cela  que 
personne,  après  avoir  lu  leurs  écrits,  se  soit  trouvé  rapetissé  ou 
perverti.  Le  Sardanapale  de  lord  Byron  est  noble  encore  dans  sa 
débauche;  le  tableau  de  la  vie  des  Borgia  dans  les  récits  du  cha- 
pelain Burchard  est  beau  comme  une  tempête,  comme  un  abîme. 
Mais  le  vice  égrillard,  la  coquetterie  de  l'immoralité,  la  gentil- 
lesse du  mal,  voilà  le  péché  français  par  excellence,  voilà  la  pe- 
titesse, voilà  le  ridicule  dont  le  Français  croit  se  laver  par  son 
air  dégagé  et  son  éternel  sourire.  Voilà  aussi  ce  qui  ne  fera 
jamais  de  grande  poésie.... 

«De  toutes  les  parties  du  système  poétique  de  Béranger, 

celle  qui  me  surprit  le  plus,  quand  je  le  lus  pour  la  première 
fois,  ce  fut  sa  théologie.  Je  connaissais  peu  alors  l'esprit  fran- 
çais; je  ne  savais  pas  les  singulières  alternatives  de  légèreté  et 
de  pesanteur,  de  timidité  étroite  et  de  folle  témérité,  qui  sont 
un  des  traits  de  son  caractère. 

«La  vraie  religion  est  le  fruit  du  silence  et  du  recueille- 
ment. Elle  est  synonyme  de  distinction,  d'élévation,  de  raffine- 
ment ;  elle  naît  avec  la  délicatesse  morale,  au  moment  où  l'homme 
vertueux,  rentrant  en  lui-même,  écoute  les  voix  qui  s'y  croisent. 
En  ce  silence,  tous  les  sens  étant  apaisés,  tous  les  bruits  du  de- 
hors étant  éteints,  un  murmure  pénétrant  et  doux  sort  de  I  âme, 
et  rappelle,  comme  le  son  d'une  cloche  lointaine  de  village,  le 
mystère  de  l'infini.  Semblable  alors  à  un  enfant  égaré  qui 
cherche  vainement  à  démêler  le  secret  de  sa  naissance  inconnue, 
l'homme  qui  médite  se  sent  dépaysé.  Mille  signes  de  la  patrie 
provoquent  chez  lui  de  mélancoliques  retours.  Ils  s'élèvent  au 
dessus  des  terres  fangeuses  de  la  réalité  vers  des  champs  péné- 
trés de  soleil;  il  sent  ces  parfums  des  jours  antiques  que  les 
mers  du  Sud  conservaient  encore  quand  les  vaisseaux  d'Alexan- 
dre les  parcoururent  pour  la  première  fois.  La  mort,  en  habit  de 
pèlerin  revenant  de  Terre  Sainte ,  frappe  à  la  porte  de  l'âme, 
qui  commence  à  sentir,  ce  qu'elle  ne  voyait  pas  dans  le  trouble 
delà  vie,  qu'il  lui  sera  doux  de  mourir.  Elle  est  assurée  alors 
que  ses  œuvres  la  suivront;  la  vérité  lui  apparaît  comme  la  ré- 
compense de  ses  bonnes  actions;  elle  voit  l'insuffisance  de  tou- 
tes les  formes  passagères  pour  exprimer  l'idéal;  les  mots  d'être 
et  de  néant  perdent  leur  sens  contradictoire;  elle  s'envisage 
avec  la  Divinité  dans  les  rapports  d'un  fils  avec  son  père,  et  elle 
prie  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  au  ciel....» 

«Quel  droit  a  l'homme  dissipé  sur  ces  délicates  et  fugitives 
impressions?  L'esprit  léger  qui  ne  voit  pas  le  sens  divin  de  la 
vie,  n'est-il  pas  l'athée  par  excellence?  L'homme  est  religieux  au 
moment  où  le  sentiment  de  l'infini  prend  chez  lui  le  dessus  sur 
le  caprice  ou  la  passion.  Le  plaisir,  essentiellement  égoïste ,  est 

par  conséquent  la  négation  du  divin,  l'inverse  de  la  religion 

Ce  dieu  de  guinguette  et  de  gens  attablés,  qu'on  traite  en  cama- 
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rade  et  en  bon  vivant,  m'irrite  comme  une  usurpation  de  titre  de 
noblesse 

*  Je  n'insisterais  pas  sur  la  puérilité  de  cette  théologie  rotu- 
rière, si  elle  ne  nous  faisait  toucher  du  doigt  un  des  phénomènes 
de  la  conscience  religieuse  les  plus  dignes  d'être  étudiés,  je  veux 
dire  l'alliance  singulière  qui  s'établit  quelquefois  entre  le  dog- 
matisme et  la  légèreté.  Rien  ne  met  à  l'aise  comme  les  opinions 
arrêtées  en  fait  de  politique,  de  religion,  de  littérature  Ce  qui 
fait  la  rhétorique  en  poésie  fait  en  religion  le  besoin  des  formes 
rigoureusement  déterminées.  On  ne  songe  pas  que  la  clarté  est 
l'opposé  de  la  poésie  et  de  la  religion,  qui  poursuivent  un  idéal 
obscur  et  mystérieux.  La  France,  le  seul  pays  où  l'on  s'amuse, 
est  par  excellence  le  pays  des  partis  pris  et  des  horizons  bor- 
nés. La  tendance  qu  ont  les  gens  du  monde  à  prendre  pour  de 
l'orgueil  le  calme  du  philosophe,  se  passant  de  ce  qu'ils  regar- 
dent comme  essentiel  à  la  vie  tranquille,  la  facilité  avec  laquelle 
les  personnes  qui  ont  mené  une  vie  légère  se  prêtent  sur  le 
retour  à  des  idées  étroites,  se  rattachent  à  la  cause  que  nous  in- 
diquons ici 

«La  gaucherie  de  l'esprit  français,  quand  il  s'agit  de  l'infini, 
cette  timidité  qui  fait  que,  ne  sachant  ni  le  nier  ni  le  compren- 
dre, il  essaie  de  lui  faire  sa  part,  ne  date  pas,  du  reste,  de  nos 
jours  Voltaire  offrit  le  premier  la  combinaison  singulière  d'un 
tour  (l 'imagination  fort  irréligieux  et  nttén  immoral  avec 

une  philosophie  pesante  et  saine.  Voltaire  est  un  esprit  léger;  ce 
n'es!  pas  un  esprit  hardi  Le  rire  de  M.  Béranger  resta  égale- 
ment fort  éloigné  de  la  vraie  finesse  :  son  air  dégagé  conserva 
toujours  quelque  chose  de  cette  affectation  (?)  qui  rend  parfois  le 

Français  si  ridicule  à  l'étranger Les  familiarités  choquante-» 

qu  il  se  permettait  avec  son  lecteur  tenaient  au  même  principe, 
je  veux  dire  à  ce  défaut  de  réserve  qui  l'empêcha  de  sortir  ja- 
mais des  limites  de  la  vulgarité  > .  Recherchant  la  faveur  d'un 
certain  public  qui  aime  à  être  traité  sans  façon,  ilTenhardissait 
à  se  mettre  en  rapport  avec  lui.  à  le  prendre  en  badinant.  Aussi 
tomba-t-il  plus  lourdement  que  personne  dans  les  pièges  tendus 
à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  horreur  des  opinions  plates  Rien  de 
plus  fatal  pour  le  développement  de  l'esprit  qu'une  haine  domi- 
nante ou  une  sympathie  dominante.  Béranger  n'eut  qu'une  haine, 
la  Restauration  dévote,  l'association   très  folle  en  effet,  du  trône 

et  de  l'autel.  Cette  haine  l'a  perdu Débarrassé  du  noble  et  du 

prêtre,  il  se  souciait  peu  que  les  choses  que  ces  deux  classes 
représentent,  souvent  très  mal.  je  l'avoue,  souffrissent  quelque 
déchet. 

«Comprend-on  maintenant  pourquoi  Béranger  a  obtenu  son 
brevet  d  orthodoxie  ?  et  comment  le  pays  catholique  par  excel- 
lence a  choisi  pour  son  poète  national  le  railleur  superficiel  des 
dogmes  du  catholicisme,  l'inconvenant  détracteur  de  son  culte  et 


doses  pratiques  ?  Son  apparence  de  légèreté  a  été  son  excuse. 
Un  grain  de  polissonnerie  lui  a  fait  tout  pardonner.  Qu'on  exa- 
mine toutes  les  réputations  devenues  nationales  ,  on  verra  qu'il 
n'en  est  presque  aucune  où  il  n'entre  aussi  un  peu  de  la  faveur 
qui  s'attache  à  un  certain  mauvais  goût.  Les  bonnes  manières, 
au  contraire,  qui  sont  nécessairement  aristocratiques,  en  ce  sens 
qu'elles  impliquent  le  respect  de  soi  et  des  autres,  déplaisent 
toujours  et  rendent  impopulaire.  Combien  n'a-t-il  pas  servi  à 
Henri  IV  d'être  un  libertin  !  Ce  bon  pays  de  France  n'a  pu  résis- 
ter à  la  séduction  d'un  roi  bon  camarade,  ne  respectant  aucune 

femme  et  ayant  des  airs  familiers 

«  Voilà  à  quel  prix  tout  a  été  permis  à  M.  Béranger.  La  France 
aime  l'impiété  grivoise;  elle  ne  tolère  pas  la  religion  épurée. 
M.  Béranger  l'a  enebantée  en  se  moquant  des  croyances  pour 
lesquelles  elle  a  fait  la  Saint-Barthélémy ,  traversé  un  siècle  de 
guerre  civile  ,  mis  à  l'ordre  du  jour  les  tortures  et  les  proscrip- 
tions. Le  protestantisme  a  amassé  contre  lui  des  trésors  de  co- 
lère :  la  France  en  a  eu  le  vertige  ;  elle  a  applaudi  ou  laissé  faire 
d'atroces  persécuteurs,  Foucault,  Bàville,  Saint-Florentin,  dignes 
de  la  même  exécration  que  les  Carrier  et  les  Fouquier-Tinville, 
à  l'heure  même  où  elle  adorait  Voltaire  et  lisait  clandestinement 
la  Pucelle.  Ah  !  si  les  pasteurs  du  désert  avaient  voulu  imiter  le 
curé  que  devait  chanter  M.  Béranger,  ils  n'eussent  pas  été  des 
séditieux.  Mais  ils  étaient  sérieux,  indépendants  et  austères  ;  ils 
furent  pendus  ou  roués,  et  ceux  qui  les  pendirent,  à  leur  retour 
à  Paris,  furent  accueillis  comme  des  hommes  fort  honorables. 
On  est  compromis  dans  ce  pays  si  on  y  avoue  des  sentiments 
particuliers  en  religion;  on  est  perdu  si  l'on  nomme  Spinoza  sans 
accompagner  son  nom  d'un  anathème;  mais  le  libertin  y  est  sa- 
cré :  l'opinion  le  protège,  et  il  a  droit  à  de  la  considération.  Que 
le  penseur  réclame  les  droits  imprescriptibles  de  la  science  et  du 
libre  examen,  c'est  un  novateur,  et,  s'il  a  des  lecteurs,  un  homme 
dangereux.  Mais  s'il  voulait  bien,  au  lieu  de  cela,  chanter  Lisette 
et  rire  des  choses  saintes  le  verre  en  main,  le  clergé  serait 
odieux,  rétrograde,  ennemi  des  lumières,  en  s'opposant  à  lui,  et 
l'ombre  du  poète  national  se  lèverait  pour  montrer  à  tous  les 
joyeux  convives  de  France  la  liberté  menacée  et  les  principes  de 
89  en  danger. 

....  «  Cela  est  tout  simple  ;  chaque  pays  recherche  la  liberté  qui 
lui  convient.  La  liberté  de  penser  et  de  croire  n'a  de  prix  que 
pour  ceux  qui  sont  capables  de  croire  et  de  penser:  ne  serait-il 
pas  naturel,  au  contraire,  que  la  liberté  de  l'épicurisme  bour- 
geois semblât  d'importance  majeure  dans  un  pays  où  la  pour- 
suite d'un  certain  bonheur  vulgaire  serait  devenue  la  cause  des 
révolutions  politiques, l'inspiratrice  delà  muse,  le  souci,  et,  en 
un  sens,  la  religion  de  tous?  » 

Ce  jugement,  même  circonscrit  ;'i  la  moyenne  qu'il  a  particu- 
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fièrement  en  vue.  est-il  juste  de  tout  point.  a-t-il  les  coriedifs 
néeessaires,  se  tient-il  bien  dans  ses  limites,  et  là  même  est-il 
complet?  L'auteur  a  soin  de  dire  en  commençant,  qu'il  ne  faut  ja- 
mais oublier  ce  que  l'esprit  français  cache  de  souplesse  et  de 
diversité  inattendue  sous  son  uniformité  générale  ;  mais,  ce  prin 
cipe  une  fois  posé  pour  sa  décharge,  il  est  le  premier  à  l'ou- 
blier lui-même  et  à  suivre  le  courant  d'idées  qu'il  a  en  vue. 
comme  s'il  n'y  avait  rien  à  côté  Ainsi,  il  semblerait  vraiment,  à 
l'entendre,  qu'en  France  l'esprit  bourgeois  se  soit  toujours  payé 
de  chansons,  et  qu  il  n'ait  jamais  voulu  autre  chose  :  il  a  pour- 
tant voulu  et  fait  89,  lequel,  tout  bourgeois  qu'il  est.  n'en  dé- 
plaise à  M.  Renan,  n'est  pas  après  tout  si  vulgaire  Mais  admet- 
tons que  le  Français  né  malin  soit  surtout  le  type  du  caractère 
national  et  ce  qui  le  représente  essentiellement  :  les  malins  ont 
plus  d'un  tour  dans  leur  gibecière,  ils  seraient  bien  capables 
d'observer  que  leur  critique  est  aussi  un  très  bon  Français  en  ce 
sens,  son  article,  malgré  son  grand  air  de  sérieux,  n'étant  pas 
aussi  dépourvu  de  malice  qu  il  le  semble.  Qui  sait  même  s'ils  n'y 
trouveraient  pas  à  rire  de  ceux  qui  veulent  trop  faire  les  déli- 
cats, les  raffinés  de  manières  et  de  pensé.-,  car,  suivant  un  autre 
des  leurs, 

Les  délicats  sout  inalh.  ureu\. 
Rien  ne  saurait  les  satisfaire! 

Si,  enfin,  M.  Renan  se  remettait  à  lire  celui  dont  le  titre  de  poète 
national  lui  crispe  les  nerfs  et  à  qui  il  ne  passe  ni  D*JJfCorde 
ri<  m.  -i.  disons-nous,  il  se  remettait  à  le  lire  s;»ih  malice  et  non 
plus  dans  l'intention  de  faire  pièce  à  la  France,  peut-être  trou 
verait-il  que  telle  de  ces  pauvres  chansons  aujourd 'hui  si  cou 
spuées.  YOraye,  les  Hirondelle*,  par  exemple  .  sont  de  petit-; 
chefs-d'œuvre  dans  leur  genre,  et   que  feuilles    légères  hém 
doute,  mais  comme   tant  d'autres  choses  fines  ou  gracieuses 
qu'il  admire  ailleurs,  elles  tiennent  assez  bon  même  contre  lui 
et  contre  tous  les  coups  de  vent.  Le  vieux  chansonnier  est 
un  malin,  et  il  l'est  dans  sa  manière  et  son  style  plus  qu'on  ne 
pense:  qui  sait,  demanderons-nous  encore,  si  en  cette  qualité  i! 
n'aura  pas  la  malice  de  le  faire  découvrir  un  jour  à  M.  Renan? 
Puis,  cela  n'arrivât- il  jamais,  n'est-ce  en  rien  dépasser  soi-même 
la  convenance  du  sujet,  et  par  conséquent  du  goût,  que  de  vou- 
loir,   pour  apprécier  Réranger,  le  soumettre  à  la  mesure  de 
Shakespeare  ou  de  le  rapprocher,  comme  dans  un  autre  pas*   - 
que  nous  n'avons  pas  cité  .  du  poète  persan  Hafiz.  qui  rfenl  ici 
un  peu  trop  en  témoignage  de  l'érudition  du  critique?  Celui  qu'il 
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ne  met  en  si  grande  compagnie  que  pour  le  mieux  rabaisser,  ne 
le  prenait  ni  si  haut  ni  si  bas,  el  il  serait  équitable  au  moins  de 
ne  le  prendre,  fût-ce  pour  le  condamner,  que  comme  il  se  pre- 
nait lui-même. 

Quant  à  la  religion,  le  passage  de  M.  Renan  sur  ce  sujet  est 
admirable  et  l'une  des  plus  belles  choses  que  l'on  ait  écrites  de 
notre  temps  ;  mais  c'est  surtout  une  belle  chose,  et  quand  il  s'agit 
de  religion,  c'est-à-dire  de  conscience,  la  plus  belle  chose  du 
monde  n'est  pas  encore  assez.  M.  Renan  ne  s'en  doute  pas,  à  ce 
qu'il  semble,  mais  en  regard  de  la  pensée  de  Dieu  et  de  la  res- 
ponsabilité humaine,  sa  vraie  religion,  synonyme  de  distinction, 
de  raffinement,  apanage  de  Vhomme  vertueux  (hélas!  et  que  de- 
viendra donc  la  multitude  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas?),  sa  vraie 
religion,  disons-nous,  est  aussi  facile  et  légère  dans  son  genre 
que  celle  de  Béranger.  C'est  une  manière  de  Dieu  des  bonnes 
gens,  plus  raffinée,  mais  tout  aussi  insuffisante. 

—  Pour  résumer  un  peu  ces  aperçus  divers  sur  le  caractère 
français,  voici  encore  une  page  qui  n'y  va  pas  moins  avant,  et 
qui  y  va  plus  court  et  plus  net.  Elle  nous  semble  même  toucher 
plus  juste  et  plus  vivement  le  grand  et  véritable  point  faible:  ce 
caractère  ne  pèche  pas  tant,  en  effet,  par  son  tempérament  moyen 
qui  est  plutôt  sa  qualité,  son  originalité  même  et  sa  force,  que 
par  son  esprit  d'accommodement,  son  manque  de  tenue  et  son 
inconsistance.  De  là  ses  chutes,  répétées  de  siècle  en  siècle; 
c'est  plutôt  son  tempérament  moyen  qui  l'y  soutient  et  qui  l'y 
relève.  On  verra  de  qui  est  cette  page  en  la  lisant,  et  quelle  au- 
torité elle  emprunte  au  talent  et  à  la  pénétration  de  l'écrivain  ; 
mais  fût-elle  anonyme,  l'observation  de  fait  qu'elle  renferme  est 
à  notre  avis,  pour  l'historien  philosophe,  la  vraie  explication  des 
défaillances  nationales,  et  pour  le  biographe  uniquement  curieux, 
celle  de  bien  des  doutes  individuels. 

«  Oh!  s'écrie  donc  l'auteur,  que  si  jamais  il  y  avait  eu  moyen 
pour  la  France,  pour  ce  pays  d'honneur  et  de  folie,  de  devenir 
un  pays  de  force  et  de  légalité,  où  l'on  défendît  son  droit  pied  à 
pied,  même  par  chicane,  mais  où  l'on  le  défendit  jusqu'à  la  mort 
et  où  dès  lors  on  le  fondât,  c'eût  été  (je  l'ai  senti  bien  des  fois 
dans  cette  histoire,  et  je  le  sens  encore  plus  distinctement  à 
cette  heure),  —  c'eût  été  à  condition  que  l'élément  janséniste,  si 
peu  aimable  qu'il  fûl,  l'élément  de  Saint-Cyran  el  d'Arnauld  n'eût 
pas  été  tout  à  fait  évincé,  éliminé,  qu'il  eût  pris  ran^ct  place  ré- 
gulière dans  le  tempérament  moral  de  la  société  française,  qu'il 
y  fût  entré  pour  n'en  plus  sortir.  L'école  qui  serait  issue  de  Port- 
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Royal,  si  Port-Royal  eût  vécu,  aurait  fait  noyau  dans  la  nation, 
lui  aurait  peut-être  donné  solidité,  consistance:  car  c'étaient  des 
gens,  comme  me  le  disait  M.  Royer-Collard.  avec  qui  l'on  savait 
sur  quoi  compter;  caractère  qui  a  surtout  manqué  depuis  à  nos 
mobiles  et  brillantes  générations  françaises.» 

On  sait  maintenant  de  qui  est  cette  remarque,  où  la  finesse  des 
rapprochements   ce  pays  d  honneur  et  de  folie,  nos  générations 
mobiles  et  brillantes  .  loin  de  nuire  à  la  solidité  de  l'observa- 
tion, y  ajoute  au  contraire  en  y  donnant  encore  à  penser.  Nos 
lecteurs  auront  aussi  deviné  aisément  que  ,  dans  le  Port-Royal 
de  M.  Sainte-Beuve,  cette  remarque  si  caractéristique  et  si  sen- 
sée doit  faire  partie  de  la  conclusion.  Ce  long  et  patient  travail, 
jamais  oublié,  jamais  perdu  de  vue  au  travers  d'une  foule  d'au- 
tres, toujours  fidèlement  repris  à  la  moindre  échappée,  est  en 
effet  heureusement  achevé.  Les  deux  derniers  volumes .  le  qua- 
trième et  le  cinquième  ,  viennent  de  paraître.  Ils  commencent 
vers  1660,  se  terminent  à  la  démolition  du  célèbre  monastère  en 
1710,  et  comprennent,  le  quatrième,  la  seconde  génération  de 
Port-Royal.  le  cinquième.  Port-Royal  finissant.  Bien  que  renfer- 
mant donc  l  histoire  d  une  génération  déjà  plus  raffinée  et  moins 
haute  que  la  première,  ces  derniers  volumes  ne  sont  pas  moins 
pleins  et  moins  riches  que  les  précédents.  1res  variés  d'intérêt, 
infiniment  utiles  et  curieux  pour  qui  veut  connaître  à  fond  Port- 
Royal,  c'est-à-dire  une  des  poussées  les  plus  puissantes  et  les 
plus  originales  de  l'esprit  français  et  de  la  pensée  religieuse  en 
France.  De  plus,  comme  les  autres,  ils  contiennent  toutes  sortes 
de  jours,  naturellement  ouverts  par  le  sujet,  sur  l'ensemble  du 
siècle,  politique,  philosophique  et  littéraire.  Il  y  a  là  la  mine  la 
plus  précieuse  et  la  plus  abondante:  les  anciens  auditeurs  de  M. 
Sainte-Beuve  à  Lausanne  en  savent  aussi  bien  que  nous  les  meil- 
leurs endroits.  Racine  et  Athalie;  saint  François  de  Sales  et  sa 
manière  de  convertir  les  protestants;  Nicole  et  sa  méthode  de 
discussion  avec  eux:  M™  de  Longueville,  sans  ce  qu'y  voit,  y 
ajoute  et  y  fausse  M.  Cousin:  le  bon  et  aimable  M.  Hamon,  et 
tant  d'autres  encore,  et  Du  Guet ,  ce  cousin-germain  de  Port- 
Royal,  comme  on  l'appelait,  «admirable  cœur,  admirable  esprit, 
fonds  vivant   de  doctrine ,  et  à  qui  il  n'a  rien  manqué  comme 
chrétien,  grand  talent  auquel  il  n'a  manqué  que  du  jour.» 

Tant  de  brillants  filons  qui  serpentent  ainsi  sous  les  galeries 
un  peu  sombres  creusées  dans  le  roc  par  les  saints,  les  théolo- 
giens et  les  solitaires  de  Port-Royal,  ces  durs  et  infatigables  mi 
neurs.  sont  certainement  encore  présents  à  1  esprit  de  tous  ceux 
que  leur  guide  dans  ces  demeures  souterraines  initia  le  premier 
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à  ces  trésors  inconnus  ou  négligés  avant  lui;  mais,  pour  leur 
plaisir  et  le  nôtre,  nous  comptons  bien  y  revenir,  à  l'aide  de  ces 
nouveaux  volumes,  si  enrichis  et  pourtant  les  mêmes  et  toujours 
très  reconnaissables  au  fonds  :  ils  raviveront  et  compléteront  nos 
souvenirs.  Aujourd'hui  cependant,  il  faut  nous  borner  à  une  der- 
nière et  courte  citation,  mais  d'un  intérêt  particulier  pour  nous, 
car  il  y  est  question  de  M.  Vinet.  C'est  à  propos  de  Balzac. 
Les  lecteurs  de  ce  temps-là  se  souviennent  peut-être  que,  lors 
de  la  publication  du  cours  de  M.  Sainte-Beuve,  Balzac  fit  contre 
lui,  dans  la  Revue  parisienne,  un  article  aveuglément  furieux  et 
frénétiquemeul  jaloux,  où  il  va  sans  dire  qu'il  ne  nous  ménageait 
pas  non  plus  (1).  C'est  à  cet  article  que  l'auteur  attaqué  avec  une 
véhémence  si  bouffie  d'orgueil  répond  comme  on  lui  en  donnait 
le  droit.  Sa  réponse  se  trouve  dans  un  appendice ,  non  de  ces 
deux  derniers  volumes,  mais  de  la  réimpression  du  premier.  Il 
y  donne  en  même  temps  son  opinion  sur  Balzac,  «cet  auteur  qui 
a  de  l'invention  et  des  parties  de  génie  dans  l'observation  des 
mœurs, —  de  certaines  mœurs,— mais  qui  n'a  jamais  rien  écrit, 
en  fait  de  critique  littéraire,  que  sous  le  coup  de  la  vanité  surex- 
citée et  poussée  à  une  sorte  de  démence.»  Tout  ce  morceau  est 
un  épisode  bien  curieux  de  l'histoire  de  la  littérature  contempo- 
raine. Nous  allons  en  extraire  ce  qui  est  relatif  à  M.  Vinet  et  le 
jugement  même  sur  Balzac  : 

«  Ce  premier  volume  de  Port-Royal  fut  généralement  bien  ac- 
cueilli lors  de  la  première  publication  en  1840,  et  se  vit  honoré 
de  plusieurs  articles  à  la  fois  indulgents  et  sérieux.  M.  Ampère, 
M.  de  Sacy  et  d'autres  encore  voulurent  bien  entrer  dans  la  pen- 
sée de  l'auteur,  dans  la  difficulté  du  sujet,  et,  d'après  ce  com- 
mencement, m'accorder  crédit  pour  la  suite;  mais  j'eus  en  par- 
ticulier pour  interprète,  et  pour  garant  encore  plus  que  pour 
juge,  le  plus  excellent  et  le  plus  distingué  des  hommes  que  j'a- 
vais rencontrés  dans  le  Canton  de  Vaud,  et  qui  avait  assisté  à  la 
plupart  des  leçons  sur  Port-Boyal,  M.  Vinet.  Dans  deux  articles 
du  Semeur  (2  et  30  décembre  1840),  articles  recueillis  depuis 
dans  ses  Œuvres,  il  voulut  bien  reconnaître  le  caractère  et  l'es- 
prit chrétien  dans  lequel  était  conçue  cette  étude,  l'intelligence 
du  vrai  Christianisme  que  j'y  avais  apportée,  la  méthode  morale 
précise  qui  ne  se  permettait  ni  la  poésie  vague  ni  la  vague  reli- 
giosité, pas  plus  qu'elle  ne  se  complaisait  aux  généralités  histo- 
riques. «  Voulez-vous  être  le  poète  de  Port-Boyal,  disait  M.  Vi- 

(')  «  En  France,  il  se  garde  bien  de  pérorer  comme  il  l'a  l'ait  à  Lausanne, 
où  les  Suisses,  ext  ornement  ennuyeux  eux-mêmes,  ont  pu  prendre  son 
Cours  pour  une  llatlerie.» 
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«et.  sachez  la  théologie  de  Port-Royal:  cl  il  m  accordait  de  la 
posséder  suffisamment  et  même  assez  intimement .  sans  que 
j'eusse  prétendu  d'ailleurs  à  être  théologien  M  Vinet  ne  daignait 
pas  moins  entrer  dans  mon  procédé  de  peintre,  >i  j  ose  employer 
ce  mot.  procédé  qui  ne  consiste  pas  à  réduire  les  traits  particu- 
liers de  chaque  personnage  à  quelques  grandes  lignes  princi- 
pales et  à  les  résumer  une  fois  pour  toutes  dans  un  ensemble 
frappant,  mais  qui  est  plus  successif,  plein  de  retouches  et  de 
revisions,  même  minutieuses,  plein  de  scrupules  et  de  repentirs. 
cheminant  petit  à  petit,  avançant  au  fur  et  à  mesure  :  Ensorte 
qu'on  fait  dans  son  livre  ,  disait-il.  la  connaissance  du  person- 
nage à  peu  près  comme  on  l'eut  faite  dans  la  vie.  une  rencontre 
ajoutant  à  ce  qu'une  première  a  fait  découvrir,  les  contours  d'a- 
bord peu  arrêtés  se  dessinant  j<,u r  à  jour,  comme  ils  se  deSSJ- 
nent  page  à  page  dans  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  si  bien  qu'à 
la  fin,  sans  trop  savoir  comment,  el  >ans  y  avoir  taché,  on  con- 
naît son  homme.  Saint-Cyran  est  répandu  ainsi  dans  la  moitié 
du  livre  de  Port-Royal Enfin  M.  Vinet.  indiquant  qu'il  pou- 
vait bien  y  avoir  dans  l'ouvrage  quelques  hors-d'<euvre.  quelques 
excursions  et  allées  et  venues  trop  fréquentes,  et  des  digressions 
littéraires  dont,  à  la  rigueur.  Port-Royal  pouvait  se  passer,  ajou- 
tait en  concluant:  A  côté  de  son  sujet,  comme  dans  son  sujet, 
M    Sainte-Beuve  a  trouvé  des  tré> 

«  En  regard  de  ce  précieux  et  cher  suffrage,  qui  est  aujour- 
d'hui encore  ma  meilleure  récompense,  je  n'aurais  jamais  cru 
avoir  à  m'occuper  de  la  critique  d'un  autre  écrivain  qui.  seul 
entre  tous,  a  cru  devoir  choisir  cette  occasion  pour  m 'insulter  et 
m'injurier.  Cependant  la  réputation,  selon  moi  fort  exagérée,  que 
l'on  a  faite  depuis  sa  mort  à  cet  écrivain,  l'espèce  de  qualifica- 
tion d'homme  ùe génie  qu'on  lui  décerne,  m'a  obligé  d'y  regar- 
der d'un  peu  plus  près  que  je  ne  I  avais  fait  d'abord  .et  i 
ainsi  que  je  suis  amené  à  prononcer,  en  un  tel  sujet  et  en  un  tel 
lieu  que  Port-Royal,  le  nom  de  M   de  Balzac. 

«  Je  ne  l'ai  personnellement  rencontré,  de  près,  que  deux 
fois  dans  ma  vie  cet  étrange  personnage,  dont  je  ne  parlerai 
même  pas  ici  avec  toute  la  liberté  qu'exigerait  un  portrait  fidèle, 
et  que  j'aurais  peut-être  acquise  à  son  égard.  Je  l'ai  rencontré  et 
vu.  le  moins  Port-Royaliste  des  hommes,  nature  exubérante  et 
de  forte  vie,  avide  de  succès  actuel  et  de  jouissances,  exhalant 
l'ivresse  de  soi-même  par  tous  les  pores,  respirant  la  convoitise, 
prodiguant  et  voulant  l'éloge  exagéré,  démesuré,  à  bout  portant, 
argent  comptant  :  mais  je  m'arrête  et  ne  veux  pas  dépasser  les 

limites  que  je  me  suis  imposées Je  dois  dire  seulement  que 

dans  ces  deux  seules  rencontres  où  il  me  parla,  j'eus  à  me  garer. 
en  l'ace  de  lui.  du  torrent  et  du  déluge  de  >es  louantes  qui  por- 
taient à  la  fois  sur  mon  roman  et  sur  mes  vers  :  je  n'avais  qu  à 
les  lui  rendre  du  même  calibre,  et  I  alliance  entre  nous  était  eon- 


—     90     — 

clue.  J'avais  chance  d'être  promu  par  lui,  tout  comme  un  autre, 
à  la  dignité  de  Maréchal  de  France  littéraire. 

»  J'éludai,  je  me  dérobai;  et  depuis  lors,  en  écrivant  sur  lui, 
je  ne  pus  accorder  à  cet  homme  de  talent,  à  la  fois  excessif  et 
incomplet,  qu'une  part  mesurée  d'éloges  dans  laquelle  il  entrait 
du  regret  et  où  il  perçait  peut-être  même  quelque  dégoût.  De  là 
sa  colère,  son  besoin  de  vengeance,  et  son  intrusion  sur  les  ter- 
res de  Port-Royal.» 

—  De  Port-Royal,  pour  nous,  il  n'y  a  qu'un  pas  au  pays  où  fut 
pour  la  première  fois  déroulée  au  complet ,  éclairée  à  fond  son 
histoire;  mais  de  ce  livre  monumental  à  celui  que  nous  voulons 
encore  annoncer,  ce  n'est  plus  un  pas,  c'est  un  saut,  nous  l'a- 
vouons, comme  d'un  vaste  édifice,  solidement  etartistement  con- 
struit, à  une  petite  et  simple  chaumière.  Et  néanmoins,  ce  saut, 
pourquoi  ne  le  ferions-nous  pas?  on  est  exposé  à  en  faire  bien 
d'autres  dans  le  royaume  de  la  Critique,  sans  parler  de  royau- 
mes au  sol  encore  plus  mouvant,  plus  semé  de  trous,  de  trappes 
et  de  fondrières.  Faisons  donc  ce  saut-là,  risquons-nous,  fallût- 
il  même  un  peu  fermer  les  yeux  pour  tenter  l'aventure  ;  la  paisi- 
ble et  riante  chaumière  ne  va  d'ailleurs  pas  si  mal,  sous  les  ar- 
bres, en  regard  du  vieux  cloitre  dont  on  entrevoit  au  loin  les 
arceaux.  De  plus,  c'est  aussi  un  penseur  religieux  qui  l'habite,  et 
il  est  aussi  des  champs,  s'il  n'est  pas  tout  à  fait  de  Port-Royal. 

Au  reste,  nos  lecteurs  savent  probablement  déjà  que  l'auteur 
des  Récits  de  chasse  et  des  Matinées  d'automne  vient  de  faire  pa- 
raître un  nouveau  recueil  intitulé  l'Hiver.  Ils  y  auront  vu  avec 
plaisir  le  talent  de  l'écrivain,  tout  en  conservant  son  originalité 
première,  se  perfectionner  et  se  compléter  dans  son  nouvel  ou- 
vrage. A  qui  voudra  retrouver  d'agréables  souvenirs  d'enfance 
et  de  jeunesse,  l'expression  vive  et  pittoresque  du  sentiment  de 
la  nature  de  notre  pays,  la  connaissance  parfaite  des  usages  du 
peuple,  nous  conseillons  de  lire  et  de  méditer  ces  charmants  ré- 
cits. Quelque  expression  du  terroir,  que  nous  voudrions  voir 
plus  souvent  expliquée  pour  les  étrangers ,  mais  bien  choisie, 
bien  placée  et  conservant  au  milieu  d'un  français  correct  et  pur 
tout  son  savoureux  parfum,  viendra  tout  à  coup  soulever  au  fond 
de  votre  cœur  une  foule  de  souvenirs.  Pour  les  étrangers  sur- 
tout, disons-nous,  avec  quelques  notes  de  plus,  elles  donneront, 
beaucoup  mieux  que  ne  le  pourraient  faire  de  longues  descrip- 
tions, une  idée  de  ce  qu'est  le  peuple  de  nos  campagnes.  Si  l'au- 
teur nous  paraît  exprimer  une  haine  un  peu  vive  contre  les  gran- 
des villes,  ce  n'est  pas  qu'il  se  fasse  illusion,  et  qu'il  voie  seule- 
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ment  perfection  et  bonheur  complet  dans  ces  campagnes  qu'il 
aime  tant.  Il  les  connaît  trop  pour  cela:  il  connaît  les  difficultés 
qu'on  y  rencontre  et  il  en  a  souffert.  On  trouve  surtout  dans  une 
lettre  adressée  à  Monsieur  C.  E  l'expression  saisissante  de  cette 
souffrance. 

L'auteur  ne  veut  pas  seulement  amuser  ses  lecteurs,  il  veut 
les  instruire  et  les  faire  profiter  de  l'expérience  qu  il  a  lui-même 
si  péniblement  acquise.  Comme  il  a  vivement  senti  le  besoin  d'in- 
struction et  de  développement  intellectuel,  il  veut  aussi  le  créer 
chez  ceux  qui  ne  l'auraient  pas  encore  et,  par  son  exemple,  en- 
courager à  l'action  et  à  la  persévérance  ceux  qui  pourraient 
éprouver  les  mêmes  besoins  et  rencontrer  les  mêmes  obstacles 
que  lui.  Outre  les  vérités  morales  que  contient  cet  ouvrage,  nous 
croyons  pouvoir  affirmer  que  la  plus  grande  partie  en  est  histo- 
rique, ainsi  I  histoire  des  Deux  Générations  que  l'auteur  a  su 
rendre  intéressante,  malgré  une  grande  simplicité  d'action.  Il 
nous  semble  que  ce  volume  de  Y Uiter,  tout  en  rappelant  ses  aî- 
nés, les  varie  et  les  complète  heureusement  sur  plusieurs  points. 
Nous  espérons  donc  que  l'auteur  et  son  habile  éditeur,  M.  Geor- 
ges Bridel.  trouveront  dans  le  bienveillant  accueil  du  public  un 
encouragement  à  continuer  ces  peintures  pleines  de  vie,  de  vé- 
rité, d'utiles  leçons  et  d'attrait  qui  nous  reviennent  ainsi  chaque 
année  de  nos  mœurs  villageoises,  domestiques  et  nationales. 

—  Mais  me  voilà  bien  loin  de  Paris  avec  ce  livre  de  mon  cher 

pardon!  avec  ce  livre  de  M.  Urbain  Olivier,  et  même  avec  celui 
de  Port-Royal  dont  les  idées  et  les  personnages,  quoique  le  lieu 
de  la  scène  soit  à  Paris,  ne  sont  guère  parisiens  pour  cela.  Les 
souvenirs  qui  nous  viennent  à  tous  du  second  de  ces  ouvrages, 
ceux  qui  me  viennent  à  moi  du  premier  et  qui  sont,  plus  qu'on 
ne  pense,  des  souvenirs  de  famille,  y  compris  le  petit  pont  de 
bois,  les  deux  frères  sous  le  même  manteau,  la  rivière  changée 
en  torrent  par  la  pluie  (*),  tous  ces  détails  sans  doute  me  font  rê- 
ver, et  même  soupirer  parfois;  mais  en  attendant  savez-vous  le 
tour  qu  ils  me  jouent,  et  ce  qui"*  m'arrive  en  particulier  avec  ce 

livre  de  mon pardon  !  avec  ce  livre  de  IHirer?  Eh  bien.ee 

diantre  de  livre  m'a  emmené  d'ici,  il  m'a  tiré  après  lui,  et,  sans 
vous  en  demander  permission,  il  m'a  tout  doucement  installé  au 
coin  de  votre  feu,  où  vous  ne  me  voyez  pas.  Le  moyen  donc  de 
continuer  à  vous  parler  de  Paris,  lorsque  je  l'ai  oublié  et  que  je 
n'y  suis  plus  ! 

•  M  Voir,  dans  I  Hiver,  le  morceau  intitule  :  le  Pont  du  S'iynolet. 
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Il  nie  restait  cependant  à  vous  en  dire  encore  plus  d'une  chose 
curieuse  ou  futile,  quoiqu'on  n'y  dise  rien  depuis  longtemps, 
qu'on  n'y  parle  guère  autrement  que  partout  ailleurs,  que  son 
esprit  de  conversation,  autrefois  si  vanté,  passe  à  l'état  de  lé- 
gende et  de  mythe  comme  l'ancienne  réputation  d'esprit  des  bals 
de  l'Opéra,  que  Paris,  en  un  mot,  ne  s'étende  et  ne  s'embellisse 
au  dehors  que  pour  devenir  creux  au  dedans,  qu'il  menace  ainsi 
de  ressembler  au  buste  de  la  fable  —  belle  tète,  mais  de  cer- 
velle point! — qu'enfin  il  ne  s'y  passe  rien  pour  le  quart-d'heure, 
et  que  le  Congrès,  manqué  avant  d'être  réuni ,  s'en  aille  à  vau 
l'eau  de  plus  en  plus,  ce  qui  n'y  fera  pas  mieux  surnager  ce  qu'il 
devait  soutenir. 

Mais  ,  en  compensation ,  je  pourrais  vous  montrer  Paris  lui- 
même,  dans  son  panorama  par  M.  Willmann,  panorama  qui  est 
en  même  temps  un  tableau,  qui  fait  comprendre  Paris  non  seu- 
lement par  les  yeux,  mais  par  l'imagination,  et  dont  je  dirais  vo- 
lontiers que  c'est  un  des  plus  vrais  et  des  plus  beaux  panoramas 
que  je  connaisse,  alors  même  que  l'auteur  ne  serait  pas  celui  des 
gravures  d'un  livre  que  je  connais  trop  bien.  Je  devrais  aussi 
vous  parler  du  Père  prodigue,  la  nouvelle  pièce  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  sur  laquelle  les  avis  sont  fort  partagés.  Le  seul  point 
sur  lequel  tout  le  monde  soit  d'accord,  c'est  qu'elle  est  très  ris- 
quée, mais  plusieurs  la  trouvent  peu  amusante  malgré  cela.  Des 
jeunes  gens  qui  l'ont  vue  nous  disaient  être  au  moins  bien  cer- 
tains qu'ils  n'y  mèneraient  pas  leurs  sœurs  ni  leurs  mères.  Ils 
nssuraient  y  avoir  vu  des  messieurs  baisser  les  yeux  :  en  revan- 
che ,  les  dames,  celles  qui  y  vont  et  qui  savent  fort  bien  aller 
partout  toutes  seules,  ne  les  baissaient  pas.  Ensuite,  nous  aurions 
la  Tireuse  de  cartes,  qui  n'en  tire  pas  une  fort  bonne  pour  les 
droits,  même  spirituels,  de  l'Eglise  romaine,  puisque  l'action  de 
ce  drame  a  pour  point  de  départ  une  aventure  analogue  à  celle 
de  l'enfant  Mortara.  Ceci  nous  ramènerait  à  la  brochure,  car  le 
principal  auteur  du  nouveau  drame  est  M.  Mocquart,  secrétaire. ... 
mais  il  n'est  pas  le  secrétaire  de  sa  pièce,  il  en  est  l'auteur  bien 
réel  ;  et  d'autre  part  il  n'a  point  été  le  secrétaire  de  la  brochure, 
quoique  cela  vous  ait  été  dit  parles  correspondants  de  nos  jour- 
naux de  là-bas.  Celui  qui  l'a  été,  mais  qui  n'en  a  cependant  pas 
corrigé  les  épreuves,  est  M.  Charles  Rendu,  nous  tenons  ces  deux 
points  de  la  source  la  plus  authentique.  11  ne  nous  serait  pas  non 
plus  impossible  d'être  tout  aussi  explicite  sur  la  démission  de 
M.  le  comte  Walcwski.  Mmc  la  comtesse  Walewska  est  d'une  fa- 
mille de  Toscane  alliée  à  celle  des  Pôniatowski  :  «le  là  des  vues 
dans  un  sens  de  restauration  el  autres  que  celles  actuellement  eu 
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crédit  :  mais  ce  sont  des  détails  de  famille,  et  nous  nous  conten- 
terons de  répéter  ce  que  tout  le  monde  croit  avoir  compris, 
qu'il  s'était  ainsi  élevé  un  dissentiment  entre  la  politique  plus 
générale  et  plus  haute  de  l'empereur  et  la  politique  plus  locele 
et  plus  personnelle  de  son  ministre  On  a  choisi  pour  le  rempla- 
cer M  Thouvenel  comme  l'homme  le  plus  capable  de  représenter 
l'attitude  qu'on  a  prise.  Ce  serait  aussi  pour  achever  de  dessiner 
cette  attitude  au  dehors  que  le  général  Mac-Mahon  remplacerait 
de  son  côté  le  maréchal  Vaillant  à  la  tête  de  l'armée  d'occupation 
en  Italie. 

Après  4es  événements  qui  font  bruit .  mais  dont  on  sait  rare- 
ment la  vraie  pensée  et  les  vrais  motifs,  il  y  aurait  ceux,  comme 
les  procès  criminels,  qui  défraient  encore  assez  largement  la 
presse  et  l'opinion  :  mais  celui  qui  a  le  plu^  pasekmné,  le  pr 
Lcmoine.  est  déjà  oublié,  comme  tout  «.'oublie,  et  cependant  cite 
mère  qui  brûle  l'enfant  de  sa  tille  pour  cacher  le  déshonneur  de 
celle-ci  a  été  regardée  comme  une  Romaine  dans  une  notable 
partie  du  public  :  le  tout  par  la  faute  de  la  littérature,  qui  dé- 
prave la  société,  comme  si  la  société  ne  la  dépravait  pas  aussi  et 
ne  lui  avait  en  rien  versé  le  poison  qu'elle  en  reçoit.  Si  du  moins 
le^  magistrats  chargés  de  veiller  à  la  défense  des  lois  et  des 

moeurs  prêchaient  d'exemple en  fait  de  littérature  morale  et 

classique:  s'ils  connaissaient  bien  leurs  auteurs!  mais  ce  n 'e»l 
pas  toujours  le  cas,  même  parmi  eux  :  témoin  celui  qui  dernière- 
ment, dans  un  discours  de  rentrée,  a  dit  deux  fois  Malesherbes 
pour  Malherbe,  confondant  ainsi  le  défenseur  de  Louis  XVI  et 
le  poète  d'Henri  IV  :  il  y  a  pourtant  prè>  de  deux  cents  ans  de 
chemin  entre  deux  C'est  de  la  même  force  que  celle  d'un  de 
écrivains  d'où  vient  tout  le  mal.  qui  lâcha  un  jour  cette  phrasé 
superbe  dan?  un  article  de  critique:  Quand  le  célèbre  sculp- 
teur Milo  fit  sa  Vénus La  phrase  est  restée  fameuse  à  juste 

titre .  et  elle  a  longtemps  pesé  sur  celui  qui  l'avait  commise  : 
mais  elle  n'a  pas  empêché  que  parmi  les  annonces  du  Journal 
des  Débats,  oui.  du  Journal  des  DébatsJ'un  de  nos  amis  n'ait  lu. 
il  y  a  peu  de  temps,  celle  d'une  réduction  de  la  Diane  du  célèbre 
Gabies.  Comme  le  singe  sauvé  par  le  dauphin,  le  marchand  d'ob- 
jets d'art  et  le  critique  prenaient  un  nom  de  lieu  pour  un  nom 
d'homme:  le  magistrat  n'avait  pas  même  le  bénéfice  des  circon- 
»tanees  atténuantes,  puisqu'il  confondait  deu  ;  noms  très  connus  : 
mais  pourquoi  pas?  un  ancien  libraire  ma  bien  raconté  qu'un 
de  ses  confrères  lui  fit  demander  un  jour  les  œuvres  de  Yoltaire- 
Scott    Seulement,  à  tous  les  quatre,  au  libraire  de  Paris,  au  mar- 
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chand  d'objets  d'art,  au  critique  et  au  magistrat  ne  pourrait-on 
pas  faire  la  question  que  le  dauphin  faisait  au  singe  : 

Etes- vous  d'Athènes  la  grande? 

Tels  sont  quelques-uns  des  événements  ou  des  riens  que  je 
vous  conterais  si  nous  étions  à  causer  au  coin  de  votre  feu.  J'y 
suis  pourtant;  mais  non  comme  je  voudrais.  Et  vous  surtout, 
que  vous  disais-je  !  vous  ne  m'y  voyez  pas. 

P. -S.  12  janvier.  —  On  s'arrachait  hier  le  Moniteur  dans  les 
rues.  Il  contient,  en  effet,  deux  documents  de  la  plus  haute  im- 
portance: l'un,  le  discours  adressé  par  Pie  IX,  le  premier  jour  de 
l'an,  au  général  de  Goyon  commandant  les  troupes  françaises  à 
Rome;  l'autre,  la  réponse  anticipée  qu'y  avait  faite  l'empereur 
par  une  lettre  au  pape,  en  date  du  31  décembre.  Le  discours 
pontifical  a  été  d'une  virulence  extrême  sur  la  brochure,  l'appe- 
lant «un  monument  insigne  d'hypocrisie  et  un  tissu  ignoble  de 
contradictions.  »  La  lettre  de  l'empereur,  par  sa  convenance  et 
son  calme ,  fait  le  plus  grand  contraste  avec  cette  allocution  si 
peu  apostolique  de  celui  qui  s'intitule  le  successeur  des  apôtres  ; 
mais  elle  conseille  nettement  l'abandon  des  Romagnes  comme 
une  mesure  exigée  moralement  par  l'état  des  esprits  et  matériel- 
lement par  les  faits  :  alors  seulement  il  y  aurait  encore  espoir 
de  sauver  le  reste.  La  lettre  reproduit  donc  et  adopte  l'idée  fon- 
damentale de  la  brochure,  et  la  brochure  se  trouve  ainsi  dépas- 
sée, mais  par  elle-même,  puisque  c'est  son  système  qui,  après 
en  avoir  appelé  à  l'opinion  ,  est  maintenant  revêtu  en  quelque 
sorte  du  sceau  officiel.  Ceux  dont  la  vocation  est  de  mettre  l'his- 
toire en  calembours  prétendent  déjà  qu'on  ne  devra  plus  dire 
désormais  la  Papauté,  mais  le,  au  lieu  de  la  (le  pape  ôté)  :  c'est 
aller  un  peu  vite  en  besogne,  et  même  un  peu  loin;  mais  ce  qui 
semble  sûr  cette  fois,  c'est  que  la  politique  impériale  se  dessine  et 
s'engage  de  manière  à  ne  pouvoir  plus  reculer.  Rien,  depuis  la 
guerre  d'Italie  et  la  paix  de  Villafranca,  n'avait  produit  ici  une 
telle  sensation  que  l'insertion  au  Moniteur  et  le  rapprochement 
de  ces  deux  pièces. 


BULLETIN  LITTÉRAIRE. 


BEZANSON  HUGUES,  libérateur  de  Genève  avec  pièces  justifi- 
catives par  J.-B.-G.Galiffe.  Genève,  Jullien  frères.  1859.  Volume 
de  327  pages  in-8". 

Pendant  que  d'insignifiants  opuscules  obtiennent  de  L  esprit  de 
parti  les  honneurs  d'un  compte-rendu,  plus  d'un  livre  sérieux 
et  approfondi  passe  presque  ignoré  du  public.  C'est  un  peu  le 
cas  de  l'excellente  publication  de  M.  Galiffe.  Cet  écrit  de  longue 
haleine  a  déjà  plusieurs  mois  de  date  et  méritait  à  coup  sur  un 
accueil  plus  empressé  de  la  part  de  nos  journaux  et  de  nos  re- 
vues. Le  litre  seul,  certes,  avait  de  quoi  affriander  les  amis  de 
l'histoire  nationale.  Ou  bien  objecterait-on  que  le  livre  de  M  Ga- 
liffe n'est  qu'une  biographie,  et  que  le  temps  actuel,  un  peu  pan- 
théiste en  histoire  comme  en  philosophie,  est  bien  plus  enquête 
des  masses  que  des  individualités.  L'objection  n'est  pas  sérieuse  : 
l'histoire  des  peuples  n'est  souvent  en  réalite  que  celle  des  in- 
dividus qui  les  dirigent,  et  comme  dit  avec  quelque  exagération 
peut-être,  le  célèbre  historien  britanniqne  Thomas  Carlyîe  : 
l'histoire  de  l'univers  se  résume  dans  la  biographie  des  grands 
hommes. 

Or  quel  homme  public  plus  digne  d  être  rappelé  à  la  mémoire 
que  ce  Bezanson  Hugues,  dont  les  vertus  civiques  et  moral 
mour  de  la  liberté  uni  à  celui  de  la  justice  et  à  un  dévouaient 
sans  bornes,  à  un  désintéressement  rare,  rappellent  quelques 
récits  de  Plaiarque? 

Dans  cette  dramatique  histoire  de  la  fondation  de  l'indépen- 
dance genevoise,  qui  forme  M.  Galiffe  le  prouve  un  premier 
acte,  distinct  du  second.  1  émancipation  religieuse  .  Bezanson 
Hugues  n'est  sans  doute  pas  la  seule  figure  en  relief.  Elle  se 
ite  de  prime  abord  un  peu  de  profil  à  côté  de  cette  fière 
et  héroïque  personnalité  de  Philibert  Berlhelier.  Une  troisième 
figure  a  même  longtemps  éclipsé  les  deux  précédentes 
celle  du  célèbre  prisonnier  de  Chillon,  dont  l'histoire  et  la  poésie 
ont  conspiré  à  1  envi  à  grandir  le  rôle  et  à  idéaliser  le  caractère. 

Mais  si  Bonivard  a  souffert  pour  la  liberté,  si  Berthelier  a  donné 
son  sang  pour  elle,  sous  des  dehors  moins  brillants  .  le  premier 
syndic  Bezanson  Hugues  a  fait  davantage.  Et  après  avoir  lu  lou- 
vrage  de  M.  Galiffe,  on  est  en  droit  de  se  demander  ce  que  se- 
rait devenue  l'indépendance  genevoise .  si  elle  n'eut  eu  pour  la 
défendre  que  la  témérité  fougueuse  du  chef  des  Enfants  de 
Genève,  et  l'opposition  parfois  matoise  et  quelque  peu  saccadée 
du  spirituel  et  frivole  prieur  de  Saint-Victor?  Sons  vouloir  atté- 
nuer les  services  rendus  à  Genève  par  ces  deux  citovens .  quel 
lecteur  n'applaudirait  au  témoignage  que  rendait  à  Hugues  un 
étranger  illustre,  et  dans  une  circonstance  qui  garantit  la  par- 
faite intég.ilé  du  témoin  :  J'estime  plus  l'honnêteté  d'un  tel  per- 
sonnage que  je  ne  fais  mon  dommage,  écrivait  cet  étranger 
aux  magistrats  de  Genève  :  <  Depuis  cent  ans  en  ea,  n'avez  eu  en 
votre  ville  un  si  honnête  homme,  lequel  a  retiré  votre  ville  de 
servitude,  et  s'efforçant  toujours  de  mettre  corps  et  bien  pour 
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maintenir  la  liberté,  que  "l'on   peut   dire  que  c'est  le  Père  du 
Pays » 

Ce  noble  langage  suffirait  à  lui  seul  pour  révéler  la  grandeur 
inorale  de  l'homme  qui  s'exprimait  ainsi  sur  le  compte  de  sa 
partie  adverse.  Celui  qui  parlait  ainsi  était  Jean  Kléberger,  l'ami 
d'Erasme,  le  créancier  de  François  Ier,  dont  la  France  et  l'Alle- 
magne ont  perpétué  les  bienfaits  par  des  statues  et  des  médailles 

Mais  quel  affligeant  contraste  que  celui  que  présente  l'ad- 
mirable conduite  de  Kléberger  avec  l'ingratitude  des  propres 
concitoyens  de  Hugues  !  Ingratitude  telle ,  que  la  mort  de 
cet  homme  de  bien  n'a  pas  même  été  consignée  dans  les  re- 
gistres du  Conseil  de  Genève.  Des  soucis  matériels  assombris- 
sent les  derniers  moments  de  l'existence  du  Père  de  la  Patrie, 
dont  17  ans  de  services  gratuits  et  40  ans  d'ambassades  officiel- 
les, accomplies  souvent  au  péril  de  sa  vie,  avaient  dérangé  la 
fortune  et  préparé  la  ruine  de  sa  famille  qu'achevèrent  les  injus- 
tices et  les  proscriptions  du  parti  français  ,  dominant  alors  à 
Genève.  «  En  1540,  dit  M.  Galiffe,  le  Conseil  ne  rougit  pas  d'or- 
donner une  saisie  immobilière  chez  les  orphelins  du  Père  de  la 
Patrie  pour  le  paiement  des  promesses  faites  par  celui-ci  à  un 
capitaine  suisse  pendant  sa   dernière   ambassade  à  Fribourg 

(p.  270).» Le  sort  d'un  autre  fils  de  Bezanson,  du  chanoine 

Conrad  Hugues,  inspire  encore  pins  de  compassion.  N'ayant  pas 
voulu  adopter  la  Réforme,  il  dut  se  retirer  à  Fribourg  où  il  fut, 
ainsi  que  son  frère  Denis,  confirmé  dans  les  droits  de  bourgeoi- 
sie qu'avait  acquis  leur  père.  «Bezanson  Hugues,  qui  jouissait 
à  Fribourg  d'une  si  grande  considération  que  lorsqu'il  paraissait 
en  Deux  Cent  pour  les  affaires  de  la  combourgeoisie,  on  le  faisait 
asseoira  la  droite  de  l'avoyer,  y  avait  acquis  au  temps  de  sa 
prospérité  le  château  seigneurial  de  Peyroles,  situé  à  quelques 
minutes  de  la  ville,  sur  la  route  de  Bulle.  Mais  cette  propriété 
s'était  perdue  avec  beaucoup  d'autres  du  vivant  même  de  Be- 
zanson Hugues.  Les  malheureux  exilés  durent  finir  leurs  jours 
dans  la  détresse.  Toutes  leurs  démarches  pour  rentrer  dans  la 
cité  affranchie  par  leur  père  demeurèrent  infructueuses  »  M.  G. 
s'élève  avec  raison  contre  l'intolérance  des  Genevois  convertis 
au  calvinisme.  Mais  où  trouvait-on  alors  un  peuple  tolérant?  Le 
X\ T  siècle  est,  par  excellence  ,  celui  du  fanatisme  religieux  cl 
politique.  Or  le  propre  des  passions  de  ce  genre  est  de  mécon- 
naître tous  les  mérites  et  d'oublier  tous  les  services. 

Les  détails  parfois  un  peu  minutieux  du  récit  de  M.  G.  feront 
peut-être  un  peu  l'effet  d'une  mosaïque  aux  amis  de  l'histoire 
philosophique.  Mais,  à  coup  sûr,  les  esprits  curieux  de  nos  an- 
ciennes moeurs  et  de  nos  antiquités  nationales  ne  songeront 
point  à  se  plaindre  de  ce  surcroît  d'informations  ou  de  révéla- 
tions piquantes;  ils  trouveront  au  contraire  dans  le  biographe 
de  Hugues,  le  procédéqui  consiste  à  motiver  le  jugement  par  le 
rapprochement  consciencieux  des  actes  él  des  écrits  du  temps, 
d'où  seul  peut  jaillir  la  lumière  en  un  sujet  controversé  et  ODS 
curci  par  le  parti  pris  et  la  passion  Le  style  deM.  G., vif,  alerte. 
pittoresque,  sans  cesser  d'être  grave,  se  prête  tout  particuliè- 
rement à  ce  genre  de  recherches,  et  sa  manière  allie  à  l'érudi 
tion  la  critique  sagace  qui  seule  peut  contraindre  l'histoire  à  li- 
vrer ses  plus  intimes  secrets.  V  Daguit. 


DÀNDIN  VENGÉ 


COMEDIE     EX     UN     ACTE 


Molière,  elle  n  est  plus,  ta  vieille  t  omédie. 

Ta  muse  franche  au  rire  éclatant  et  moqueur. 

Qui  marchait  tièremeut,  amoureuse  et  hardie, 

Les  deux  points  sur  la  hanche  ou  la  main  sur  le  cœur. 

Elle  a  jusqu'au  menton  boutonné  son  corsage, 
Elle  a  pris  de  grands  airs  et  de  graves  saluts, 
En  devenant  moins  folle  elle  se  croit  plus  sajre 
Et  relève  le  mal  dont  elle  ne  rit  plus. 

Elle  écrit  ses  refrains  sur  du  papier-ministre 
Elle  pense  en  bâillant  redoubler  sa  vigueur  : 
Hra-te  t-sl  -<i  i.  u\.  Masearille  est  >ini<tre. 
Célimène  éplorée  est  morte  de  langueur. 

Angélique  est  pédante  et  Clitandre  est  austère  : 
Valent-ils  mieux  qu'au  siècle  ou  ta  muse  a  n 

On  flétrit  leur  péché  du  gros  nom  d'adultère 

Mai>  le  pauxre  Dandin  n'en  esl  pi-  moins  battu. 

Les  tréteaux  sont  chantres  en  trépieds  fatidiques 
Où  monte  le  poète  habile  à  déclamer: 
Notre  temps  divinise,  avec  des  mots  pudiip. 
!..  m  \  ii  set  il  'autrefois  qu'il  n'ose  plus  BOttmcr. 

On  voit  la  muse  grave,  avec  ses  airs  de  reine 
Dédaignant  lesgaîtés.  provoquer  lesdégoûU. 
Et.  n'osant  retrousser  sa  robe,  elle  la  traîne 
V  travers  les  tripots,  jusqu'au  fond  des  égout- 
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Mais  moi  qui  de  toi  seul  liens  la  pensée  et  l'être, 
Ton  humble  enfant  dans  l'art  où  de  loin  je  te  suis, 
El  qui,  toujours  fidèle,  à  toi  seul,  ô  mon  maître, 
Dois  le  peu  que  je  sais  et  le  peu  que  je  suis 

J'ose  aujourd'hui  l'offrir  cet  opuscule  infime, 
Cette  modeste  fleur  cueillie  en  ton  jardin, 
Cet  écho  souriant  de  ta  galté  sublime, 
Ce  burlesque  épilogue  à  ton  George  Dandin, 

Je  ne  veux  point  ici,  présomptueux  manoeuvre, 

Toucher  au  monument  du  maître  et  le  finir 

Et  n'ai  point  ajouté  celte  page  à  ton  œuvre 
Pour  la  continuer,  mais  pour  y  revenir 

Reçois'donc....(«?f  Public)  recevez, messieurs,  celle  bluelte 

Qui  peut-être  a  coûté  quelque  zèle  à  rimer 

Indulgents  pour  l'auteur  au  nom  du  grand  poète, 
Si  vous  riez  un  peu,  laissez-vous  désarmer. 


CLIT  ANDRE. —  ANGELIQUE. 

GEORGE  dandin  ,  neveu  de  l'autre.  —  lucile, 
nièce  d'Angélique. 

(Une  génération  après  Molière.  —  Le  décor  de  la  comédie  de  George  Dandin.  — 
Scène  de  campagne,  maison  à  droite  (à  galerie  ou  balcon),  un  massif  d'arbres 
et  un  banc  au  fond,  une  route  à  gauche.) 


Scène  première. 


GEORGE.  — LUCILE. 

(Au  lever  du  rideau,  l'on  voit  George  en  costume  de  voyage,  le  sac 
au  dos,  le  bâton  à  la  main ,  monter  par  une  échelle  à  la  galerie  de  la 
maison.) 

george,  sur  l'échelle. 
Lucile! 

lucile,  paraissant. 

George!  0  Dieu...  ce  vieux  bois  est  cassant... 

Que  faites -vous? 

GEORGE. 

Je  t'aime,  et  je  monte,  en  passant, 
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Te  le  dire.  (Il  enjambe  le  parapet  de  la  galerie.) 

LICILE 

Aviez-vous  besoin  de  cette  échelle? 
Ma  tante  Angélique  est  ici. 

GEORGE 

Comment  va-t-elle? 

LUCILE 

Laidement. 

GEORGE 

La  méchante  a  vieilli  de  remord 
Depuis  que  son  mari  Dandin,  mon  oncle,  est  mort. 

LLCILE 

Vous  la  détestez  bien? 

GEORGE 

Tant  que  sans  toi,  sa  nièce, 
J'aurais  cassé  vingt  fois  son  vieux  corps  pièce  à  pièce. 

LICILE. 

Par  pitié  taisez-vous! 

GEORGE 

Non,  je  t'en  veux. 
licile,  sur  la  galerie. 

Pourquoi  ? 

GEORGE 

On  m'embrassait  un  jour  et  Ton  m'eût  dit  :  tais-toi! 
Maintenant  Ton  me  chasse  et  l'on  devient  superbe. 

LICILE 

Le  temps  n'est  plus,  mon  George,où  nous  courions  dans  l'herbe. 
Nous  étions  tout  enfants,  nos  prés  étaient  voisins... 
Ma  tante  ne  veut  plus  que  nous  soyons  cousins. 

GEORGE 

Elle  a  beau  faire.  Qu'elle  en  soit  ou  non  content»-. 
Mon  oncle  était,  parbleu!  le  mari  de  ta  tante. 
Et  je  suis  leur  neveu.  Si  l'on  me  croit  butor. 
On  se  trompe;  et  si  l'on  me  méprise,  on  a  tort. 
Je  suis  clerc  de  notaire  à  la  ville  voisine. 
Je  sais  trousser  un  acte  en  latin  de  cuisine; 
Je  la  combattrai  donc,  malgré  ses  désaveux: 
Et   demain,  je  t'épouse  à  son  nez.  si  tu  veux. 
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LUCILE. 

Je  voudrais  bien,  mais  elle... 

GEORGE. 

Eh!  laissons  la  diablesse 
Qui  nous  en  veut  à  mort  de  tout  ce  qui  la  blesse 
Et  se  venge  sur  toi,  sur  moi  qu'elle  exila, 
Sur  tout  le  genre  humain,  des  cinquante  ans  qu'elle  a. 
Elle  fait  la  hégueule,  elle  est  sainte,  elle  est  chaste, 
Bien  qu'un  certain  Glitandre,  à  ce  qu'on  dit...  mais  baste! 
Comme  il  a  pris  la  fuite  et  n'est  point  revenu, 
On  nie  effrontément  qu'on  l'ait  jamais  connu... 
Et  madame  est  dévote,  et  dévote  on  la  nomme... 
Et  moi,  Dandin,  filleul  et  neveu  du  bonhomme, 
Je  devrais  ménager  ce  dragon  de  vertu? 
Non,  cent  fois  non!  Voyons,  me  voilà,  me  veux-tu? 

LUC  J  LE. 

Mon  ami... 

GEORGE. 

Soyons  francs  :  je  sais  ce  qui  t'arrête. 
On  t'a  dit,  n'est-ce  pas,  que  j'ai  mauvaise  tête, 
Que  je  suis  un  trompeur,  un  bandit...  C'est  égal! 
On  ment.  (Il  tire  un  papier  de  son  sac.) 

Tiens,  prends  ceci.  C'est  un  acte  légal 
Par  lequel  un  monsieur,  qui  veut  lier  son  âme, 
Jure,  à  n'importe  qui,  de  la  prendre  pour  femme. 
J'ai  mis  ce  matin  même  une  heure  à  copier, 
Pour  un  baron  voisin,  ce  morceau  de  papier. 
Et  j'allais  de  ce  pas  l'offrir  à  l'imbécile 
Qui  me  l'a  fait  écrire.  —  En  veux-tu,  ma  LucilrV 
Les  noms  étant  en  blanc,  je  peux  mettre  le  tien, 
Sans  tarder,  sur  cet  acte  et  le  signer  du  mien, 
Après  quoi,  c'est  fini...  je  suis  pris  par  la  gqrçe 
Et  ne  peux  t'échapper. 

LUI.  ILE. 

Non,  je  te  crois,  mon  George. 

GEORGE. 

Dieux!  Elle  m'a  dit  tu!  me  voilà  satisfait 
Et...  tant  pis!  je  t'embrasse  {il  r<' m  tirasse). 
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LLCILE. 

(5h  fi!  Monsieur! 

GEORGE.  ^ 

Cest  fait! 

LLCILE 

Non,  c'est  pris  malgré  moi,  ça  ne  compte  pas. 

GEORGE. 

Diable! 

C'est  à  recommencer  alors...  à  l'amiable. 

LLCILE 

Je  ne  veux  pas,  Monsieur,  de  vos  baisers. 

GEORGE- 

Eh  cpuoi! 
Vous  n'en  voulez  pas! 

LU  ILE 

Non. 

GEORGE. 

Non  V  Eh  bien  !  iviulez-les  moi. 
Ltr.iLE,  l'embrassant 
Tiens,  mauvais!  mais  vois  donc  si  tu  me  rends  hardie! 

GEORGE 

Lucile...  As-tu  jamais  joué  la  comnli 

UTILE. 

Non. 

GEORiiE 

Il  faut  en  faire  une  ici. 

LLCILE. 

Je  ne  saurai. 

GEORGE. 

Tu  n'es  pas  de  ton  sexe  alors. 

LLCILE. 

Je  tacherai. 

GEORGE 

Tu  réussiras. 

Il (ILE 

Qu'ai  je  à  faire  ? 

GEORGE. 

Une  Lucile 
Très  soumise  à  sa  tante  et... 

Lit.  ILE 

C'est  bien  difficile! 
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GEORGE. 

Qui  doit  mépriser  George  et  le  haïr  à  mort. 

LUCILE. 

Oh!  je  veux  bien  mentir  un  peu...  mais  pas  si  fort! 

GEORGE. 

Merci,  chère,  et  cent  fois...  mais  vois-tu,  ma  petite, 
Il  faut  en  passer  là,  pour  nous  marier  vite  ; 
Nous  battrons  notre  tante  en  feignant  d'obéir... 
On  ne  résiste  pas  aux  gens  qu'on  veut  trahir, 
Comprends-tu? 

LUCILE. 

Non. 

GEORGE. 

Tant  mieux.  Va  donc  où  je  te  mène 
Sans  comprendre.  Il  faudrait,  pour  -quelques  jours  à  peine, 
Jouer  un  petit  rôle  innocemment  trompeur... 
Mais  ta  tante  descend. 

lucile,  reculant. 
Oh! 

GEORGE. 

Tu  prends  déjà  peur? 
Reste,  et  feins  de  vouloir  me  chasser;  gronde  et  crie! 
Jeune,  elle  avait  recours  à  cette  fourberie- 
Vieille,  elle  en  sera  dupe. 

LUCILE. 

Oui,  je  comprends  un  peu. 

GEORGE. 

Hâte-toi,  la  voici.  (Il  .se  remet  sur  l'échelle). 
(Angélique  sort  de  la  maison.) 


%chxe  beurtème. 


LES  MÊMES.  —  ANGÉLIQUE. 

Angélique,  apercevant  George. 
Jour  de  Dieu  ! 
i.ucilk  ,  à  George. 

Jour  de  Dieu! 
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Sortez!  Angélique,  à  part. 

A  la  bonne  heure!  Au  moins  elle  se  fàeb.-. 
lucile,  à  George.  • 

Escalader  ainsi  ma  maison,  c'est  d'un  làehu! 

george.  bas  à  Lucile. 
Bien  !  Bien  ! 

LUCILE. 

Qu'espérez-vous?  q»e  l'on  vous  saute  au  cou. 

N'est-ce  pas?  ., 

george,  idem. 

Va  toujours. 

LUCILE. 

Vous  vous  trompez  beaucoup  ! 
Otez-vous  de  mes  yeux! 

george.  idem. 

Mets-y  plus  de  furie! 

LUCILE. 

Je  suis  des  Sotenvilb-  {*  f)f*  Prudoterb- 
Où  le  ventre  anoblit,  manant! 

george ,  idem . 

Bon.  c'est  celai 

LOCILE. 

Descendez-vous! 

george.  idem. 

Plus  fort 

n vile,  trh  haut. 
Descendez! 

george,  bas  à  Lucile 

T'y  voilà. 

LUCILE. 

Je  ne  sais  qui  me  tient  de  jeter  bas  l'échelle. 

george  .  idem 
Tout  doux  !  Tu  vas  trop  loin. 

Angélique,  à  part,  triomphante. 

Gare  à  qui  l'approche,  elle! 

LUCILE. 

Et  n'y  revenez  plus,  ou  sinon,  par  mon  sang, 
Vous  verrez  qui  je  suis! 

GEORGE 

C'est  bien.   Rentre,  à  présent. 

(Lucile  rentre.  George  descend  :  à  part) 
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Elle  y  mord,  le  succès  a  passé  mon  attente. 
Maintenant,  à  l'autre! 
Angélique  .  à  George,  au  bas  de  l'échelle  où  elle  l'attendait. 
•  Ah!  vous  voilà  donc! 

george,  feignant  la  surprise. 

Ma  tante... 

ANGÉLIQUE 

Ma  tante?  Il  vous  sied^bien,  vraiment,  de  m'appeler 
Ma  tante.    Apprenez  donc,  maroufle,  à  qui  parler. 

GEORGE. 

Cependant... 

ANGÉLIQUE. 

Vous  avez  des  façons  fort  osées... 

Ah!  c'est  ainsi,  Monsieur,  que  l'on  grimpe  aux  croisées? 

En  plein  jour,  librement,  sans  peur  d'être  aperçu? 

Mais  vous  avez  été,  Dieu  merci,  bien  reçu! 

Vous  pouvez  raconter  maintenant  par  la  ville 

L'accueil  que  la  roture  obtient  des  Sotenville. 

Je  ne  vous  retiens  pas,  Monsieur  le  mal-appris... 

Agréez,  s'il  vous  plaît,  mes  très-humbles  mépris! 

—  Lucile,  ici  ! 

lucile  ,  sortant  de  la  maison. 

Ma  tante. 

ANGÉLIQUE. 

Arrive,  ô  la  meilleure 
Des  enfants.  Baise-moi.  J'étais  là  tout  à  l'heure, 
Tu  ne  t'en  doutais  point,  n'est-ce  pas? 

LUCILE. 

En  effet... 

ANGÉLIQUE. 

Mais  tu  l'as  bien  traité...  Je  n'aurais  pas  mieux  fait. 

LUCILE. 

Je  sais  vos  qualités...  je  commence  à  les  prendre, 
Chacun  dit  que  je  vous  ressemble. 

GEORGE. 

A  s'y  méprendre. 
Angélique,  à  George,  radoucie. 
Vrai? 

GEORGE 

Certe.  Elle  ressemble  à  ce  que  vous  étiez. 
Angélique,  furieuse. 
Taisez-vous,  drôle,  (à  Lucile):  Et  nous,  plus  de  lâches  pitiés. 
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à  George. 
Nous  saurons  vous  chasser,  croyez-en  ma  promesse, 
A  grands  coups  de  bâton...  aLucilr  .sur  ce,  viens  à  la  messe. 
(Elle  passe  à  gauche  avec  Lucile.i 
george  ,  à  part. 
Elle  y  va  perte  avec  des  sentiments  exquis. 

ANGÉLIQUE. 

Viens,  Lucile.  (Elle  marche  a  (jaticup,  George  la  suit. 

GEORGE. 

A  propos ,  parlez-moi  du  marquis 
De  Clitandiv. 

ANGÊLIQl  E. 

Eh  !  cessez  de  troubler  nos  cervelles, 
m  ci  LE 
Eh!  cessez  de  troubler... 

GEORGE. 

A-t-on  de  ses  nouvelles? 

ANGÉLIQUE. 

Partez,  Monsieur! 

LIC  ILE. 

Partez,  Monsieur! 

GEORGE. 

Vous  l'aimiez  fort... 

ANGÉLIQUB. 

Moi?  Je  ne  sais  qui  c'est...  et  d'ailleurs  il  est  mort. 

UTILE 

D'ailleurs  il  est  mort. 

(Angélique  et  Luriie  sortent  à  gauche.  George  les  suit.  Clilandre  entre  par 
le  fond  et  s'assied  essoufflé  sur  le  banc.) 


Scène  troisième. 


CLITANDRE. 


CLITANDRE. 

Ouf!  la  course  est  diabolique 
Voici  donc  la  maison  de  la  belle  Angélique. 
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Que  j'adorai  six   mois,  dans  mon  printemps  badin, 
Au  nez  de  son  mari ,  le  vieux  George  Dandin. 
C'est  singulier  pourtant  comme,  en  si  peu  d'années, 
Tout  est  devenu  laid  sur  ces  routes  damnées. 
Les  lauriers  sont  flétris,  les  oiseaux  sont  défunts, 
La  prairie  est  sans  fleurs  et  les  fleurs  sans  parfums. 
Ce  bois  où  j'ai  passé  tant  de  nuits  sous  la  lune 
Est  froid,  sombre  et  malsain;  la  terre,  humide  et  brune. 
Tout  est  bouleversé,  rien  ne  va  comme  il  faut: 
L'hiver  vient  en  automne  et  le  feu  n'est  plus  chaud, 
Le  temps  est  devenu  d'une  rigueur  extrême... 
Tout  change  !...  (il  se  lève.) 

Excepté  moi,  qui  suis  toujours  le  même! 

(Apercevant  l'échelle  appuyée  encore  à  la  galerie:) 

Mais  que  vois-je?  Une  échelle?  Eh  pardieu,  prenons-la. 
Je  vais  comme  une  bombe  entrer  chez  elle.  Oup-là! 

(Il  monte  à  l'échelle.  George  rentre  par  la  gauche.) 


&cèm    quatrième. 


GEORGE— CLITANDRE. 

george,  à  lui-même. 
Bravo!  la  vieille  enrage.  Elle  en  sera  malade 
Trois  jours  au  moins.  Tant  mieux. 

(Apercevant  CJitandre  sur  l'échelle  :) 

Quelle  est  cette  escalade? 
Hé,  l'ami! 

clitandre  ,  se  retournant. 
Que  veut-on? 

GEORGE. 

Serait-il  indiscret 
De  s'informer  où  vous  montez? 

CLITANDRE. 

Il  le  serait. 

GEORGE. 

En  ce  cas,  vous  allez  me  donner  la  tristesse 
De  commettre  sur  vous  quelque  indélicatesse... 
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Veuillez  donc  m'épargner  ce  pénible  devoir. 

Au  nom  des  cheveux  blancs...  que  vous  devez  avoir. 

CLITANDRE. 

Je  descends...  (à  terre)   vous  avez  des  façons  fort  honnêtes 
D'être  insolent,  Monsieur.  Dites-moi  qui  vous  êtes. 

GEORGE. 

Et  vous,  qui  vous  cherchez? 

CLITANDRE 

Monsieur  Dandin. 

GEORGE. 

Comment? 

CL1TA>DRE. 

Monsieur  George  Dandin. 

george  ,  à  part. 

C'est  moi  qu'il  cherche?  Il  ment! 
Mentons  aussi.  (Haut,  :  Pour  moi,  je  suis  homme  de  lettres 
Et,  de  plus,  inspecteur  des  portes  et  fenêtres. 

(Il  ôte  léchelle  et  la  cache  quelque  parti 

CLITANDRE. 

En  ce  cas  vous  devez  connaître  Dandin. 

GEORGE. 

Non. 

CLITANDRE. 

C'est  drôle.  Il  a  pourtant  ici  quelque  renom. 

GEORGE 

Que  savez-vous  de  lui? 

CLITANDRE. 

Mon  Dieu!  c'est  une  espèce 
De  lourdaud,  probe  au  fond,  mais  de  cervelle  épaisse. 

george,  à  part. 
Merci  bien. 

CLITANDRB. 

Un  mari  qui,  malgré  ses  écns, 
Grâce  aux  galants  vainqueurs  est  au  rang  des  vaincus. 

george.  à  part. 
Je  ne  me  savais  pas  si  marié. 
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CLITANDRE. 

Madame 
Dandin,  que  j'ai  connue... 

george  ,  à  part. 

Il  a  connu  ma  femme! 

CLITANDRE. 

...  Et  qui  me  recevait  très  amicalement. 

george,  à  part. 
Il  me  dira  bientôt  qu'il  était  son  amant. 

CLITANDRE. 

Est  toute  fraîche  et  rose,  alerte  et  bien  portante. 
On  l'appelle  Angélique. 

george  ,  à  part,  avec  explosion. 
Il  s'agit  de  ma  tante! 
C'est  mon  oncle  qu'il  veut!! —  Mon  oncle  mort,  voilà 
Tantôt  vingt  ans!!!  Ça,  mais,  d'où  sort-il,  celui-là? 

CLITANDRE. 

Vouz  semblez  étonné. 

GEORGE. 

Pas  du  tout,  ou  je  meure! 
Mais  je  comprends  qui  vous  cherchez. 

CLITANDRE. 

A  la  bonne  heure  ! 
george,  à  part. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'exècre  ce  vieillard. 

CLITANDRE. 

Parlez-moi  de  Dandin.  Que  fait  mon  gros  gaillard? 
Sort-il  toujours  le  soir  en  tenant  sa  lumière? 

GEORGE. 

Il  s'est  jeté  dans  l'eau  la  tête  la  première. 

CLITANDRE. 

Bah!  vraiment?  le  pauvre  homme  avait  prédit  sa  fin; 
Il  voulait  que  sa  femme,  au  minois  frais  et  fin, 
N'aimât  que  lui.  Voyons,  pouvait-il  y  prétendre? 

GEORGE. 

Seriez-vous  par  hasard  le  marquis  de  Clitandro? 
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CLITA>DRE. 

Vous  m'avez  donc  connu? 

GEORGE. 

J'en  serais  étonné. 

CUTANDRE 

Pourquoi? 

GEORGE. 

Par  la  raison  que  je  n'étais  pas  né 
Quand  vous  étiez  ici,  mais  je  sais  votre  histoire. 

CLITANDRE 

Comment  la  trouvez-vous? 

GEORGE. 

Tout  à  fait  méritoire  î 
Qu'avez-vous  fait,  pendant  les  trente  ans  révolus 
Depuis  votre  départ? 

CLITANDRE. 

Bah!  trente  ans?...  dix  au  plus. 
Qui  le  sait?  J'ai  tué  d'abord  le  temps  qui  passe 
A  la  ville,  à  la  cour...  mais  je  suis  en  disgrâce; 
Le  roi  vieilli  m'ayant  chassé  comme  un  larron, 

(Confidentiellement  :) 

Parce  que  je  plaisais  à  madame  Scarron 
Si  bien  que,  pourchassant  les  nymphes  bocagéres, 
Depuis...  je  ne  sais  quand,  j'ai  vécu  de  bergères, 
En  campagnard  chez  moi,  tout  seul,  mais  je  suis  las 
De  giboyer  ainsi,  car  l'âge  arrive,  hélas!... 

george  ,  à  part. 
Il  en  convient. 

CLITANDRE. 

Bien  fous  ceux  qui  se  dissimulent 
Que  sur  eux  le  temps  pèse  et  les  ans  s'accumulent! 
Moi,  je  ris  tout  mon  saoul  de  ces  galants  barbons 
Qui,  déjà  tout  usés,  voudraient  passer  pour  bons. 
Je  comprends  que  le  ciel  nous  donne  avec  largesse 
Un  temps  pour  la  folie,  un  temps  pour  la  sagesse: 
Suivant  donc  les  conseils  de  mon  calendrier, 
Si  je  sors  de  mon  trou...  c'est  pour  me  marier. 
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GEORGE. 


Pour  vous  marier? 


CLITANDRE. 

Oui.  J'en  reconnais  l'urgence. 
george  ,  à  part. 
Il  me  vient  un  projet  sinistre  de  vengeance. 
Ah!  tu  veux  une  femme?  Eh  bien!  mon  vieux,  c'est  moi 
Qui  te  la  servirai. 

CLITANDRE. 

Vous  dites? 

GEORGE. 

Sur  ma  foi , 
Je  dis  que  c'est  fort  bien  pensé. 

CLITANDRE. 

C'est  de  mon  âge. 
Sans  parler  du  repos  qui  m'attend  en  ménage, 
Près  d'une  épouse  à  moi  partageant  mes  ennuis, 
J'ai  pensé  qu'en  restant  dans  l'état  où  je  suis, 
Mon  pays  tristement  verrait  tomber  en  cendre 
Et  périr  avec  moi  la  race  de  Glitandre... 
Au  lieu  que,  par  l'hymen,  si  j'en  crois  mes  amis, 
J'aurai  beaucoup  d'enfants...  ils  me  l'ont  tous  promis. 

george  ,  avec  solennité. 
Ils  tiendront  tous!  —  Mais  là...  dites-moi  vos  pensées: 
Ne  vous  repent-il  point  de  vos  erreurs  passées? 

CLITANDRE. 

Non.  Vers  ces  doux  péchés  l'on  aime  a  revenir 
Et  l'on  ne  s'en  repent  que  pour  s'en  souvenir. 
Ha!  l'on  m'a  fort  aimé. 

george  ,  à  part. 
Voyez  comme  il  se  cambre! 
J'aurais  bien  du  plaisir  à  lui  casser  un  membre. 

CLITANDRE. 

Hé,  plaît-il? 

george  ,  à  part. 
Attaquons  tout  droit  ce  vieux  retors. 
(Haut  .) 
Je  dis  que  vous  pourriez  réparer  bien  des  torts 
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En  prenant  pour  épouse  Angélique.  Elle  est  libre, 
Et  trouvez-m'en  beaucoup,  marquis,  de  son  calibre. 

CLITANDRE. 

D'accord,  mais  elle  est  veuve. 

GEORGE. 

Eh  bien!  quoi? 

CLITANDRE. 

Je  voudrais. 

GEORGE. 

Une  enfant?  C'est  fort  bien  pour  un  jour,  mais  après? 

Mieux  vaut  une  compagne  encor  jeune  et  gentill.- . 

Mais  qui  soit  votre  femme  et  non  pas  votre  fille, 

Qui  marche  à  votre  pas,  dont  le  front  insolent 

Ne  reste  pas  tout  blond,  quand  vous  serez  tout  blanc, 

Et  dont  l'ancienne  amour  qui  brûle  encore  en  elle, 

Par  sa  fidélité,  jure  d'être  éternelle. 

Telle  est  votre  Angélique.  Allons,  soyez  humain, 

Marquis,  séchez  ses  pleurs  et  lui  donnez  la  main! 

CL1TAXDRB. 

Hé...  ma  foi...  je  n'ai  pas  un  cœur  impitoyable... 
Mais,  avant  tout,  il  faut  que  je  la  voie. 
george.  à  part 

Ah!  diable! 
Il  s'enfuira  d'horreur  s'il  la  voit  en  plein  jour. 

CLITANDRE 

Hein? 

GEORGE. 

Vous  voulez  la  voir? 

CL1TANDRB. 

Certe. 

GEORGE. 

A  quoi  bon?  l'amour 
Porte  un  bandeau  sur  l'œil,  si  j'en  crois  les  poètes. 

CLITANDRB. 

Oui,  mais  le  mariage  a  besoin  de  lunettes. 

GEORGE. 

Il  a  réponse  à  tout. 

CLITANDRE. 

Donc,  sans  perdre  un  moment. 
Entrons  chez  elle. 

GEORGE. 

Elle  est  sortie.  (A  part.)  Heureusement. 
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CUTANDRE. 


Nous  l'attendrons. 


GEORGE. 

C'est  bien.  Je  consens  à  l'attendre. 
Mais  la  pauvre  Angélique  est  si  frêle  et  si  tendre 
Qu'au  retour,  vous  voyant  campé  dans  sa  maison, 
Elle  pourrait  du  coup  tomber  en  pâmoison. 
11  faut  la  préparer  à  cet  excès  de  joie. 

CL1TANDRE. 

C'est  juste... 

GEORGE. 

Partez  vite  avant  qu'elle  vous  voie... 
Vous  la  verrez  plus  tard,  dans  le  bois  près  d'ici,... 
Quand  il  fera  moins  clair... 

Angélique  ,  dans  la  coulisse. 
Jour  de  Dieu  ! 

GEORGE. 

La  voici. 

CLITANDRE. 

La  voici?  Je  me  sens  un  cœur  plus  chaud  que  braise. 

GEORGE. 

Mettez-vous  à  l'écart  pour  la  voir  à  votre  aise. 

(A   part:) 

Mieux  vaut  qu'il  l'examine  à  distance. 

CUTANDRE. 

Allons,  soit! 
(Ils  s'embusquent  au  fond  dans  les  arbres.  Entrent  Angélique  et  Liicile 
par  la  gauche.) 


Scène  cinquième. 


ANGÉLIQUE    —  LUCILE.  —  GEORGE.  —  CUTANDRE. 

ANGÉLIQUE  ,   à    LllcUe. 

Peut-être  qu'il  nous  guette  et  qu'il  nous  aperçoit. 
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LUC1LE. 

J'ai  de  bons  yeux,  ma  tant»1. 

GEORGE  .  i  part 

Elle  m'a  fait  un  signé, 
Elle  m'a  reconnu. 

LUC1LE 

Je  tiendrai  ma  consigne. 

ANGÉUQl'E. 

Ce  George  est  un  manant. 

LIC1LE. 

C'est  un  rusé  chrétien. 
Mais  qu'il  se  tienne  en  garde  et  qu'il  |5e  cache  bien! 

ÀNGÉMQl'E. 

A  la  bonne  heure  ! 

george.  h  part. 
Avis  à  moi! 

Il  ci LE. 

Qu'il  se  présent.'. 
Dans  l'ombre,    à  pas  de  loup,  fussiez-vous  même  absente. 
Je  saurai  l'accueillir  et  lui  répondre  à  temps. 

ANGÉI.1QI  E 

C'est  parler  comme  il  faut. 

i.rcii.E.  à  Angéliqiië,  en  regardant  Çeorçt. 

Entendez-voiH  ? 
george.  à  part. 

JYntemK 

l.ll.ll.E. 

Pourquoi  me  laissez -vous  maltraiter  de  la  sorte? 
Ma  vie  est  un  supplice  et  je  veux  qu'on  m'en  sorte. 
Vous  me  comprenez  bien? 

george  .  à  part 

Parbleu,  c'est  assez  clair. 

Ll'CRE 

C'est  pitié  qu'on  ne  puisse  un  moment  prendre  l'air 
Sans  un  gros  vilain  œil  qui  nous  guette  et  nous  toise. 
Oh!  Mariez-moi  donc!' 

george  .  «  part. 
Voyez-vous  la  matoise! 
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ANGÉLIQUE. 

Je  voudrais  qu'il  fût  là  pour  t'entendre  en  passant... 

lucile  ,  avec  effusion. 
Ma  tante,  embrassez-moi. 

(Elle  saute  au  cou  d'Angélique  et,  par  dessus  son  épaule,  elle  jette  un 
baiser  à  George,  puis,  d'un  saut,  rendre  dans  la  maison.) 

Angélique,  triomphante. 

Jour  de  Dieu,  c'est  mon  sang! 

(Elle  entre  dans  la  maison.) 


Scène  suième. 


CLITANDRE.  —  GEORGE. 

clitandre  ,  sortant  de  sa  cachette. 
Qu'elle  est  bien,  comme  elle  a  de  ces  yeux  vifs  et  comme... 
Oh!  je  l'aime! 

george,  à  part,  en  scène. 
A  propos,  j'oubliais  mon  bonhomme; 

(A  Clitandre,  haut.) 

Hé  bien? 

CLITANDRE. 

Non,  jamais  rien  de  pareil  ne  m'advinl; 
Je  me  sens  hors  de  moi...  J'ai  trente  ans...  J'en  ai  vingt! 
Elle  est  charmante,  elle  est... 

GEORGE. 

Ah  ça,  qui  donc?  Lucile? 

CLITANDRE. 

Eh  non!  mon  Angélique. 

george  ,  à  part. 

Il  n'est  pas  difficile. 

CLITANDRE. 

Vrai,  l'éclat  qu'elle  avait  ne  s'est  en  rien  terni! 

GEORGE. 

Elle  a  donc  peu  changé? 

CLITANDRE. 

Du  tout,  mais  rajeuni. 
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george  ,  à  part. 
Je  crois  que  mon  Clitandre  est  fou. 

CLITANDRE 

Quelle  merveille! 
Surtout  quand  on  la  voit  à  côté  de  la  vieille! 

GEORGE. 

Quelle  vieille? 

CLITANDRE. 

Eh  !  la  tante...  (il  remonte.) 
george,  à  part,  stupéfait. 

Ah  ça,  mais...  il  croit  donc 
Qu'Angélique  est  la  jeune!  —  Elle  fut  bien,  dit-on 
Le  portrait  de  sa  nièce...  Oui,  mais  sous  Louis  Treize!... 
Il  faut  qu'il  ait  dormi  trente  ans  sur  une  chaise  !... 
Dois-je  ou  non  détromper  ce  vieillard  ingénu? 

clitandre,  redescendant. 
Ce  qui  m'a  ravi,  c'est  qu'elle  ma  reconnu. 

GEORGE. 

Bah!  vous  croyez! 

CLITANDRE. 

La  ruse  était  claire  et  patente. 

GEORGE. 

Comment? 

CLITANDRE. 

Ce  qu'elle  a  dit  tout  à  l'heure  à  sa  tante... 

GEORGE 

Eh  bien? 

CLITANDRE. 

C'était  pour  moi,  mon  cher. 

GEORGE. 

En  vérité? 

CLITANDRE 

Ses  yeux  n'étaient-ils  pas  tournés  de  mon  côté? 

GEORGE. 

Au  fait... 

CLITANDRE. 

N'avez-vous  pas  compris  qu'elle  m'invite 
A  la  tirer  de  peine  en  l'épousant  bien  vite? 
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GEORGE. 

Vous  ? 

CLITANDRE. 

Moi.  Bien  plus  :  avant  de  s'en  aller... 

GEORGE. 

Eh  bien? 

CL1TANDRE. 

Vous  n'avez  donc  rien  vu?  Vous  ne  voyez  donc  rien? 
En  feignant  pour  la  vieille  un  accès  de  tendresse, 
La  charmante  a  jeté  dans  l'air,  à  mon  adresse... 

GEORGE. 

A  la  vôtre? 

CILTANDRE. 

A  la  mienne...  un  baiser. 
george  ,  à  part. 


Contre  lui. 


J'ai  beau  jeu 


CLITANDRE. 

.    Plaît-il? 

GEORGE. 

Rien,  {à part.)  Prolitons-en  parbleu! 

(Haut) 

Ce  baiser-là,  marquis,  me  paraît  sans  réplique; 
Il  vous  faut  donc  bien  vite  épouser  Angélique. 

CLITANDRE. 

Je  vais  de  ce  pas...  (Il  s'approche  de  la  maison.) 
george  ,  l'arrêtant. 
Non. 

CLITANDRE. 

Pourquoi  ? 

i  GEORGE. 

La  vieille  est  là, 
C'est  un  démon  hargneux  qui  guette  et  veille...  elle  a 
Cinquante  ans,  elle  en  est  furieuse,  et  s'emporte 
Contre  tout  cavalier  qui  se  montre  à  sa  porte, 
Surtout  s'il  ne  vient  pas  pour  elle,  et  s'il  est  fait 
Comme  vous. 

CLITANDRE. 

L'aventure  est  fâcheuse  en  effet. 
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Mais  comment  faire  alors  pour  emporter  la  pièce? 

GEORGE 

Il  s'agit  avant  tout  de  répondre  à  la  nièce. 
Voulez-vous  l'épouser? 

CLITANDRE 

Certe...  et  dès  aujourd'hui. 

GEORGE 

Il  faut  l'en  avertir. 

CLITANDRE 

Comment? 

GEORGE. 

Ecrivez  lui. 

CLITANDRE 

Sur  quoi  donc?  J'ai  laissé  tous  mes  effets  au  coche, 
Dans  le  bourg. 

GEORGE. 

J'ai  ce  qu'il  vous  faut  dans  ma  sacoche... 
C'est  comme  un  fait  exprès. 

CLITANDRE. 

Qu'est-ce?  un  billet  galant? 

GEORGE. 

Non,  mais  une  promesse  où  les  noms  sont  en  blanc; 
Vous  n'avez  qu'à  les  mettre,  et... 

(Il  tire  de  son  sac  une  plume,  une  écriloire.  et  l'acte  qu'il  avait  montré 
à  Lucile.) 

clitandre,  prenant  l'acte  qu'il  lit 

Vous  permettez? 

GEORGE 

Faites. 
clitandre,  mettant  des  lunettes. 

L'écriture  est  bien  fine. 

george,  à  part. 

Oh!  Clitandre  en  lunett»  - 

Il  lui  manquait  cela... 

clitandre,  après  acoir  lu 

Cet  écrit  est  choquant. 

GEORGE. 

En  quoi? 

CLITANDRE. 

J'y  cherche  en  vain  du  tendre  et  du  piquant. 
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GEORGE. 

Dame  !  un  acte  public  ne  fut  jamais  une  ode  : 
On  y  doit  soupirer...  dans  les  termes  du  code. 
Signez-le,  tel  qu'il  est...  et  mettez-y  son  nom. 

clitandre  ,  prenant  la  plume. 
Dois-je  écrire  Angélique,  ou  veuve  Dandin? 

GEORGE. 

Non. 

CLITANDRE. 

Pourquoi  pas? 

GEORGE. 

Il  la  faut  nommer  à  sa  manière 
Dame  de  Sotenville  et  de  la  Dandinière... 
Apposez  votre  griffe  avant  tout. 

clitandre  ,  écrivant. 

La  voici. 
george,  à  part. 
Pauvre  homme!  Il  ne  sait  pas  ce  qu'il  paraphe  ainsi. 
Mieux  eût  valu  pour  lui  signer  une  sentence 
Qui  le  condamnerait  tout  net  à  la  potence... 
Mais  il  l'a  mérité!... 

CLITANDRE. 

Que  dites-vous? 

GEORGE. 

Moi?  rien. 
Je  vous  félicitais  à  part  moi... 

CLITANDRE. 

Merci  bien. 
george  ,  prenant  l'acte. 
Donnez  ça,  mais  motus!  La  vieille  est  là  qui  guette!... 
Avez-vous  faim? 

(Montrant  à  gauche) 

Je  vous  conseille  une  guinguette 
Là-bas.  La  cantinière  a  d'assez  jolis  yeux; 
Ménagez-la,  marquis,  et  dînez  pour  le  mieux! 
Je  vous  rejoins  d'un  saut. 

CLITANDRE. 

Bien,  mon  garçon  :  je  t'aime; 
Mais  viens  vite  et  sois  prompt,  car  ma  fougue  est  extrême. 
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Je  suis  ardent,  alerte,  —  aussi  m'appelait-on  : 
Clitandre  au  pied  léger...  prête-moi  ton  bâton! 

ill  >.,rt  à  gauche,  appuyé  sur  le  bâton  de  Geofgt.) 


Scène  septième. 


GEORGE.  —  ANGÉLIQUE. 

Angélique,  à  la  cantonade,  sortant  de  la  maison. 
Enferme-toi,  Lucile,  et,  si  le  coquin  rôde 
Autour  d'ici,  sois  ferme  à  déjouer  sa  fraude. 

george  ,  à  part. 
La  vieille!  Il  était  temps  que  1«^  vieux  s'en  allât. 

Angélique,  xoyant  George. 
Le  voici...  verlubleu!  je  vais  faire  un  éclat. 

l.\  Ceorge  qui  l'aborde) 

Passez  votre  chemin... 

george,  galamment. 

Mon  chemin,  c'est  le  vôtre, 
Belle  dame. 

Angélique,  se  détournant 
En  ce  cas.  je  vais  en  prendre  un  autre. 

GEORGE. 

C'est  comme  il  vous  plaira...  je  vous  suis  pas  à  pas.  (Il  la  n 

ANGÉLIQUE 

Monsieur  ! 

GEORGE. 

Je  viëtls... 

ANGÉLIQUE, 

Sortez  ! 

GEORGE. 

Ecoutez-moi... 

ANGÉLIQUE 

Non  pas! 

GEORGE. 

Ma  foi,  tant  pis  pour  vous!  Si  vous  vouliez  m'entendre, 
Je  vous  pourrais  parler...  du  marquis  de  Clitandre. 
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ANGÉLIQUE, 

Le  marquis  de  Clilandre  est  un  fat! 

GEORGE. 

D'accord...  mais... 

ANGÉLIQUE. 

Je  vous  défends,  Monsieur,  de  m'en  parler  jamais. 

george,  à  part. 
Ça  va  mal. 

ANGÉLIQUE. 

Le  marquis?  Après  m'avoir,  le  traître, 

Quittée  ainsi? — Mais  non,  je  me  trompe —  après  s'être 

Fait  chasser,  —  il  s'est  fait  chasser  avec  mépris  !  — 

Après  avoir  compris,  car  il  l'a  hien  compris, 

Qu'en  s'attaquant  à  moi  l'on  joue  un  piètre  sire, 

Il  viendrait...  et  voyons,  qu'avez- vous  à  m'en  dire? 

george,  à  part. 
Ah!  ça  va  mieux. 

ANGÉLIQUE. 

Comment? 

GEORGE. 

Des  gens  l'ont  reconnu 
Qui  passait  dans  le  bourg. 

ANGÉLIQUE. 

Vraiment?  Il  est  venu? 
Et  sans  entrer  chez  moi?  l'ingrat!...  Mais  non...  Sans  doute 
Il  a  peur.  Il  fait  bien.  Je  veux  qu'on  me  redoute, 
Entendez-vous,  Monsieur?  —  Et  lui,  qui  me  connaît, 
Sait  comment  je  reçois  les  airs  qu'il  se  donnait! 
Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  me  fuit  de  la  sorte... 
Jour  de  Dieu,  s'il  osait  reparaître  à  ma  porte!!.. 

GEORGE. 

11  y  viendra. 

ANGÉLIQUE. 

Non. 

GEORGE. 

Si. 
Angélique,  changeant  tir  ton. 
Bien  sûr? 

GEORGE. 

C'est  son  dpvoir. 
Angélique  ,  radoucie, 
Que  me  conseillez-vous?  Le  faut-il  recevoir? 
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GEORGE 

Si  j'étais  vous... 

ANGÉLIQUE. 

Eh  bien? 

GEORGE. 

Pour  montrer  mon  courage 
Je  le  ferais  chasser  honteusement. 

Angélique,  à  part. 

J'enrage  ! 

GEORGE.  _ 

Afin  qu'il  n'osât  plus  se  montrer  vis-à-vis 
De  vous! 

.tLIQLE 

Eh!  qui  vous  a  demandé  votre  avis? 

GEORGE 

Quoi,  vous  voulez  V... 

Angélique. 
Je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre. 
Et  pour  vous  le  prouver...  je  recevrai  Clitandre. 

GEORGE. 

Tant  mieux! 

ANGÉLIQUE. 

Hé? 

GEORGE. 

J'ai  parlé  pour  sonder  le  terrain. 

ANGÉLIQUE. 

Ho! 

GEORGE. 

J'ai  vu  \p  marquis,  je  viens  de  sa  part. 

ANGÉLIQUE 

Hein  8 

De  sa...  vous  l'avez  vu? 

GEORGE. 

Certe. 

ANGÉLIQUE 

Il  a  bon  visage? 

GEORGE 

Il  est  encore  tout  vert. 

ANGÉLIQUE 

Est-il  au  moins  plus  sag 
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GEORGE 

Oh!  pour  cela,  j'en  doute. 

ANGÉLIQUE. 

Hélas  ! 

GEORGE. 

Il  m'a  paru 
Très  pétulant. 

ANGÉLIQUE. 

Fi  donc! 

GEORGE. 

Certe,  il  est  vif  et  dru; 
Il  a  cet  air  gaillard  et  pétulant  qui  tente... 

Angélique  ,  scandalisée  et  souriante. 
Oh!  mon  neveu... 

george  ,  très  humblememt. 

Madame... 
Angélique,  avec  effusion . 

Appelez-moi  ma  tante  ! 

GEORGE. 

Chère  tante!  —  Eh  bien!  là,  parlons-nous  sans  ruser 
J'ai  dans  la  main  de  quoi  vous  le  faire  épouser. 

ANGÉLIQUE. 

Qu'est-ce  donc? 

GEORGE. 

Vous  verrez.  Je  consens  à  tout  faire. 
Je  veux  mener  à  bien,  jusqu'au  bout,  cette  affaire 
Et,  sans  qu'un  seul  instant  vous  vous  en  occupiez, 
J'amènerai  Clitandre  à  vos  pieds. 

ANGÉLIQUE. 

A  mes  pieds? 
Et...  sans  condition! 

GEORGE. 

J'en  mets  une,  et  facile 
A  remplir,  une,  seule:  accordez-moi  Lucile. 

Angélique. 
Fort  bien,  mais... 
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GBORliE 

Pas  de  mais,  sinon  guerre  entre  nous! 
Et  vous  perdrez  Clitandre! 

ANGÉLIQUE. 

Hélas  ! 

GEORGE. 

Consentez-vous? 

ANGÉLIQUE 

Mais  Lucile  a  du  sang. 

GEORGE. 

Je  n'en  ai  point,  peut-être! 

ANGÉLIQUE. 

Mais  elle  est  née. 

GEORGE. 

Et  moi  donc,  suis-je  encore  à  naître  ? 

ANGÉLIQUE. 

Mais  elle  a  de  la  race. 

GEORGE. 

Oh!  fi!  ce  n'est  pas  bien... 
Je  ne  dis  ce  mot  là  qu'en  parlant  de  mon  chien. 

ANGÉLIQUE. 

Elle  est  des  Sotenville  et  des  Prudoterie. 

GEORGE 

Et  moi,  j'ai  vingt  quartiers  de  paysannerie. 
Mon  oncle  n'en  avait  que  di\-neuf  —  et  pourtant 
Vous  l'avez  épousé.  —  Ne  discutons  pas  tant. 
Dites  oui. 

ANGÉLIQUE 

Ho!  pour  moi,  volontiers! 

GEORGE. 

J'en  prends  acte. 
Clitandre  est  dans  vos  mains,  si  vous  tenez  le  pacte. 

ANGÉLIQUE. 

Un  moment!  j'ai  dit  oui,  mais  pour  moi.  Reste  encor 
A  savoir  si  ma  nièce  acceptera. 

GEORGE. 

D'accord. 
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ANGÉLIQUE. 

Je  ne  veux  pas  forcer  son  cœur...  pauvre  Lucile! 

GEORGE. 

Ne  forcez  pas  son  cœur!  —  mais  elle  est  si  docile! 
Parlez  un  peu  pour  moi,  ma  tante! 

ANGÉLIQUE. 

Avec  plaisir. 
Mon  neveu  (à  part)  dans  l'espoir  de  ne  pas  réussir. 

george  ,  tendant  sa  main. 
Alliance!. 

Angélique  ,  donnant  la  sienne. 
Alliance! 

GEORGE. 

Adieu,  plaidez  ma  cause! 

(Au  public) 

Les  trois  quarts  des  traités  ne  sont  pas  autre  chose! 

(Il  sort  à  gauche.) 


Scène  Jjutttème. 


ANGÉLIQUE. 

ANGÉLIQUE. 

Va,  va,  compte  sur  moi,  misérable  benêt, 

La  noble  enfant  t'exècre  et  va  refuser  net. 

Ah!  tu  crois  qu'on  épouse  ainsi  mon  sang?  Chimère! 

Se  peut-il  que  ma  nièce,  à  moi,  dont  la  grand'mère 

Eut  pour  oncle  un  bâtard  du  roi  François  premier, 

Ramasse  un  malotru  dans  un  tas  de  fumier? 

Fi  !  —  Je  vais  m'arranger,  comme  on  s'y  peut  attendre, 

Pour  garder  ma  Lucile,  en  reprenant  Clitandre; 

Oui,  je  l'aurai,  le  traître!  —  Il  est  fourbe  et  madré; 

11  s'est  joué  de  moi...  mais  quand  je  le  tiendrai!... 

(Elle  frappe  à  la  maison.  Lucile  paraît.) 
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5cène    neuuième. 

ANGÉLIQUE.— Ll'ClLE. 

ANGÉLIQUE 

Viens,  mon  enfant.  —  Tu  veux  te  marier? 
llcile.  intriguée. 


Que  sais-jt'V 


ANGÉLIQUE 

Et.  dis-moi,  voudrais-tu  d'un  Dandin? 


llcile  .  à  part. 

C'est  un  piège. 

ANGÉLIQUE 

George  a  du  bien,  du  ton...  mais  il  est  né  si  bas.' 
Crois-tu  qu'il  te  convienne? 

LLCILE 

Il  ne  me  convient  pas. 

ANGÉLIQUE. 

J'en  étais  sûre.  Eh  bien!  Crois-tu  pourtant  qu'il  ose 
Demander  ta  main. 

LLCILE. 

Lui? 

ANGÉLIQUE 

Je  viens  plaider  sa  cause. 

LLCILE 

Vous? 

ANGÉLIQUE. 

Moi.  Je  vais  pour  lui  te  parler  chaudement. 

LlC  ILE. 

Pourquoi  faire? 

ANGÉLIQUE. 

U  le  faut. 

T.uciLE  .  à  part. 

ijiiid  est  ce  changement? 
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ANGÉLIQUE. 

Je  t'en  dirai  le  plus  de  bien  qu'on  peut. 

LUCILE. 

Sans  rire? 

ANGÉLIQUE 

Sans  rire,  hélas! 

LUCILE. 

Et  quel  bien  pouvez-vous  m'en  dire? 

ANGÉLIQUE. 

Oh!  mon  Dieu!  je  comprends  qu'il  te  soit  à  mépris  : 
Il  est  mal  fait,  c'est  vrai,  mal  tourné,  mal  appris; 
La  roture  est  ainsi  :  malheur  à  qui  s'y  frotte! 
On  voit  de  prime  abord  qu'il  est  né  dans  la  crotte 
Et  ne  sera  jamais  beaucoup  plus  qu'un  vaurien. 

lucile,  à  part. 
Voilà  comme  elle  fait  quand  elle  dit  du  bien. 

ANGÉLIQUE. 

Mais  enfin...  tu  comprends!  je  ne  veux  pas  qu'on  glose. 

lucile  ,  à  part. 
Certe,  il  doit  là-dessous  se  passer  quelque  chose. 

ANGÉLIQUE. 

Et  tu  peux,  s'il  te  plaît,  épouser  ce  babouin. 

(A  part) 

(A  part)  :  Ouf,  j'ai  fait  mon  devoir!  le  ciel  m'en  est  témoin! 

lucile,  à  part. 
Prenons  garde! 

ANGÉLIQUE. 

En  veux-tu? 

LUCILE. 

L'idée  est  insultante. 
Suis-je  pas  votre  nièce?  Etes-vous  pas  ma  tante? 
Un  manant  à  moi?  Fi!  je  veux  avoir  un  jour 
Un  palais  à  la  ville,  un  fauteuil  à  la  cour, 
Des  écussons  sculptés  au-dessus  de  ma  porte, 
Une  robe  traînante,  un  page  qui  la  porte. 
Oui  ma  tante.  Un  mari?  Je  n'en  accepte  aucun 
Qui  ne  soit  pour  le  moins  quelque  chose...  ou  quelqu'un; 
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Il  me  faut  dix  valets  pour  courir  la  campagne... 

Hé,  Basque,  Bourguignon,  Lorrain.  Picard,  Champagne. 

Provençal,  Casquaret,  La  Verdure!...  Allez  donc! 

On  m'attend  à    .  ersaille,  on  m'attend  à  Meudon! 

Oh!  des  fêtes,  des  hais,  des  théâtres,  des  lustres 

Sur  ma  tête  —  à  mes  pieds  les  fronts  les  plus  illustres; 

«  Madame,  par  pitié!  —  Marquise,  écoutez-moi!  » 

Soudain  la  porte  s'ouvre  à  deux  battants  —  Le  roi!... 

Il  me  baise   humblement  la  main...  Ho,  c'est   mon    rêve!. 

El  j'y  viendrai  !... 

Angélique,  nu  Public. 

Voilà  comment  on  lai  élève. 

.ciie) 

C'est  fort  bien.  Je  te  hisse  un  pouvoir  absolu. 

Mais  c'est  toi,  souviens-t'en,  qui  ne  l'as  point  voulu. 

UTILE. 

Oui,  ma  tante. 

LHGftLlQUr 

Et  j'en  suis  quelque  peu  mécontente, 
T'ayant  parlé  pour  lui  chaudement. 

LUC ILE. 


Oui,  ma  tante. 


ANGÉLIQUE 

Et  si  je  t'ordonnais  de  l'épouser? 

LUC ILE 

Fi  doue! 

AXGÉLIQCF. 

Lui  présent. 

LICILE. 

Lui  présent? 

ANGÉLIQUE 

Que  répondrais-tu? 

LUCILF 

Non  ! 

ANGÉLIQUE. 

C'est  bien!  Maintenant  rentre,  et.  qu'on  heurte  ou  qu'on  sonne, 
Tiens  la  porte  fermée  et  ne  l'ouvre  à  personne! 
Tu  sais  bien  que  le  loup  sort  du  bois  s'il  a  faim. 
Voici  la  nuit  qui  tombe...  et  le  diable  est  bien  fin! 
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LUCILE. 

Ne  craignez  rien. 

ANGÉLIQUE. 

Va  donc,  va,  ma  duchesse  en  herbe, 
Repasser  tes  leçons  et  conjuguer  ton  verbe. 

LUCILE. 

J'y  cours,  ma  tante. 

ANGÉLIQUE, 

Elle  a  les  meilleurs  sentiments. 
lucile,  en  rentrant,  et  comme  si  elle  récitait  une  leçon, 
Mentir.  Indicatif  présent  :  Je  mens,  tu  mens, 
Elle  ment,  nous  mentons,  vous  mentez... 

(Elle  rentre  dans  la  maison  ;  la  nuit  est  tombée.) 


ôcènc  Mrtème. 

ANGÉLIQUE. 

C'est  un  ange! 
JLes  enfants!  on  les  a  comme  on  les  fait. —  Qu'entends-je? 

(Elle  écoute  à  gauche.) 

Non  !  si  fait. —  C'est  la  voix  de  George.  Il  parle  bas 
A  Clitandre  pour  sûr...  Je  ne  l'aperçois  pas..- 
Dieu,  que  la  nuit  est  noire!  — Un  jour  elle  était  bleue!... 
Je  l'aurais  vu  venir  autrefois  d'une  lieue... 
Le  traître!  Il  s'est  enfui,  quand  j'y  voyais  si  clair- 
Maintenant  que  j'y  vois  trouble,  il  le  paiera  cher!... 

(Elle  se  met  à  1  écart.  Entrent,  par  la  gauche,  Clitandre  et  George 
une  lanterne  à  la  main.) 


Ôcètte  onzième. 

CLITANDRE  —  GEORGE.  —  ANGÉLIQUE. 

CLITANDNE. 

C'est  donc  fait? 

GEORGE. 

Oui,  c'est  fait. 

CLITANDRE. 

Angélique  est  fidèle  ? 

GEORGE. 

Plus  que  jamais. 

CLITANDRE. 

Tu  vas  me  conduire  auprès  dYllt\ 
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'      GEOR 

Voilà  sa  maison. 

CLITaVDRE. 

Vrai?  Courons-y  donc,  morbleu! 
Ha!  ce  tfesl  pas  du  snnïr  que  j'ai  là.  c'est  du  feu! 

GEORGE. 

Feu  de  paille! 

CLITANDRE. 

Allons,  frappe!  enfonce  lui  sa  porte! 
Et  lui  peins  chaudement  l'ardeur  qui  me  transporte: 
Dis-lui  que  ses  attraits,  dis-lui      le  ses 

GEORGE. 

Dites-le  lui  vous  même,  elle  arrive  à  grands  pas... 

(Angélique  Rapproche,  George  lui  éclaire  le  visage  de  sa  lanterne. 
(  lilandre  séiance  vers  elle.) 
CUTANDKl. 

Ah!  Madame,  souffrez!... 

•  I!  voil  Angélique,  el.  s'anvtant.  >  (ieorge.) 

Hein!  quelle  est  belle  duègne 
Qui  semble  revenir  de  l'ancien  dernier  règne? 

GEORGE. 

C'est  la  belle  Angélique. 

clitandre  ,  reculant. 

Oh! 
george,  à  lui-même. 

illusion! 
lit  éclaire  le  visage  de  Clitandre.) 
\>  .ÉLiQiE.  en  rayant  Clitandre. 
Hé,  quel  est  ce  vieux  homme  en  démolition? 

KGE. 

Vous  le  connaissez  bien  :  c'est  l'amant  le  plus  tendre 
Qui  fut  jamais. 

vN.FLUjlE 

Qui  done  ? 

GEORGE. 

Le  marquis  de  Clitandre. 

tll  se  sauve  en  riant  avec  sa  lanterne.  Il  fail  nuit  noire.  Angéliqu.  et 
Clitandre  restent  aux  deux  extrémités  opposées  de  la  scène.) 
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&chxt  houzièmt, 


CLITANDRE.  —ANGÉLIQUE. 

clitandre  ,  à  part. 
Voilà  donc  l'Angélique?  Où  me  mettre  à  couvert? 

Angélique  ,  à  part. 
Et  l'autre  qui  disait  qu'il  est  encor  tout  vert! 

clitandre,  idem: 
Ce  fripon  m'a  joué. 

Angélique  ,  idem. 

Bandit  fieffé  de  George! 
clitandre. 
C'est  la  tante!  Elle  va  me  sauter  à  la  gorge! 
C'est  singulier  pourtant  comme,  en  se  faisant  vieux, 
On  devient  ridicule! 

ANGÉLIQUE. 

Il  n'a  donc  plus  des  yeux, 
Il  ne  s'est  jamais  vu,  puisqu'il  veut  le  pauvre  homme. 
S'il  en  est  un  plus  fou,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

clitandre. 
J'ai  l'air  d'être  son  fils. 

ANGÉLIQUE. 

Il  paraît  tout  usé. 

CLITANDRE. 

11  faut  la  dégoûter  de  moi...  C'est  malaisé. 
Comment  sortir,  hélas!  de  ses  mains? 

ANGÉLIQUE. 

Le  vieux  drôle 
Voudrait  bien  m'aborder...  mais  ne  sait  plus  son  rôle. 

CLITANDRE. 

La  nuit  me  paraît  noire  et  propice  aux  poltrons... 
Ma  foi,  sauve  qui  peut! 

(Il  marche  au  fond  et  tâtonne  dans  les  arbres.) 
ANGÉLIQUE. 

Il  ne  vient  pas:  rentrons. 

(Elle  heurte  à  la  porte  de  la  maison.) 
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On  doit  si  bien  chez  nous  qu'on  n'entend  pas  le  bruit. 
Bonne  nuit  donc.  Monsieur  le  galant,  bonne  nuit! 

(Elle  ferme  la  fenêtre  et  disparaît.  Clitandre  revient  au  fond  en  tâtonnant. 


ôrène  quatorzième. 

CLITANDRE      —    AM.KLIOIE. 

akgélique  .  à  la  porte. 
Hé  Lucile,  Lucile!  ouvre,  insolente,  ou  gare! 

CLJTANDRE. 

Allons,  décidément,  je  crois  que  je  m'égare, 

(Il  heurte  le  banc.) 

Un  banc,  tant  mieux.  J'allais  tomber  sur  mes  genoux. 

ANGÉLIQUE 

Je  n'y  tiens  plus...  je  perds  le  souffle...  asseyons-nous. 

(Elle  s'approche  du  banc.) 

CLITANDRE,    QSSÏS. 

Hé  !  J'entends  un  froufrou  de  soie  et  de  dentelle. 
Qui  va  là? 

\     itUQI  I 

Jour  de  Dieu! 

CLITANDRE 

Holà  ! 

ANGÉLIQUE. 

C'est  lui. 

CLITANDRE 

C'est  elle. 

ANGÉLIQUE,    f\    part 

C'est  lui!  dans  ce  lieu  même  où  jadis,  en  avril...     • 

clitandre,    à  part. 
C'est  elle,  et  sur  ce  banc...  ô  banc,  t'en  souvient-il? 

Angélique,  à  part. 
Je  ne  sais  qui  me  tient... 

clitandre  .  à  part. 

Payons  d'effronterie... 

(Haut. 

Hé  bien,  chère  Angélique... 

ANGÉLIQUE. 

Ouais,  tout  doux,  je  vous  prie. 
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Vous  devez  oublier,  en  revenant  ici, 
Vos  erreurs  d'autrefois... 

clitandre ,  à  lui-même. 

Je  l'entends  bien  ainsi. 

ANGÉLIQUE. 

N'approchez  pas,  Monsieur,  car  je  suis  d'une  race 

A  traiter  les  galants  sans  charité  ni  grâce, 

Et  point  ne  veux  forfaire  à  l'honneur  coutumier... 

CLITANDRE. 

Souvent  femme  varie,  a  dit  François  premier. 

ANGÉLIQUE. 

Plaît-il? 

CLITANDRE. 

Eh  là,  Madame,  il  n'est  pas  encor  l'heure 
De  rugir,  vous  criez  avant  qu'on  vous  effleure; 
Que  je  sois  pendu  si  je  n'ai  pas  maintenant 
Le  plus  profond  respect  pour  vous. 

Angélique  ,  mortifiée. 

L'impertinent! 

CLITANDRE. 

Ainsi,  ma  vieille  amie... 

ANGÉLIQUE. 

Il  a  dit  vieille.  Ah!  vieille? 
Partez  d'ici,  Monsieur,  sur-le-champ. 

CLITANDRE. 

A  merveille! 
J'attendais  qu'on  daignât  m'éclairer  les  chemins  ; 
Eh!  voici  des  flambeaux...  je  vous  baise  les  mains. 

(Il  va  sortir.  Entrent  George  et  le  Chœur  des  villageois  avec  force 
lanternes.  La  scène  s'éclaire  aussitôt.) 


Ôchxe  quittaient?. 


TOUS. 
george  ,  entrant  au  village. 
Entrez,  que  je  vous  montre  un  couple  heureux  qui  semble 
Uni  d'hier.  Voyez!  Nous  les  trouvons  ensemble. 
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Lucile,  ouvre!  Eh,  Lucile,  ouvre!— Elle  dort,  sans  cloute 
Holà! 

ULITANDRE 

J'ai  quelque  peine  à  retrouver  ma  route. 

!ll  (li-|'araît  a»  Ibad.j 


6ccnc  treutème. 

ANGKr.igrE.  —  utile. 

ANGÉLIQUE 


Lucile! 


lucile,  à  la  fenêtre. 
Qui  va  là? 

ANGÊLIQUB. 

Moi. 

Llf.1  LE. 

L'on  n'ouvre  point. 

ANGELIQUE. 

Quoi  ? 

LUCILB. 

L'on  n'ouvre  point! 

ANGÉLIQUE 

Pas  même  à  moi? 

LUCILE 

Pas  même  au  roi, 
Ma  tante  m'ayant  dit  :  si  l'on  frappe  ou  l'on  sonne , 
Tiens  la  porte  fermée  et  ne  l'ouvre  à  personne! 

ANGÉLIQUE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  obéir  en  tout  point. 
C'est  bien,  mais  j'entrerai ,  moi  ! 

LUCILE. 

Vouz  n'entrerez  point! 

ANGÉLIQUE 

C*esl  moi  qui  suis  ta  tnnti\ 
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LUCILE. 

Ouais,  ma  tante,  à  cette  heure, 
Ne  court  pas  les  chemins  toute  seule,  ou  je  meure! 

ANGÉLIQUE. 

Cependant! 

LUCILE. 

Vous  n'avez  ni  non  sens,  ni  raison; 
Ma  tante  ne  sort  pas,  la  nuit,  de  la  maison. 
Vous  la  prenez,  Monsieur,  pour  vos  aventurières! 
Ma  tante  est  dans  la  chambre  à  dire  ses  prières. 

ANGÉLIQUE. 

Mais  je... 

LUCILE. 

N'insultez  pas  ma  tante,  affreux  vaurien!  . 

ANGÉLIQUE. 

Reconnais  donc  ma  voix! 

LUCILE. 

Je  ne  reconnais  rien; 
D'ailleurs  un  loup  peut  bien  prendre  une  voix  de  tante. 

ANGÉLIQUE. 

Ma  situation  devient  inquiétante... 
Tu  ne  veux  pas  m'ouvrir? 

LUCILE. 

Nenni. 

ANGÉLIQUE. 

C'est  amusant. 
Je  vais  passer  la  nuit  sur  la  route,  à  présent. 
Veux-tu  m'ouvrir,  sinon... 

LUCILE. 

Sinon,  quoi? 

ANGÉLIQUE. 

Sinon,  guerre! 

LUCILE. 

Je  vous  connais,  méchant,  et  je  ne  vous  crains  guère; 
Vous  vous  faites  passer  pour  ma  tante?  Oh,  c'est  laid, 
Monsieur  George  !  --  Allez  donc,  heurtez  tant  qu'il  vous  plaît, 
Parlez  jusqu'à  demain,  vous  perdiez  votre  cause: 
Suppliez,  menacez,  tempêtez:  porte  close! 
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Ils  étaient  sur  ce  banc  l'un  près  de  l'autre  assis 
A  causer  d'autrefois  :  Philémon  et  Baucis. 

(A  Angélique.) 

C'est  le  village  entier  qui  vient  à  vous,  ma  tante. 
Célébrer  avec  moi  l'hymen  qui  vous  contente. 
N'est-ce  pas  mes  amis?  Secondez-moi!  Criez 
Vivent  les  mariés! 

CHŒUR 

Vivent  les  mariés  : 

ANGÉLIQUE. 

Quel  est  donc  ce  complot?  J'en  reste  confondue... 

Hé  quoi,  manants. 

george,  bas  à  Angélique. 

Silence,  ou  vous  êtes  perdue! 

ANGÉLIQUE.  , 

Je  veux. 

george,  bas  à  Angélique. 
Chut!  venez -ça  (au  chœur)  :  Ne  bougez  pas  d'ici. 

\  <  litandre.) 

Marquis ,  je  suis  à  vous  ! 

dl  conduit  Angélique  sur  le  devant  de  la  scène.) 

CLITANDRE. 

Que  veut  dire  ceci? 
george,  à  Angélique,  bas  et  très  vite. 
Ecoutez.  Le  passé  ne  meurt  pas,  quoi  qu'on  fasse. 
Vous  avez  un  renom  de  vertu  qui  s'efface. 
En  voyant  le  marquis,  plus  d'un  se  demanda  : 
Hein? qui?  qu'est-ce?  où?  quand?  quoi? — Bah!  Hem!  fi  donc!  oui  da? 
Bref  on  a  fort  causé.  Plus  d'un  vieux  qui  radote 
S'.st  trop  bien  rappelé  votre  ancienne  anecdote. 
Les  commères  surtout  ont  voulu  tout  savoir  : 
L'aventure  a  déjà  fait  le  tour  du  lavoir... 
Vous  avez  contre  vous  les  manants,  les  notables, 
Les  bourgeois  —  vous  savez  comme  ils  sont  intraitables! 
Le  curé,  le  bailli  sont  d'avis  qu'il  vous  faut 
Réparer  le  scandale  à  tout  prix,  au  plus  tôt... 
Ce  soir  même  ils  viendront  bénir  ce  mariage. 
Tous  les  seigneurs  voisins  se  sont  mis  en  voyage 
Pour  être  de  la  fête,  et  si  vous  les  trompiez, 
Jamais  personne  ici  ne  remettrait  les  pieds... 
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Vous  devriez,  Lucile  et  vous,  vivre  en  ermites... 
Le  village  a  déjà  préparé  ses  marmites, 
Et,  si  vous  disiez  non,  gare  au  charivari! 
Reprenez  donc  Clitandre,  il  est  bon  pour  mari, 
Sinon  pour...  Et  par-là,  chère  tante  Angélique, 
Vous  aurez  satisfait  l'opinion  publique, 
Lavé,  devant  le  monde,  un  vieux  et  gros  péché: 
Et  fait  votre  salut,  par  dessus  le  marché! 

ANGÉLIQUE. 

Je  suis  prise. 

GEORGE. 

Elle  est  prise! 

ANGÉLIQUE 

Allons,  il  faut  se  rendre. 

(Montrant  Clitandro  au  Chœur.) 

Voici  donc  mon  mari,  le  marquis  de  Clitandre. 

clitandre,  tressautant. 
Son  mari?  le  marquis  de  Clitandre?  Eh,  tout  beau! 
Messieurs... 

george  ,  passant  à  Angélique  le  papier  signé  par  Clitandre. 
Prenez  cet  acte  et  lisez  au  flambeau. 

CLITANDRE. 

Tout  beau!  L'on  me  croit  homme  à  donner  dans  ce  piège? 

C'est  commode  !  on  me  prend  ;  comme  on  prendrait  un  siège  ; 

On  me  présente  au  monde  en  qualité  d'époux, 

Et  l'on  me  saigne  à  blanc,  sans  me  tâter  le  pouls! 

On  s'abrite  sous  moi  des  soupçons  qu'on  essuie, 

On  fait  de  moi  ni  plus  ni  moins  qu'un  parapluie... 

Ah  ça  !  mais... 

Angélique  ,  montrant  l'acte  à  Clitandre. 
Paix,  Monsieur;  j'ai  là  de  vos  écrits! 

george,  à  Clitandre. 
C'est  un  acte  légal. 

clitandre. 
Je  suis  pris. 
geor<;k. 

Il  est  pris! 

(A  \ngt'lii|uo  <>;  Clitandro.  unissent  leurs  mains. i 

Donnez-vous  donc  la  main,  d'iinr  âtfle  rièsigttëéi 
Longue  vie  aux  époux,  et  nombreuse  lignée! 


CHOtUR 

Amen! 

Angélique,  entre  ses  dents. 
Je  suis  vaincue  aujourd'hui,  niais  demain... 
clitandre  .  à  Angélique. 
Ne  serrez  pas  si  fort,  vous  me  broyez  la  main. 

Les  villageois  entourent  Angélique  et  Clitandre  :  George  s'avance 
vers  le  Public.) 

george  .  au  Public 
Moralité:  Quand  deux  amants,  dans  leur  jeunesse, 
Pour  tromper  un  brave  homme  ont  joué  de  finesse. 
Je  suis  pour  qu'on  inflige  à  leur  caducité 
La  prison  conjugale  à  perpétuité. 
Vous  avez  eu  les  jeux,  les  chansons,  les  guita: 
Le  plaisir,  la  beauté  —  vous  aurez  les  catarrhes, 
Le  spectacle  égayant  d'un  corps  tout  contrefait, 
Les  grognements,  le  diable  et  son  train...  c'est  bien  fait! 

(Retenant  ters  Angélique.) 
Mais  tout  D'est  pas  fini.  J'ai  tenu  ma   promesse... 

ANGÉLIQUE. 

Et  je  tiendrai  la  mienne.  ÇA  part.)  Il  n'aura  pas  ma  gièce. 

: 

Lucile! 

lucile  .  qui  est  descendue  uti  moment 

Ma  tante? 

ANGÉLIQUE. 

Ah  !  vous  voici? 

LlC ILE. 

Me  voilà. 

ANGELIQUE. 

Quelle  est  cette  conduite  et  que  faisiez  vous  là? 

LUCILE 

Je  vous  cherchais! 

ANGÉLIQUE. 

Vraiment, c'est  mal  fait  — mais  n'importe! 

ntrant  George.) 

On  homme  ici  présent  t'offre  le  nom  qu'il  porte  : 

Le  veux- ta?    à  Georgt    Vous  voyez  que  j'y  vais  franchement. 

i.\  Lucile. > 

Il  me  plaît  fort,  il  est  bien  fait,  il  est  charmant. 
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Bien  né  surtout.  Enfin,  c'est  moi  qui  te  le  donne. 
Sois  à  lui,  je  t'en  prie  —  au  besoin,  je  l'ordonne. 

LUCILE. 

Ah,  ma  tante! 

Angélique,  à  part. 
Elle  prend  son  petit  air  moqueur 
Et  va  refuser  net. 

LUCILE. 

J'accepte,  et  de  grand  cœur! 
Angélique,  abasourdie. 
Hé?  Quoi?  Plaît-il?  On  rit,  on  me  raille,  on  m'égorge... 

(Elle  se  redresse  en  montrant  Clitandre.) 
C'est  lui  qui  paîra  tout! 

lucile  ,  à  George. 

Je  suis  à  toi,  mon  George; 
Mais,  pour  en  venir  là,  que  de  péchés  commis! 

GEORGE. 

Nous  nous  aimerons  tant,  qu'ils  nous  seront  remis. 

clitandre,  à  George. 
Tu  prends  la  jeune  encor!  Ça  qui  donc  est-tu,  traître? 

GEORGE. 

George  Dandin,  neveu  du  bonhomme,  un  pauvre  être 
Qui,  vous  en  conviendrez,  vous  devait  bien  cela... 
J'ai  reconnu  sa  dette  et  j'ai  payé.  —  Voilà! 

MARC-MONNIER. 


~*WTirnQaanr,-m 
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époque  relativement  récente,  le  creusement  des  lacs  des  \!- 
pes.  Qui  ne  voit  en  effet  que.  situés,  comme  ils  le  sont,  au 
débouché  et  sur  le  chemin  des  grands  transports  de  maté- 
riaux venus  de  l'intérieur  des  Alpes,  ceux-ci  auraient  dû  être 
comblés  les  premiers.  Or.  au  lieu  de  cela,  nous  voyons  ces 
lacs  entourés  de  collines  de  gravier,  de  blocs,  damas  de  cail- 
loux, ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  très  profonds,  témoins 
le  lac  Majeur,  les  lacs  de  Côme.  de  Garde.  d'Annecy,  etc. 
Nousavons  montré  plus  haut  que  ces  meta  ttupebl  ei 

efletdes  gorges  trop  profondes  et  trop  eonsidérabb-s  pour  pou* 
voir  être  l'œuvre  des  eaux,  que  ce  sont  au  contraire  des  dé- 
chirures inhérentes  au  soulèvement,  et  par  conséquent  ante- 
res  au  transport  des  matériaux  erratiqu<  ux-la 

du  moins,  semble- t-il.  auraient  dû  être  comblés  par  les 
graviers  venus  des  Aines.  La.  en  effet,  est  la  grande  diffi- 
culté- 

Nous  ne  trouvons  qu'une  seule  solution  a  ce  problème 
Les  lacs  ont  dû  passagèrement  étreoccupés.  lors  du  transpoi i 
erratique,  parquelque  corps  qui  a  disparu  plus  tard  Or  nous 
ne  connaissons  dans  la  nature  qu'un  corps  capable  de  jouer 
un  rôle  pareil,  c'est  la  glace.  Ne  se  pourrait-il  pas  dès  lors 
qu'a  l'époque  dont  il  s'agit,  les  lacs  ci-dessus  eussent  été 
remplis  par  des  glaciers,  qui  non  seulement  auraient 
permis  aux  matériaux  de  transport  de  les  franchir,  mais 
qui  leur  auraient  même  servi  de  véhicule,  après  quoi,  la 
glace  venant  a  se  fondre,  les  eaux  auraient  de  nouveau  en- 
vahi  les  bassins,   et  les  lacs  se  seraienUrouvés  tels  qu'ils 

Noof  ne  sommes  nullement  enclin  à  contester  l'influence  de  l'eau  :  nous 
applaudissons  au  contraire  aui  eiTorl>  de  ceux  qui  revendiquent  en  sa  fa- 
veur la  part  légitime  qui  lui  revient  dans  les  opérations  de  la  nature  elquc 
l'on  avait  peut-être  trop  amoindrie,  à  la  suite  des  débats  sur  le  transport  <Ws 
blocs  erratiques.  Bien  des  gorges  et  des  ravins  sont  incontestablement  l'uu- 
vre  des  torrents  Mais  il  ne  s  en  suit  pas  que  toutes  les  déchirures  et  les  d'- 
as doivent  lui  être  attribuées.  Aussi  bien,  s  il  en  était  ainsi,  les  clu- 
ses et  les  combes  ne  devraient  se  trouver  que  sur  le  chemin  des  eaux.  Au  lieu 
de  cela,  nous  rencontrons  partout,  dans  les  Alpes  comme  dans  le  J;  ra.  une 
foule  d  accidents  qu  avec  la  meilleure  volonté  (  n  ne  saurait  attribuer  à 
leau.  La  gorge  d'Uri  n'est  pas  plus  l'œuvre  de  la  Reuss  que  le  lac  des  Bre- 
nets n'est  lœuxre  du  Doubs,  ou  le^gorgesdu  fart  de  1  Ecluse  celle  du  llhène. 
Or  si  quelques  fanatiques  neptuuistes  conservaient  encore  des  doutes.  noii> 
leur  citerions  le  Creux-du-Vent,  en  leur  demandant  d'où  pourraient  être  ve- 
nues les  eaux  capables  de  creuser  un  aussi  magnifique  cirque  • 
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étaient  auparavant,  plus  leur  ceinture  de  gravier  et  de  blocs 
erratiques. 

Du  moment  qu'on  admet  une  plus  grande  extension  des 
glaciers,  il  n'est  pas  besoin  d'un  bien  grand  effort  d'imagi- 
nation pour  faire  arriver  les  glaciers  de  l'Aar  jusqu'au  lac  de 
Brienz,  ceux  du  Saint-Gothard  et  du  Galenstock  jusqu'au  lac 
des  Quatre-Cantons  ou  ceux  du  Gries  jusqu'au  lac  Majeur 
et  même  ceux  des  grands  massifs  du  Valais  jusqu'au  lac  de 
Genève,  d'autant  plus  que  l'on  peut  suivre  sur  les  parois  de 
tîes  quatre  grandes  vallées  (de  Hasli,  d'Urseren,  de  For- 
mazza,  du  Valais,)  les  traces  que  ces  anciens  glaciers  y  ont 
laissées  (f). 

Si  cette  explication  est  fondée  à  l'égard  des  lacs  de  mon- 
tagne ou  lacs  orographiques,  elle  doit  l'être  également  a 
l'égard  des  lacs  de  la  plaine  ou  lacs  d'érosion,  puisque  l'on 
retrouve  sur  les  flancs  du  Jura  les  mêmes  effets  du  frotte- 
ment des  glaciers,  accompagnant  partout  les  matériaux  er- 
ratiques (2).  De  la  sorte,  la  même  cause  aurait  produit  les 
mêmes  effets  dans  la  plaine  et  dans  l'intérieur  des  monta- 
gnes. Les  lacs  d'érosion  et  ceux  des  Alpes  auraient,  les  uns 
et  les  autres,  été  protégés  contre  l'envahissement  des  maté- 
riaux alpins  par  les  grands  glaciers  sur  lesquels  ceux-ci 
cheminaient.  Ce  qui  semble  le  confirmer  d'ailleurs,  c'est 
que  par  delà  la  limite  des  dépôts  glaciaires  et  erratiques, 
nous  trouvons  réellement  le  sol  nivelé  et  les  dépressions 
comblées  par  des  dépôts  très  récents,  n'offrant  plus  ni  bas- 
sins ni  nappes  <$teau  de  quelque  importance,  témoins  la 
plaine  de  la  Lombardie,  la  grande  vallée  du  Rhin  avec  ses 
dépôts  de  limon  sableux  (lœss). 

De  la  sorte,  l'âge  des  bassins  d'érosion  se  trouverait  à  son 
tour  fixé  d'une  manière  au  moins  relative.  Ils  seraient  anté- 

(')  On  ne  peut  parcourir  ces  vallées  sans  être  frappé  de  la  manière  dont  les 
rochers  y  sont  arrondis,  polis  et  striés,  à  la  Handeck,  à  Pomal,  à  Amsteg. 
à  la  l'issevache.  Or  on  sait  que  les  géologues  sont  à  peu  près  unanimes  pour 
attribuer  ces  formes  au  frottement  des  anciens  glaciers. 

(2)  Si  ces  effets  des  glaciers  ne  se  montrent  pas  dans  la  plaine,  c'est  grâce  à 
la  composition  de  la  molasse  qui  est  trop  tendre  pour  les  avoir  conserves. 
On  les  retrouve  d'ailleurs  du  momenl  que  la  molasse  esl  remplacée  par  des 
bancs  plus  durs,  par  exemple,  sur  les  conglomérats  molassiques  de  Chàtel- 
Saint-Denisct  du  Vully. 


DE    LA    PHYSI0A03IIE 


DES 


LACS  SUISSES. 

(Ave'' 

SllTE 

Origine  et  âge  des  lues  d'érosion. 

Il  n'est  pas  besoin  d'études  topographiques  bien  minutieu- 
ses pour  comprendre  que  la  forme  et  tous  les  accidents  des 
lacs  de  la  plaine  sont  l'œuvre  des  eaux.  qui.  rencontrant 
sur  leur  chemin  des  terrains  aussi  tendres  que  la  molasse  et 
les  dépôts  diluviens,  les  ont  façonnés  tout  à  leur  ai>r.  Ce 
sont  des  lac*  d'éttumà  dans  toute  l'acception  du  mot.ee 
qui  suppose  que  leurs  bassins  ont  été  creusés  par  les  eaux, 
au  rebours  des  lacs  alpins,  qui  se  rattachent  au  soulèvement 
même  des  montagnes  et  ne  font  qu'occuper  des  dépressions 
préexistantes. 

Mais  comme  les  eaux  ne  creusent  pas  de  nos  jours  de 
pareils  bassins,  on  est  naturellement  conduit  a  se  demander 
dans  quelles  circonstances  et  à  quelle  époque  ces  affouille- 
ments  ont  eu  lieu. 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  est  nécessaire  que 
nons  entrions  dans  quelques  détails  géologiques.  On  sait 
que  l'une  des  dernières  grandes  révolutions  du  globe  a  été 
marquée  par  le  transport  de  ces  curieux  blocs  de  granit 
qu'on  rencontre  épais  dans  toute  la  plaine  suisse  et  jusqu'au 
sommet  du  Jura.  Ce  transport  a  dû  s'opérer  alors  que  le 
Jura  et  les  Alpes  avaient  déjà  leur  relief  actuel,  ainsi  que 
l'attestent  leur  distribution  et  les  traces  de  frottement  et  d'u- 
sure qu'on  remarque  a  la  surface  des  rochers,  partout  où 
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ils  sont  recouverts  par  de.  pareils  amas  de  matériaux  erra- 
tiques, dans  les  Alpes  aussi  bien  que  dans  le  Jura.  Cette 
dernière  chaîne  en  particulier  semble  avoir  servi  de  barrière 
a  ces  flots  de  blocs  et  de  cailloux  venus  des  Alpes-,  car  ils 
remontent  fort  haut  sur  le  flanc  des  chaînes  extérieures, 
tandis  qu'il  n'en  existe  que  peu  de  traces  dans  l'intérieur  du 
Jura  et  sur  son  versant  septentrional. 

En  voyant  ces  grands  amas  de  matériaux  étrangers  re- 
couvrir la  plaine  suisse  et  les  pentes  du  Jura,  on  se  demande 
naturellement  comment  il  se  fait  qu'en  traversant  la  plaine, 
ils  n'aient  pas  comblé  toutes  les  dépressions,  à^commencer 
par  les  lacs.  Et  puisqu'il  n'en  est  rien,  n 'est-on  pas  autorisé  à 
en  conclure  que  ces  dépressions  n'existaient  pas  à  l'époquedu 
transport  des  matériaux  alpins,  et  par  conséquent  qu'elles 
ont  dû  être  creusées  a  une  époque  postérieure  ?  La  conclu- 
sion paraît  rigoureuse  au  premier  abord.  Mais  alors  a  quel 
agent  attribuera-t-on  ces  creusements  ?  Il  est 'évident  que  ce 
ne  peut  être  aux  rivières.  Comment  le  Rhône,  fût-il  dix  fois 
plus  puissant  qu'il  n'est,  aurait-il  creusé  le  lac  de  Genève, 
l'Orbe  le  lac  de  Neuchàtel,  le  Rhin  le  lac  de  Constance?  Ne 
savons-nous  pas  au  contraire  que  la  tendance  des  fleuves  est 
bien  plutôt  de  combler  les  bassins  dans  lesquels  ils  se  jet- 
tent, témoins  le  Rhin  à  son  débouché  dans  le  lac  de  Cons- 
tance, le  Rhône  au  lac  de  Genève,  la  Linth.  autrefois  dans 
le  lac  de  Zurich,  et  actuellement  au  lac  de  Wallenstadt,  la 
Reuss  à  Fluelen,  etc. 

Du  moment  que  les  rivières  se  trouvent  écartées  comme 
instrument  de  creusage,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  invoquer 
l'intervention  de  quelque  grand  cataclysme,  de  quelque 
déluge  général  ou  partiel  assez  puissant  pour  avoir  creusé 
des  bassins  aussi  profonds  que  les  lacs  de  Constance  ou  de 
Genève.  Or  la  géologie  ne  nous  fournit  aucun  indice  d'une 
crise  violente  survenue  en  Suisse,  postérieurement  au  trans- 
port des  blocs  erratiques,  et  à  laquelle  on  pourrait  attribuer 
des  aftbuillements  aussi  considérables  que  ceux  que  suppo- 
sent nos  lacs. 

D'un  autre  côté,  si  l'on  persistait  à  placer  l'origine  des 
lacs  de  la  plaine  après  le  transport  des  blocs  erratiques,  uni- 
quement parce  qu'on  ne  comprend  pas  que  ces  lacs  n'aient  pas 
étécomblés,on  devrait,  par  les  mêmes  motifs,  attribuer  invite 
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rieurs  au  transport  des  blocs  erratiques,  sans  cependant  être 
concommittents  du  soulèvement  des  Alpes.  Mais,  comme  le 
soulèvement  n'a  pas  pu  s'opérer  sans  occasionner  des  dépla- 
cements d'eau  considérables  et  partant  des  courants  très 
puissants,  capables  de  raviner  et  de  touiller  profondément 
le  sol  molassique  de  la  plaine,  ce  serait  peut-être  à  celte 
époque  du  retrait  des  eaux,  c'est-à-dire,  immédiatement 
après  le  soulèvement  des  Alpes  et  du  Jura,  que  ces  affouil- 
lements  auraient  eu  lieu.  Le  lac  de  Genève  aurait  ainsi  été 
creusé  par  les  eaux  du  bassin  du  Rhône,  le  lac  de  Zurich  par 
celles  de  la  Linth.  les  lacs  de  Xeuchâtel.  de  Bienne  et  de 
Morat  par  celles  du  versant  jurassique  et  de  ses  vallées.  Re- 
marquons ici  que  la  grandeur  des  lacs  correspond  en  géné- 
ral à  l'étendue  du  bassin  qui  les  alimente.  Ainsi,  les  lacs 
de  Constance  et  de  Genève,  les  deux  plus  grands  de  la 
Suisse,  ont  aussi  de  beaucoup  les  plus  grands  bassins  hydro- 
graphiques. Un  pareil  rapport  est  parfaitement  motivé  dans 
l'hypothèse  qui  attribue  les  bassins  à  un  creusement  au 
moyen  de  grandes  masses  d'eau  débouchant  soudainement 
de  l'intérieur  des  Alpes;  il  demeurerait  inexpliqué,  s'il  s'a- 
gissait de  lacs  orographiques,  comme  ceux  des  Alpes. 

Parallélisme  des  laes  et  des  rivières. 

Quand  du  haut  du  Rigi  on  promène  ses  regards  sur  la 
Suisse  et  que  Ton  aperçoit  tous  les  lacs  de  la  plaine  dirigés 
dans  le  même  sens  que  les  rivières,  on  ne  peut  guère  résister 
a  la  pensée  que  les  uns  et  les  autres,  les  bassins  des  lacs  et 
les  lits  des  rivières,  sont  l'œuvre  d'une  seule  et  même  cause, 
agissant  dans  le  sens  de  la  pente  générale  de  la  plaine  . 
en  d'autres  termes,  que  ce  sont  des  affonillements  opérés 
dans  le  sol  de  la  molasse,  sous  l'impulsion  d'une  force  ve- 
nant des  Alpes  et  se  propageant  vers  le  Jura.  Telle  est .  en 
effet,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'origine  probable 
de  tous  ces  bassins.  Mais  pourquoi  alors  la  plaine  de  la  Suisse 
occidentale  ne  nous  ofifre-t-elle  pas  de  ces  affouillements 
dans  le  sens  de  la  pente  générale  du  sol.  Pourquoi  les  lacs 
de  celte  région  sont-ils  au  contraire  perpendiculaires  à  cette 
pente  et  parallèles  aux  montagnes0 


Peut-être  essayerons-nous  quelque  jour  d'aborder  cette 
question,  quand  nous  aurons  a  notre  disposition  des  ma- 
tériaux hypsoniéiriques  plus  complets.  Nous  nous  bor- 
nerons pour  le  moment  a  faire  remarquer  que  la  direction 
exceptionnelle  des  lacs  jurassiques  n'est  pas  seulement  pro- 
pre à  ces  bassins,  mais  qu'elle  est  commune  aussi  aux  riviè- 
res de  cette  partie  de  la  plaine,  témoins  la  Broyé,  la  Glane, 
la  Sarine,  la  Sonnaz  et  la  Singine,  qui  toutes  se  dirigent  à 
peu  près  du  sud-ouest  au  nord-est,  au  lieu  de  gagner  le  pied 
du  Jura  par  le  chemin  le  plus  court,  comme  font  les  riviè- 
res de  la  Suisse  orientale.  Cette  déviation  est  sans  doute 
motivée  par  la  structure  du  sol  Pour  pouvoir  gagner  direc- 
tement le  pied  du  Jura,  les  rivières  ci-dessus  auraient  dû 
couper  perpendiculairement  les  grands  massifs  de  molasse 
marine  qui,  du  sommet  "du  Jorat,  s'étendent  au  nord-est 
parallèlement  au  Jura.  Il  paraîtrait  que  n'ayant  pu  rompre 
cette  barrière,  elles  ont  suivi  de  préférence  les  dépressions 
longitudinales  du  plateau  molassique,  qui  leur  offraient  une 
issue  beaucoup  plus  facile. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  suffit  pour  le  moment  d'avoir  établi 
que  la  direction  particulière  des  lacs  de  la  Suisse  orien- 
tale n'est  pas  un  fait  isolé,  mais  qu'il  existe  ici,  comme  dans 
la  Suisse  occidentale,  un  parallélisme  manifeste  entre  les 
bassins  des  lacs  et  le  cours  des  rivières.  Par  conséquent,  si 
les  conséquences  que  nous  avons  déduites  de  ce  parallélisme 
des  lacs  et  des  rivières  de  la  Suisse  orientale  sont  justes, 
elles  devront  également  trouver  leur  application  dans  la 
Suisse  française.  Remarquons,  en  outre,  qu'ici  l'espace  en- 
tre les  Alpes  et  le  Jura  est  non  seulement  plus  étroit,  mais 
que  la  différence  de  niveau  entre  le  pied  des  deux  chaînes 
est  aussi  plus  grande  que  dans  la  Suisse  orientale.  Le  lit  de 
la  Singine,  à  sa  sortie  des  Alpes,  à  la  Tour-de-ïrême,  près 
de  Bulle,  est  à  757"'^  par  conséquent,  la  différence  de  ni- 
veau entre  ce  point  et  le  lac  de  Neucbâtcl  a  Estavayer  n'es! 
pas  moins  de  322  f  (ce  dernier  élant  à  135  m).  Admettons 
pour  la  distance  en  droite  ligne  entre  ces  deux  points 
22,000  m  ,  cela  nous  donne  une  pente  moyenne  de  1  pour 
cent.  Il  en  est  bien  autrement  dans  la  Suisse  orientale.  En- 
tre le  niveau  de  la  Reuss,  a  sa  sortie  du  lac  de  Lucerne.  et  sa 
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hauteur  a  Mùllingen,  au  pied  du  Jura,  la  différence  n 'cstque 
de  108m.  La  distance  entre  les  deux  points,  en  revanche.  es4 
d'au  moius  40,000  m,  ce  qui  ne  nous  donne  qu'une  pente  de 
27  pour  mille,  soit  d'environ  l j s  pour  cent,  par  conséquent 
quatre  fois  plus  faible  que  celle  de  la  Tour-de-Trème  à  Esta- 
vayer.II  est  vrai  que  cette  différence  est  atténuée  par  le  détour 
que  les  rivières  de  la  Suisse  occidentale  sont  obligées  de  faire 
pour  atteindre  le  niveau  des  lacs.  Admettant  que.  par  suite 
de  ce  détour,  lapenteréelle  de  la  Sarine  se  trouve  réduite  de 
moitié,  par  conséquent  a  72  pour  cent,  elle  serait  toujours 
encore  double  de  celle  de  la  Reuss.  Il  est  permis  de  se  de- 
mander dès  lors,  si  peut-être  cette  forte  pente  des  rivières 
du  canton  de  Fribourg  ne  suffit  pas  pour  expliquer  l'absence 
de  lacs  dans  cette  partie  de  la  plaine  molassique. 

Le  parallélisme  entre  les  rivières  et  les  lacs  d'érosion  e>i 
corroboré  par  les  lacs  de  la  plaine  bavaroise,  les  lacs  d  Ani- 
mer, de  Wurm  et  de  Chiem.  qui  ne  sont  en  quelque  sorte 
que  la  répétition  de  nos  lacs  molassiques  de  la  Suisse  orien- 
tale. Comme  ces  derniers,  ils  sont  creusés  dans  la  roola- 
au  bord  de  la  grande  plaine  tertiaire-,  comme  eux,  ils  sont 
dirigés  dans  le  sens  de  la  pente  générale  du  sol.  et  comme 
eux,  ils  sont  probablement  le  produit  d'affouillements  occa- 
sionnés par  le  déplacement  de  grandes  masses  d'eau,  à  la  suite 
du  soulèvement  des  Alpes.  Les  lacs  de  Tegern  et  de  Walch 
sont,  en  revanche,  des  lacs  de  cluse,  par  conséquent  des 
lacs  orographiques,  à  la  manière  des  lacs  de  Thoune  et  des 
lacs  d'Italie  C'est  aussi  le  même  contraste  sous  le  rapport 
des  contours.  Ces  derniers  sont  réputés  pour  leurs  beaux  si- 
tes, tandis  qu'a  notre  connaissance,  les  autres  n'offrent  rien 
de  remarquable  sous  ce  rapport. 

Changements  qu'ont  subis  les  lacs  dans  le  cours  des  âges. 

On  se  tromperait,  si  on  allait  admettre  que  les  lacs  sont 
aujourd'hui  les  mèmesqu'ils  étaient  au  début,  avant  le  grand 
événement  qui  a  couvert  le  sol  de  la  Suisse  de  débris  étran- 
gers. Ils  ont  au  contraire  subi  des  modifications  considéra- 
bles et  dans  leurs  formes  et  dans  leurs  dimensions.  Quel- 
ques-uns, comme  le  lac  d'Iseo.le  lac  de  Garde,  sont  acluel- 
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lement  barrés  par  d'anciennes  moraines,  si  bien  que  si  on 
enlevait  ces  digues  de  graviers,  il  en  résulterait  nécessaire- 
ment un  abaissement  du  niveau  des  eaux  et  partant  un 
changement  dans  la  forme  et  les  contours  des  lacs,  qui  re- 
deviendraient probablement  ce  qu'ils  étaient  avant  l'époque 
erratique.  Cette  circonstance  est  cause  que  l'on  a  quelque- 
fois désigné  les  lacs  ainsi  barrés  par  d'anciennes  moraines, 
sous  le  nom  impropre  de  lacs  morainiques.  A  l'exception  du 
petit  lac  de  Bret,  au-dessus  de  Vevey,  nous  n'en  connais- 
sons aucun  qui  soit  réellement  un  lac  cfe  moraine,  en  ce  sens 
qu'il  se  trouverait  complètement  drainé  si  on  le  débarras- 
sait de  sa  digue  morainique. 

D'autres  modifications  également  très  importantes  se 
sont  opérées  a  la  longue  par  le  travail  incessant  des  riviè- 
res. Il  n'est  aucun  des  grands  lacs  de  la  Suisse  qui  n'ait  vu 
son  aire  se  rétrécir  de  proche  en  proche  depuis  l'établisse- 
ment de  l'ordre  de  choses  actuel.  Le  lac  de  Genève  a  perdu 
tout  l'espace  depuis  Saint-Maurice  jusqu'au  Bouveret;  le 
lac  de  Constance  a  été  comblé  sur  un  espace  encore  plus 
considérable-,  il  est  môme  permis  de  se  demander  s'il  ne 
communiquait  pas  jadis  avec  le  lac  de  Wallenstadt,  qui  de- 
vait lui-même  être  en  communication  avec  le  lac  de  Zuricb, 
avant  que  les  alluvions  de  la  Linth  n'eussent  créé  la  plaine 
marécageuse  qui  les  sépare  et  que  traverse  aujourd'hui  le 
canal  de  la  Linth,  ce  glorieux  monument  de  la  persévérance 
et  du  dévouement  patriotique  de  son  auteur  (').  Le  lac  des 
Quatre-Cantons  devait  remonter  jusqu'à  Àmsteg-,  celui  de 
Brienz  s'étendait  jusqu'à  Meyringen  et  faisait  en  même 
temps  corps  avec  celui  de  Thoune,  avant  que  la  Lutschinne 
n'eût  déposé  les  alluvions  qui  forment  la  plaine  d'Interlaken. 
Enfin,  il  est  plus  que  probable  que  le  lac  de  Neuchâtel  ne 
formait  qu'une  seule  et  même  nappe  d'eau  avec  les  lacs  de 
Bienneetde  Morat,  le  grand  marais,  les  marais  d'Orbe  et  ceux 
de  la  Broyé.  Les  lacs  d'Italie^  ont  été  réduits  dans  les  mêmes 
proportions.  C'est  ainsi  que,  d'après  la  carte  géologique  de 
MM.  Studer  et  Escher,  le  lac  Majeur  remontait  autrefois  jus- 
Ci  Conrad  Escher  de  la  Linth',  père  du  géologue  do  ce  norh,  l'un  des  nu- 
leur;  do  la  oatie  géologique  do  la  Suisso. 
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qu'à   Bellinzono.  le  lac  de  Côme  jusqu'h  Chiavenna.  le  lao 
de  Lugano  jusqu'à  Piano,  etc.,  etc. 

Si,  d'un  côté,  les  rivières  ont  pour  effet  de  rétrécir  \o< 
lacs  en  les  comblant  partiellement .  nous  no  devons  pas 
perdre  de  vue  que  ce  résultat  est  plus  ou  moins  comp«* 
par  l'action  des  vagues,  qui  a  pour  résultat  d'agrandir  les 
lacs  en  rongeant  leurs  rives.  Chaque  vague  qui  vient  se  bri- 
ser contre  une  falaise,  est  un  coup  de  râpe  qui  enlève  quel- 
que particule  du  rivage.  Cette  démolition  est  en  raison  in- 
verse de  la  dureté  des  rochers;  elle  est  très  sensible  sur  les 
rochers  tendres,  à  peine  perceptible  sur  les  rochers  compac- 
tes. Au  total,  ce  n'est  cependant  pas  l'érosion  directe  qui 
produit  les  effets  les  plus  marqués.  C'est  indirectement,  en 
minant. et  déchaussant  le  pied  des  falaises,  que  la  vague  agit 
avec  le  plus  d'efficacité.  On  voit  alors  do  grands  lambeaux 
se  détacher  des  escarpements  et  tomber  sur  la  grève,  agran- 
dissant ainsi  d'un  seul  coup  le  domaine  du  lac.  C'est  ce  que 
l'on  peut  constater  toutes  les  années  sur  les  rives  septen- 
trionales de  nos  lacs  jurassiques,  qui  sont  composées  de  fa- 
laises molassiques.  Les  agents  atmosphériques  ne.  lardent 
pas  a  décomposer  ces  masses  éboulées,  dont  le  résidu,  en- 
traîné par  les  vagues,  se  dépose  sous  la  forme  d'un  sable 
fln  formant  des  zones  de  bas-fonds,  qui  régnent  en  géu«;i\d 
le  long  des  rives  molassiques,  et  qui,  au  lac  de  Neuchâtel, 
sont  connues  sous  le  nom  de  blanc-fond  ('). 

C'est  pendant  cette  longue  période  de  la  formation  des 
deltas  que  l'homme  parait  avoir  fait  son  apparition  sur  la 
terre. Si  aucune  chaîne  de  montagnes  n'est  venue  depuis  lors 
bouleverser  de  fond  en  comble  la  surface  de  notre  globe,  il 
ne  faudrait  pas  en  conclure  qu'aucun  changement  n'es!  sur- 
venu dans  le  régime  des  eaux.  Certains  dépôts  diluviens 
d'une  époque  très  récente  indiquent  au  contraire  des  mou- 
vements et  des  déplacements  d'eau  considérables,  qui  sem- 
blent coïncider  avec  la  disparition  de  certains  grands  mam- 
mifères qui  ont  peuplé  l'Europe  depuis  l'époque  glaciaire, 
tels  que  le  mamoulh  .  le  rhinocéros  aux  narines  étroites  et 
l'ours  des  cavernes.  C'est  probablement  a  i\<c>  déluges  scni- 
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blables  qu'il  faut  attribuer  les  dépôts  diluviens  des  environs 
d'Abbeville  et  d'Amiens,  dans  lesquels  on  vient  de  trouver 
des  débris  de  l'industrie  humaine ,  associés  a  des  ossements 
de  grands  animaux  d'espèce  perdue ,  et  qui  auraient  été  les 
contemporains  des  hommes  antédiluviens  ('). 

Enfin,  nous  devrions,  pour  compléter  ces  données  sur  les 
modifications  que  les  lacs  ont  subies  dans  le  cours  des  âges, 
mentionner  les  changements  de  niveau  que  l'on  attribue  à 
plusieurs  de  nos  nappes  d'eau  et  spécialement  aux  lacs  ju- 
rassiques, pendant  l'époque  historique.  Mais  il  nous  faudrait 
pour  cela  entrer  dans  le  domaine  des  recherches  archéologi- 
ques, et  tenir  compte  des  données  que  pourraient  nous  four- 
nir les  habitations  lacustres  dont  nos  lacs  recèlent  des  restes 
si  intéressants.  Or  c'est  la  un  sujet  trop  vaste  ef  trop  impor- 
tant pour  pouvoir  être  traité  d'une  manière  accessoire  ou  in- 
cidente. 

Les  mêmes  raisons  nous  empêchent  d'entrer  en  discussion 
sur  l'hypothèse  aujourd'hui  abandonnée,  mais  autrefois  très 
accréditée,  grâce  a  l'autorité  de  Saussure  ,  d'après  laquelle 
la  plaine  suisse  n'aurait  formé  jadis  qu'une  seule  grande 
nappe  d'eau  ,  dont  les  lacs  actuels  ne  seraient  que  les  rési- 
dus et  dans  lesquels  se  seraient  versées  toutes  les  eaux  des- 
cendant des  Alpes  et  du  Jura. 

Résumé. 

Qu'il  nous  soit  permis,  comme  le  sujet  que  nous  venons 
d'exposer  se  trouve  ici  traité  pour  la  première  fois,  d'em- 
prunter, pour  terminer,  la  méthode  scientifique,  en  résumant 
en  peu  de  mots  les  principaux  traits  de  notre  sujet,  que  nous 
formulerons  comme  suit  : 

1°  Tous  les  lacs  suisses  peuvent  être  ramenés  à  deux  types 

(')  On  pourra  cousui ter  sur  cet  intéressant  sujet  les  om  rages  suivants  : 
Prestwic h  «  On  the  occurence  of  flint-implements ,  assoeiated  with  the 
reniainsof  extinct  mammalia,»  dans  les  «  Proceedings  »  de  la  Soc.  royale. 
May  1859.  —  Gmidry,  Contemporanéité  de  l'espèce  humaine  et  de  diverses 
espèces  animales  aujourd'hui  •'■teintes,  Paris,  1859.  —  Boucher  de  Pert fies, 
Antiquités  celtiques  et  antédiluviennes.  Paris,  1859.  2  vol.  —  Voy.  aussi  la 
Notice  de  M.  J.  l'iclet  sur  le  même  sujet  dans  Ips  Archives  «le  la  llibliothè- 
qne  iinirersr/lc.  Décembre  1859. 
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principaux,  qui  sont  les  lacs  orographiques  et  les  lacs  d'é- 
rosion . 

2°  Les  lacs  orographiques  sont  situés  dans  l'intérieur  des 
montagnes.  Leurs  bassins  se  rattachent  à  la  structure  même 
des  reliefs.  Ce  sont  des  dépressions  ou  des  déchirures  qui  re- 
montent à  l'époque  du  soulèvement  et  qui  plus  tard  ont 
donné  lieu  à  des  lacs. 

3°  Les  lacs  d'érosion  sont  situés  dans  la  plaine  ou  sur  la 
lisière  des  montagnes.  Leurs  bassins  ne  sont  pas  un  effet  di- 
rect du  soulèvement  -.  ils  sont  l'œuvre  des  eaux. 

4°  Les  lacs  orographiques  sont  de  trois  espèces ,  les  lacs 
de  vallon,  qui  sont  les  plus  monotones:  les  Une*  de  combe, 
dont  les  deux  rives  ne  sont  pas  conformes,  et  les  lacs  de 
cluse,  les  plus  accidentés  de  tous;  ce  sont  les  lacs  pittores- 
ques par  excellence. 

5°  Il  peut  arriver  qu'un  lac  réunisse  plusieurs  types, 
comme  le  lac  des  Quatre-Cantons  et  le  lac  de  Lugano,  qui 
sont  à  la  fois  lacs  de  cluse  et  lacs  de  combe. 

6°  Les  lacs  d'érosion  n'ont  ni  la  variété,  ni  le  charme  des 
lacs  topographiques.  Leurs  rives  sont  en  général  uniformes, 
excepté  sur  la  lisière  des  montagnes,  où  elles  s'entourent  de 
collines  qui  rendent  parfois  leurs  bords  très  riants,  tels  le 
lac  de  Zurich  et  la  partie  terminale  du  lac  de  Genève. 

7°  On  distingue  deux  espèces  de  lacs  d'érosion  dans  la 
plaine  suisse;  ceux  qui  sont  alignés  dans  le  sens  de  la  pente 
de  la  plaine  :  ce  sont  les  lacs  de  la  Suisse  orientale,  ^t  ceux 
qui  suivent  la  direction  du  Jura  et  que  nous  avons  qualifiés 
pour  cette  raison  de  lacs  jurassiques. 

8°  Il  est  des  lacs  qui  sont  à  la  fois  lacs  d'érosion  et  lacs 
orographiques  (nos  lacs  mixtes).  Le  lac  de  Neuchâtel  peut,  à 
certains  égards,  être  envisagé  comme  appartenant  à  celte 
catégorie  (ûg.  o). 

9°  Les  bassins  des  lacs  orographiques  sont  un  effet  du 
soulèvement  des  montagues.  Or  comme  le  Jura  et  les  Alpes 
existaient  lors  du  transport  des  matériaux  erratiques,  il  s'en 
suit  que  ces  bassins  doivent  être  antérieurs  a  ces  mêmes 
transports. 

10°  Le  fait  qu'ils  n'ont  pas  été  comblés  lors  de  la  dissé- 
mination des  matériaux  alpins  ne  peut  s'expliquer  que  par 


la  supposition  qu'ils  ont  été  passagèrement  occupés  par  quel- 
que corps  qui  aura  disparu  plus  tard.  Il  n'y  a  que  la  glace 
a  laquelle  on  puisse  assigner  un  rôle  pareil.  Les  glaciers, 
après  avoir  occupé  pendant  un  certain  temps  les  bassins  des 
lacs,  se  sont  fondus  et  les  lacs  ont  reparu  tels  qu'ils  étaient 
auparavant. 

11°  Ce  qui  est  vrai  des  lacs  orographiques  doit  l'être  des 
lacs  d'érosion.  Eux  aussi  sont  antérieurs  au  transport  des 
matériaux  erratiques  ;  ils  sont  le  résultat  d'affouillements 
survenus  a  la  suite  du  soulèvement  des  Alpes  et  du  Jura,  et 
agissant  dans  le  sens  de  la  pente.  De  là  leur  parallélisme 
avec  les  rivières. 

12°  Les  lacs  ont  subi  des  modifications  considérables  de- 
puis l'époque  erratique,  ainsi  que  l'attestent  les  alluvions 
qui  témoignent  partout  de  l'œuvre  des  rivières. 

Il  nous  resterait,  pour  compléter  ce  travail,  h  rechercher 
jusqu'à  quel  point  les  lois  que  nous  avons  cherché  à  con- 
stater en  Suisse  trouvent  leur  application  dans  d'autres  pays 
et  dans  d'autres  chaînes  de  montagnes.  C'est  un  sujet  que 
nous  aborderons  peut-être  par  la  suite.  En  attendant,  nous 
nous  estimerons  heureux  si  la  manière  en  laquelle  nous  ve- 
nons d'expliquer  la  physionomie  des  lacs  suisses  obtient 
l'assentiment  des  juges  compétents. 

E.  DESOR. 


EXPLICATION  DE  LA  PLANCHE  (*). 

V  Lac  de  vallon.  Exemples  :  le  lac  de  Joux,  le  lac  de  St-Point 
2°  Lac  de  cluse.  Exemples:  les  lacs  d'Italie,  le  lac  de  Thoune, 

et,  dans  le  Jura,  le  lac  des  Brenels. 
3°  Lacs  d'érosion.  Exemples:  les  lacs  de  Morat.de  Sempacli.de 

Constance. 
4°  Lac  de  combe.  Exemples  :  les  lacs  de  Wallenstadt.  de  itrïeiu. 
5°  Lac  mixte.  Exemple:  le  lac  de  Neuehàlel. 

(')  Voir  le  numéro  <ie  Janvier. 


LA  MTHMIJTE 

(SUITE.) 


Il 

L'invasion. 

Attaquée  au  nord  et  au  sud,  Byzance.  dans  les  circons- 
tances où  elle  se  trouvait  placée,  devait  nécessairement  suc- 
comber. Mais  si  l'on  en  croit  M.  Fallmerayer  et  ses  imita- 
teurs, la  Grèce  tout  entière  avait  été  anéantie  bien  avant  les 
conquêtes  des  Turcs,  et  lorsque  Mahomet  II  porta  le  dernier 
coup  à  l'empire  de  Constantin,  les  Césars  ne  régnaient  plus 
que  sur  des  Slaves  hellénisés,  venus  de  la  Russie,  que  nos 
préjugés  nous  habituent  a  considérer  comme  les  descen- 
dants des  Hellènes. 

En  1831  .M.  Philippe-Jacques  Fallmerayer.  savant  tyrolien, 
accompagnait  en  Orient  le  général  russecomteOstermann-Tol- 
stoï,  et  parcourait  l'Egypte,  la  Turquie  d'Asie  et  la  Turquie  eu- 
ropéenne. A  son  retour  en  Occident,  après  quelques  voyages  en 
France  et  en  Italie,  il  se  fixa  a  Genève,  où  il  demeura  quatre 
ans.  Après  un  nouveau  voyage  en  Orient,  il  fit  paraître  ses 
fameux  Fragments,  qui  ont  fait  autant  d'impression  en  Grèce 
qu'en  produisirent  en  Allemagne,  au  XVIIIe  siècle,  les  Frag- 
ments tirés  de  la  bibliothèque  deW'olfenbuttef. Plusieurs  "années 
avantla  publication  de  l'ouvrage  de  M. Fallmerayer,  un  autre 
Allemand  avait  contesté  l'origine  latine  '  des  Roumains.  Les 

i  i    Bophismea  hîesettl  lonjoam  une  trace  profonde.  Kn  effet,  on  lit 


partisans  du  panslavisme  voyaient  avec  bonheur  la  science 
allemande  s'exténuer  naïvement  au  profit  de  leur  active 
propagande.  Le  savoir  incontestable  de  l'auteur  des  Frag- 
ments donnait  a  ses  travaux  une  véritable  portée  politi- 
que. «Celui  qui  le  premier  a  professé  ces  croyances,  di- 
sait en  1846  M.  Paparrhigopoulos ,  professeur  à  l'Uni- 
versité d'Athènes,  est  un  homme  justement  estimé  pour 
ses  travaux  historiques,  pour  la  magie  de  son  éloquence,  et 
son  système  a  été  accueilli  comme  un  chef-d'œuvre  d'érudi- 
tion. »  Le  docte  professeur  ne  se  dissimule  pas  les  graves 
conséquences  pratiques  d'une  pareille  théorie.  N'enlève- 
t-elle  pas  aux  Hellènes  tous  les  titres  qui  leur  méritent  la  re- 
connaissance et  la  sympathie  du  monde  civilisé  ?  Ne  dispose- 
t-elle  pas  ceux  qui  l'ont  adoptée  à  soutenir  que  les  compa- 
triotes de  Socrate,  de  Périclès  et  de  Platon  ne  sont  qu'une 
masse  confuse  sans  initiative,  sans  génie  national,  entraînée 
malgré  elle  vers  les  frères  qu'elle  renie  officiellement  ?  N'a- 
t-on  pas  été  jusqu'à  dire  que  ces  prétendus  descendants 
d'un  peuple  qui  n'a  pas  eu  d'égal,  n'ont  en  1821  revendiqué 
leur  liberté  qu*en  cédant  a  la  pression  des  agents  d'une  puis- 
sance qui  a  la  même  origine  qu'eux,  et  aux  conseils  du  dé- 
sespoir qui  donne  aux  sauvages  même  une  énergie  passa- 
gère ?  La  France  a  entendu  parfois  des  disciples  plus  ou 
moins  doctes  de  M.  Fallmerayer,  répéter  que  la  nation  hel- 
lénique ne  vit  que  d'une  vie  factice,  et  qu'elle  sera  amenée 
tôt  ou  tard,  par  ces  affinités  mystérieuses  de  la  chair  et  du 
sang,  a  se  fondre  avec  celte  race  slave  dont  ses  instincts  la 
rapprochent  impérieusement,  et  que  son  orgueil  seul  l'empê- 
che de  reconnaître  pour  mère. 

Un  écrivain  comme  M.  Paparrhigopoulos,  qui  unit  le 
patriotisme  à  de  vastes  connaissances  historiques,  devait 
être  profondément  blessé  des  utopies  de  l'auteur  des  Frag- 
ments. Cependant,  j'aime  a  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a 
conservé  dans  la  discussion  uu  calme  véritablement  scienti- 
fique. Il  sait  se  préserver  des  exagérations  et  de  l'esprit  de 

dans  un  ouvrage  français  destiné  à  l'enseignement  ci  approuvé  car  l'ancien 
conseil  royal  de  l'instruction  publique  que  «  les  principautés  slaves,  tribu- 
taires de  la  Turquie,  sont  la  Moldavie,  la  Serbie,  la  Yalachie  .  etc.» — La 
Serbie  seule  çsl  slave. 
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s\  sterne  qui  ont  fait  perdre  a  son  adversaire  le  fruit  précieux 
de  tant  de  patientes  recherches.  M.  Fallmerayer,  la  tête 
pleine  de  sa  théorie  ('),  ne  voit  partout  que  des  Slaves.  «  La 
race  des  Hellènes,  dit-il  d'un  ton  triomphant  .  est  anéantie 
en  Europe:  la  beauté  des  corps,  l'harmonie  et  la  simplicité 
des  mœurs.  1  essor  éclatant  de  l'esprit,  beaux-arts,  arènes, 
cités,  villages,  sculptures  et  temples,  même  les  noms  ont 
disparu  de  la  surface  du  continent  grec.  Les  chrétiens  qui 
peuplent  ce  pays  n'ont  pas  même  une  goutte  de  sang  grec  dans 
les  veines.  Le  mot  grec  lui-même  ne  désigne  plus  ,  comme 
autrefois,  tous  les  enfants  de  Deucalion  répandus  entre  la 
vallée  de  Tempe  et  l'embouchure  de  l'Eurotas.  mais  toutes 
les  peuplades  qui  sont  opposées  à  la  doctrine  de  Mahomet 
et  à  1  Eglise  de  Rome  " ,  et  qui  ont  reçu  leur  loi  et  leur  foi 
des  patriarches  byzantins...  Et  d'ailleurs,  un  observateur  ne 
tardera  pas  a  remarquer  qu'un  peuple  a  physionomie  slave 
ou  avec  des  traits  allanais,  n'est  point  issu  du  sang  d'un  Nar- 
'.  d'un  Alcibiadeou  d'un  Antinous.  » 
Tels  seraient  les  résultats  de  la  catastrophe  accomplie  au 
VIe  siècle,  et  que  M.  Paparrhigopoulos,  en  véritable  Hellène, 
ne  craindrait  pas  d'appeler,  si  elle  était  réelle,  «  le  plus  ir- 
réparable des  désastres.  »  Mais  ce  désastre,  il  a  raison 
de  le  dire,  n'existe  que  dans  l'imagination  d'érudits  sys- 
tématiques, qui  tirent  des  conséquences  excessivement  ou- 
trées de  faits  incontestables.  Nier  la  présence  de  l'élément 
slave  et  albanais  parmi  les  Hellènes,  serait  une  exagération 
dont  l'intelligence  modérée  de  M.  Paparrhigopoulos  sait  ha- 
bilement se  préserver.  Cet  élément  existe,  et  si  l'écrivain  al- 
lemand s'était  efforcé  de  le  découvrir,  il  eût  rendu  a  la 
science  le  même  service  que  ceux  qui  cherchent  a  montrer 
en  Espagne  les  traces  de  la  domination  des  Goths,  en  France 
les  résultats  des  invasions  germaniques.  En  effet,  quel  est  le 

l'i  Théorie  qui  se  relruuw  dans  tous  ses  écrits,  notamment  dans  sa  Ge- 
schichte  der  Halbinsel  Morea  im  Mi'telalter.  1  vol.  Stuttgardt,  1830-1836. 

(J)  M.  Fallmerayer  se  trompe  gravement  en  confondant  les  orthodoxes 

•avec  les  Grecs.  Les  Russes,  les  Roumains,  les  Arméniens,  les  Serbes,  lèfl 

Géorgiens,  etc..  sont  orthodoses  et  ne  sont  point  Grecs.  Il  est  vrai  que  le 

christianisme  a  été  prêché  à  l'univers  par  des  Juifs  hellénistes  ou  par  des 

t#;  mais  la  foi  chrétienne  n'est  identifiée  avec  aucune  nationalité. 
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pays  de  notre  continent  dont  les  habitants  n'aient  pas  dans 
les  veines  du  sang  barbare  ?  Est-ce  la  France,  arrachée  aux 
Romains  par  l'épée  des  rois  chevelus,  la  France,  qui  n'a  eu 
qu'au  Xe  siècle  une  dynastie  vraiment  nationale,  la  France, 
dont  les  plus  florissantes  provinces,  la  Normandie,  l'Alsace, 
la  Lorraine,  sont  presque  entièrement  germaniques  ?  Cepen- 
dant est-il  un  pays  dont  l'unité  soit  plus  forte  ?  Si  elle  n'a- 
vait pas  subi  ces  crises  fécondes  qui  ont  développé  son  gé- 
nie, peut-être  ressemblerait-elle  aujourd'hui  a  cette  Irlande 
restée  trop  longtemps  fidèle  a  l'esprit  théocratique  et  immo- 
bile des  Celles.  En  Angleterre,  au  contraire,  où  ce  tenace 
esprit  celtique  a  été  modifié  trois  fois  par  les  Saxons,  les 
Danois  et  les  Normands,  fils  de  la  Germanie  septentrionale, 
n'a-t-il  pas  enfanté  des  merveilles?  Le  mélange  abondant 
du  sang  des  Finno-Mongols  (â)  avec  celui  des  Slaves  a-t-il 
empêché  la  Russie  de  grandir  depuis  Pierre- le-Grand  ? 

M.  Paparrhigopoulos  a  donc  raison  de  ne  pas  considérer 
comme  «  un  malheur  »  les  invasions  des  Slaves  dans  l'em- 
pire byzantin.  Il  eût  été  beaucoup  plus  regrettable  que  la 
Grèce  fût  restée,  —  comme  l'Italie  centrale  et  méridionale, — 
étrangère  «  a  ce  grand  mouvement  des  races.  A  certaines 
époques,  l'union  des  peuples  est  nécessaire  au  développe- 
ment de  leur  génie.  » 

Faisant  une  application  de  ce  principe  fécond  aux  Alba- 
nais (Chkipetars)  et  aux  Hellènes,  M.  Paparrhigopoulos  ne 
craint  pas  d'affirmer  que  la  fusion  de  ces  deux  races  est  en 
train  de  s'accomplir,  et  que  l'une  et  l'autre  tireront  de  grands 
avantages  de  cette  fusion.  Autrefois  aucune  sympathie  n'exis- 
tait entre  les  Grecs  et  les  Chkipetars.  Qu'ils  soient  les  des- 
cendants des  célèbres  Pélasges,  comme  on  le  pense  généra- 
ment,ou  les  fils  de  quelque  tribu  du  Caucase (2),  les  Chkipetars 

(')  Sans  alleraussi  loin  que  M.  Paparrhigopoulos,  qui  affirme  que  «  le  sang 
lartare  coule  à  flols  dans  les  veines  des  Russes,»  on  peut  dire  avec  le  plus 
docte  des  ethnographes  français,  M.  Alfred  Maury,  «qu'au  sud  de  la  Russie, 
l'élément  turc  et  mongol  entre  pour  une  forte  proportion  dans  la  population, 
et  que  l'élément  finnois  est  prédominant  au  nord.  >>  A.  Maury,  Les  peuples 
de  l'A  Uaï. 

(')  Les  anciens  nommaient  Albanie  une  coulrée  de  1  Asie  supérieure,  entre 
la  mer  Caspienne  el  llbérie.  C'est  aujourd'hui  le  Cliirvan  et  le  Daghestan. 
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avaient  une  langue  a   part  et  des  intérêts  fort  distincts  de 
ceux  des  populations  helléniques.  Maintenant  il  n'en  est  plus 
ainsi  ;  la  langue  grecque  conquiert  chaque  jour  du  terrain  en 
Albanie.  Les  deux  peuples  comprennent  de  plus  en  plus 
qu'ils  ont  tout  a  gagner  à  des  rapports  plusiutimes.  Les 
Chkipetarsde  Souli.d'Hydraetde  Spetzia  ont  été  si  complète- 
ment hellénisés,  qu'ils  ont.  dans  la  guerre  de  l'indépendance. 
versé  pour  la  Grèce  le  plus  pur  de  leur  sang  et   lui  ont 
fourni  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  capitaines.  En  re- 
vanche, si  cette  race  intrépide  a  donné  a  la  Grèce  l'appui  de 
son  bras  invincible,  la  Grèce  transmet  aux  fils  de  ce  Scan- 
dërbeg,  dont  M.  Zambéliosasi  bien  apprécié  les  services  dans 
sa  Poésie  populaire,   la  civilisation  dont  elle  a  conservé  le 
dépôt  :  elle  leur  enseigne  l'indépendance  religieuse  (')  -,  elle 
transforme  en  populations  industrieuses  leurs  phars  (clans) 
turbulents,  elle  les  initie  en  un  mot  a  une  existence  sociale 
beaucoup  plus  élevée.  Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  parmi  les 
Albanais,  s  est  passé  autrefois  parmi  les  Slaves  que  les  inva- 
sions avaient  jetés  sur  le  sol  hellénique.  Si  la  conquête  tur- 
que a  été  pour  la  Grèce  la  cause  de  désastres  que  les  siècles 
st'uls  pourront  réparer,  je  ne  crois  pas  qu'on  ait  le  droit  d'en 
conclure,  comme  on  l'a  fait  plus  d'une  fois,  que  les  Hellènes 
avaient  alors  perdu  toute  iuitiative  civilisatrice 

Il  est  essentiel  de  remarquer  que  les  Turcs  appartiennent 
a  une  fraction  de  l'espèce  humaine  beaucoup  moins  apte  que 
les  Slaves  a  la  civilisation.  Partie  du  plateau  central  de  l'A- 
sie, la  famille  finno-mongole  a  rayonné  dans  quatre  sens-,  au 
sud  elle  a  formé  le  rameau  thibéto-dravidien  *)-.  a  l'ouest, 
le  rameau  lurco-tatar-,  a  1  est.  le  rameau  mongolo-mandchou; 
enfin,  au  nord,  le  rameau  finno-samoïède,qui,s'éteudant  au 
delà  du  détroit  de  Behring,  a  donné  naissance  aux  Esqui- 
maux et  aux  Peaux-Rouges  de  l'Amérique.  Les  peuples  de 
cette  race  innombrable  se  sont  montrés  généralement  incapa- 
bles de  comprendre  en  religion  le  christianisme  ("),  en  poli- 

li  Le  catholicisme,  solidement  établi  en  Albanie  et  protégé  par  l'Autri- 
che, voisine  de  cette  province,  avait  le  projet  d'asservir  la  nation  entière. 

Inde,  avant  l'arrivée  des  Aryas,  était  habitée  par  une  race  moins  no- 
ble que  les  Indo-Germains.  Cette  race  >e  rattache  aiu  Finno-Mongols. 

Le  détone  fataliste  que  la  rare  sémitique  I  AMefgBé  aux    Tun  s  c-l 
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tique  la  liberté.  Lorsque  les  Turcs  (Seldjoucides ,  otto- 
mans, etc.,)  sont  entrés  en  rapport  avec  la  civilisation 
hellénique,  ils  avaient  bien  plus  qu'à  présent  les  funestes  ins- 
tincts de  leur  famille  ;  car  ces  instincts  se  sont  adoucis  par 
des  alliances  avec  les  Indo- Européens.  Animés  d'une 
haine  ardente  contre  les  institutions  chrétiennes,  ils  avaient 
la  prétention  d'établir  en  Europe  la  polygamie  et  le  despo- 
tisme asiatiques.  Après  la  prise  de  Constantinople,  après  la 
défaite  des  Chkipetars  et  des  Slaves  du  Sud,  arrivés  au  Da- 
nube, où  ils  furent  arrêtés  par  l'épée  des  héros  roumains,  les 
Mircea,  les  Etienne-le-Grand  et  les  Hunyad  ('),  ils  devin- 
rent au  milieu  des  populations  chrétiennes  de  la  Péninsule 
orientale  des  maîtres  impérieux  qui  voulurent  faire  régner  en 
Europe  toutes  les  traditions  qu'ils  avaient  apportées  de  l'Asie. 
Non  seulement  ils  ne  voulaient  point  former  un  seul  peuple 
avec  les  Hellènes  qu'ils  méprisaient  comme  tous  les  disciples 
de  l'Evangile,  mais  quand  môme  ils  l'auraient  essayé,  cette 
union  n'eût  été  possible  que  s'ils  s'étaient  vus  comme  leurs 
frères  établis  sur  le  sol  russe,  obligés  d'accepter  la  prédomi- 
nance de  la  race  et  des  idées  chrétiennes,  la  supériorité  de 
l'Europe  sur  l'Asie.  Non  contents  de  s'y  refuser  avec  le  dé- 
dain et  l'obstination  de  l'ignorance,  ils  conservèrent  la  pré- 
tention de  remplacer  avec  le  temps  la  croix  par  le  croissant, 
la  responsabilité  humaine  par  le  fatalisme,  l'unité  du  mariage 
par  le  harem  !  Dès  lors  une  lutte,  —  M.  Zambélios  a  raison 
de  l'affirmer,  —  devenait  inévitable  entre  des  éléments  ra- 
dicalement inconciliables. 

Aussi  cette  lutte  a-t-elle  commencé  en  Espagne  comme 
en  Grèce  le  jour  même  où  les  chrétiens  succombèrent.  Les 
Arabes ,  appartenant  a  cette  noble  race  sémitique  qui  a 
donné  au  monde  Moïse  et  Jésus-Christ,  les  Arabes,  si  supé- 
rieurs aux  Turcs,  n'ont  pu  gagner  à  l'islamisme  la  péninsule 
ibérique.  Les  Hellènes,  comme  les  Espagnols,  n'ont  jamais 
désespéré  de  leur  cause.  Les  Occidentaux  se  figurent  que  la 

comme  principe  d'action  très  inférieur  au  christianisme.  Une  religion  abs- 
traite n'est  pas  un  guide  pour  l'humanité,  même  quand  elle  a  un  certain 
fonds  de  philosophie. 

(3)  J'ai  essayé  de  le  prouver  dans  les  Héros  de  la  Roumanie  et  dans  la 
yaiionalilo  roumain)1,  d'après  les  chants  populaires. 
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Grèce,  abattue  par  les  succès  de  Mahomet  II,  resta  pendant 
plusieurs  siècles  dans  le  morne  abattement  de  la  servitude. 
M.  Zambélios  réfute  ce  préjugé.  Mais  le  terrain  de  la  bataille 
se  déplaça  nécessairement,  et  les  Hellènes  combattirent  sou- 
vent sous  des  drapeaux  qui  n'étaient  pas  les  leurs.  Les  Io- 
niens.  par  exemple,  qui  s'étaient  unis  a  la  république  de  Ve- 
nise à"  la  fin  du  XIVe  siècle,  devinrent  les  plus  redoutables 
adversaires  de  l'islamisme  triomphant  ('). 

Corfou,  qui  avait  montré  tant  d'énergie  contre  les  Arabes, 
combattit  avec  la  même  résolution  les  Ottomans,  héritiers 
de  la  puissance  des  Kalifes.  A  peine  Mahomet  II,  devenu 
maître  de  Constantinople,  voulut-il  étendre  ses  conquêtes 
sur  les  côtes  de'  l'Epire.  qu'il  trouva  partout  les  Corfiotes 
disposés  a  tenir  tète  à  ses  redoutables  janissaires.  Les  Turcs 
échouèrent  devant  Parga.  devant  Butrinto.  Dans  cette  campa- 
gne, qui  se  termina  par  une  paix  passagère,  le  Vénitien  Loré- 
dan  battit  complètement  une  flotte  turque  en  vue  des  rivages 
épirotes.  Les  galères  de  Corfou  étaient  commandées  par  des 
nobles  indigènes  qui  rivalisaient  de  valeur  avec  l'intrépide 
aristocratie  de  Venise.  Hellènes  et  Latins,  unis  contre  l'en- 
nemi commun  sous  l'étendard  de  la  croix,  se  rappelaient 
qu'après  a^ir  ensemble  civilisé  l'Europe,  ils  devaient,  pour 
la  défendre  contre  la  barbarie  asiatique,  répandre  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  leur  sang. 

Les  Vénitiens  et  les  Hellènes  résistèrent  partout  avec  la 
même  vigueur  aux  envahissements  de  l'Islamisme.  La  Grèce 
proprement  dite  était  a  peine  soumise  à  l'autorité  des  pachas 
que  déjà  les  vaincus,  d'accord  avec  la  sérénissime  république, 
faisaient  leur  première  tentative  de  révolte.  Les  Cretois  pas- 
sèrent en  foule  dans  la  Morée  pour  appuyer  le  soulèvement 
des  Péloponésiens  -,  un  jeune  Hellène  fit  insurger  la  ville  de 
Sparte,  la  Péninsule  tout  entière  travailla  avec  une  incroya- 
ble ardeur  à  rebâtir  la  muraille  de  l'isthme  deCorinthe. 
Mais  ces  défenses  étaient  encore  fort  insuffisantes  lorsqu'une 
armée  nombreuse  d'Ottomans  vint  fondre  sur  la  presqu'iie. 
La  partie  de  la  Morée  qui  s'était  entendue  avec  les  Vénitiens 


(')  Je  r. "nvoiepour  les  développements  «le  cette  thèse  an\  artirles'fue  j  ai 
publiés  en  «858  sur  le<  ile*  Ioniennes  dans  la  Renie  ries  WêUÏ  jMMlfl. 
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fut  cruellement  châtiée.  Ces  rigueurs  n'effrayèrent  pas  les  ha- 
bitants de  Chalcis,  qu'on  vit  peu  après  opposer  avec  la  garni- 
son vénitienne  une  résistance  intrépide  aux  troupes  musul- 
manes commandées  par  Mahomet  II  lui-même  -,  les  femmes 
grecques  combattaient  sur  les  remparts,  et  après  la  prise  de 
la  capitale  de  l'Eubée,  on  en  trouva  plusieurs  parmi  les 
morts  (').  La  garnison  hellénique  de  Lépante,  qui  était  au 
service  de  Venise,  fut  plus  heureuse  que  les  défenseurs  de 
Chalcis  -,  elle  repoussa  le  pacha  de  Roumélie.  Si  Rhodes,  qui 
appartenait  alors  aux  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem, 
put  chasser  loin  de  ses  murs  les  Turcs  partout  victorieux,  ce 
triomphe  fut  dû  en  grande  partie  aux  milices  qui  combatti- 
rent héroïquement  a  côté  des  moines-chevaliers.  On  voit 
donc  le  cas  qu'il  faut  fair-e  des  déclamations  contre  les  Hellè- 
nes de  cette  époque,  qu'on  accuse  sans  cessé  d'avoir  préféré 
leur  fanatisme  orthodoxe  a  leur  nationalité.  Il  est  vrai,  —  et 
M.  Zambélios  l'avoue  franchement,  —  qu'ils  avaient  horreur 
du  joug  des  Latins  quand  ceux-ci  voulaient  les  soumettre  a  des 
papes  qui  scandalisaient  alors  l'Europe  par  leurs  révoltan- 
tes querelles  ,  et  qui  faisaient  brûler  a  Constance  l'évangé- 
lique  Jean  Huss  et  l'intrépide  Jérôme  de  Prague,  ces  re- 
présentants des  vieilles  libertés  religieuses  de  la  Slavie 
occidentale  (8).  Mais  lorsque  des  catholiques  romains,  plus 
éclairés  qne  les  autres,  tels  qu'étaient  les  Vénitiens,  ordon- 
naient a  leurs  généraux  de  respecter  l'indépendance  des 
Orientaux  en  matière  de  religion,  les  Hellènes,  oubliant  l'é- 
trange croisade  de  1203,  devenaient  leurs  auxiliaires  les 
plus  dévoués. 

Aussi,  quoique  les  Vénitiens  n'eussent  pas  rougi  de  dénon- 
cer a  Bajazel  II  les  Grecs  de  toutes  les  classes  qui  avaient 
promis  d'appuyer  l'expédition  projetée  par  Charles  VIII,  roi 
de  France,  pour  conquérir  Byzance,  plusieurs  cantons  du  Pé- 
loponèse  se  soulevèrent  en  leur  faveur  lorsqu'ils  furent  at- 
taqués par  ce  môme  Bajazet.  Décimés  en  149(5  a  cause  des 

(')  J'ai  recueilli  un  grand  nombre  de  traits  de  ce  genre  dans  les  annales 
de  la  Grèce  moderne.  (Voy.  les  Femmes  en  Orient.) 

(2)  Je  crois  avoir  constate'',  dans  la  Suisse  allemande,  la  liaison  qui  unit 
les  doctrines  des  réformateurs  slaves  de  cette  époque  avec  les  traditions  de 
l'Eglise  orientale. 
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dénonciations  do  Venise,  ils  oublièrent  celle  déloyale  ma- 
nière d'agir  de  l'aristocratie  vénitienne.  On  les  vit  combattre 
pour  elle  avec  un  héroïsme  digne  de  leurs  pères  a  Modon  et  à 
Nauplie.  En  1538.  le  terrible  Soliman  II,  aidé  de  khaïr-Ed- 
din  (Barbe-Rousse;,  étant  venu  mettre  le  siège  devant  Cor- 
cyre  Corfou  .  leur  fournit  une  nouvelle  occasion  de  gloire. 
Les  Ioniens,  commandés  par  des  officiers  de  Venise,  les  re- 
poussèrent a  force  d'intrépidité.  En  1570  et  1571.  les  mili- 
ces de  Cypre  ne  montrèrent  pas  moins  de  courage  que  les 
Ioniens  aux.  sièges  immortels  de  Famagouste  et  de  Nieo* 
A  la  glorieuse  journée  de  Lépante.  qui  commença  la  déca- 
dence de  l'islamisme,  huit  mille  Hellènes  payèrent  de  leur 
sang  la  victoire  de  la  civilisation  chrétienne.  A  ce  siège  de 
vingt-huit  mois  qui  mérita  à  Candie  l'admiration  de  I  Eu- 
rope, leur  courage  fut  loué  par  les  gentilhommes  français, 
bons  juges  en  fait  de  valeur,  que  Louis  XIV  avait  envoyés  au 
secours  des  Vénitiens.  Obligé  de  livrer  Candie  1060),  le 
magnanime  Morosini  brûlait  de  prendre  sa  revanche.  Les 
paysans  du  Péloponèse  combattirent  avec  lui  pour  enlever  la 
Morée  à  la  domination  du  padishah.  et  les  évèques  grecs  prê- 
chèrent la  croisade  contre  les  Turcs  1(>K7  .  A  peine  le  Pélo- 
ponèse échappait-il  aux  chrétiens  (1715),  qu'ils  se  voyaient 
forcés  de  soutenir  a  Corfou  l'assaut  de  toutes  les  forces 
d'Achmet  111  (1716.  Les  Ioniens  se  couvrirent  de  gloire  sous 
l'étendard  de  Saint-Marc.  A  l'assaut  du  17  au"  18,  Alle- 
mands. Italiens,  Esclavons  avaient  cédé  à  la  fureur  des 
Turcs.  «  mais  la  magnifique  et  royale  nation  grecque  »  re- 
poussa l'ennemi  par  un  suprême  effort.  Après  cette  lutte. 
Venise,  épuisée  de  tant  d'efforts,  s'affaissa  sur  elle-même, 
et  le  traité  de  Passarowitz  (1718)  fut  le  signal  de  sa  déca- 
dence. 

Mais  le  sang  perdu  par  la  Grèce  n'avait  point  été  perdu 
pour  sa  cause.  A  mesure  que  les  Hellènes  se  montraient  plus 
redoutables,  les  Ottomans  leur  faisaient  d'importantes  con- 
cessions. Le  gouvernement  turc  les  appela  à  des  postes 
considérables  et  leur  confia  même  le  sceptre  des  princi- 
pautés roumaines;  le  grand  vizir,  Mustapha  Kôprili,  in- 
stalla dans  le  Magne  un  chef  ou  bey  h  peu  près  indépen- 
dant. Liberios  Yerakari.  qui.  aidé  des  Vénitiens,  et  voulant 
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partager  avec  ses  compatriotes  la  liberté  dont  il  jouissait, 
débarqua  a  Aria  (Basse-Albanie)  et  souleva  contre  la  Porte 
l'Epire,  l'Etolie  et  l'Acarnanie.  Après  plusieurs  années 
de  succès,  la  paix  de  Passarowitz  vint -mettre  fin  à  cette  in- 
surrection. Mais  les  insurgés  n'avaient  déposé  les  armes 
que  pour  les  reprendre  à  la  prochaine  occasion.  La  milice 
des  camps  et  la  milice  des  autels  avaient  une  telle  organisa- 
tion qu'elles  devaient  tôt  ou  tard  réussir  a  soulever  la  nation 
entière  contre  la  domination  de  l'étranger.  M.  Zambélios  l'a 
clairement  prouvé  dans  ses  éludes  sur  la  Poésie  populaire  en 
Grèce. 

Mahomet  II,  prince  habile  et  prévoyant,  comprit  sans 
peine  qu'il  ne  resterait  maître  de  Constantinople  qu'en  fai- 
sant des  concessions  considérables  au  sentiment  patriotique 
et  religieux.  Il  se  rappelait  que  les  Occidentaux  n'avaient 
pas  tardé  à  être  chassés  de  Byzancc  après  quelques  années 
de  règne  (1204-1231)  a  cause  de  leur  intolérance  et  de  leur 
docilité  a  servir  les  vues  ambitieuses  de  la  papauté.  Le  sort 
des  belliqueux  Latins  était  de  nature  à  lui  inspirer  la  pru- 
dence. Une  population  qui  s'en  était  si  vite  débarrassée  était 
a  ses  yeux  digne  de  grands  ménagements.  D'ailleurs,  le  suc- 
cès de  leurs  armes  a  transformé  les  Turcs  en  l'aristocratie 
la  plus  oisive  du  globe.  De  même  que  les  Spartiates  ne  pou- 
vaient se  passer  d'Ilotes,  les  Ottomans  ont  besoin  de  ratas 
pour  conserver  une  certaine  culture  littéraire,  faire  un  peu 
de  négoce  et  tirer  de  la  terre  quelques  maigres  produits.  La 
conversion  de  leurs  sujets  a  l'islamisme  dérangerait  toutes 
leurs  habitudes.  Grâce  a  cette  incurable  apathie  qui  les  dis- 
posait a  une  tolérance  relative,  le  conquérant  de  Byzance 
put,  sans  les  mécontenter,  accorder  à  l'Eglise  orthodoxe  des 
privilèges  considérables.  Le  savant  Ghennadios  passait  pour 
être  le  chef  du  parti  qui,  en  haine  des  Latins  et  du  dernier 
empereur,  suspect  de  vouloir  s'unir  avec  Rome,  avait  vu 
sans  beaucoup  de  peine  les  Ottomans  franchir  ces  murs  où 
Constantin  Dracosès  avait  trouvé  la  mort  des  héros.  Comme 
le  siège  patriarcal  était  vacant  par  la  démission  d'Athanaso. 
le  padishah  lit  procéder  a  l'élection  de  son  successeur,  trois 
jours  après  son  entrée  dans  la  ville.  Consacré  dans  l'église 
des  Saints- Apôtres  (1er  juin  1153),  Ghennadios  reçut  du 
sultan   les  plus  grands   honneurs  et  fut  reconnu   par  lui 
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comme  le  véritable  chef  de  l'Eglise  et  «le  la  nation  grecque. 
M.  Iacovaki  Rizo-Néroulos  a  raison  d'insister  sur  ces  con- 
cessions. Elles  étaient  en  effet  dune  grande  importance 
pour  l'avenir.  L'Eglise  de  Byzance.  protégée  par  le  chef  des 
Ottomans  contre  les  envahissements  des  Latins,  acquérait 
dans  L'ordre  politique  et  civil  une  puissance  qui  lui  donnait 
les  moyens  de  lutter  avec  avantage  contre  l 'islamisme  le  jour 
où,  rassuré  du  côté  de  l'Occident,  il  essaierait  de  devenir 
persécuteur.  Cette  hypothèse  était  d'autant  plus  vraisem- 
blable que  le  despotisme,  en  livrant  l'état  aux  fantaisies 
et  aux  passions  des  individus,  empêche  les  gouvernements 
de  s'attacher  a  la  même  politique.  Entouré  d'une  cour  bril- 
lante composée  de  notables  ecclésiastiques  et  laïques,  vas- 
saux  de  sa  double  autorité,  premier  dignitaire  de  l'Eglise 
hellénique,  président  de  l'administration  de  la  justice  et  re- 
présentant de  sa  nation  vis-a-vis  de  la  Porte  et  i\f>  puissan- 
ces étrangères,  Ghennadios  n'eut  pas  à  redouter  les  épreuves 
qui  rendirent  souvent  si  difficile  la  situation  élevée  mais 
jtérilleuse  de  ses  successeurs.  Peut-être  inènie  regretta-l-il 
médiocrement  les  Césars  disposes  a  acheter  le  seeours  de 
Rome  par  le  sacrifice  des  libertés  religieuses  de  la  Grèce 
Les  patriarches  qui  le  remplacèrent  purent  conserver  les 
mêmes  illusions,  mais  la  déposition  de  Joasaph  I  100 
prouva  que  l'autorité  patriarcale  aurait  à  se  défendre  perpé- 
tuellement contre  les  caprices  du  pouvoir  absolu.  Si  un  pa- 
reil acte  de  violence  était  déjà  possible  son  Mahomet  II. 
on  peut  se  figurera  quels  excès  devaient  >e  bisser  emporter 
des  fanatiques  tels  queSélim  lrr.qui  rêva  un  moment  l'exter- 
mination des  chrétiens  de  son  immense  empire.  Cependant 
les  privilèges  accordés  à  la  nationalité  hellénique  étaient  tel- 
lement conformes  aux  nécessités  de  la  situation,  que  Sélim 
lui-même  fut  obligé  de  reconnaître  de  nouveau  une  partie 
des  immunités  dont  jouissaient  les  chrétiens. 

Tandis  que  la  société  civile  s'abritait  à  l'ombre  du  trône 
patriarcal  et  que  la  littérature  continuait  d'être  cultivée  avec 
saccès,  ainsi  que  fa  prouvé  M.  André  Papadopnulos-Yré- 
tros  (').  dans  les  rangs  du  clergé  et  des  officiers  ecclésiasti- 

(')  M.  Paparlopoiilos-Vrt'to-v  né  du>  ta  ile^  Ii>mYnn»*s    h  Théaki  illh.i- 

l'.EHE    SUSSE,     TOMF.    XXIII.   —    FFtRlF.R     1860.  H 
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ques  (')  qui  l'environnaient,  une  autre  institution  empêchait 
l'esprit  militaire  de  périr  dans  les  provinces  obligées  de  su- 
bir la  domination  ottomane.  Je  veux  parler  des  milices  na- 
tionales ou  Armatoles  (2). 

Tandis  que  Mahomet  II  voyait  une  partie  des  peuples  de 
la  Péninsule  disposés  a  courber  le  front  devant  les  Turcs, 
l'Epire  (l'Albanie  méridionale)  et  la  Roumanie  opposaient 
au  vainqueur  de  Byzance  les  deux  héros  qui  devaient  humi- 
lier le  Croissant,  et  préparer  par  leurs  exploits  la  régénéra- 
tion des  nationalités  de  l'Europe  orientale.  Hunyad,  fils  d'un 
boyard  de  Mircea-le-Vieux ,  George  Castriot,  le  guerrier 
Chkipetar,  furent  les  hommes  que  la  providence  appela  à 
servir  de  rempart  a  l'Europe  chrétienne  contre  l'islamisme 
qui  menaçait  de  tout  envahir  et  d'anéantir  l'œuvre  de  la  ci- 
vilisation gréco-latine.  Après  la  mort  de  l'illustre  Albanais 
qui  mérita  de  porter  le  nom  du  vainqueur  de  la  Barbarie 
asiatique  (Scan derbeg  ou  prince  Alexandre),  les  hommes  in- 
trépides qui  avaient  combattu  sous  ses  Ordres  ne  se  résignè- 
rent pas  "a,  la  servitude.  A  peine  avait-il  fermé  les  yeux  que 
les  monts  de  la  Chimère  (5),  les  chaînes  de  l'Albanie  inférieure, 
les  gorges  de  l'Olympe  et  du  Kissavos  (Parnasse),  les  hautes 
régions  du  Magne  et  du  Xéroméros,  les  crêtes  du  Valtos  se 
remplirent  de  bandes  indomptables  qui  harcelèrent  les  con- 
quérants avec  un  acharnement  sans  égal.  Cantonnés  dans  les 
plus  fortes  positions  de  l'Epire  et  de  l'Acarnanie,  ils  surent 
inspirer  aux  Turcs  une  telle  terreur  que  ceux-ci  se  décidè- 
rent a  une  mesure  dont  les  conséquences  n'étaient  pas  difti- 

que),  ancien  consul  hellénique  à  Varna  et  à  Venise,  a  publié  en  grec,  en 
italien  et  en  français,  un  grand  nombre  d'ouvrages.  Dans  un  de  ces  ouvra- 
ges, la  Littérature  néo-hellénique,  il  donne  le  catalogue  raisonné  des  ou- 
vrages publiés  par  des  Grecs,  en  grec  ancien  ou  moderne ,  depuis  la  chute 
de  Constantinople  jusqu'à  la  fondation  du  royaume  de  Grèce. 

(')  De  ce  clergé  kuque,  recruté  depuis  la  prise  de  Conslantinoplc  parmi 
les  membres  les  plus  savants  des  familles  les  plus  marquantes,  sortirent  les 
phanariotes,  ainsi  nommés  parce  qu'ils  résidaient  dans  le  quartier  du  J'ha- 
nar  ou  Fanal  pour  être  plus  près  du  patriarche. 

(5)  Ce  mot  a  le  même  sens  que  le  mot  français  gendarme 
(')  Les  anciens  les  nommaient  monts  An-ot-érauniens,  parce  qu'ils  étaient 
souvent  frappés  de  la  foudre. 
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ciles  à  prévoir.  Ils  reconnurent  comme -légitime  l'existence 
de  ces  milices  et  leur  donnèrent  une  organisation  légale.  Le 
chef  de  chaque  corps  ftarmatoles  fut  nommé  capitaine,  les 
soldats  gardèrent  leur  ancien  nom  de  pallicare  '  et  le  lieu- 
tenant fut  appelé  p rotopallirarr. 

Le  premier  Hellène  qui  ohtint  un  diplôme  des  autori- 
tés musulmanes  fut  le  capitaine  d'ail  canton  de  l'Etolie. 
d'où  devait  sortir  un  jour  l'intrépide  Karaïskakis.  Outre 
l'autorité  militaire,  il  obtint  une  part  a  l'administration  ci- 
vile qu'il  partagea  avec  l'archevêque  et  lecadi.  Cette  insti- 
tution salutaire  prospéra  rapidement.  Quarante  ans  après  la 
prise  de  Byzanee.  l'Olympe  avait  une  milice  nationale.  L'E- 
pire.  la  Livadie*  les  îles  d'Eubée  et  de  Crète,  le  Péloponèse 
organisèrent  successivement  leurs  milices  indigènes. 

D'autres  capitaines  refusèrent  tout  accomodement.  Plu- 
sieurs s'expatrièrent,  avec  les  familles  qu'ils  protégeaient,  à 
la  fin  du  XVP  siècle  et  dans  le  cours  du  XYIP.  Les  plus  in- 
domptables persévérèrent  dans  une  indépendance  pleine  de 
périls,  et.  pareils  a  ce  Prométhée  révolté  qui  avait  reçu  le 
nom  de  voleur  pour  avoir  dérobé  le  feu  du  ciel,  ils  ne  rou- 
girent pas  du  nom  de  Llrphtc(\\\ç  leur  donnèrent  les  TarCS 
et  les  Hellènes  soumis  a  la  domination  ottomane  qu'ils  fini- 
rent par  maltraiter  comme  les  Ottomans.  M.  Zambélios.  qui 
a  fait  une  étude  approfondie  de  la  vie  des  Klephtes  ;5;  les 
compare  avec  raison  a  ces  mil/nos,  qui  en  Angleterre  résis- 
tèrent si  longtemps  a  la  conquête  normande  et  dont  Augus- 
tin Thierry  a  rendu  le  nom  populaire  (*).  La  différence  entrâ- 
tes outlaws  et  les  Klephtes  est  tout  a  fait  a  l'avantage  de  ces 
derniers,  et  M.  Zambélios  n'a  peut-être  pas  assez  in.-isté  sur 
ce  point  ;  car  il  ne  serait  pas  équitable  de  mettre  sur  la  même 

0  Ct arçon  ou  brave.  On  trouve  déjà  cette  expression  dans  la  Tactique  de 
Léon-le-Sage 

. ,  rès  la  conquête  normand.-.  les  historiens  partisans  de  la  nouvelle 
dynastie  nomment  aussi  Youflaw  saxon,  Intrunculus,  loir»,  sirariu.s. 

(*)  Voy.  De  la  poésie  populaire  en  Grèce. 

(*)  Il  n  a  fait  que  suivre  l'exemple  des  vieux  récits  et  des  romances  popu- 
laires des  Anglais.  Dans  ces  romances,  l'homme  mis  hors  la  loi  (out  lau 
toujours  le  plus  gai  et  le  pius  brave  des  hommes:  il  est  roi  dans  la  forêt  et 
ne  craint  pas  le  roi  de  Londres,  représentant  de  la  conquête  normande. 
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ligne  ces  princes  normands  et  ces  Planlagenets  qui  ont  com- 
mencé les  grandeurs  de  l'Angleterre,  avec  les  successeurs  de 
Mahomet  II  qui  ont  fait  des  riches  contrées  chantées  par  les 
poètes  immortels  de  la  Grèce  antique,  un  pays  qui  peut  ri- 
valiser avec  les  Etats  du  Pape.  Aussi  le  sentiment  du  peu- 
ple ne  s'est-il  pas  trompé  sur  le  véritable  caractère  des 
Klephtes.  C'était  un  honneur  que  d'être  Klephte,  disait  Théo- 
dore Colocotronis,  et  le  meilleur  souhait  qu'une  mère  pou- 
vait faire  à  son  fils,  c'était  qu'il  devînt  Klephte.  Klephte 
voulait  dire  en  effet  émancipé  de  la  tyrannie.  Tout  patriote 
sincère  oubliait  leurs  excès  en  faveur  de  leurs  services,  et  se 
montrait  disposé  à  pardonner  bien  des  actes  de  rapine  et 
même  de  barbarie  à  ces  invincibles  soldats  de  l'indépen- 
dance nationale.  Tandis  qu'il  rougissait  de  ces  primats  qui 
se  prosternèrent  devant  l'islamisme  tout-puissant,  il  était 
fier  de  penser  que  les  Turcs,  si  orgueilleux  dans  la  cité  ou 
dans  la  plaine,  n'osaient  sans  frémir  jeter  les  yeux  sur  la 
montagne,  dans  la  crainte  d'y  voir  briller  des  épées  qui 
portaient,  comme  celle  de  Kontoghiannis,  des  inscriptions 
significatives  :  «  Celui  qui  ne  craint  point  les  tyrans,  qui  vit 
libre  dans  le  monde,  met  son  honneur,  sa  gloire,  sa  vie  dans 
son  sabre.  » 

D'ailleurs,  la  vie  des  Klephtes  avait  un  côté  poétique  qui 
souriait  aux  vives  imaginations  du  midi.  Dans  son  bivouac, 
le  Klephte  jouissait  instinctivement  de  la  beauté  rude,  mais 
saisissante  de  la  montagne.  Il  saluait  avec  l'enthousiasme 
d'un  libre  enfant  de  la  nature  les  «  forêts,  les  monts  élevés, 
les  sources  cristallines,  les  nuits  éclairées  par  la  lune.  » 
Mais,  fidèle  aux  antiques  traditions  de  sa  race,  il  se  préoccu- 
pait beaucoup  plus  de  la  beauté  humaine  que  des  magnifi- 
cences du  monde  extérieur.  Il  soignait  avec  amour  ses  énor- 
mes moustaches  et  sa  chevelure  aussi  longue  que  celle  des 
vieux  Mérovingiens.  Il  était  fier  de  ses  membres  souples,  de 
sa  taille  bien  prise,  de  ses  yeux  perçants,  de  sa  physionomie 
martiale.  Son  costume  avait  quelque  chose  d'héroïque  et  de 
théâtral.  Sa  tête  balançait  un  long  fez  rouge  incliné  avec  élé- 
gance; une  veste  ornée  de  broderies,  à  larges  manches  ouver- 
tes sur  le  côté,  enveloppait  ses  épaules;  un  gilet  à  plusieurs 
rangées  de  boutons  protégeait  sa  poitrine;  une  ceinture  de 
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soie  ou  «le  laine  serrait  sa  taille:  une  jupe  blanche  a  plis  nom- 
breux descendait  jusqu'à  ses  genoux-,  un  manteau  soyeux  de 
la  même  couleur  que  la  jupe  flottait  négligemment  sur  son 
les  jambes  étaient  entourées  île  guêtres  brodées:  des 
boucles  d'argent,  pareilles  h  de  petits  boucliers,  brillaient  a 
la  cheville  et  aux  genoux:  il  avait  pour  chaussure  des  -ai- 
dâtes ;  il  portail  avec  lui  tout  un  arsenal,  ses  ustensiles  de 
ménage  et  sa  fortune,  un  fusil  à  la  main,  un  sabre  au  côté 
avec  une  tas>e  en  cuivre,  une  paire  «le  pistolets  et  un  poi- 
gnard attachés  par  une  courroie,  une  boite  remplie  de  moelle 
de  mouton  pour  nettoyer  ses  armes,  enfin  une  ceinture  qui 
lui  servait  de  coffre-fort. 

La  merveilleuse  frugalité  des  peuples  du  midi  permettait 
aux  Klephtes  de  supporter  aisément  des  jeûnes  prolonges. 
Cependant,  grâce  aux  Vataqoes, pasleors  de  la  montagne,  ils 
solennisaient  joyeusement  les  fêtes  de  1  Kglise  orthodoxe.  Un 
vieux  Klephte  se  chargeait  de  fane  rôtir  sur  un  brasier  ar- 
dent un  mouton  tout  entier,  mets  homérique,  trop  dédaigne 
des  Occidentaux.  In  vin  généreux  coulait  a  Ilots,  taudis  que 
les  pallicares  les  plus  respectés  à  cause  de  leur  âge  et  de  leur 
expérience  interrogeaient  l'avenir  en  consultant  l'omoplate 
de  l'animal.  Les  chants  et  la  danse  succédaient  au  festin.  Aux 
sons  du  tamboura  on  entonnait  des  chants  de  guerre,  compo- 
sés par  des  paysans  ou  par  des  pâtres,  rapsodes  incultes  mais 
passionnés  de  la  Grèce  asservie.  «  Les  hymnes,  dit  Coloco- 
tronis.  étaient  de  véritables  bulletins  militaires.  »  Qtttnt 
aux  danses,  elles  ont  été  décrites  par  Byron  avec  un  vif 
sentiment  de  la  réalité,  mais  avec  cet  accent  d'ironie  que  l'au- 
teur de  Don  Juan  ne  pouvait  oublier  : 

«  Les  feux  de  la  nuit  étaient  allumés  sur  le  rivage..  Avant 
que  l'heure  silencieuse  de  minuit  fût  passée,  les  pallicares 
commencèrent  la  danse  de  leur  pays.  Chacun  déposa  son  sa- 
bre, et,  se  tenant  tous  par  la  main,  la  troupe  se  mit  en  bande 
en  hurlant  un  chant  barbare. 

«  Childe  Harold .  se  tenant  à  l'écart .  contemple,  non 
sans  plaisir,  leurs  ébats  et  leur  joie  rude,  mais  inoffensive. 
Et.  en  effet,  i!  faisait  beau  voir  leur  gaité  barbare,  mais  dé- 
cente, leurs  visages  où  se  reflétait  la  flamme,  leurs  gestes 
pleins  de  vivacité,  leurs  yeux  noirs  et  brillants,  leurs  longs 
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cheveux  retombant  en  boucles  jusqu'à  la  ceinture,  tandis 
qu'ils  entonnaient  en  chœur  ces.  paroles,  moitié  chantées, 
moitié  hurlées.  » 

Dans  l'insurrection  qui  précéda  de  vingt  ans  la  révolution 
française,  on  put  déjà  entrevoir  le  rôle  important  auquel 
étaient  appelés  les  Armatoles  et  les  Klephtes.  MM.  Rizo  Né- 
roulos  et  Paparrhigopoulos  ont  eu  raison  d'insister  sur  les 
exploits  du  capitaine  Androutzos.  Androutzos,  père  d'U- 
lysse ('),  qui  prit  une  part  active  à  la  guerre  de  l'indépen- 
dance, est  le  plus  célèbre  de  ces  Armatoles  qui,  comme  Jean 
Voukovallas,  Zétros,  Macrypoulos,  Zovaras,  Carakitzos,  se 
révoltaient  à  la  première  occasion  contre  l'autorité  impopu- 
laire des  pachas.  Dès  que  Androutzos  apprit  l'insurrection 
excitée  par  Catherine  Iï,  alors  en  guerre  avec  la  Turquie,  il 
partit  suivi  de  200  pallicares,  livrant  aux  Turcs  qui  voulaient 
s'opposer  à  sa  jonction  avec  les  Russes,  jusqu'à  trois  combats 
par  jour.  La  flotte  de  l'impératrice s'étant  déjà  éloignée,  il  es- 
saya de  regagner  ses  montagnes.  Mais  plusieurs  milliers  d'Al- 
banais, aux  ordres  du  pacha  de  Tripolitza,  lui  barrèrent  le  pas- 
sage. Ne  pouvant  culbuter  leurs  nombreux  bataillons,  il  battit 
en  retraite  jusqu'à  ^Egium,  où  sa  petite  phalange,  que  la  faim, 
la  fatigue  et  les  blessures  avaient  réduite  à  la  dernière  extré- 
mité, fut  cernée  par  les  Musulmans.  Pendant  trois  jours  An- 
droutzos repoussa  leurs  attaques  furieuses  ^  enfin  les  ayant 
mis  en  fuite  le  quatrième  jour,  il  put  s'embarquer  sur  quel- 
ques bâtiments  ioniens.  Mais  les  excès  que  les  Albanais  com- 
mirent après  avoir  réprimé  l'insurrection  furent  si  grands, 
que  Hassan-Pacha,  chargé  de  pacifier  le  Péloponèse,  en 
1779,  fut  obligé  de  recourir  aux  Klephtes  pour  délivrer  les 
Turcs  des  dangereux  auxiliaires  qu'ils  avaient  appelés  à  leur 
aide. 

Le  courage  que  les  Klephtes  et  les  Armatoles  montrèrent 
à  la  fin  du  XVIIIe  siècle  semblait  perdu  pour  la  patrie,  les 
Hellènes  n'ayant  pas  encore  compris  qu'ils  devaient  avoir 
uniquement  confiance  en  leur  énergie  pour  la  régénération 
de  la  Grèce.  On  aurait  pu  leur  adresser  ces  paroles  du  grand 
poète  qui  devait  plus  tard  mourir  pour  eux,  etqui  visita  leur 

('!  Nommé  aussi  Odyssée. 
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pavs  à  une  époque  où  une  insurrection  vraiment  nationale 
était  regardée  comme  impossible  en  Occident  :  ■  Esclaves 
héréditaires!  ne  savez-vous  pas  que  ceux  qui  veulent  être 
libres  doivent  s'affranchir  de  leurs  propres  mains?  C'est  une 
conquête  qu'ils  ne  doivent  attendre  que  de  leurs  bras!  Votre 
délivrance  sera-t-elle  V œuvre  du  Gaulois  ou  du  Moscovite? 
Non!  ils  triompheront  peut-être  de  vos  oppresseurs,  mais 
les  autels  de  la  liberté  ne  s'allumeront  pas  pour  vous! !  » 

Depuis  le  soulèvement  de  1769,  le  grand  mouvement  de 
la  révolution  française,  destiné  à  transformer  l'Europe.  - 
tant  communiqué  à  l'Orient .  un  nouvel  horizon  ,  —  Coloco- 
tronis.  peu  favorable  aux  idées  occidentales,  en  faisait  lui- 
même  la  remarque.  —  s'ouvrit  aux  yeux  des  Hellènes.  Les 
hommes  qui  désiraient  passionnément  l'affranchissement  de 
leur  patrie  s'aperçurent  heureusement  que.  lorsqu'il  s'agit 
de  réveiller  une  nationalité,  il  faut  avant  tout  ressusciter  son 
âme.  L'insurrection  grecque  a  réussi  parce  qu'elle  a  été  lon- 
guement préparée  dans  l'ordre  intellectuel  par  ces  esprits 
actifs  et  persévérants  qui  avaient  dévoué  toute  leur  existence 
à  la  patrie,  tels  que  les  Coraï,  lesOEconomos.  les  Ghennadios 
et  les  Asopios.  Coraï,  deChios.  n'a  pas  seulement  exercé  une 
immense  influence  sur  l'épuration  de  la  langue  de  son  pays  par 
les  savantes  observations  contenues  dans  ses  Mélanges  litté- 
raires, il  a  aussi  travaillé  par  ses  longs  prolégomènes  aux  au- 
teurs anciens,  à  communiquer  a  ses  compatriotes  les  idées  de 
1789.  et  il  a  mérité  par  ses  généreux  efforts  une  place  émi- 
nente  parmi  les  principaux  réformateurs  de  la  Grèce.  Con- 
stantin Œconomos,  prêtre  thessalien.  moins  connu  en  Oc- 
cident que  Coraï,  a  élevé  dans  son  fameux  gymnase  de 
Smyrne  la  génération  qui  prépara  la  révolution  hellénique 
et  qui  était  destinée  aux  terribles  épreuves  de  1821.  Ora- 
teur, philologue,  critique,  théologien,  exégète('),  poète,  QE- 
conomos  était  beaucoup  moins  favorable  que  Coraï  aux  opi- 
nions de  l'Occident  ;  mais  il  montra  comme  tout  le  clergé 
grec  de  son  temps  une  sincère  ardeur  patriotique.  George 
Ghennadios,  enfant  de  cet  Epire  auquel  l'Orient  doit  tant 

L  ouvrage  principal  d  (Economes  est  son  apologie  de  la  version  des 
Septante.  Athènes.  4  vol.  in-89.  1843-1850.  —  Toutefois,  le  système  qui  tend 
à  donner  à  la  version  grecque  plus  d'autorité  qu'au  texte  ice  que  les  catho- 
liques font  pour  leur  Vulgate)  n'est  pas  soutenable. 
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(1'illustralions  civiles  et  militaires,  acquit  une  belle  réputation 
dans  l'enseignement.  Fondateur  des  excellents  gymnases  de 
Bukarest,  d'Egine  et  d'Athènes ,  il  a  travaillé  dans  sa  chaire 
a  la  glorieuse  renaissance  de  la  Grèce.  Intrépide  ainsi 
que  tous  les  Albanais,  il  défendit  avec  l'épée  la  cause  qu'il 
avait  soutenue  par  la  parole.  Un  compatriote  de  Ghennadios. 
M.  Constantin  Asopios,  philologue  et  critique  renommé  qui 
continue  dignement  les  traditions  scientifiques  de  Coraï  et 
qui  a  survécu  a  ces  hommes  illustres,  fut,  au  début  de  sa 
carrière,  un  des  principaux  rédacteurs  du  Mercure  littéraire, 
(jui  eut  une  action  décisive  sur  le  réveil  de  la  nationalité  grec- 
que. Mais  on  doit  mettre  en  première  ligne  Rhigas-le-Libé- 
rateur,  victime  auguste  de  la  politique  autrichienne.  Ce  fut 
à  Bukarest,  où  régnaient  alors  des  domni  de  sa  nation,  que 
l'infatigable  ïhessalien  commença  a  faire  entrer  dans  ses 
vues  des  prélats  et  de  riches  négociants.  A  Vienne,  il  réclama 
aussi  le  concours  des  plus  savants  Hellènes,  qu'il  engagea  à 
travailler  avec  lui  à  propager  par  leurs  écrits  la  haine  de  la 
domination  étrangère.  Se  déliant  avec  raison  de  l'Autriche, 
nécessairement  hostile  à  la  cause  des  nationalités  ensuite  de 
son  organisation  hétérogène,  il  chercha  à  s'entendre  avec  les 
Français,  que  la  révolution  de  4789  avait  popularisés  en 
Orient,  et  qui  n'avaient  pas  encore  provoqué  contre  eux.  par 
des  guerres  iniques,  les  haines  dont  les  invasions  de  1814  et 
de  1815  furent  le  résultat  et  le  châtiment.  En  1797.  il  des- 
cendit de  Vienne  à  Triesle,  d'où  il  voulait  gagner  Venise, 
alin  d'avoir  une  entrevue  avec  le  jeune  général  de  la  Répu- 
blique française,  Napoléon  Bonaparte.  Mais  ce  patriote,  que 
M.  Alexandre  Soulzo  nomme  avec  raison  «magnanime,»  fut 
arrêté  à  Trieste  par  les  autorités  «  apostoliques ,  »  livré  aux 
Turcs  avec  sept  de  ses  compagnons,  et  mis  a  mort  :  «  Les 
Hellènes  me  vengeront!  »  s'écria-t-il  avant  de  mourir. 

Les  fondateurs  de  l'Hétérie  se  proposèrent  de  réaliser 
la  prophétie  du  martyr.  Lorsque  l'insurrection  dos  Serbes 
et  les  victoires  de  Tserni-Ceorge  (1801-1809)  eurent  exalté 
des  espérances  que  le  traité  de  Bukarest  ne  put  abattre, 
au  moment  où  les  Serbes  se  disposaient  a  prendre  les  ai 
mes  sous  les  ordres  de  Milosch  Obrénowitch,  trois  Hellènes 
d'une  condition  obscure,  Skouphas,  Xanlhos  et  l'archiman- 
drite Dikéos,  plus  connu  sous  le  nom  de   Papa-Phléchas, 
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formèrent  une  société,  l'Hétérie  amicale,  qui  se  proposait, 
en  continuant  l'œuvre  de  Rhigas,  d'éteindre  toutes  les  ini- 
mitiés et  de  soulever  la  Grèce  contre  l'ennemi  commun 
L'Hétérie  fit  de  rapides  progrès,  grâce  à  l'ardeur  de  quelques 
initiés.  L'un  d'eux.  Papa-George,  prêtre  de  Conslantinople. 
bravant  les  Turcs  et  la  peste,  armé  d'un  coutelas  qu'il  ca- 
chait sous  son  manteau  de  bure,  parcourait  les  bazars  et  les 
cabarets  pour  enrôler  les  bateliers  et  les  portefaix.  La  pru- 
dence discrète  des  associés  égalait  leur  enthousiasme.  L'Io- 
nien Galatis  s'étant.  malgré  ses  services,  rendu  suspect  par 
son  étourderie.  périt  frappé  d'une  balle. 

Mais  l'Hétérie  avait  besoin  d'un  chef  qui  par  son  nom  et  sa 
position  lui  donnât  une  véritable  importance  politique.  Les 
deux  frères  Hypsilantis.  (ils  de  l'ancien  domnu  de  Valaquie, 
s'étant  rencontrés  a  Kicheneff  avec  Gabriel  Catacazis,  hété- 
riste  zélé,  celui-ci  gagna  Nicolas  qui .  à  son  tour,  fit  entrer 
Alexandre  dans  les  vues  de  l'Hétérie.  Lorsque  Capodistrias 
eut  refusé  le  titre  de  chef  de  l'association  que  Xanthos  vint 
lui  proposera  Pétersbourg.  Xanthos  se  tourna  vers  A.  Hyp- 
silantis. Le  général  accepta  ce  dangereux  honneur  après 
avoir  sondé  les  dispositions  de  l'empereur  Alexandre .  dont 
il  était  aide-de-camp,  et  qui  s'était  toujours  montré  favorable 
aux  Hellènes('). —  «  L'une  de  mes  mains  est  tombée  sous  les 
murs  de  Dresde  ■),  avait-il  dit  a  quelques-uns  de  ses  com- 
patriotes ;  je  garde  l'autre  pour  la  Grèce.  »  Poursuivi  de  pres- 
sentiments mélancoliques,  le  chef  de  l'Hétérie  ressemblait 
à  ce  petit  oiseau  étranger  qu'il  a  chanté  dans  des  vers 
pleins  de  grâce  :  «  Privé  de  sa  patrie,  il  erre  d'une  aile  débile 
et  fatiguée,  au  gré  de  la  fortune  et  des  vents,  jusqu'à  ce  qu'il 
arrive  où  va  toute  chose,  où  va  le  vautour  sanguinaire  et 
I  innocent  petit  oiseau.  •< 

Dora  dïSTRIA. 

i'I  Ces  faite  bob!  attestés  par  une  lettre  que  A.  Hypsilanlis  écrivit,  une 
semaine  avant  de  mourir,  à  l'empereur  Nicolas.  II  est  étrange  que  dans  cette 
lettre  il  blàine  les  révolutions  du  Piémont  et  de  Naples.  laites,  on  l'a  prouv  é 
dans  la. Reçue  des  Deux-Mondes  du  I"  janvier  1859,  pour  délivrer  (Italie 
de  la  domination  autrichienne.  Si  lM  Italien-;  avaient  tort,  comment  ju.-ti- 
fier  les  Hellènes  ! 

(a>  Dans  la  campagne  de  1813. 

La  fin  prochainement 
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Au  lieu  d'un  seul  post-scriptum,  c'en  est  au  moins  trois  ou 
quatre  qu'il  eût  fallu  ajouter  coup  sur  coup  à  notre  Chronique 
de  janvier.  Et  d'abord,  à  peine  avions-nous  pu  y  rattacher,  par 
ce  genre  d'appendice,  soit  la  verte  semonce  pontilicnle  sur  la 
Brochure,  soit  la  Lettre  de  l'empereur  «  à  son  saint-père  le  pape,  » 
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connue  1  intitulait  naïvement  un  de  ceux  qui  la  criaient  sur  le 
boulevard,  qu'une  nouvelle  bombe  vint  tomber  au  beau  milieu  de 
la  place,  sous  la  forme  d'une  seconde  lettre  du  même  auteur 
En  effet,  après  celle  au  pape,  celle  au  Commerce  et  à  l'Industrie, 
par  l'intermédiaire  du  ministre  d'Etat.  C'était  assurément  conti- 
nuer de  s'en  prendre  à  une  des  Puissances  de  notre  âge!  et 
même  on  ne  se  bornait  plus,  avec  celle-ci,  à  lui  conseiller  aussi 
de  subir  des  réformes  et  de  céder  au  temps  pour  s'en  trouver 
mieux  :  comme  preuve  que  ce  n'était  pas  ici  lettre  morte,  elle 
apprit  bientôt  qu'il  y  avait  déjà,  tout  rédigé,  un  traité  avec  l'An- 
gleterre  sur  le  principe  d'une  réduction  mutuelle  des  droits 
d'entrée  Les  protectionnistes  et  les  libre-échangistes  n'avaient 
eu  que  le  temps  de  pousser,  ceux-là  le  cri  d'alarme,  ceux-ci  le 
cri  de  victoire,  lorsque  le  débat  religieux,  non  pas  oublié  pour 
l'autre,  mais  cependant  plus  ou  moins  détourné,  reçut  de  l  Ency- 
clique un  nouvel  aliment.  Il  n'en  fut  guère  fortifié:  mais,  comme 
l'épitre  pontificale,  en  édifiant  la  cause  du  saint-siège  et  celle  de 
la  légitimité,  était  ainsi  désagréablement  à  l'adresse  de  l'empe- 
reur sous  le  couvert  des  évèques  français,  la  réponse  ne  se  fit 
pas  attendre,  et  dès  le  lendemain  de  la  publication  de  l'Encycli- 
que par  Yl'nirers  ce  journal  était  supprimé.  Enfin,  le  problème 
de  l'annexion  de  la  Savoie  et  toutes  les  données  qui  le  compli- 
quent, le  sort,  non  seulement  des  ducbés.  mais  de  la  Vénétie. 
le  consentement  des  Puissances,  le  maintien  de  la  neutralité 
saisie,  voilà  une  nouvelle  matière  à  bien  des  post-scriptum.  sans 
compter  ceux  que  l'avenir  ne  manquera  pas  d'en  tirer. 

Maintenant  que  nous  en  avon-  dressé  la  liste,  essayons,  non, 
certes,  d'y  donner  une  réponse  que  personne  ne  pourrait  encore 
donner  sure,  pas  même  ceux  qui  la  feront,  mais  de  détailler  et 
de  préciser  un  peu 


Il  y  a  donc  trois  grandes  questions  qui  ont  achevé  de  se  poser 
au  commencement  de  cette  année  :  la  question  économique  du 
libre-écbange  ou  de  ce  qui  y  tend:  la  question  politique  ou  la 
question  italienne  et  d'annexion,  soit  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
soit  de  ce  côté  :  enfin,  la  question  religieuse,' ou  plutôt  ecclésias- 
tique, bien  que  dans  le  catholicisme,  envisagé  même  uniquement 
comme  système  religieux.  le  spirituel  ne  puisse  point  se  séparer 
du  temporel  aussi  facilement  et  aussi  complètement  que  plu- 
sieurs catholiques  le  croient  ou  le  disent 

De  ces  trois  questions,  les  deux  dernières,  celle  de  l'Italie  et 
celle  dn  Pape,   sont   intimement  liées;  l'autre  ne  l'est  avec  elles 
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que  comme  étant  aussi  l'une  des  grandes  manifestations  de  l'es 
prit  du  siècle.  11  n'est  pas  difficile  de  voir,  en  effet,  que  la  liberté 
commerciale,  la  liberté  politique  et  la  liberté  religieuse  procè- 
dent de  la  même  source,  témoignent  de  la  même  tendance  et  de 
la  même  vie  :  le  simple  rapprochement  des  mots  donne  celui  des 
idées,  quoique,  pour  la  liberté  politique  et  religieuse  à  plus 
d'un  égard  et  pour  la  liberté  économique  encore  davantage,  il 
s'en  faille  de  beaucoup  qu'il  y  ait  entre  elles  trois  le  même  rap- 
prochement dans  les  faits.  On  sent  toutefois  là  un  certain  en- 
semble ,  un  certain  souffle  général  et ,  on  peut  ajouter  jus- 
qu'ici, généreux.  C'est  ce  qui  explique,  qu'en  dépit  d'une  mé- 
fiance toujours  au  fond  subsistante,  le  gros  du  public  désinté- 
ressé a  vu  dans  cette  triple  direction  de  la  politique  impériale, 
relativement  à  l'industrie,  à  l'Italie  et  à  la  Papauté,  une  seule  et 
même  tendance  et  en  somme  une  tendance  libérale.  Des  républi- 
cains même  l'avouent,  un  Président  n'eût  jamais  pu  tant  faire 
avancer  les  choses  ;  il  est  vrai  qu'ils  ajoutent  :  Ce  sera  pour  nous 
plus  tard,  et  l'on  nous  aura  ainsi  bien  déblayé  le  terrain. 

A  travers  tout  ce  qui  peut  s'y  mêler  d'incertain  et  d'obscur 
encore,  voilà  donc,  sur  cette  politique  et  avant  de  la  juger,  l'i- 
dée qu'elle  donne  d'elle-même  à  première  vue  et  qu'il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  partager  plus  ou  moins  :  l'idée  d'un  pouvoir  fort, 
comprimant  et  frappant  même  au  besoin  ses  adversaires,  mais  qui 
ne  cherche  pas  uniquement  dans  la  force  sa  puissance  et  sa  gran- 
deur, qui  comprend  son  siècle  et  là  aussi,  le  moment  venu,  sait  oser. 

Les  partis  même,  à  leur  insu,  présentent,  comme  en  contre- 
coup, quelque  chose  de  cet  ensemble  forcé  des  choses.  Le  plus 
souvent  sans  doute,  et  c'est  encore  ici  le  cas,  les  partis  ont  bien 
moins  pour  mobiles  les  idées  que  les  intérêts  ;  mais  n'est-ce  pas 
aussi  par  un  instinct  de  principe,  si  c'est  avant  tout  dans  un  but 
beaucoup  moins  relevé,  que  les  journaux  légitimistes  et  ['Univers 
ont  enregistré  avec  grand  soin  les  doléances  des  protectionnis- 
tes ?  n'est-il  pas  conséquent  que  les  défenseurs  de  la  souverai- 
neté traditionnelle  en  politique  et  en  religion  se  fassent  chaleu- 
reusement les  échos  du  parti  qui ,  dans  l'industrie  et  le  com- 
merce, a  naturellement  pour  tendance  de  maintenir  le  passé? 
En  cela  ils  sont  du  moins  dans  leur  ligne,  mais  en  peut-on  dire 
autant  de  ceux  d'entre  les  orléanistes  qui,  sur  la  question  du 
pape,  l'ont  chorus  avec  eux?  C'est  ainsi  pourtant  que  se  posent 
MM.  Villemain  et  Cousin  et,  à  ce  qu'on  assure,  aussi  M  Thiers. 
Celui-ci  ne  s'est  pas  déclare  par  des  actes  ;  il  n'a  pas  publié  de 
brochure  sur  le  pape,  comme  on  lui  eu  supposait  le  projet  ;  mais 
son  Histoire  du  Consulat  si  de  llùiipirr  fait  assez  pressentir  su 
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manière  de  voir  eu  ce  point,  sa  religion  d'homme  d'Etat,  sui 
vaut  un  mot  de  M.  de  Lamartine  que  nous  avons  cité  '  :  d'autre 
part  M  Veuillot  a  cru  pouvoir  affirmer,  sans  avoir  été  démenti, 
que.  si  M  Thiers  n'écrivait  pas  de  brochure,  il  parlait  du  moins 
hautement  dans  le  sens  qu'on  lui  attribuait.  De  Si.  Guizot,  en  re- 
vanche, rien  n'a  transpiré,  si  ce  n'est  qu'à  l'Académie  il  a  aussi 
patronné  l'élection  du  père  Lacordaire .  qui  vient  en  effet  de 
passer  (*). 

Ce  sont  donc  MM.  Villemain  et  Cousin  qui  se  sont  mis  le  plus 
hardiment  sur  la  brèche.  Celui  qui.  ministre  de  1  Instruction  pu- 
blique sous  Louis-Philippe,  avait  si  vaillamment  combattu  les 
Jésuites,  qu'il  s'était  retiré  d'une  telle  lutte  et  de  la  vue  de  si 
redoutables  adversaires,  les  forces  brisées,  le  cerveau  même 
momentanément  atteint,  a  voulu  rompre  aussi  une  lance  en  fa- 
veur du  pape  et.  chemin  faisant,  en  faveur  des  princes  légiti- 
mes, quoiqu'il  ait  contribué  dans  son  temps  à  en  renverser 
M.  Veuillot  lui  a  donné  l'accolade,  lui  a  dit  qu  il  avait  fait  acte  de 
citoyen;  mais  après  avoir  produit  quelque  sensation,  plutôt  con- 
tre que  pour,  la  brochure  de  M  Villemain.  le  Pape  et  le  Congre», 
a  paru  une  de  ces  méprises  auxquelles  les  g<Mi»  d'e>prit  sont  su- 
jets, et  elle  est  déjà  oubliée.  Quant  à  M.  Cousin,  malgré  les  luttes 
de  sa  jeunesse  et  son  mot  fameux  sur  le  catholicisme,  il  n  en  est 
pu  à  son  premier  plongeon  devant  ce  dernier.  On  en  trouverait 
une  assez  belle  suite  rien  qu'en  feuilletant  de  loin  en  loin  notre 
Chronique.  L'année  même  où  elle  prit  naissance  et  lorsqu'elle 
avait  tout  au  plus  six  mois  'hélas:  c'est  une  vieille  fille  a  présent, 
puisqu'elle  compte  dix-neuf  printemps  révolu»  .  un  de  nos  amis, 
son  parrain  principal,  celui  qui  lui  faisait  les  plus  beaux  cadeaux 
et  qui  la  gâtait  le  plus,  lui  écrivait  déjà,  car  elle  n'était  pas  encore 
transplantée  à  Paris  :  <  M.  Cousin,  dans  sa  récente  allocution  à  l'A- 
cadémie des  Sciences,  à  propos  du  Spinoza  de  Saisset,  n'a  pas  man- 
qué de  mettre  une  phrase  sur  la  divine  Providence  (avec  force  in- 
clinaisons de  tête  :  de  même,  là  où  d'autres  disent  les  Saintes 
Ecritures,  il  dit  les  très  Saintes  Ecriture*  :  c  est  cette  religion 
officielle  de  l'éclectisme  qui  est  impatientante  (3).  »  Rien  donc 
d'étonnant  que  ces  jours  passés,  au  sortir  de  1  Académie  fran- 
çaise et  sur  les  marches  mêmes  du  grand  escalier  de  1  Institut. 
M.  Cousin  ait  dit  à  M.  Dupanloup  :  Si  la  philosophie  spiritua- 
<  liste  n'est  point  aveuglée  par  le  plus  sot  orgueil,  elle  doit  sa- 

iM  Notre  Chronique  de  décembre  i859.  Renie  Suisse,  t.  XXII.  p.  791. 
Noire  Chronique  de  jan\ier.  |>.  "f  de  ce  rofttB 
v  tre  Chronique  de  juin  1843;  Renie  Suisse,  t.  M.  |>.  436. 


«  voir  qu'en  dehors  de  l'école,  dans  le  genre  humain,  le  spiri- 
«  tualisme  est  représenté  par  le  christianisme,  que  le  christia- 
nisme lui-même  est  excellemment  représenté  par  l'Eglise  ca- 
«  tholiquc,  et  qu'ainsi  le  saint-père  est  le  représentant  de  tout 

«  l'ordre  intellectuel  et  moral Mais  je  ne  veux  pas  vous  rete- 

«  nir  sur  cet  escalier;  je  vous  prie,  si  vous  écrivez  à  Rome,  di- 
«  tes  au  saint-père  que,  malgré  mon  indignité,  je  prends  la  li- 
«  herté,  dans  cette  déplorable  circonstance,  de  jne  ranger 
«  parmi  ses  plus  déclarés  défenseurs.  »  Sur  le  saint-père,  «  re- 
présentant de  tout  l'ordre  intellectuel  el  moral,  »  parce  qu'il  re- 
présente l'église  catholique,  qui  représente  excellemment  te 
christianisme,  qui  représente  le  spiritualisme,  l'école  pourrait 
répondre  qu'elle  connaît  fort  bien  cette  sorte  d'argument  qui 
consiste  à  échafauder,  par  des  mots,  des  idées  non  nécessaire- 
ment liées  entre  elles,  et  qu'elle  a  même  donné  un  nom  à  ce 
genre  de  sophisme  ;  mais  contentons-nous  de  répondre  avec  VOpi- 
nion  nationale,  qui  dit  assez  finement  là-dessus  :  «Comme  on  le 
voit,  M.  Cousin  pense  toujours  que  le  catholicisme  «  en  a  encore 
«  pour  quelques  siècles  dans  le  ventre,  »  et  plus  que  jamais  il 
lui  tire  son  chapeau.  » 

Ce  sont  toujours  les  mêmes  inclinaisons  de  tête  d'il  y  a  vingt 
ans;  mais  alors  elles  avaient  lieu  parce  qu'on  était  au  pouvoir, 
aujourd'hui,  parce  qu'on  n'y  est  plus,  ou,  suivant  un  autre  mot 
célèbre,  parce  qu'on  a  la  maladie  de  la  parole  et  du  pouvoir 
perdus.  On  est  à  l'affût  de  tout  ce  qui  peut  faire  niche  au  régime 
actuel;  on  lui  déclare  sans  risque  une  guerre  de  langue  et  de 
plume,  une  guerre  d'Académie  ;  on  en  recherche  les  adversai- 
res, quels  qu'ils  soient  et  de  quelque  côté  qu'ils  vous  mènent  ; 
on  les  flatte,  on  les  salue,  on  les  appelle;  on  est,  en  tout,  contre 
ce  que  fait  le  pouvoir,  alors  même  qu'il  continue  ce  qu'on  a  fait; 
on  répudie  son  passé  et  qui  vous  lit  ce  qu'on  est;  on  a  peut-être 
encore  une  cause,  mais  on  y  subordonne  les  principes,  ce  qui 
est  toujours  un  mauvais  moyen,  non  seulement  de  la  faire  pré- 
valoir, mais  de  la  rappeler  au  public;  on  D'obéi I  pas  à  une  idée, 
mais  à  sa  position;  on  sort  à  tout  instant  de  sa  ligne,  on  n'a  pas 
même  une  ligne;  on  se  rapproche  sans  façon  de  ses  anciens 
ennemis  naturels  ;  on  croit  montrer  de  1  indépendance,  on  ne 
montre  que  de  la  rancune;  et  tout  cela  aidant,  pour  dire  crû- 
ment la  chose,  on  se  coule  de  plus  en  plus  dans  l'opinion  qui  re- 
garde et  qui  juge. 

Ainsi  de  ce  parti,  —  du  moins  dans  les  principaux  de  ses 
chefs,  —  de  ce  parti  qui  dut  tout  à  la  liberté  el  prétend  la  re- 
présenter encore,  mais  qui,   dans  une  question  aussi  capitale 
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pour  la  liberté  religieuse  et  pour  toutes  les  libertés  que  le- 1 
celle  de  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel.  1  abandonne, 
se  déclare  même  contre  elle  ou  se  tait. 

Il  est  juste  pourtant  de  remarquer  que  le  Journal  des  Débats  a 
été  en  général  plus  fidèle  à  la  cause  libérale  et  n'a  pas  suivi  la 
défection  de  ses  anciens  chefs.  Tribun,  depuis  longtemps,  de  la 
liberté  commerciale,  il  en  a  bravement  salué  l'annonce,  sans 
dire  le  Timeo  Danaos  et  repousser  les  dons  du  Grec  vainqueur 
parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  venir  du  Troyen  abattu.  11  re- 
connaît aussi  en  Italie,  outre  les  faits  accomplis,  le  droit  de  tout 
peuple  de  s'appartenir  à  lui-même,  et,  dans  la  question  du  pape, 
un  de  ses  plus  éloquents  rédacteurs,  M.  John  Lemoinne.  ne  s'est 
pas  contenté  de  relever  en  passant,  avec  une  respectueuse  ma- 
lice, le  manque  de  conséquence  entre  le  passé  et  le  présent  de 
M.  Villcmain,  il  a  vigoureusement  mis  à  nu  la  base  du  système  et 
ce  que  la  prétendue  nécessité  d'appuyer  le  spirituel  sur  le  tempo- 
rel avait  non  seulement  de  faux,  d'illogique,  mais  d'attentatoire 
au\  droits  imprescriptibles  de  la  conscience  et  de  l'humanité. 
Que  le  pape  dise  le  \on  possumus.  à  la  bonne  heure!  mais  tout 
homme  a  le  droit  de  le  dire  aussi,  et  Dieu  seul  est  juge  en  der- 
nier ressort.  Sur  cette  question  du  pape,  il  est  vrai,  le  Journal 
des  Débats  i  du  enregistrer  l'opinion  contraire  de  M.  de  Sacy. 
par  condescendance  pour  I  un  de  ses  plus  habiles  et  de  ses  plus 
anciens  rédacteurs.  Soit  son  nom,  soit  certains  côtés,  fort  indé- 
pendants, de  ses  opinions  religieuses  et  de  son  catholicisme, 
M.  de  Sacy  passe  pour  janséniste,  autant  qu'on  peut  l'être  au- 
jourd'hui, sutout  quand  on  est  philosophe  et  journaliste.  Enfin, 
à  tort  ou  à  raison,  on  s'est  accoutumé  à  l'appeler  et  à  le  regar- 
der comme  tel.  Dans  cette  occurrence,  il  s'est  bien  montré  le  des- 
cendant de  ses  ancêtres  spirituels  en  voulant  continuer,  comme 
eux,  à  être  du  pape  malgré  le  pape  et  malgré  lui.  Son  principal  ar- 
gument a  été  que.  si  l'on  attaquait  le  temporel,  le  pape  pouvant  per- 
dre ainsi  de  proche  en  proche  Rome  même,  on  aurait  en  ce  cas  un 
papepiémontais.  ou  autrichien,  ou  napolitain,  ou  espagnol,  ou 
français,  et  que  c'en  était  fait  alors  de  la  liberté  des  autres  catholi- 
ques. Comme  si  on  n'avait  pas  un  pape  romain  et  très  romain:  Et 
pauvre  liberté,  répéterons-nous  encore,  si  elle  a  besoin  d'un  autre 
appui  et  d'un  autre  asile  que  la  conscience  de  ses  fidèles  et  de 
leur  chef:  S  ils  ne  l'ont  pas  là  inébranlable,  ils  ne  l'auront  pas  ail- 
leurs ni  par  un  autre  moyen.  Enfin.  Ihonorable  publiciste  de- 
mande pourquoi  on  prend  donc  tant  de  souci  de  la  liberté  de 
trois  ou  quatre  millions  d'Italiens,  et  si  peu  de  celle  de  deux 
cents  millions  de  catholiques?  S'il  faut  sacrifier  l'une  à  l'autre. 


—      176     — 

n'est-ce  pas  plutôt  celle-là  à  celle-ci?  Celle  balance  de  compte 
ne  dit-elle  pas  tout,  en  efl'et?  M.  de  Sacy  aura  cru  frapper  par 
là  le  grand  coup,  et  plusieurs  de  ceux  qui  partagent  sa  manière 
de  sentir,  très  commune  parmi  les  catholiques  et  en  France, 
l'auront  cru  naïvement  comme  lui.  Ils  ne  voient  pas  que  c'est 
précisément  là  montrer  le  vice  du  système  et  le  percer  à  jour. 
Contre  trois  ou  quatre  pauvres  millions  d'Italiens,  deux  cents 
millions  de  catholiques!  Et  quels  catholiques!  remarque  ironi- 
quement M.  Lemoinne  :  mais,  —  ajoute-t-il  avec  autant  de  sé- 
rieux que  de  force,  quoique  avec  toutes  sortes  de  respect  en- 
core pour  M.  de  Sacy,  d'embarras  même  de  ce  qu'il  va  être 
obligé  de  répondre,  sur  un  tel  argument,  à  un  vieux  collègue 
qu'il  regarde  comme  son  maître  et  qui  le  traite  d'ami,  —  mais 
vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  venez  de  rappeler  le  mot 
de  Caïphe  :  «  Il  est  de  notre  intérêt  qu'un  homme  meure  pour  le 
peuple.  »  Voilà,  par  le  fait,  où  l'on  est  forcé  d'en  venir,  quoi- 
qu'on ne  le  veuille  et  qu'on  ne  s'en  doute  même  pas;  voilà  ce 
qu'on  arrive  à  dire,  sans  penser  à  ce  que  l'on  dit,  même  les  plus 
fins  à  bien  dire;  voilà  le  fond  du  système' et  sa  ruine!  qu'il  lui 
faille  absolument,  pour  subsister  et  pour  vivre  comme  système,  la 
mort  des  consciences,  fût-ce  celle  du  petit  nombre,  fût-ce  celle 
d'une  seule,  il  est  jugé,  car  il  po/te  nécessairement  la  mort  en 
lui  et  avec  lui.  Tel  a  été  le  sens,  sinon  les  termes,  de  l'argu- 
mentation de  M.  John  Lemoinne,  à  qui,  on  le  voit,  le  Journal 
des  Débats  a  maintenu  la  réplique  :  c'était  assez  indiquer  de 
quel  côté  penchait  plutôt  sa  rédaction  et  qui  avait  eu  le  dernier 
mot,  tout  en  en  Iaissantjuger  le  public. 

La  qualité  propre  de  M.  de  Sacy,  le  trait  caractéristique  de  son 
talent  d'écrivain,  de  moraliste  et  de  publiciste,  c'est  une  clarté 
douce  et  fine  qui  s'insinue  dans  tous  les  replis  d'un  sujet  et  y  fait 
pénétrer  le  jour  aussi  juste  et  aussi  loin  que  possible.  Rien  de 
mieux  quand  sa  cause  est  bonne  et  qu'il  n'y  est  pas  gêné,  in- 
fluencé par  sa  position  et  ses  relations  ;  on  éprouve  un  véritable 
charme  à  la  lui  voir  débrouiller  d'une  main  facile  el  à  s'\  avancer 
après  lui;  mais  quand  elle  ne  l'est  pas,  voici  ce  qui  arrive  :  ce 
don  de  clarté,  subsistant  toujours,  se  tourne  alors  contre  la  cause 
qu'il  défend;  il  ne  l'éclairé,  il  ne  l'élucide  pas  moins,  mais  en 
croyant  la  démontrer  par  là  il  ne  fait  qu'en  mettre  mieux  à  nu 
le  défaut  et  les  parties  faibles.  C'est  ainsi  que,  dans  la  question 
du  temporel  du  pape,  ce  chemin  si  bien  frayé  aboulil  à  un  pré- 
cipice. 

Au  surplus,  le  pape,  dans  son  Encyclique,  s'esl  encore  mieux 
trahi  à  lui  tout  seul,  el  très-maladroilement.  même  violemment, 
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malgré  la  solennité  compassée  et  la  pesanteur  vide  des  formes  offi- 
«cielles.  «Vous  donc,  vénérables  frères,  dit-il  aux  évéques,  conti- 
nuez à  défendre  celte  cause  avec  beaucoup  de  cœur  et  de  zèle: 
■  enflammez  chaque  jour  davantage  les  fidèles  conûés  à  votre  soin, 
*  afin  que  sous  votre  conduite  ils  ne  cessent  jamais  d'employer 
«tous  leurs  efforts,  leur  zèle  et  l'application  de  leur  esprit  à  la 
«défense  de  l'église  catholique  et  de  ce  saint-siège,  ainsi  qu'au 
maintien  du  pour  air  eicil  de  ce  même  siège  et  du  patrimoine 
de  saint  Pierre,  dont  la  conservation  intéresse  tous  les  catho- 
liques. Or,  parmi  ces  évéques  auxquels  s'adresse  l 'Encycli- 
que, il  y  a  les  évéques  français,  que  le  pape  invite  donc  à  en- 
flammer les  fidèles,  alîn  qu'ils  fassent  tous  leurs  efforts  pour  le 
maintien  du  pouvoir  civil .  c'est-à-dire  que  le  souverain  tem- 
porel de  Rome  fait  dans  son  intérêt  comme  tel,  ses  fonctionnai- 
res de  ceux  d'un  pays  avec  le  souverain  duquel  il  est  en  désac- 
cord. 11  nous  semble  que  voilà  justement  ce  que  craignait  M.  de 
Sacy,  lorsqu'il  disait  qu'un  souverain  étranger,  si  le  pape  deve- 
nait par  exemple  piémontais.  dicterait  donc  des  ordres  et,  ce 
qui  est  pis,  fomenterait  les  passions  dans  un  autre  pays.  Toute 
la  différence,  c'est  que  le  pape  parle  ici  pour  lui-même,  mais 
toujours  comme  pouvoir  civil.  De  plus,  autre  maladresse,  il 
se  pose  en  adversaire  de  la  souveraineté  nationale,  du  suffrage 
universel,  de  tout  ce  qu'il  appelle  certains  principes  très  per 
deux,  et  en  partisan  du  droit  divin  et  de  la  légitimité,  représen- 
tée en  Italie  parles  souverains  déchus,  avec  lesquels  il  déclare 
faire  cause  commune.  De  toute  manière,  il  faut  donc  toujours  e* 
revenir  là:  le  pape  est  le  prince  des  princes,  et  il  n'y  a  de  logi- 
que pour  la  papauté  que  Grégoire  Vil:  mais  cela  donne  à  inflé- 
chir. Au  point  de  vue  purement  religieux.  1  Encyclique,  par  le 
fond  et  le  ton.  n'est  pas  non  plus  de  nature  à  produire  un  bon  ef- 
fet, et  à  cet  égard  elle  a  pour  le  moins  produit  un  effet  nul.  même 
sur  ses  adeptes  Sous  ces  longues  phrases  crétines  et  patelines 
on  ne  sent  rien  qui  frappe  et  qui  vibre,  rien  qui  aille  au  coeur, 
rien  qui  s'élève  au-dessus  de  la  terre,  rien  qui  monte  au  ciel 
C'est  véritablement  l'airain  qui  résonne  et  la  cymbale  qui  n- 
tenlit.  » 

Ce  vide  profond,  cette  absence  si  marquée  de  tout  vrai  qcati 
ment  chrétien  et  religieux  dans  un  manifeste  de  la  papauté  à  un 
moment  si  critique  pour  elle,  n'est  déjà  qu'une  réponse  trop 
parlante,  nous  le  craignons,  aux  idées  d'un  homme  fort  indépen- 
dant, d'ailleurs,  et  à  cent  lieues  de  l'ultramontanisnie.  M  Arnaud 
(de  l'Arriège  .  qui  a  fait  aussi  sa  brochure  sur  la  question  du 
jour.  Ancien  représentant  du  peuple,  allié  à  une  famille  de  no- 
rewp  mus,   toac  x\m.  —  février   1860.  12 


tic  pays,  il  est  resté  croyant  et  dévoué  à  la  démocratie,  mais  il 
l'est  en  même  temps  au  catholicisme,  ou  du  moins  à  un  catholi- 
cisme régénéré  tel  qu'il  le  comprend,  et  qu'il  estime  en  rapport 
non  seulement  possihle,  mais  avantageux  et  nécessaire  avec 
la  civilisation  moderne.  Son  système  se  rattache  à  celui  de 
M.  l'abbé  Huet,  que  nous  avons  aussi  mentionné  quelque  part  '  . 
Il  ne  supprime  pas  le  pape,  au  contraire,  il  le  reconnaît  comme 
chef  spirituel  de  l'Eglise,  mais  sans  temporel  ;  il  ne  veut  pour  lui 
que  les  contributions  volontaires  des  fidèles  et,  comme  indépen- 
dance, qu'une  position  analogue,  par  exemple,  à  celle  des 
ambassadeurs  qui,  étrangers  clans  le  pays  où  ils  résident,  n'y 
sont  pas  moins  inviolables  et  sacrés.  Nous  laissons  aux  catholi- 
ques purs  le  soin  de  demander  à  M.  Arnaud  si  ce  dernier 
point  suffirait  à  soutenir  le  système  de  l'autorité  et  si  les  prin- 
ces respecteraient  toujours  et  même  le  plus  souvent  l'inviola- 
bilité de^l'ambassadeur-pontife  résidant  auprès  d'eux.  Pour  nous, 
à  notre  point  de  vue,  cela  nous  importe  peu  :  à  bien  compren- 
dre le  système  de  M.  Arnaud,  la  grande  question  n'est  pas  là. 
La  papauté,  telle  qu'il  la  reconstitue  (sur  ses  bases  primitives, 
nous  le  lui  accordons  s'il  le  veut),  cette  vraie  papauté,  ou  du 
moins  la  seule  vraie  possible,  suppose  la  foi,  et  indéfiniment  la 
foi,  chez  tous  ceux  qui  en  seront  successivement  revêtus.  Le 
pape  est  un  croyant,  le  premier  des  croyants,  comme  le  fut 
Pierre,  à  qui  fut  donné  pour  cela  la  primauté  parmi  ses  frères: 
aussi  n'est-il  dit  nulle  part  qu'il  devait  la  transmettre  à  ses  pré- 
tendus successeurs,  prétendus,  de  droit,  et  peut-être  de  fait. 
11  lui  fut  même  dit  ensuite  :  «  Retire-toi  de  moi,  Satan,  car  lu  no 
comprends  pas  les  choses  de  Dieu,  mais  seulement  celles  des 
hommes.  »  Frappante  image,  pour  le  remarquer  en  passant,  de 
ce  que  devait  être  la  papauté,  et  que  l'on  serait  presque  tenté  de 
prendre  pour  une  prophétie!  Mais  revenons.  Comme  il  n'y  a  que 
la  foi  qui  fasse  les  croyants,  il  n'y  a  que  la  foi  qui  puisse  faire  le 
pape  ou  le  premier  et  le  plus  grand  d'entre  eux.  Eh  bien,  ad- 
mettons que  tel  pape  le  soit  réellement  ainsi  en  esprit  et  en 
vérité;  mais,  demanderons-nous  toujours  à  M.  Arnaud  :  Et  ses 
successeurs?  L'élection  par  les  cardinaux,  ou  même  celle  des 
temps  primitifs,  l'acclamation  populaire  sufflra-t-elle  à  trouver 
de  vrais  papes,  et  il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  nous  n'enten- 
dons pas,  par  là ,  seulement  des  papes  autres  que  le  (ils  de 
Marozie  ou  le  père  de  Lucrèce   BorgiaS  puis,  les  ayant  trouvés, 
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s'engagera-t-efle  pour  eux  à  les  maintenir  dans  la  foi.  et  n  \ 
aura-t-il  pas  toujours  des  F*aul  pour  reprendre  Pierre  et  lui  ré- 
sister en  face.  lorsque  Pierre  faillira?  Alors,  que  reste-t-il?  Rien, 
dites-vous  Au  contraire,  il  reste  tout,  puisqu'il  reste  ce  qui  seul 
ne  peut  périr,  la  vérité  éternelle.  Comment!  point  de  chef  pour 
décider  et  pour  instruire9  Non.  point  de  chef  unique,  excepté 
l'invisible:  mais  il  s  élèvera  toujours  assez  de  voix  dans  la  foule, 
tantôt  ici.  tantôt  là,  pour  répandre  la  parole  de  vie.  pour  être 
chefs,  avec  ou  sans  position  officielle,  par  l'esprit  et  par  la  foi. 
Autrement,  à  quoi  bon?  Il  n'y  aurait  également  rien  sans  cela 
'  ce  que  les  catholiques,  et  les  Français  parce  qu'ils  le  sont, 
même  les  meilleurs,  même  les  \\\\\<  dégagé»  de  l'empreinte  tra- 
ditionnelle et  monarchique,  ont  beaucoup  de  peine  à  compren- 
dre et  encore  plus  à  pratiquer  en  politique  comme  en  religion.  Ils 
veulent  toujours  de  l'arrangé,  du  convenu,  du  fini,  du  visible, 
des  formes,  des  cérémonies,  un  chef,  un  commandant,  comme 
dit  M  Proudhon  '  .  même  des  décors  et  d<- 1  apparat  :  toute>  eh 
qui.  selon  les  temps  et  les  lieux,  peuvent  être  plus  ou  moins  né- 
lires  au  royaume  de  ce  monde,  mais  qui  ne  le  sont  point  à 
celui  dont  la  foi  et  la  charité  seul  les  <eules  bases  essentielle*. 
et  où.  sans  la  foi  et  la  charité,   toutes  les  formes  ne  sont  rien. 

Le  gros  des  catholiques,  croyants  ou  non  croyants,  et  ces  der- 
niers forment  le  grand  nombre  en  France,  où  on  ne  les  voit  pas 
moins,  voltairiens  pour  eux,  se  retrouver  catholiques  contre  tés 
protestants:  la  masse,  disons-nous,  en  un  mot.  les  catholiques 
comme  tout  le  monde,  sont  pourtant  eux-mêmes  fort  divisés  sur 
cette  question  du  temporel  du  pape  et  sur  la  solution  qu'en  don- 
nent la  Lettre  de  l'empereur  et  la  célèbre  Brochure.  On  nous  ci- 
tait dernièrement  une  réunion,  qui  d'ailleurs  n'avait  aucun  ca- 
ractère religieux  ni  politique,  car  c'était  un  diner.  mais  unique- 
ment composé  de  convives  appartenant  à  la  magistrature!  11  ne 
>  y  trouvait  qu  un  seul  protestant  Tous  les  autres,  une  quinzaine, 
étaient  catholiques.  On  vint  à  parler  du  sujet  à  l'ordre  du  jour 
Les  quinze  catholiques  se  partagèrent  en  deux  camps,  presque 
par  égale  portion,  sept  contre  huit.  Oui,  disaient  les  uns.  l'empe- 
reur a  raison;  le  pape  ne  peut  plus  garder  les  Romagnes,  le 
pape  ne  perd  rien  comme  pape  pour  perdre  quelque  chose 
comme  souverain  temporel  Là-dessus,  les  autres  faisaient  ra«re. 
—  «  Voyons,  leur  disait  le  protestant  :  je  suis  fort  désintén 
dans  la  question:  mais  vous,  donnez  au  moins  des  raisons.     — 
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«  Ah!  s'écrièrent-ils.  c'est  pour  nous  une  affaire  de  sentiment.  > 
Il  en  est  ainsi  pour  plusieurs  :  on  s'en  aperçoit  dans  leurs  jour- 
naux et  dans  leurs  brochures,  où,  quand  ils  ont  parlé  de  haut 
et  à  grands  éclats  de  voix,  ils  s'imaginent  avoir  répondu.  Ceux- 
là  ne  sont  pourtant  pas  les  moins  décidés;  au  contraire,  comme 
ils  ne  veulent  rien  entendre  ils  ne  le  sont  que  mieux.  D'autres, 
sans  doute  fort  clair-semés,  remontent  dans  leurs  rêves  jusqu'au 
seizième  siècle  et  même  jusqu'à  ses  fureurs.  Un  journal  étran- 
ger a  prétendu,  sans  cependant  garantir  ce  bruit,  que  la  police 
avait  été  avertie  de  l'arrivée  de  deux  prêtres  italiens,  dont  elle 
n'avait  pu  retrouver  les  traces,  mais  qui  étaient  venus  à  Paris 
dans  des  intentions  hostiles  contre  l'empereur.  Ceci  nous  a  rap- 
pelé ce  qu'une  personne  nous  f  acontait  lors  du  premier  éclat 
produit  par  la  Lettre  de  l'empereur  au  pape.  Un  ami  de  cette 
personne  l'étant  venue  voir  après  une  visite  qu'il  avait  faite  à  la 
campagne  dans  les  environs  de  Paris,  lui  dit  que,  dans  la  mai- 
son où  il  était  allé,  il  avait  trouvé  un  abbé  parmi  d'autres  visi- 
teurs comme  lui  ;  que  la  conversation  s'était  échauffée  de  proche 
en  proche,  et  que  sur  ce  qu'il  lui  était  échappé  de  dire  qu'il 
trouvait  cependant  les  raisons  de  l'empereur  bien  fortes,  —  en- 
tre autres,  la  nécessité  de  tenir  toujours  garnison  à  Rome,  — 
l'abbé  lui  avait  lâché  ces  propres  mots  :  «  Oh!  votre  empereur! 
on  en  aura  bientôt  fini  avec  lui  :  tous  les  Jacques  Cléments  ne 
sont  pas  morts.  »  Propos  atroce,  et  qui  n'était  qu'un  propos,  le 
narrateur  lui-même  n'y  avait  pas  vu  autre  chose,  tout  en  disant 
son  fait  à  celui  qui  l'avait  tenu  ;  mais  il  n'en  prouve  pas  moins 
quelle  haine  d'esprit,  heureusement  sans  y  joindre  celle  des  ac- 
tes, s'amasse  et  couve  au  fond  des  cœurs. 

Au  lieu  de  ces  emportements  de  haine  ou  de  sentiment,  Y  Uni 
vers  est  resté  jusqu'à  la  fin  dans  la  logique  de  sa  situation,  ety  a 
reçu  froidement,  même  assez  spirituellement  le  dernier  coup. 
Au  premier  moment,  un  avis  officieux  avait  été  envoyé  aux  jour- 
naux pour  les  engager  à  ne  pas  publier  l'Encyclique.  Aux  Dé- 
bats, on  répondit  que  l'on  suivrait  d'autant  plus  aisément  ce 
conseil,  que  l'Encyclique  n'y  était  point  encore  parvenue.  Il  n'en 
était  pas  de  même  à  l'Univers,  ni  d'intention,  ni  de  fait,  et  comme 
le  porteur  du  message  insistait  pour  que  l'on  ne  fit  pas  cette  pu- 
blication intempestive,  qui  pouvait  exposer  le  journal  à  un  nou- 
vel avertissement,  à  être  suspendu... —  «Quand  je  devrais  être 
pendu,  je  la  publierai!  »  répondit  M.  Louis  Veuillot.  Et  en  effet, 
dès  le  lendemain  matin,  elle  remplissait  les  premières  colonnes 
du  journal,  qui  en  avait  eu  ainsi  la  primeur,  mais  celle-ci  allait 
lui  coûter  cher.  On  sait,  en  effet,  quelle  fut  immédiatement  la  ré- 
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ponse  du  gouvernement,  réponse,  du  reste,  bien  plus  encore  à 
l'Encyclique  elle-même  qu'à  l'Univers.  11  fut  supprimé,  et  non 
pas  seulement  suspendu,  payant  ainsi  pour  le  parti  dont  il  était 
l'organe,  bien  plus  que  pour  ses  propres  méfaits,  quoique  sa  polé- 
mique fût  certainement  irritante  et  provocatrice,  comme  le  remar- 
que le  Moniteur.  C'est  une  perte,  pour  ses  actionnaires,  de  plus 
d'un  demi-million,  à  ce  que  l'on  dit.  Il  tirait  à  dix  mille  exem- 
plaires, mais  il  avait  infiniment  plus  de  lecteurs,  dont  la  grande 
majorité  ne  partageait  nullement  ses  doctrines,  il  est  vrai.  On  le 
lisait  surtout  pour  ses  excentricités,  pour  ses  visées  d'un  autre 
âge,  pour  son  horreur  du  nôtre,  pour  ses  injures,  pour  ses  au- 
daces, pour  son  poivre  plus  que  pour  son  sel,  et  parce  que  presque 
seul  parmi  ses  confrères  il  savait  encore  donner  de  temps  en  temps 
un  bon  coup  de  fouet  à  l'attention  rebelle  du  lecteur.  Que  de  fois 
nous  avons  vu,  parmi  les  journaux  étalés  sur  la  table  d'un  cabi- 
net de  lecture,  ceux  qui  ne  voulaient  pas  y  faire  une  moisson 
complète,  prendre  en  même  temps  le  Charivari  et  YL'niters  ! 
C'est  pour  cela  qu'on  l'y  regrette,  mais  déjà  on  s'accoutume  à 
ne  l'y  plus  voir.  Les  absents  ont  tort,  et  par  conséquent  les 
morts  encore  plus.  Presque  tous  ses  confrères  les  grands  jour- 
naux lui  ont  fait  au  moins  de  convenables  adieux,  et,  bien  que 
plusieurs  doivent  être  fort  aises  au  fond  d'être  débarrassés  de 
ses  coups  de  rotin  épineux,  sa  polémique  va  leur  manquer  pour 
légitimer  la  leur. 

On  s'est  plu  en  même  temps  à  rendre  hommage  au  talent  de  M.  L. 
Veuillot.  La  Presse  lui  a  seulement  rappelé  qu'il  avait  été  le  pre- 
mier à  applaudir  de  tout  cœur  à  ce  même  décret  en  vertu  du- 
quel il  était  maintenant  supprimé  :  c'est  le  seul  traître  compli- 
ment qu'on  lui  ait  fait.  Le  bruit  avait  couru  un  moment  qu'il 
songeait  à  transporter  son  journal  en  Belgique;  mais  outre  les 
prohibitions  à  la  frontière,  les  saisies  à  Paris  et  les  autres  diffi- 
cultés,même  de  la  part  du  gouvernement  belge,  on  ne  lit  guère 
à  Paris  ce  qui  se  publie  en  français  à  l'étranger.  Tout  au  plus 
des  nouvelles  venues  de  Paris  même,  comme  dans  Y  Indépen- 
dance belge;  mais  des  articles  raisonnes  et  de  fond  n'y  auraient 
probablement  qu'une  influence  nulle,  outre  que.  ne  pouvant  plus 
tirer  à  bout  portant,»  ni  si  à  point  ni  si  juste,  ils  risqueraient 
fort  de  manquer  leur  homme  ou  de  le  tuer  trop  tard.  Or,  Paris 
est  tout  pour  un  bon  Français,  et  M.  Veuillot  s'est  toujours  fort 
vanté  de  l'être;  il  l'est  donc  sans  doute  aussi  à  cet  égard.  C'est 
ce  qui  expliquerait  un  second  bruit  d'après  lequel  M.  Veuillot 
passerait  peintre  anonyme  de  portraits  littéraires  et  autres  au 
Figaro;  mais  en  fait  de  contrebande  et  de  marchandises  ara- 
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riées,  c'est  aussi  une  sorte  de  Belgique  que  le  Figaro,  et 
M.  Veuillot  y  regardera  sans  doute  à  deux  fois  avant  que  de 
franchir  cette  frontière-là  En  attendant,  il  est  devenu,  nousas- 
sure-l-on,  le  lion  du  faubourg  Saint-Germain.  On  se  le  dispute, 
on  se  l'arrache.  Son  parti  voulait  faire  une  souscription  en  sa 
faveur  :  il  a  refusé,  ne  voulant  pas,  dit-il,  humilier  M.  de  Lamar- 
tine en  lui  prouvant  que  son  parti  tout  seul,  à  lui  M.  Veuillot, 
valait  mieux  que  les  siens.  Voilà  qui  sent  déjà  le  Figaro.  Qu'il 
prenne  garde  et  ne  s'en  approche  pas  !  ce  voisinage  ne  le  met- 
trait pas  en  bonne  odeur  auprès  de  son  parti,  lui  qui  tient  si 
fort  à  la  bonne  odeur, même  littéraire,  et  a  tant  turlupiné  sur  la 
sienne  ce  pauvre  M.  About  (*). 

Le  jour  où  parut  l'Encyclique  et  où  {'Univers  allait  être  sup- 
primé, il  y  eut  une  assez  forte  baisse  à  la  Bourse.  L'honneur  n'en 
revient  point  uniquement  ni  directement  à  l'Encyclique,  et  à 
l'Univers  encore  moins;  M.  Veuillot,  en  homme  d'esprit  qu'il 
est,  n'aura  eu  garde  d'avoir  la  fatuité  de  le  penser.  Sur  ce  fait 
d'un  acte  officiel  du  pape,  comme  cela  fût  arrivé  sur  tout  autre, 
on  a  craint  de  nouvelles  complications  en  Italie,  voilà  tout.  Sauf 
parmi  les  catholiques  décidés,  la  cause  du  pape,  temporelle  et 
même  spirituelle,  intéresse  assez  peu.  On  s'est  fort  occupé  pen- 
dant quelques  jours  de  la  manière  dont  la  lettre  de  l'empereur 
la  posait,  comme  d'un  grand  acte  dont  on  sent  bien  la  porlée,  et 
aussi,  et  peut-être  surtout,  dans  la  masse ,  comme  d'une  nou- 
veauté bien  faite  pour  piquer  la  curiosité.  Puis  est  venu  l'autre 
grand  fait  de  la  réforme  économique ,  qui  a  ouvert  un  second 
courant  à  la  conversation,  aux  préoccupations  et  aux  idées.  Puis, 
dans  une  ville  comme  Paris,  et  dans  un  monde  comme  le  monde 
tel  qu'il  est,  il  y  a  toujours  tant  de  petites  queues  de  chiens  d'Al- 
cibiade  pour  se  mêler  aux  grandes  comme  ces  deux-là,  qu'elles 
ne  peuvent  pas  toutes  onduler  de  conserve  ou  toutes  frapper 
l'œil  par  leur  absence,  chacune  en  même  temps;  l'une  fait  tort 
à  l'autre,  comme  ces  fêles  trop  nombreuses  dont  le  gaillard  sa- 
vetier de  la  fable  se  disait  ruiné  :  de  là  vient  que,  sans  les  perdre 
de  vue,  on  ne  les  suit  cependant  plus  avec  le  même  attrait  de 
nouveauté,  et,  pour  revenir  à  dire  en  français  la  chose,  que,  sur 
la  question  économique  et  la  question  du  pape,  ces  deux  grands 
points  de  mire  de  l'attention  générale,  ces  deux  grandes  diver- 
sions de  pensées  qui  ne  peuvent  pas  se  satisfaire  ailleurs,  l'é- 
motion du  premier  moment,  la  curiosité  même  ont  beaucoup  di 
ininué  ou  se  sont  du  moins  beaucoup  calmées. 

(')  Chronique  <lc  novembre  ISi",!)    Hrruc  Suisse,  t.  XXII    |>.  7i;;. 
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Dans  ce  qui  regarde  en  particulier  la  question  ecclésiastique. 
c'est  bien  là.  croyons-nous.  1  impression  moyenne  et  de  la  HMSi 
qui,  nous  l'avouons,   se  compose  surtout  d'indifférants.  Sans 
doute  il  n'en  est  pas  ainsi  aux  extrêmes  :  mais  si  I  on  fulmine  en 
haut  dans  les  salons  légitimistes,  dans  les  couvents .  dans  les 
confréries,  averties  pourtant  de  ne  pas  sortir  de  leur  sphère  de 
bienfaisance,  on  rit  en  bas  dans  les  ateliers.  Nous  aurions  ce- 
pendant voulu  savoir,   d'une  façon   plus  précise,  1  impression 
dune  classe  qui  fait  aussi  partie  de  la  moyenne,  mais  qui  en 
constitue  plutôt  le  centre  indistinct  que  les  extrémités  marquées, 
de  celle  qui  n'est  ni  précisément  la  classe  instruite  et  aisée,  ni 
précisément  la  classe  pauvre  et  ouvrière:  en  un  mot.  l'imp; 
sion  du  bourgeois,  comme  on  dit  dans  un  sens  un  peu  vulgaire, 
et  I  impression  de  la  bourgeoise  en  particulier.  Mais  cette  classe, 
d'ailleurs  très  nombreuse  et  qui  est  loin  de  ne  pas  contribuer  à 
taire  aussi  I  opinion,  surtout  à  la  refléter,  est.  de  sa  nature,  peu 
sai^issable  et  très-mêlée,  et  il  est  probable  que  son  impression 
sur  la  question  du  pape  ne  lui  est  pas  fort  claire  à  elle-même. 
Nous  avons  taché  d'en  tirer  quelque  chose  pour  vous  le  redire, 
et  voici  tout  ce  que  nous  avons  pu  attraper      UIMmkn  et  le 
pape  allaient  trop  loin ,  mais  il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin 
contre  le  pape  non  plus,  car  enfin  il  faut  bien  un  pape,  on  ne 
peut  se  passer  de  religion  :    enlln.  quelque  chose  dans  ce  goùt- 
là,  qui  peut  du  reste  avoir  aussi  un  côté  sensé,  mais  qui  revient, 
pour  dogme,  à  la  confusion  du  pape  et  de  la  religion  et ,  pour 
morale,  au  refrain  delà  chanson  :  Faut  d'iu  vertu, p*ë trop  n'en 
faut.  Au  bout  du  compte  n 'est-ce  pas  là  le  cas  d'une  foule  de 
catholiques  de  haut  et  de  bas  étape,  indifférents  et  sceptiques. 
ou  même  pis,  dans  leur  vie  de  tous  les  jours,  mais  qui  aux  fête* 
n  en  pratiquent  pas  moins?  C  est  ainsi  que  les  prêtres  ne  sont 
nulle  part  si  détestés  qu'en  Italie,  tellement,  au  dire  de  tous  ceux 
qui  ont  visité  récemment  ce  pays,  qu  on  frémit  à  l'idée  de  pen- 
ser ce  qui  pourrait  arriver  en  cas  d'une  révolution;  mais  en  atten- 
dant, sauf  dans  quelques  endroits,  surtout  en  Toscane  où  on  nous 
aftirme  que  dans  les  campagnes  il  se  montre  çà  et  là  un  vrai 
souffle  de  vie  et  d'indépendance  religieuses,  les  Italiens  ne  peu- 
vent pas  se  passer  des  prêtres,  parce  qu  ils  ne  peuvent  se  pas- 
ser de  leurs  cérémonies,  sans  lesquelles  ils  n  imaginent  pas  même 
qu'il  puisse  y  avoir  une  religion.   Dans  les  deux   cents  millions 
de  catholiques  de  M    de  Sacy  le  très  giÉtd  nombre  est  composé 
de  ceux-là.  C'est  pour  la  Papauté,  nous  en  convenons,  un  terrain 
Inrqe.  comme  elle  les  aime,  et  qui  durera  encore  longtemps 
Mais  y  avoir  élevé  son  édifice,  est-ce  l'avoir  assis  sur  le  vrai  fon- 
dement? 
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En  résumé,  sur  cette  question  du  pape,  l'impression,  variant 
suivant  les  partis,  très  accusée  et  très  nette  aux  extrémités  dans 
ses  deux  sens  contraires ,  est  mélangée  et  confuse  au  centre. 
Sauf  dans  le  parti  catholique  prononcé,  elle  a,  d'ailleurs,  moins 
un  caractère  d'activité  que  d'attente.  Mais  son  trait  dominant, 
même  dans  ce  parti,  qui  voit  déjà  le  schisme,  l'hérésie,  le  pro- 
testantisme s'étahlir  en  France,  c'est,  comme  le  disait  dernière- 
ment du  haut  de  la  chaire  un  de  nos  prédicateurs  protestants, 
M.  le  pasteur  GrandPierre,  c'est  le  sentiment  de  quelque  chose 
qui  craque  et  qui  s'ébranle,  bien  que  personne  ne  puisse  savoir 
encore  jusqu'où  ira  l'ébranlement. 

Il  y  a  aussi,  avons-nous  dit,  une  question  de  principe,  et  du 
même  principe  de  liberté,  dans  la  réforme  économique  et  le 
traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  que  l'on  annonce  devoir 
être  signé  avant  peu.  Les  ultramontains  ,  les  légitimistes  ,  des 
orléanistes  même  ont  donc  pris  en  main  la  cause  des  protec- 
tionnistes, ou  ont  du  moins  cherché  à  en  fortifier  la  leur.  C'est 
ce  qu'une  feuille  de  création  récente ,  l'Opinion  nationale , 
journal  assez  vigoureusement  dirigé  dans  un  sens  démocratique 
indépendant  des  questions  de  pouvoir ,  appelle  la  coalition  des 
morts.  Il  n'y  a  pas  eu,  du  reste,  coalition  proprement  dite,  mais 
seulement  rapprochement  de  griefs ,  et  la  réforme  économique 
est  avant  tout  une  question  de  fait  pour  les  intéressés.  L'émoi 
de  ceux  qu'elle  menace  a  été  d'abord  assez  vif  et,  il  faut  l'avouer, 
assez  naturel.  Les  plus  frappés  sont  les  maîtres  de  forges,  mais 
ils  sont  en  même  temps  ceux  qui  peuvent  le  mieux  le  supporter. 
On  nous  cite  aussi  certaines  exploitations  houillères  ,  celles  où 
manquent  les  capitaux,  qui  seront  ruinées  du  coup  et  obligées 
de  fermer.  D'autre  part  on  fait  observer  que  les  concessions  du 
gouvernement  pour  ce  genre  d'exploitation  étaient  beaucoup 
trop  étendues,  que  les  concessionnaires  n'en  exploitaient  qu'une 
très  petite  partie,  ne  creusaient  le  sol  que  sur  un  point,  ce  qui 
leur  permettait  néanmoins  de  réaliser  de  beaux  bénéfices  en 
maintenant,  par  la  moindre  abondance  des  produits ,  un  pri< 
élevé  :  il  y  a  cependant  lieu  de  croire ,  d'après  la  ressemblance 
des  terrains  ,  que  le  sol  de  la  France  n'est  pas  moins  riche  en 
mines  de  charbon  que  celui  de  l'Angleterre  ;  à  l'avenir,  ces  con- 
cessions seront  d'une  étendue  plus  restreinte  et  on  les  exploi- 
tera mieux.  D'ailleurs  la  réforme  dans  son  ensemble  ,  et  les  ta- 
rifs de  réduction  en  particulier,  ont  été  calculés  de  manière  à 
modérer  ou  à  échelonner  les  pertes  et  à  donner  le  temps  de  se 
retourner.  De  plus,  elle  ne  touche  que  le  petit  nombre,  et,  dans 
celui-ci,   les  gros  fahricants;  les  petits  .  nu  contraire,  passent 
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pour  prétendre  eux-mêmes  mieux  s'en  accommoder.  Le  mécon- 
tentement ne  saurait  donc  être  que  partiel,  et  chez  une  partie  des 
producteurs  seulement.  Si  tous  ont  brusquement  vu  cesser  les 
commandes,  ce  n'est  qu'un  temps  d'arrêt  exigé  par  la  prudence, 
mais  qui  peut  être  suivi  d'un  nouvel  et  incalculable  élan.  Les 
ports  et  les  départements  vinicoles  sont  déjà  dans  la  jubilation, 
et  font  des  adresses  de  remerciment  à  l'empereur.  Enfin  les 
simples  consommateurs  comme  vous  et  moi.  c'est-à-dire  l'im- 
mense majorité,  espèrent  plutôt,  si.  dans  leur  méfiance  malheu- 
reusement trop  motivée  à  1  égard  des  marchands  et  d'une  nou- 
velle ère  de  vie  à  bon  marché,  ils  attendent  de  voir  la  réforme 
économique  à  l'épreuve  pour  en  juger. 

Par  toutes  ces  raisons  donc,  et  parles  raisons  générales  indi- 
quées plus  haut  à  propos  de  la  question  du  temporel  du  Saint- 
Siège,  l'irritation  des  protectionnistes  a  encore  plus  fini  par  s'as- 
soupir, sinon  s'apaiser.  Le  temps,  d'ailleurs,  n'est  plus  où  ils 
tenaient  tête  au  gouvernement  de  Louis-Philippe  et  le  forçaient 
à  maintenir  le  statu  quo  par  des  menaces  de  renvoi  des  ouvriers 
et  par  les  journaux  où  ils  avaient  leurs  écrivains  à  gages.  On 
nous  en  cite  un  qui  recevait  vingt  mille  francs  par  an  pour  les 
défendre.  Maintenant,  leurs  journaux,  devenus  ministériels,  ont 
tourné,  le  Constitutionnel  le  beau  premier,  lui  le  grand  adver- 
saire du  libre-échange:  et  à  la  façon  dont  on  tient  maintenant 
les  rênes,  il  est  facile  de  voir  qu'on  ne  permettrait  pas  plus  d'a- 
gitation dans  la  presse  que  dans  les  ateliers. 

Ce  qui,  toutefois,  domine  aussi  dans  cette  question,  non  moins 
radicale  que  l'autre  en  son  genre,  c'est  encore  l'attente,  mais 
une  attente  pourtant  plus  favorable  que  contraire  à  celui  qui  les 
a  si  inopinément  posées  toutes  les  deux  :  presque  en  même 
temps,  presque  côte  à  côte,  comme  pour  montrer,  dans  l'une, 
où  était  la  vraie  question  temporelle  de  notre  âge,  et  dans  l'au- 
tre, où  était  la  vraie  question,  c'est-à-dire  la  question  spirituelle, 
pour  l'Eglise  et  pour  la  papauté.  Tout  au  plus  trouve-t  on  que 
'•Vvi  m  mettre  à  la  fois  bien  des  affaires  sur  les  bras  :  mais  pour 
celui  qui  la  voulu  ainsi,  il  n'en  paraît  nullement  soucieux,  il  con- 
tinue à  être  tranquille  et  riant,  nous  disent  nos  explorateurs. 

Reste  1  annexion,  que  nous  avons  réservée  pour  la  bonne  bou- 
che, mais  non  pour  n'en  faire  qu'une  bouchée  comme  d'autres, 
même  sur  le  papier,  même  en  faveur  de  la  Suisse,  qui  aurait 
pourtant  bonne  volonté  et  le  droit  d  avoir  aussi  son  morceau. 

L'annexion  de  l'Italie  centrale  au  Piémont  parait  assez  décidée. 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  de  la  Savoie  à  la  France,  bien 
qu'elle  ait  pour  base,  à  ce  qui  paraît  de  plus  en  plus  avéré ,  un 
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traité  ou  projet  secret,  qui  remonte  déjà  au  mariage  du  prince 
Napoléon.  Il  est  vrai  qu'alors  elle  supposait  l'Italie  libre  jusqu'à 
l'Adriatique,  et  que  la  Vénétie  ne  l'est  pas;  mais  celle-ci  est  pro- 
fondément remuée,  elle  trace  autour  de  ceux  qui  sont  restés  ses 
maîtres  un  cercle  d'abstention ,  de  silence  et  de  deuil  qu'ils  ne 
sauraient  toujours  supporter;  Venise  implore  ses  voisines,  elle 
est  pour  elles  une  sœur  restée  aux  mains  de  leurs  communs  ra- 
visseurs à  qui  elle  ne  doit  pas  être  ainsi  abandonnée;  elle  ap- 
pelle et  elle  répond  clans  l'ombre  ;  déjà  les  arrestations  y  sont 
nombreuses,  les  émigrations  s'y  multiplient ,  on  ne  sait ,  d'un 
moment  à  l'autre,  ce  qui  peut  arriver. 

Une  telle  situation  ne  pourra  sans  doute  durer  longtemps.  La 
Vénétie  n'en  est  pas  moins  toujours  à  l'Autriche,  qui  se  tient  sur 
la  défensive,  mais  qui  fortifie  son  quadrilatère.  Or,  le  Piémont 
prétend  qu'ainsi  découvert  du  côté  de  l'Autriche,  il  ne  peut 
l'être  aussi  du  côté  de  la  France ,  et  qu'avec  l'une  des  grandes 
puissances  de  l'Europe  sur  la  poitrine,  il  ne  peut  pas  en  avoir 
encore  une  seconde  sur  le  dos.  C'est  là  son  objection  sur  la  ces- 
sion de  la  Savoie.  Sur  Nice,  il  jette  encore  plus  les  hauts  cris. 
Ainsi  va  le  monde  :  chacun  veut  bien  recevoir,  mais  personne  ne 
veut  rien  lâcher. 

La  Suisse  en  éprouve  quelque  chose,  elle  qui  n'a  rien  à  donner 
en  échange.  Quoi  qu'il  en  doive  être  de  cette  question  de  l'an- 
nexion pour  les  autres,  en  voilà  pour  elle  le  premier  nœud  :  la 
Vénétie  au  Piémont,  pour  qu'il  cède  la  Savoie  à  la  France.  Après 
cela  vient  le  nœud  véritable,  le  seul  réel  pour  elle,  mais  aussi  le 
plus  dur  à  passer.  Nul  de  nous  n'ignore  en  quoi  il  consiste.  Au 
cas  de  la  cession  de  la  Savoie,  il  faudrait  que  la  Suisse  en  pût 
obtenir  les  parties  déjà  neutralisées  par  les  traités,  ou  du  moins 
ce  qui  en  est  nécessaire  pour  la  défense  de  son  territoire  et  de 
la  route  du  Simplon  que  l'Europe  l'a  chargée  de  garder  :  c'est- 
à-dire  le  Chablais,  le  Faucigny  et,  au  nord  du  ruisseau  des  lis- 
ses, une  bande  du  Genevois.  Ici,  la  Suisse  et  même  l'Europe  au- 
raient affaire  à  forte  partie,  car  ce  ne  serait  plus  au  Piémont,  ce 
serait  à  la  France.  Et  du  côté  de  celle-ci  il  y  a  non  seulement 
l'intérêt,  mais  l'ainour-propre  national  qui  sont  eu  jeu.  Il  n 'est 
pas  jusqu'à  l'amour  du  pittoresque  qui  ne  se  mette  de  la  partie 
<Quoi!  dit-on,  ces  sites  célèbres,  vous  voudriez  nous  les  pren- 
dre, n'avez-vous  pas  déjà  assez  de  belles  cimes .  laissez-nous 
donc  le  Mont-IWano.  »  Ce  Retire  d'arguments  a  déjà  percé  dans 
quelques  journaux,  et  s'y  développera  aussi,  le  moment  venu,  il 
nous  semble  déjà  les  entendre  Jusqu'à  présent  .  e'est  même  le 
seul  ,  car  ,  sur   le   fond  de  la  question  ,  ils  se  gardent  bien  d'en 
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rien  dire  :  ils  ne  veulent  pas  même  avoir  l  air  de  supposer  et  de 
I.iUmt  supposer  qu'il  puisse  y  avoir  là  une  question:  l  idée  «le 
I  annexion  possible  d  une  partie  de  la  Savoie  à  la  Suisse  e-tpour 
eux  comme  nulle  et  non  avenue:  on  serait  pour  croire  qu'ils  se 
sont  donné  le  mot  là-dessus,  tant  il  y  a  d'accord  dans  leur  mu- 
tisme complet.  Heureusement  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  part 
des  journaux  et  du  gouvernement  anglais  :  là.  la  Suisse  aura  une 
tribune  et  un  appui,  comme  en  général  la  question  dans  son  en. 
semble  sera  beaucoup  décidée  à  Londres.  La  vieille  amitié  de 
l'empereur  des  Français  fera  sans  doute  aussi  tout  ce  quelle 
croira  pouvoir  faire:  mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  ce  n'est 
plus  ici  comme  dans  l'affaire  de  Neuchàlel,  où  il  s'agissait  seule- 
ment de  nous  donner  un  coup  de  main,  >an>  que  ht  France  eut 
de  concession  à  faire  de  son  c 

Quelles  que  soient,  d'ailleurs.  les  combinaisons  politique-  et 
les  dispositions  personnelles  qui  seront  favorables  à  la  Suis 
qui  lui  seront  contraires,  il  n'en  reste  pas  moins  qu  elle  a  pour 
elle  non  seulement  son  intérêt,  mais  un  intérêt  européen,  et  les 
traités.  Elle  ne  demande  rien,  mais  dans  la  supposition  où  la 
carte  de  I  Europe  serait  changée  en  un  point  qui  la  touche  de  ,i 
prés,  elle  demanderait  alors  d'avoir  part  à  ces  changements  de 
façon  qu'en  vertu  de  I  esprit  des  traités,  sa  position  et  la  mission 
qu'elle  tient  de  l'Europe  fussent  sauvegardées  C'est  là  la  politi- 
que sage  et  habile  du  Conseil  fédéral,  telle  qu  elle  est  si  bien  ex- 
posée dans  la  brochure  de  M  L  Vulliemin.  qui  pour  Itatpeaé  his- 
torique et  diplomatique  des  faits,  la  clarté  et  la  sûreté  des  dé- 
ductions, la  fermeté,  la  modération  et  le  ton  toujours  convenable 
et  digne,  nous  semble  être  un  chef-d'o-uvre  du  genre  et  ne  sau- 
rait être  trop  appréciée.  Celles  de  M.  Edouard  Dapples.  «le  m  dfe 
Conzenbach,  de  M.  William  de  la  Hive.  sont  animées  du  même 
esprit  patriotique,  et  ne  répondent  pas  moins  à  l'intérêt  et  au 
sentiment  national.  Cet  intérêt,  on  peut  être  sur  qu'il  a  aussi  à 
Paris,  dans  M  Kern,  un  actif  et  chaud  représentant,  qui 
son  habitude  et  comme  il  en  a  déjà  donné  maintes  preove»,  ne 
négligera  rien,  ni  les  démarches,  ni  les  occasions,  ni  les  efforts, 
ni  la  prudence  pour  le  mener  à  bien.  Enfin,  tout  le  monde  fait 
son  devoir,  et.  dùt-on  échouer,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  la  Suisse 
fût-elle  entourée  au  pied  des  Alpes  comme  au  pied  du  Jura  par 
la  France,  la  Suisse  si  elle  le  veut,  n'en  serait  pas  moins  h  Suisse. 
même  avec  1"  Monl-Hlaur  de  moins 
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—  Voilà,  dites-vous,  une  chronique  bien  sérieuse!  j'entends: 
vous  l'aimeriez  mieux  plus  légère.  En  ce  qui  me  concerne,  je 
reconnais  la  justesse  de  la  critique,  mais  savez-vous  que  je  pour- 
rais aussi  en  tirer  parti  contre  vous,  si  j'étais  tant  soit  peu  malin. 

Ah!  ah!  vous  aimez  donc  les  légèretés mais  non  ,  je  suis  bon 

prince,  et,  après  vous  avoir  fait  avaler  dans  tout  le  cours  de  ce 
numéro  une  nourriture  trop  pesante,  je  vais  vous  servir  pour 
dessert  un  plat,  non  plus  de  mon  métier,  mais  de  celui  du  Fi- 
garo. Je  l'ai  trouvé  l'autre  jour  dans  sa  cuisine,  en  furetant  pour 
vous  dans  les  pages  à  trois  colonnes  qui  lui  servent  de  fourneaux 
et  d'alambics  pour  empoisonner  le  pauvre  monde,  qui,  hélas! 
ne  fait  que  rire  d'être  empoisonné.  C'est  donc  bien  sa  faute  : 
pourquoi  est-il  si  léger?  et  pourquoi  l'êtes-vous  aussi  vous- 
même,  vous  à  qui  votre  préférence  pour  le  léger  sur  le  sérieux 
me  force  à  vous  verser  en  guise  de  liqueur  fine  les  poisons  du 
Figaro,  ainsi  transformé,  de  mon  chef,  en  cuisinier,  de  barbier 
qu'il  était?  Que  si  vous  aimez  mieux  une  comparaison  prise  de 
son  ancien  état,  voici  donc  ce  que  j'ai  découvert  dans  les  entre- 
mets où  il  rase  au  fd  de  son  rasoir  affilé  tout  ce  qui  s'approche 
de  lui  d'assez  près  pour  être  rasé.  C'est  une  suite  de  malicieux 
petits  portraits  à  peine  hauts  de  quatre  doigts,  en  attendant  les 
grands  portraits  en  pied  que  lui  fournirait  M.  Veuillot  si  (ce 
qu'on  croit  toujours  moins  par  parenthèse)  le  Figaro  les  obte- 
nait. Ceux-ci  sont  signés  :  Emile  Bourguignon.  Il  ne  paraît  pas 
que  ce  soit  un  pseudonyme,  comme  celui  de  Jacques  Raynaud. 
sur  le  véritable  nom  duquel  on  se  croyait  enfin  fixé  ;  on  dit  tout 
haut,  on  imprime  et  nous-mêmes  nous  avons  répété  que  c'était 
Mme  la  comtesse  Dash;  d'autres  veulent  à  présent  que  ce  soient 
M.  et  M rae  Henri  Blaze ,  qui  tiennent  aussi  à  la  Revue  des  Deux  Mon- 
des par  des  liens  de  famille  et  non  pas  seulement  par  des  liens  litté- 
raires. Quant  à  M.  Emile  Bourguignon,  que  ce  soit  ou  que  ce  ne 
soit  pas  un  pseudonyme,  il  y  a  certainement,  dans  son  article,  du 
sel  et  du  poivre  à  foison  :  pas  du  plus  fin,  quoique  nous  n'ayons 
conservé  que  le  meilleur  et  retranché  le  plus  que  nous  avons  pu 
le  mauvais;  mais  il  y  en  a  à  pleines  mains,  et  tout  le  monde  y 
passe,  chacun  en  reçoit  une  poignée  à  la  figure,  tous  les  écri- 
vains  un  peu  en  vue  du  moins.  Ce  morceau,  malgré  sa  brièveté, 
en  est  un  catalogue  presque  complet.  C'est  aussi  pour  cela  qu'il 
nous  a  paru  curieux  à  conserver,  comme  une  sorte  de  dénom- 
brement de  la  littérature  actuelle,  dénombrement  fort  peu  lio 
mérique,  surtout  à  la  fin.  Mais  voyons  maintenant  comment  sy 
prend  l'auteur. 
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li  apvèt,  dit-il.  une  formule  solennelle  trouvée  à  la  suite  des 
grandes  fouilles  des  trente  dernières  années,  la  littérature  e>t 

I  expression  de  la  société.  On  peut  vérifier  cet  axiome,  en  voyant 
en  quels  groupes  singuliers  se  divise  aujourd'hui  la  littérature  : 

les  dindons  du  romantisme les  panthéistes,  les  catholiques. 

ta  réalistes,  les  scribistes  ou  faux  regrattiers  de  Voltaire,....  les 
bonnets  de  coton,  les  feuilletonistes-crinoline,  les  professeurs,  les 
boursiers ,  les  femmes,  les  romanciers  élémentaires  à  la  portée  des 
gens  du  monde  et  de  la  jeunesse,  etc..  toute  la  société  est  évi- 
demment renfermée  dans  ces  diverses  espèces. 

Si  Ion  dit  les  dindons  du  romantisme,  c'est  que  les  pauvres 
diables  ont  pris  des  actions  dans  une  spéculation  au  moment  ou 
elle  venait  de  faire  banqueroute. 

Plus  avisé  est  le  parti  de  la  morale,  qui  a  choisi  pour  em- 
blème le  bonnet  de  coton.  Les  vices  éperdus  s'enfuient  devant  le 
gros  bonnet  de  coton  rébarbatif,  dont  les  moralistes  les  menacent 
comme  d'an  éteignoir.  Le  bonnet  de  coton,  après  avoir  rempli 
la  partie  noble  de  son  usage,  se  change  ensuite  en  sac  de  re- 
cette.  Les  moralistes  le  remportent  débordant  des  écus  offerts 

par  les  amis  de  la  vertu 0  puissance  du  bonnet  de  coton!  que 

cette  école  des  moralistes  est  belle  dans  son  esprit  d'ordre  et 
d'utilisation  ingénieuse  des  choses  du  ménage:  Que  MM  Pon- 
sard.  Adgier,  Feuillet,  etc..  méritent  déloges  et  d'estime,  et 
même  avec  eux,  M.  Dumas  fils,  qui  n'est  point  sans  connaitre 
non  plus  l'importance  du  bonnet  de  coton  ! 

Presque  aussi  adroits  que  ceux-là  sont  les  scribistes.  On 
appelle  ainsi  une  bande  de  petits  pions,  qui,  s'étant  mis  en 
route  pour  aller  rendre  visite  à  Voltaire,  se  sont  arrêtés  chez 
M  Scribe,  et  >  y  sont  si  bien  trouvés  qu'ils  n'ont  plus  voulu  con- 
tinuer leur  chemin.  Leur  chef.  M.  About.  a  adopté  M.  Scribe 
pour  son  père,  et  celui-ci  lui  a  prêté  aussitôt  ses  vaudevilles 
pour  en  faire  des  nouvelles,  ses  colonels  pour  en  faire  des  capi- 
taines, ses  petits  comtes  pour  en  faire  de  petits  vicomtes,  ses 
chanoinesses  pour  en  faire  des  élèves  de  Saint-Denis,  ses  mères 
et  ses  sœurs  pour  en  faire  une  scie  de  bon  fils  et  de  bon  frère. 

II  n'y  a  que  le  petit  abbé  de  M.  Scribe  dont  M.  About  ne  se  soit 
pas  encore  servi.  Mais,  en  revanche,  les  connaissances  politi- 
ques, historiques  et  diplomatiques  répandues  par  M.  Scribe  dans 
ses  opéras-comiques,  ont  beaucoup  aidé  M.  About  à  élucider 
certaines  questions  internationales  et  à  se  rendre  compte  de  la 
carte  de  l'Europe 

Due  autre  classe  encore  fort  heureuse,  mais  qui  n'aime  pas  les 
élèves  de  M.  Scribe,  est  celle  des  ultramontains.  Qu'on  se  figure, 
au  point  de  vue  littéraire,  une  sorte  de  juifs  occupés  à  tirer  sur  le 
pape,  qui  tient  la  caisse,  de  continuelles  lettres  de  change  va- 
leur en  dévouement  représenté  par  des  livres  pour  la  Vendée  et 
contre  la  Révolution. 
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«  Avec  non  moins  de  succès  marchent  les  panthéistes,  forte 
école  née  le  jour  où  l'on  mit  entre  les  mains  d'un  enfant  le  jou- 
jou qui  s'appelle  arche  de  Noé,  et  qui  contient  toute  la  création. 
De  cette  boite  sont  sortis  une  foule  d'esprits  joyeux,  dont  le 
plus  terrible  est  M.  Renan.  Dans  ses  jours  de  gaîté,  il  prend  vo- 
lontiers sur  ses  genoux  Brama.  Mahomet,  Bouddha,  Jéhovah  et 
Jésus-Christ,  et  les  caresse  paternellement  en  les  appelant  ses 
chers  petits  mythes.  Cette  plaisanterie  sera  toujours  bonne. 

«  Les  professeurs,  qui  se  confectionnent  à  la  douzaine  (esprit 
garanti  pour  deux  ans)  à  l'Ecole  Normale,  sont  aussi  d'aimables 
personnes.  Au  lieu  de  fouetter  les  petits  garçons,  comme  au- 
trefois, ils  leur  apprennent  à  rigoler,  se  conformant  ainsi  au 
progrès  parisien 

....  «  Quant  aux  réalistes,  ils  sont  au  ban  de  la  littérature.  C'est 
leur  lampion  qu'on  est  le  plus  acharné  à  éteindre,  attendu  qu'ils 
soutiennent  la  bataille  des  sabots  contre  les  perruques,  et  de  lu 
soupe  aux  choux  contre  l'universelle  panade  de  ce  temps-ci. 
Quand  nous  serons  bien  affamés,  peut-être  leur  soupe  aux  choux 
nous  plaira-t-elle. 

«  Tout  ce  inonde,  et  bien  d'autres,  tracasse  constamment  l'A- 
cadémie qui  est  la  portière  de  la  postérité.  Celle-ci  lui  a  confié 
le  soin  de  n'introduire  que  des  amis  intimes.  Malheureusement 
elle  s'est  liée  à  un  serviteur  infidèle  qui  laisse  entrer  des  incon- 
nus, des  fâcheux  eldes  malfaiteurs. 

«  Tout  ce  inonde  s'agite,  discute  dans  une  foule  de  journaux 
et  de  revues  qui,  chacun,  ont  leur  physionomie. 

«  Ainsi  la  Revue  des  Deux  Mondes  est  un  excellent  marche- 
pied pour  arriver  à  la  réputation,  mais  un  marchepied  qu'on 
replie  devant  tous  ceux  qui  cherchent  à  s'en  servir. 

«  La  Revue  Européenne,  de  même  que  Cœlina,  est  l'enfant  du 
ministère.... 

La  Revue  Contemporaine  est  une  revue  légère,  ou  plutôt  une 
revue  semblable  à  ces  femmes  ...  légères,  qui  ne  renoncent  pas 
à  un  extérieur  décent  et  même  légèrement  contrit,  ne  fût-ce  que 
pour  tromper  leur  propre  conscience. 

«  Les  grands  journaux  n'apparaissent  remarquables  au  point 
de  vue  littéraire  que  parce  que  sur  leurs  bureaux  de  rédaction 
se  trouve  une  grosse  et  longue  toise  Lorsqu'on  y  apporte  un 
feuilleton,  le  commis  de  l'endroit  le  déplie,  le  mesure  à  la  lon- 
gue toise  et  manque  rarement  à  vous  dire  :  «  Oh!  votre  feuille- 
tonn'apas  assez  de  crinoline;  il  nous  faut  plus  de  bouffant  que  ça 

«  Le  Charivari  donne  l'exemple  triste  de  l'ombre  d'une  ré- 
daction écrivant  l'ombre  d'un  journal  avec  l'ombre  de  l'esprit 

«  Quant  aux  petits  journaux,  on  a  assez  répété  qu'ils  étaient 
des  lucarnes  où  les  esprits  gamins  viennent  tirer  la  langue  aux 
passants,  quand  ils  ne  leur  montrent  pas  pis  que  cela. 

Beaucoup  d'écrivains,  dont  il  pourrait  être  question  ici. 
vont  être  prochainement  mis  à  la  retraite;  les  personnages  plus 
nouveaux  ont  droit  à  plus  d'intérêt.  Kxpliquons-les  : 
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M  Murger  porte  à  sa  boutonnière  une  rose  qui  a  pousse 
arrosée  de  café  .  contrairement  aux  lois  ordinaires  du  jardi- 
nage. 

Dumas  fils  a  pris  la  suite  du  fonds  de  son  père,  et  il  a 
mal  changé  son  enseigne  11  a  beau  faire  le  philosophe  naturel, 
il  est  le  mousquetaire  sans  le  savoir. 

M.  Barrière,  comme  Tantale,  approche  toujours  de  la  réalité 
el  ne  peut  jamais  y  boire. 

M  Monselet  est  une  poule  pondeuse  qui  pond  tous  les  ma- 
lins un  petit  œuf  Mais  il  faut  se  hâter  de  manger  lïeuf  le  jo;:r 
même,  sans  quoi  il  serait  perdu,  car  il  ne  peut  jamais  en  sortir 
de  poulet 

On  encourage  méchamment  M.   Bouilhet  à  faire      de  beaux 
«4IM     ,i  ,!•■     belles  pièces      Les  gens  -ans  défiance  ne  distin- 
guent jam;ii>  si  on  se  moque  d'eux  ou  si  on  leur  parle  sérieu-' 
ment. 

Le  nommé  Feydeau,  auteur  de  Fanny  et  de  Daniel,  repré- 
sente le  parvenu  dans  la  littérature.  Ce  sont  les  mêmes  van 
la  même  infatuation.  et  la   même  ignorance  des  usages  reçu-; 
dans  la  société....  des  gens  de  lettres. 

«  —  Avant  Daniel,  dit  volontiers  le  parvenu  Feydeau.  auteur 
de  Fanny  et  de  Daniel,  la  R>  <nporaine  tirait  à  deux 

mille  exemplaires...  Ici.  un  silence  superbe,  laissant  supposer 
que  pendant  Daniel  la  Renie  a  tiré  à  des  nombres  incommensu- 
rables Puis  le  parvenu  Feydeau.  auteur  de  Fanny  d  de  Daniel. 
reprend  :  Depuis  Danicl,}e  ne  sais  plus  à  combien  tire  la  Rt  < 
Le  nommé  Feydeau.  auteur  de  Fanny  et  de  Daniel,  est  excessi 
vement  étonné  de  lui-même. 

Il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  oublier  dans  cette  nomenclature 
lei  deux  fossoyeurs  de  la  Revue  française.  MM.  Babou  et  Asseli- 
neau.  deux  lettrés  estimables,  mais  dont  les  noigs  ne  se- 
raient pas  connus  s  ils  n'avaient  eu  le  bonheur  de  faire  mourir 
de  consomption  la  Revue  française.  Ils  sont  une  sorte  d'agréa- 
bles littérateurs  de  province,  dont  les  ouvrages  n'ont  aucun  dé- 
bit dans  la  capitale. 

M.  Pierre  Dupont  nous  a  fait  respirer  quelquefois  l'odeur  des 
foins.  Malheureusement,  une  fois  engrangés,  les  foins  ont  séché 
et  ils  ne  sentent  plus  rien. 

M.  Flaubert  est  un  sage  attendeur.  Le  hasard  est  venu  un 
jour  lui  apporter  un  roman.  M.  Flaubert  s'est  remis  à  atten- 
dre :  le  hasard  ne  repasse  pas  toujours 

M.  de  Banville  est  un  poète  correct  dans  l'imprévu.  »  C'est 
ainsi  que  le  définit  un  de  ses  plus  fervents  admirateurs  M.  de 
Banville  demande  à  être  assermenté  près  les  tribunaux,  à  côté 
de  Brard  et  Saint-Omer,  attendu  les  rapports  de  la  métrification 
avec  la  calligraphie.  Ce  serait  une  place  du  gouvernement  qui 
lui  permettrait  de  trouver  les  rhythmes  nouveaux  dont  le  besoin 
se  fait  sentir  dans  la  poésie. 
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«  M.  Feuillet  est  un  romancier  à  la  crème.  Ses  livres  se  don- 
nent, dans  les  distributions  de  prix,  aux  jeunes  gens  des  deux 
sexes  qui  ont  mérité  quelques  douceurs. 

«  Ayant  parlé  à  peu  près  de  tout  le  monde,  il  ne  me  reste  plus 
à  dire  qu'une  chose  :  qu'au  fond,  c'est  le  public  qui  tient  la 
queue  de  la  poêle.» 

Eh  bien,  que  dites-vous ,  non  pas  de  ces  portraits  ,  —  ils  ne 
méritent  et  n'ambitionnent  pas  ce  nom,  —  mais  de  ces  croquis, 
de  ces  pochades,  et,  pour  reprendre  nos  comparaisons  culinai- 
res, ne  sont-ce  pas  là,  comme  on  pourrait  les  appeler,  de  vérita- 
bles croquis  à  la  croque  au  sel  ?  Et  malgré  tout,  ne  contiennent- 
ils  pas  aussi  plus  d'une  vérité ,  au  moins  curieuse  à  entendre 
dire?  sur  M.  Murger  et  sa  rose  au  café;  sur  M.  Dumas  fils,  qui  a 
pris  la  suite  du  fonds  de  son  père;  sur  M.  de  Banville,  maître 
d'écriture  rhythmée;  sur  M.  Octave  Feuillet,  romancier  à  la  crème  ; 
sur  M.  Feydeau  et  son  incroyable  fatuité  d'auteur ,  incroyable, 
mais  historique  et  dont  nous  avons  nous-même  cité  un  trait  d'a- 
près un  témoin  auriculaire  (!)  ;  enfin ,  dans  un  autre  genre,  sur 

le  bonnet  de  coton  et  l'universelle  panade  de  ce  temps-ci Mais 

ne  pourrait-on  pas  demander  si  c'est  seulement  à  Paris  que  le 
bonnet  de  coton  trône  et  règne  et  qu'on  nous  sert  de  la  panade 
littéraire?....  Indiscrète  question!  elle  nous  mènerait  trop  loin 
et  où  nous  ne  voudrions  pas  aller.  Disons  seulement,  pour  con- 
clure, que,  puisqu'il  paraît  absolument  impossible  de  se  passer 
de  l'un  ou  de  l'autre,  mieux  vaut  encore  la  panade  que  le  poison. 

(')  Dana  notre  Chronique  de  décembre  1858,  Revue  Suisse,  t.  XXI.  page 
846, 
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DES  CAUSES  DU  FROID 
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HAl'ÏKS  MONTAGNES. 


Au  rommciict'incnt  d'août,  vois  le  milieu  de  la  journée, 
les  amis  réunis  sous  le  toit  hospitalier  <le  Combe-Yarin 
jouissaient  délicieusement  île  la  fraîcheur  a  l'ombre  des 
grands  sapins  de  la  forêt  voisine.  Dans  cette  haute  vallée  des 
Ponts,  ils  échappaient  aux  chaleurs  caniculaires  de  la  phase 
suisse,  de  Paris  ou  de  Montpellier.  Chacun  peigmh  les  souf- 
frances qu'il  avait  endurées  et  dont  le  souvenir  ajoutait  au 
charme  de  cette  température  mitigée  même  en  plein  midi, 
lue  jeune  mère  regardait  avec  amour  sa  petite  Glledont  les 
joues  pâlies  par  les  chaleurs  du  Languedoc  avaient  repris 
leurs  belles  couleurs  lu  philosophe  américain  retrouvait 
dans  cet  air  vivifiant  les  forces  de  sa  jeunesse  et  sa  hache 
abattait ,  comme  jadis  dans  la  forêt  vierge .  les  branches 
mortes  des  arbres  jurassiques.  Une  dame,  née  sous  le  ciel 
bleu  de  l'Andalousie  qu'elle  vantait  toujours,  convenait  que 
les  serras  du  Jura  étaient  dans  ce  moment  préférables  aux 
plaines  dorées  de  l'Espagne.  Un  professeur,  veuf  de  son 
cours,  jouissait  délicieusement  du  bonheur  de  ne  rien  faire 
In  physiologiste  éminent  reposait  sur  les  vertes  prairies  ses 
yeux  fatigués  par  les  travaux  du  microscope,  et  un  chimiste 
du  gymnase  de  Neuchàtel  aspirait  avec  délices  les  senteurs 

i;e\ie  suisse,  tome  xxmi    —  mars   1860.  13 
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de  la  forêt,  bien  différentes  de  celles  qu'on  respire  dans  les 
laboratoires.  Tout  le  monde  se  taisait,  lorsqu'un  assistant 
s'avisa  de  demander  pourquoi  l'air  était  d'autant  plus  froid 
qu'on  s'élève  davantage  dans  les  montagnes-,  il  n'entrevoyait, 
disait-il ,  aucune  raison  pour  que  la  température  fût  plus 
basse  sur  un  sommet  que  dans  la  plaine.  Personne  ne  le 
contredit  et  chacun  convint  qu'en  y  réfléchissant,  il  n'avait 
jamais  su  se  rendre  compte  de  cet  étrange  phénomène  qu'on 
acceptait  comme  un  fait  sans  connaître  ni  chercher  son  ex- 
plication. Le  maître  de  la  maison  aurait  pu  prendre  la  pa- 
role et  exposer  un  sujet  qui  l'avait  préoccupé  sur  le  glacier 
de  l'Aar  et  dans  ses  nombreuses  ascensions.  Il  insista  pour 
le  céder  au  professeur  qui  venait  de  terminer  sur  ce  sujet  un 
travail  tout  hérissé  de  chiffres  bon  pour  les  savants  de  pro- 
fession, illisible  pour  les  lettrés  et  les  gens  du  monde.  L'hôte 
de  Combe- Varin  l'invita  a  traduire  ces  chiffres  en  français. 
L'attention  bienveillante  de  l'auditoire  l'encourageait,  et, 
soutenu  par  l'intérêt  du  sujet  et  le  souvenir  récent  de  ses 
recherches,  il  s'exprima  a  peu  près  dans  ces  termes  : 

«  Un  rayon  de  chaleur  parti  du  soleil  parcourt  d'abord 
une  distance  de  34  millions  de  lieues,  puis  il  arrive  a  l'at- 
mosphère terrestre,  mélange  de  gaz  et  de  vapeur  d'eau  : 
cette  atmosphère  a  une  épaisseur  de  i20,000  mètres;  le 
rayon  la  traverse  et  l'échauffé  en  perdant  de  sa  chaleur  pro- 
pre, a  mesure  qu'il  pénètre  dans  des  couches  plus  basses  et 
par  conséquent  plus  denses.  Ce  rayon  de  chaleur  s'arrètant 
sur  un  sommet  élevé  de  2,000  mètres  au-dessus  de  la  mer 
est  donc  plus  chaud  que  s'il  traversait  l'atmosphère  dans 
toute  son  épaisseur,  puisqu'il  n'a  traversé  qu'une  portion  d'at- 
mosphère moins  épaisse  de  2,000  mètres  (pie  l'atmosphère 
totale.  Ce  que  la  théorie  indique,  l'expérience  le  prouve.  De 
Saussure,  au  sommet  duCramonl,  trouve  qu'un  thermomètre 
emprisonné  dans  une  boîte  en  bois  noirci,  fermé  d'un  côté  par 
trois  lames  de  verre,  s'élève  d'un  degré  plus  haut  sur  le  Cra- 
mont,a  2,755"""  au-dessus  de  la  mer.  qu'a  Courmayeur  à 
1 ,405""",  quoique  l'air  fût  beaucoup  plus  froid  sur  le  Cramont 
qu'a  Courmayeur.  A  l'aided'un  instrument  plus  perlée  lionne. 
l'orateur  et  son  ami  Auguste  Bravais  constatent  que  la  cha- 
leur est  plus  forte  an  grand  plateau  du  Mont-Blanc,  où  la 
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température  de  Taira  l'ombre  était  a  u-,dessaus  de  zéro,  qu'au 
même  instant  a  Chamounix,  où  le  thermomètre  marquait 
19°  également  a  l'ombre  :  c'est  que  le  grand  plateau  est 
élevé  de  2.890  mètres  au-dessus  de  Chamounix.  » 

•  Mais  alors,  s'écria  l'assistance  tout  d'une  voix,  il 
doit  faire  plus  chaud  sur  la  montagne  et  le  phénomène  de- 
vient encore  plus  inexplicable  qu'auparavant:  la  physique 
elle-même  fournit  des  arguments  à  notre  ignorance  et  épais- 
sit les  ténèbres  au  lieu  de  les  éclaircir.  » 

«  Patience  .  reprit  le  pfof< — pi  impro\ise  :  ne  unis 
hâtez  pas  de  conclure;  tous  les  phénomènes  météorolo- 
giques sont  complexes,  et  jamais  un  effet  ne  s'explique 
par  une  seule  cause.  Dans  son  cabinet,  le  physicien  dis- 
pose ses  appareils  de  manière  à  isoler  les  effets,  qui  de- 
viennent alors  clairs,  simples  et  susceptibles  d'être  soumis 
au  calcul.  Le  météorologiste  est  moins  heureux  ;  sou  labo- 
ratoire .  c'est  I  immense  atmosphère  :  s;uis  action  >ur  les 
phénomènes  qu'il  observe  .  il  a  sans  cesse  mw  !«■>  yeux  des 
effet»  résultant  de  mille  causes  ili \  ;  simultané- 

ment. Il  étudie  des  actions  et  de>  réactions  entre  ia  terre  ei 
le  ciel,  qui  toutes  se  modifient  ou  se  détruisent  entre  al 
Spectacle  grandiose,  mais  désespérant,  qui  tonne  1  esprit  à 
la  réser\f  et  lui  enseigne  à  ne  pas  conclure  prématurément. 
Veuillez  donc,  chers  auditeurs,  imiter  les  météorologiste*  ei 
me  prêter  encore  quelques  instants  d  attention.  Je  poursuis: 
Ainsi  donc,  sur  une  montagne  le  soleil  est  plus  chaud  que. 
dans  la  plaine-,  il  doit  donc  échauffer  le  sol  plus  que  dans  la 
plaine.  Ne  vous  en  étes-vous  pas  aperçu;1  N'avez- vous  pas 
été  frappé,  en  vous  asseyant  sur  les  pelouses  fleuries  des 
hautes  Alpes,  de  la  chaleur  du  gazon,  tandis  que  dans  la 
plaine  le  voyageur  craint  celle  fraicheur  du  sol .  < '-a use  fré- 
quente de  douloureux  rhumatismes.  Dans  les  Alpes,  il  étend 
sans  crainte  sur  la  terre  son  corps  fatigué  en  arrivant  sur  un 
sommet  élevé:  car  si  le  soleil  luit,  le  sol  est  chaud  comme  la 
brique  d'un  poêle  où  le  feu  ne  brûle  plus,  mais  qui  conserve 
encore  la  chaleur  qui  lui  a  été  communiquée.  Le  thermomè- 
tre confirme  ce  que  la  sensation  nous  apprend.  L'instru- 
ment. enfo*ieé  dans  le  sol  au  sommet  du  Faulhorn.  à  2.680 
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moires  au-dessus  de  la  mer,  et  noté  régulièrement  pendant 
des  semaines  entières  par  Bravais,  Peltier  et  moi-même,  a 
permis  de  formuler  eette  loi  :  Dans  la  plaine,  la  température 
de  la  surface  du  sol  est  en  général  inférieure  à  celle  de  l'air: 
sur  les  hautes  montagnes,  c'est  le  contraire,  le  sol  est  nota- 
blement plus  chaud  que  l'air. 

«  Cet  échauffement  relativement  si  notable  de  la  surface 
du  sol,  exerce  une  puissante  influence  sur  la  géographie 
physique  des  hautes  Alpes-,  c'est  lui  qui  relève  la  limite  des 
neiges  éternelles,  dont  la  fusion  est  due  principalement  a 
réchauffement  du  sol.  Tous  les  voyageurs  qui  ont  abordé  ces 
hautes  régions  savent  que,  dans  les  Alpes,  les  neiges  fon- 
dent principalement  en  dessous,  par  l'effet  de  la  chaleur  de 
la  terre.  Souvent,  quand  on  met  le  pied  sur  le  bord  d'un 
champ  de  neige,  le  poids  du  corps  fait  rompre  une  croûte 
superficielle  qui  ne  repose  pas  sur  le  sol,  dont  la  chaleur  a 
fondu  la  couche  de  neige  en  contact  avec  lui.  Quelquefois  le 
voyageur  aperçoit  avec  étonnement  sous  ces  voûtes  glacées, 
des  soldanelles  (Soldanella  alpina  L.  et  S.  C/vsii  Thom.)  en 
fleurs,  et  les  rosettes  de  feuilles  du  vulgaire  pissenlit.  Il  n'en 
est  pas  de  même  au  Spitzberg,  où  le  bord  du  champ  de  neige 
repose  toujours  sur  le  sol.  C'est  encore  la  fonte  des  neiges 
au  contact  du  sol  qui  détermine  le  glissement  de  ces  champs 
de  neiges  qui  forment  les  avalanches  du  printemps,  eu  fin. 
c'est  cet  échauffement  qui  nous  explique  la  variété  d'espèces 
végétales  et  le  nombre  d'individus  qui  couvrent  le  sol  à  la 
limite  même  des  neiges  éternelles.  Etant  toutes  herbacées, 
elles  n'enfoncent  leurs  racines  que  dans  la  couche  superfi- 
cielle du  sol,  précisément  celle  qui,  comme  nous  l'avons  vu, 
s'échauffe  si  fortement  au  soleil.  La  couleur  noire  du  terreau 
végétal  favorise  encore  l'absorption  de  la  chaleur;  aussi,  sur 
le  cône  terminal  du  Kaulhorn,  dont  la  hauteur  est  de  80 
mètres  et  la  superficie  de  4  hectares  et  demi,  ai -je  recueilli 
131  espèces  phanérogames.  L'ile  entière  du  Spitzberg,  lon- 
gue de  cent  lieues  et  large  de  cinquante,  n'en  renferme  que 
82.  Aux  Grands-Mulets,  rochers  de  protogine  schisteuse 
surgissant  au  milieu  des  Rancis  du  Mont-Blanc,  à  3.050 
mètres  au-dessus  de  h  mer.  ci  par  conséquent  a  340  mètres 
au-dessus  de  la  limite  dos  beiges  perpétuelles,  j'ai  encore  pu 
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cueillir  10  phanérogames  (*).  Mais  arttaâ,  le  2X  juillet  IX i»; 
la  température  de  l'air  a  l'ombre  étant  à  9°. A.  au  soleil  a 
li°,4,  celle  du  gravier  schisteux  dans  lequel  végétaient  ces 
plantes  s'élevait  à  29°. 0. 

«  Dans  les  Alpes,  les  plantes  sont  chauffées  par  le  sol  qui 
les  porte  plus  que  l'air  qui  les  baigne,  et  une  vive  lumière 
favorise  leurs  fonctions  respiratoires,  principalement  la  dé- 
composition de  l'acide  carbonique  de  l'air.  Dès  que  la  tem- 
pérature s'approche  de  zéro  pendant  le  jour,  une  couche  de 
neige  récemment  tombée  le>  présent*  Aet  froids  accidentel 
qui,  même  au  fort  de  l'été,  accompagnent  toujours  le  mau- 
vais temps  sur  les  hautes  montagnes.  Egalement  sensibles 
au  froid  et  à  la  chaleur,  elles  ne  peuvent  supporter  de  grands 
écarts  de  température;  sans  cesse  humectées  par  les  nuages 
ou  arrosées  par  les  eaux  qui  s  écoulent  par  les  neiges  fon- 
dantes, elles  exigent  pour  prospérer  dans  les  plaines  les 
soins  les  plus  minutieux  :  l'horticulteur  doit  les  défendre 
contre  les  froids  de  l'hiver  et  les  pié>rr\er  des  chaleurs  de 
l'été,  veiller  à  ce  que  l'air  et  le  sol  ne  soient  ni  trop  humides 
ni  trop  secs,  sans  néanmoins  les  soustraire  à  l 'influence  de 
la  lumière  qui  colore  huis  fleurs  de  teintes  si  belles  et  m 
variées.  Au  Spitzl>erg.  au  contraire,  maigre  le  jour  perpétuel 
de  l'été,  la  végétation  est  pauvre  et  clairsemée,  parce  que 
les  rayons  obliques  du  soleil,  absorbés  en  partie  par  la  grande 
seor  d'atmosphère  qu'ils  traversent,  n  ont  le  pouvoir 
ni  d'éclairer  ni  d'échauffer  cette  terre  glft 

«  On  trouve  à  de  grandes  élévations  dans  les  Alpes?  M 
Faulhorn  à  2,680  mètres,  sur  le  Hothhorn  a  2,230  mètrev 
dans  la  vallée  dTrseren  de  1.600  à  2*400  mètres,  aux 
(irands-Mulets  à  3,050  mètres,  et  sur  le  Finster-Aarhorn  à 
3,900  mètres,  un  campagnol  auquel  j'ai  donné  le  nom  (*)  de 

f)  Ce  sont:  Draba  fladniscnsis,  Wulf;  Cardamine  bellidifdin  \.  S- 
lene  acaulis,L.:  Potentilla  frigida,  Vill.  ;  Phyteuma  hxtnisphericum.L 
Erigeron  uniftnrum,  L.  :  Pyrethrum  alpimtm,  Willfl.  :  Saxifraga  bryoi- 
des,  L.  :  S.  groenlandif  l  J  muscoides  Auct.:  Androsace  helretica 
Garni.:  ,1.  pubescens,  I)C.  :  Gen'iana  renia.  L.  :  Luzufa  spicata,  DC.  :  Fes- 
/ura  Halleri,  Vill.  ;  poa  laxa  .  Haencke:  P.  cccsia ,  Sm.  :  Agrostis  rupes- 
tris,  Ail.  ;  Carexnigra,  Ali. 

f-)  Voyez,  pour  les  défaits,  deux  notes  sur  YArvicola  nivales.  {Annale* 
des  sciences  naturelles,  2*  série  tom  XIX  j>ag.  87.  18t3:  e!  3«  série  tom 
Mil.  pas    193    1 8 ï 7 . ■ 
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Campagnol  des  neiges  (Arvicola  nivalis).  Cet  animal  ne 
tombe  pas  en  léthargie  et  ne  descend  pas  dans  la  plaine  en 
hiver  ;  il  passe  la  mauvaise  saison  dans  les  terriers  qui  ne 
s'enfoncent  pas  au-delà  de  trois  décimètres  dans  le  sol. 
Comment  y  vivrait-il  si  la  température  du  sol  s'abaissait 
beaucoup  au-dessous  de  zéro? Mais  la  terre  conserve  sous  la 
neige  la  chaleur  qu'elle  a  acquise  pendant  l'été  :  le  2  octobre 
1844,  veille  de  la  chute  des  premières  neiges,  elle  était  de 
4°,67.  » 

Nous  savons  maintenant  à  n'en  pouvoir  douter  que  le  sol 
s'échauffe  plus  que  l'air  sur  les  hautes  montagnes,  car  nous 
venons  d'étudier  les  conséquences  de  cet  échauffement. 

«  La  question  n'a  pas  fait  un  pas,  »  s'écria  un  auditeur 
impatient,  «  nous  demandons  à  connaître  les  causes  du  froid 
sur  les  montagnes,  on  commence  par  nous  parler  longue- 
ment des  causes  de  chaleur.  » 

«  Ce  sont  les  mêmes,  »  reprit  l'orateur.  «  Paradoxale 'en 
apparence,  cette  assertion  est  la  vérité.  En  hiver,  quand  nous 
sortons  pendant  la  nuit  et  que  le  ciel  est  serein,  nous  avons 
froid.  Si  le  ciel  est  couvert  de  nuages,  le  froid  est  beaucoup 
moins  sensible.  Pourquoi?  C'est  que  dans  le  premier  cas. 
nous  rayonnons  vers  le  ciel,  c'est-à-dire,  que  nous  échan- 
geons de  la  chaleur  avec  les  espaces  célestes  où  circu- 
lent les  planètes.  Or,  à  cet  échange,  nous  n'avons  rien  à 
gagner,  car  les  estimations  les  plus  modérées  des  physiciens 
abaissent  jusqu'à  60  degrés  au-dessous  de  zéro  la  tempéra- 
ture de  ces  espaces-,  mais  si  les  nuages  sont  un  écran  qui 
s'oppose  à  ces  échanges  de  température  dont  nous  parlons, 
l'air  lui-même  en  est  un  moins  puissant,  mais  réel.  Ces 
couches  inférieures  de  l'atmosphère  plus  denses  que  les  su- 
périeures sont  un  écran  plus  efficace  que  celle-ci.  Par  con- 
séquent, l'échange  avec  les  espaces  planétaires,  ou  comme 
disent  les  physiciens,  l'émission,  le  rayonnement  de  la  cha- 
leur, seront  plus  actifs  sur  la  montagne  que  dans  la  plaine. 
L'expérience  prouve  et  apprécie  numériquement  ce.  que  le 
raisonnement  indique.  Certains  corps  ont  la  propriété  d'é- 
mettre la  chaleur,  de  rayonner  très-a< tivemenl  ;  ce  sont  le 
noir  de  fumée,  le  duvet  de  cygne,  la  laine,  le  verre,  le 
bois.  etc.  M.  Pouillet  a  imaginé  un  instrument  qu'il  appelle 
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aclinmnetrr.  In  thermomètre  repo.sant  sur  le  duvet  du  cygne 
indique  Je  froid  produit  par  le  rayonnement  de  cette  sub- 
stance. Deux  de  ces  instruments  étaient  l'un  sur  le  Faulhorn 
l'autre  à  Brieuz,  la  différence  de  niveau  des  deux  stations 
est  de  2,110  mètres.  Dans  la  vallée,  le  thermomètre  du 
duvet  de  cygne  ne  se  tenait  qu'a  i°,6  au-dcsyvis  d'un  autre 
thermomètre  suspendu  librement  à  1  air.  Sur  la  montagne  il 
se  tenait  à  6°. 3  au-dessous  de  celui  de  l'air.  Sur  le  grand 
plateau  du  Mont-Blanc,  à  3.930  mètres,  le  thermomètre  tje 
l'actinomètre  descendait  deux  fois  plus  bas  au-dessous  de 
celui  de  l'air  qu'à  Chamounix,  qui  n'est  élevé  que  de  1 .050 
mètres  au-dessus  de  la  mer;  donc  tous  les  corps  au  grain l 
plateau  se  refroidissaient  deux  fois  plus  qu'à  Chamouuix.  Le 
sol  rayonne  aussi,  et  s'il  s'échauffe  pi  us  que  l'air  sous  l'in- 
fluence des  rayons  solaires  pendant  le  jour,  il  se  refroidit 
plus  que  lui  dès  que  les  rayons  du  soleil  ne  les  frappent  plus 
directement,  c'est-à-dire,  à  l'ombre  et  pendant  la  nuit.  Tous 
les  objets  placés  à  la  surface  du  sol,  hommes,  animaux, 
plantes,  se  refroidissent  aussi,  chacun  suivant  sa  faculté 
rayonnante.  Sont-ils  soustraits  au  rayonnement,  le  refnn 
dissement  cesse.  Une  simple  tente  en  toile  «Ta  permis  de 
passer,  sans  souffrir  du  froid,  six  nuits  au  grand  plateau  aver 
MM.  Bravais  et  Lepileur:  de  minces  planches  de  bois  nous 
séparaient  de  la  neige,  et.  enveloppés  dans  de  chauds  vête- 
ments, nous  n'avons  pas  senti  le  froid  de  H  à  9  degrés  au- 
dessous  de  zéro  qui  régnait  au  dehors. 

'<  La  neige  pulvérulente  qui  tombe  sur  les  hautes  monta- 
gnes est  peut-être  le  corps  le  plus  rayonnant  de  la  nature. 
un  thermomètre  couché  à  la  surface  descendait  plus  basque 
celui  qui  reposait  sur  le  duvet  de  cygne.  Ainsi,  le  30  juillet. 
à  10  heures  du  soir,  par  un  temps  calme  et  admirablement 
serein,  nous  avons  vu  le  thermomètre  couché,  à  la  surface 
de  la  neige,  descendre  à  — 20°. 3.  tandis  que.  suspendu  dans 
lair.  il  marquait  seulement  — 5°, 5. 

«-Comprenez-vous  maintenant,  chers  et  patient»  audi- 
teurs, que  ce  sol.  ces  rochers,  celle  neige,  perdent  pendant 
la  unit  et  à  I  ombre  toute  la  chaleur  qu'ils  ont  gagnée  pen- 
dant le  jour,  refroidissent  tout  ce  qui  les  touche  ou  les  ap- 
proche. I  air.  les  hommes,  les  animaux  et  les  plantes.  Com- 
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prenez-vous  comment  cet  échaufl'ement  notable  de  la  journée 
est  compensé  par  une  prodigieuse  déperdition  de  chaleur 
pendant  la  nuit.  Comprenez-vous  aussi  que  cette  moindre 
épaisseur  de  l'atmosphère  qui  favorise  réchauffement  du  sol 
sur  un  sommet,  favorise  encore  plus  son  refroidissement  par 
rayonnement  à  l'ombre  et  pendant  la  nuit.  J'avais  donc  rai- 
son de  dire  :  les  causes  de  la  plus  forte  chaleur  du  sol  et  du 
froid  plus  intense  de  l'air  sur  une  haute  montagne  sont  les 
mêmes. 

«  11  ya  plus,  et  je  n'en  ai  pas  fini  avec  les  causes  du  froid 
sur  les  montagnes.  Il  n'est  personne  de  vous  qui  n'ait  été 
péniblement  impressionné  en  sortant  d'un  bain,  lorsqu'un  lé- 
ger vent  sèehe  la  peau  en  favorisant  l'évaporation  des  gout- 
telettes d'eau  restées  sur  le  corps.  C'est  aux  dépens  de  no- 
tre propre  chaleur  que  ces  gouttelettes  d'eau  passent  à  l'étal 
de  vapeurs,  en  empruntant  à  notre  peau  la  chaleur  nécessaire 
a  leur  transformation  en  vapeur 

«  La  montagne  éprouve  ce  que  vous  éprouvez  :  son  soi 
mouillé  par  la  pluie,  les  brouillards  ou  les  neiges  fondantes, 
évapore  plus  activement  que  celui  de  la  plaine,  parce  que  la 
pression  de  l'atmosphère  est  moindre  sur  la  montagne.  De 
Saussure  s'en  est  assuré  par  l'expérience  sur  le  col  du  Géant, 
et  le  raisonnement  prouve  qu'il  ne  saurait  en  être  autrement. 
Voila  une  seconde  cause  de  froid  à  ajouter  a  la  première 
Cette  évaporation  est  d'autant  plus  active  sur  les  montagnes 
que  l'air  y  est  rarement  calme.  Presque  toujours  elles  sont 
balayées  par  le  vent,  qui  favorise  l'évaporation  de  la  neige, 
de  la  glace  et  de  l'eau.  » 

«  Nous  sommes  satisfaits,  »  s'écria  l'assistance  un  peu  fa- 
tiguée par  l'aridité  de  cet  exposé  de  physique  et  de  météoro- 
logie ;  «  l'air  est  plus  froid  sur  les  montagnes,  parce  que  la 
terre  le  refroidit  en  rayonnant  et  en  évaporant  davantage.  » 

«  Ajoutons,  interrompit  l'orateur,  que  l'air  lui-même  àe 
refroidit  plus  par  rayonnement  sur  un  sommet  (pie  dans  une 
vallée  ;  mais  je  n'ai  pas  fini,  et .  après  tant  de  raisons  fort 
bonnes  pour  expliquer  le  froid  des  montagnes,  je  suis  oblige 
il'en  donner  une  dernière  qui  ne  l'est  pas  moins,  et  à  la- 
quelle je  liens,  parce  que  je  l'ai  tirée  de  l'oubli  dans  lequel  les 
physiciens  la  laissaient  injustement;  mais  je  propose  d 'aller 
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d'abord  cueillir  des  fraises,  afin  de  reposer  l'auditoire  et  de 
me  donner  le  temps  de  réfléchir  aux  moyens  d'être  intelli- 
gible: car.  lorsqu'un  auditoire  aussi  éclairé  ne  comprend 
pas.  c'est  que  le  professeur  n'est  pas  clair.  »  On  se  dispersa 
dans  le  bois;  quelques  auditeurs  s'égarèrent  volontairement 
dans  ses  profondeurs  et  ne  reparurent  plus,  mais  d'autres, 
plus  courageux,  revinrent  s'asseoir  sur  la  mousse.  èùskUtâ 
de  connaître  cette  troisième  cause  de  froid  pour  laquelle  1  au- 
teur nourrissait  une  prédilection  toute  paternelle.  Le  cercle 
formé  de  nouveau,  l'orateur  s'écria  . 

\vez-vous  passé  quelquefois  toute  une  journée  au  som- 
met du  Rigi,  du  Roltlioin.du  Faulhorn  ou  d'une  autre 
montagne  couronnée  d'une  auberge  où  l'on  puisse  séjourner 
du  lever  au  coucher  du  soleil?  Si  le  temps  était  beau,  l'air 
calme,  le  ciel  serein,  voici  ce  que  vous  avez  vu.  Le  matin. 
des  brumes  légères  te livraient  les  vallées  :  immobiles  comme 
une  nappe  d'eau,  ces  brumes,  frappées  par  les  premiers 
rayons  du  soleil,  ont  commencé  a  devenir  le  siège  de  mou- 
vements intestins,  se  gonflant,  se  remuant,  se  déplaçant. 
coulant  partiellement  d'une  vallée  dans  l'autre:  mais  bientôt 
toute  la  masse  semble  faire  un  effort,  elle  s'élève  lentement, 
puis  se  divise  en  nuages  qui  semblent  grimper  le  knlfj  des 
ilam  s  de  la  montagne  en  prenant  les  foi  m.  s  les  ptas  ra 
tantôt  ce  sont  des  globes  nuageux  qui  montent  majesd: 
ment  dans  les  airs  comme  des  aérostats  nu  bien  des  éefear- 
pes  légères  qui  se  glissent  dans  les  enuloirs  neigeux  et  res- 
tent accrochées  aux  pointes  «les  rochers,  ou  bien  ces!  une 
vapeur  sans  forme  définie  qui  enveloppe  certaines  parties  du 
massif,  ou  des  couches  horizontales  qui  semblent  couper  la 
montagne  par  le  milieu.  Le  voyageur  charmé,  entrevoit  à 
travers  fies  éciaircies  îles  portions  de  vallée,  le  torrent  ar- 
gent»' qui  la  sillonne,  les  \illages  et  les  champs  cultivés.  A 
mesure  qu'ils  montent,  quelques-uns  de  ces  nuages  se  dissi- 
pent, se  fondent,  pour  ainsi  dire,  dans  l'atmosphère,  d'au- 
tres arrivent  jusqu'au  sommet  d  où  le  spectateur  les  contem- 
ple et  l 'enveloppent  d'un  épais  brouillard:  celui-ci  disparait 
a  son  tour  en  s  élevant  au-dessus  de  la  léte  du  vovageur  et 
tonne  de  blanches  nuées  qui  montent  dans  le  clef  bien  Le 
brouillard  de  la  plaine,  la  brame  delà  montagne,  sont  deve- 
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nus  des  nuages  aux  formes  arrondies  recelant  trop  souvent 
dans  leur  sein  la  foudre  et  le  tonnerre. 

«Quelle  est  la  force  qui  les  a  détachés  de  la  vallée  dans  la- 
quelle ils  semblaient  emprisonnés  à  jamais  pour  les  élever 
au-dessus  des  plus  hautes  cimes  des  Alpes  ;  ce  sont  les  cou- 
rants ascendants  de  l'atmosphère.  Dans  une  cheminée ,  le 
foyer  allumé  détermine  un  courant  qui,  partant  de  la  cham- 
bre, s'élève  dans  le  tuyau  et  entraîne  avec  lui  la  fumée  pro- 
duite par  le  bois.  De  même  les  flancs  échauffés  d'une  mon- 
tagne déterminent  un  courant  d'air  ascendant  (fui  entraîne 
les  nuages.  Dans  la  plaine,  cet  air  était  soumis  à  la  pression 
de  toute  la  masse  d'atmosphère  qui  lui  est  supérieure  et  que 
mesure  la  colonne  de  mercure  des  baromètres.  Mais  à  me- 
sure que  cette  masse  d'air  s'élève,  la  pression  diminue,  car 
la  colonne  d'air  qui  pèse  sur  elle  se  raccourcit  incessamment . 
Cet  air  étant  moins  comprimé  se  dilate,  augmente  de  volume 
et  par  conséquent  se  refroidit » 

«  La  conséquence  n'est  pas  évidente,  »  objecta  un  assis- 
tant plus  familier  avec  les  lettres  qu'avec  les  sciences. 

«  Connaissez -vous  le  briquet  pneumatique,  reprit  le 
professeur  :  c'est  un  tube  en  verre  épais  fermé  à  la  lampe 
par  une  extrémité.  Un  piston  plein  se  meut  dans  ce  tuhe  ; 
on  le  garnit  d'un  morceau  d'amadou  à  son  extrémité  in- 
férieure. On  pousse  brusquement  le  piston ,  l'air  est  com- 
primé, une  flamme  se  produit  et  l'amadou  s'allume.  En 
diminuant  le  volume  de  l'air,  on  en  a ,  pour  ainsi  dire, 
exprimé  la  chaleur  qu'il  avait  absorbée  pour  se  dilater  et 
remplir  l'espace  qu'il  occupait  avant  le  coup  de  piston  :  par 
conséquent,  en  se  dilatant,  en  augmentant  de  volume, 
l'air  se  refroidit,  car  il  ne  peut  se  dilater  sans  absorber 
de  la  chaleur  qui  devient  alors  latente,  comme  disent  les 
physiciens.  Elle  Test  en  effet,  car  ni  le  thermomètre,  ni  nos 
sensations,  ne  nous  avertissent  de  sa  présence.  La  dilatation 
de  l'air  des  courants  ascendants  est  donc  une  cause  de  froid 
pour  les  hautes  régions  qu'il  atteint.  Uu  exemple,  dont  les 
données  sont  réelles,  éclaircira  ce  sujet.  Le  26  septembre 
1844,  à  7  heures  du  matinales  nuages  commençaient  a  mon- 
ter de  Brienz  vers  le  Faulhoni;  la  température  de  l'air  qui 
les  entraînait  était  de  11°, 8.  Vers  2  heures  de  l'après-midi. 
ces  nuages  avaient  atteint  le  sommet  de  la  montagne  où  la 
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température  de  l'air  était  de  7\4;  mais  la  différence  de  pre>- 
sion  entre  Brienz  et  le  Faulhorn  étant  de  100  millimètres  de 
mercure,  la  température  de  l'air  ascendant  s'était  abaissée 
en  vertu  de  sa  dilatation  «le  o°. 0  ;  cet  air  ascendant  n'avait 
donc  plus  qu'une  température  de  o°.9:  or.  celui  du  Faul- 
horn étant  à  7°,4  .  l'air  ascendant  agissait  comme  réfrigé- 
rant, puisqu'il  était  de  \n."2  plus  froid  que  I  air  qui  environne 
le  sommet.  On  voit  donc  que.  suivant  sa  température  initiale 
et  celle  des  régions  supérieures  de  l'atmosphère,  l'air  ascen- 
dant agit  très  souvent  comme  réfrigérant  a  une  hauteur  qui 
varie  suivant  la  loi  des  décroissemenls  de  la  température. 

En  résumé,  l'action  échauffante  du  «soleil,  plus  forte  sur 
les  montagnes  que  dans  les  plaines,  est  anihilée  par  Lrojs 
causes  dont  l'action  collective  est  prépondérante:  ces  trois 
causes  sont  :  le  rayonnement  plus  intense  sur  les  sommet*, 
le  froid  dû  a  l'évaporation  et  celui  qui  résulte  de  la  dilatation 
de  l'air  des  courants  ascendants.» 

L'auditoire  paraissait  satisfait  et  convaincu,  mais  la  leçon 
avait  été  longue  et  les  assistants  s'éloignèrent  l'un  après 
l'autre,  après  avoir  adressé  au  professeur  les  remerciements 
fS  1rs  compliments  d'usage  en  pareil  cas.  In  seul  auditeur 
restait,  c'était  un  Américain  de  Boston,  un  de  ces  hommes 
qui  veulent  aller  au  fond  des  choses  et  n'abandonnent  un 
sujet  qu'après  l'avoir  complètement  épuisé. 

«  Toutes  ces  causes  de  froid,  dit-il  au  professeur,  expli- 
quent les  températures  plus  basses  indiquées  par  un  ther- 
momètre sur  la  montagne  que  dans  la  plaine;  mais  l'homme 
H  'est  point  un  thermomètre-,  c'est  un  être  vivant  produeteui 
de  chaleur  et  pour  lequel  il  existe  d'autres  causes  de  froid 
que  celles  qui  agissent  sur  du  mercure  contenu  dans  une 
boule  de  verre.  Jl  doit  y  avoir  des  causes  de  froid  physiolo- 
giques (jui  s'ajoutent  aux  causes  physiques  ou  qui  les  neu- 
tralisent.» 

L'orateur  fut  charmé  de  l'observation,  car  elle  lui  fournit 
l'occasion  d'offrir  au  savant  américain  un  exemplaire  du  tra- 
vail qu'il  venait  de  terminer  sur  ce  sujet  (')    «  Pour  traiter 

Du  froid  thermomélrique  et  de  ses  relations  avec  le  froid  physiolo- 
gique. fMémoires  «te  l 'Académie  «le  Montpellier,  loni.  FV.  pair.  251. 1859.  Lh 
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méthodiquement  cette  question  ,  lui  dit-il ,  il  fallait  parler 
d'abord  du  froid  physiologique  éprouvé  par  l'homme  dans 
les  plaines,  puis  mentionner  spécialement  les  causes  dues  à 
une  grande  élévation  au-dessus  de  la  mer.»  C'est  ce  que  j'ai 
essayé  de  faire,  et  l'illustre  Américain  ayant  paru  satisfait  de 
ces  deux  chapitres,  nous  les  mettons  a  la  suite  de  la  leçon 
improvisée  dont  ils  sont  le  complément  obligé. 

Du  froid  physiologique  chez  l'homme. 

J'appelle  froid  physiologique,  non  pas  les  abaissements  de 
température  que  l'on  peut  constater  dans  quelques  états  anor- 
maux, dans  l'inanition  par  exemple  (')  -,  c'est  le  nom  de  froid 
anormal  ou  pathologique  qui  convient  a  l'abaissement  de  tem- 
pérature que  le  thermomètre  constate  dans  ces  états.  Pour 
moi  le  froid  physiologique ,  effet  complexe  des  actions  phy- 
siques du  milieu  ambiant  modifiées  par  le  jeu  de  nos  orga- 
nes, consiste  dans  une  impression  de  froid  reçue  par  la  peau 
et  dont  nous  avons  la  conscience.  L'homme  est  un  orga- 
nisme producteur  de  chaleur  -,  mais  en  même  temps  l'évapo- 
ration  pulmonaire  et  cutanée  lui  enlève  une  portion  de  la 
chaleur  produite.  Différente  dans  le»  diverses  parties  du  corps 
et  légèrement  variable  suivant  mille  circonstances  ,  cette 
chaleur  intérieure,  diminuée  du  froid  dû  a  la  double  évapo- 
ration  pulmonaire  et  cutanée,  se  traduit  a  l'extérieur  par  une 
température  qui ,  sous  l'aisselle,  est  en  moyenne  de  37°  en- 
viron (2).  Tel  est  le  degré  de  chaleur  thermométrique  avec 
lequel  nous  avons  a  combattre  l'impression  du  froid.  Dans 
les  régions  favorisées  du  ciel,  où  l'homme  trouve  sa  nourri- 
ture sur  les  arbres  de  la  forêt,  la  chaleur  est  assez  forte,  pen- 

scconde  partie  :  Des  causes  du  froid  sur  les  hautes  montagnes  a  été  repro- 
produite  dans  les  Annales  de  chimie  et  de  physique  pour  1 860. 

(')  Voyez  Chossat  :  Reclien'lies  expérimentales  sur  l 'inanition.  (Mémoires 
des  savants  étrangers  à  l'Institut .  loin.  VIII,  1813,  et  Annales  des  sciences 
naturelles,  2e  série,  tom.  V,  pag.  181.)  —  Ch.  Martins  :  Sur  la  température 
des  oiseaux  palmipèdes.  (Mémoires  de  (Académie  de  Montpellier,  tom.  III, 
pag.  189,  18136,  et  Journal  de  physiologie  de  M.  Brown-Séquard ,  loin.  I. 
pag.  10,  1858.) 

{■)  (iavarrel  :  De  la  chaleur  produite  par  les  êtres  néants,  pag.  100 
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dant  le  jour,  pour  rendre  tout  vêtement  superflu  .  mais,  la 
nuit,  le  froid  l 'oblige  a  chercber  un  abri  ;  il  construit  une 
cabane  c'est  sa  première  défense  contre  le  froid,  le  premier 
effet  de  l'industrie  naissante.  Bientôt  il  apprend  a  tisser  de- 
libres  végétales  ou  à  conquérir  la  fourrure  des  animaux  pour 
s'en  revêtir  :  car  ,  sur  presque  toute  la  surface  du  globe ,  le 
vêtement  est  une  nécessité-  dans  toutes  les  saisons,  si  ce  n'est 
le  jour,  au  moins  la  nuit.  L'effet  physique  du  vêtement  est 
triple  :  1"  il  emprisonne  la  couche  d'air  échauffée  par  la 
peau  :  2°  il  s'oppose  a  une  évaporation  trop  active  :  3°  il  ra- 
lentit et  atténue  l'influence  de  l'air  ambiant  et  du  rayonno- 
ment  des  objets  environnants  sur  la  peau.  Conserver  autour 
du  corps  cette  couche  d'air  échauffée,  sans  empêcher  l'eau 
évaporée  par  la  transpiration  de  s'échapper  au  dehors,  tel  est 
le  problème  du  vêtement.  Pour  que  la  peau  du  tronc  n V- 
prou\e  pas  la  sensation  du  froid,  il  n'est  pas  nécessaire  que 
la  température  de  cette  couche  d'air  soit  à  37°  ;  mais  si  elle 
descend  au-dessous  de  30°,  la  plupart  des  personnes  ('prou- 
vent la  sensation  du  froid.  D'un  autre  roté,  si  cette  tempéra- 
ture s'élève  au-dessus  de  37°,  il  en  résulte  une  sensation  de 
chaleur  désagréable,  une  transpiration  plus  ou  moins  abon- 
dante, suivant  les  individus  :  aussi  l 'expérience  a-t-elle  fait 
abandonner  comme  défense  contre  le  froid  les  vêtements  im- 
l><  rinéables  .  tels  que  la  toile  cirée  .  le  caoutchouc  ,  etc.  Le 
frère  Morave  Miertsrhing.  qui  accompagna  le  capitaine  Mac- 
lure  dans  son  expédition  pour  la  recherche  de  Franklin,  pen- 
dant les  années  1850  a  1855,  dit  expressément  que  ces  \<  - 
lements  sont  incommodes  et  dangereux  ,  même  par  les  plus 
grands  froids,  parce  que  la  sueur  qu'ils  provoquent  se  glace 
sur  la  peau,  du  moment  où  le  repos  succède  a  l'activité.  Les 
vêlements  perméables  de  laine  sont  les  seuls  dont  on  puisse 
faire  usage  lorsqu'on  est  en  mouvement. 

Supposons  donc  un  homme  convenablement  vêtu,  plaçons- 
le  dans  diverses  circonstances  météorologiques,  et  essayons 
d'analyser  les  causes  de  la  sensation  de  froid  qu'il  éprouvera. 
Nous  admettons  ce  qui  a  lieu  dans  la  réalité ,  savoir  :  qu'en 
s'habillant  plus  ou  moins  chaudement,  il  n'a  pas  pu  prévoir 
tontes  les  causes  de  refroidissement  auquel  il  sera  exposé. 

Examinons  d'abord  un  premier  cas.  Le  ciel  est  couvert  et 
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l'air  calme  :  ces  circonstances  sont  les  plus  favorables  pour 
que  la  température  de  la  couche  d'air  chaud  qui  environne  le 
corps  ne  s'abaisse  pas.  En  effet ,  l'air  étant  calme  ,  il  ne  pé- 
nètre pas  a  travers  les  interstices  des  vêtements  et  ne  renou- 
velle pas  la  couche  d'air  échauffée  par  le  corps.  Si  l'individu 
se  met  a  courir,  il  produit  un  vent  artificiel  ;  mais  la  généra- 
tion plus  abondante  de  chaleur  physiologique ,  résultat  de  la 
course,  compense  cette  cause  de  refroidissement,  et  il  s'éta- 
blit une  moyenne  entre  la  chaleur  engendrée  par  la  course, 
le  renouvellement  de  la  couche  d'air  emprisonnée  sous  les 
vêtements,  et  le  froid  dû  à  l'évaporation  de  la  sueur.  Par  les 
sensations  qu'il  éprouve  à  la  surface  de  la  peau  ,  l'individu 
juge  s'il  doit  accélérer  ,  ralentir  ou  même  arrêter  complète- 
ment sa  course.  Instinctivement  tout  le  monde  agit  ainsi  et 
s'habille  différemment,  suivant  qu'il  doit  rester  immobile  ou 
marcher  -,  chacun  supplée  a  l'insuffisance  des  vêtements  par 
la  rapidité  de  la  marche.  Si  l'individu  est  condamné  a  l'im- 
mobilité, la  sensation  de  froid ,  malgré  ces  circonstances  fa- 
vorables, peut  devenir  très-pénible,  même  avec  des  tempé- 
ratures supérieures  a  zéro.  Je  l'ai  éprouvé  plusieurs  fois, 
lorsque  je  prenais  avec  la  sonde  les  températures  de  la  mer 
a  de  grandes  profondeurs  en  face  des  glaciers  de  Magdalena- 
Bay  au  Spitzberg,  par  lat.  N.  79°  34'.  C'était  au  mois  d'août 
1839-,  la  température  oscillait  entre  1°  et  6°  au-dessus  de 
zéro.  Je  portais  un  double  vêtement  de  laine  ,  de  grosses 
bottes,  telles  que  celles  dont  se  servent  les  hommes  qui  tra- 
vaillent dans  les  égouts  de  Paris  •  mais  je  maniais  constam- 
ment des  thermomètres  plongés  dans  l'eau  de  mer,  dont  la 
température  était  a  quelques  dixièmes  seulement  au-dessus 
de  zéro  ('),  et  j'étais  obligé  d'attendre  une  heure  que  les  ther- 
momètres a  déversement  de  M.  Walferdin,  plongés  au  fond  de 
la  mer,  en  eussent  pris  la  température.  Malgré  les  mouvements 
que  je  faisais  des  bras  et  des  jambes  sur  le  banc  du  canot,  je 
me  refroidissais  tellement,  des  pieds  principalement,  qu'ils 
devenaient  douloureux  et  que  j'étais  forcé  de  me  faire  débar- 


(')  Voyages  en  Scandinavie  de  la  corvette  la  Recherche.  {Géographie 
/i/ti/sique,  tom.  II,  pag.  279,  H  Anna/ex  de  phgsigtte  cl  de  chimie ,  f  sérié, 
loin    XXV.  pair.    I"2.  18'<<U 
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qu*r  et  de  courir  sur  la  plage  pour  me  réchauffer.  Le  froid 
dont  j  étais  saisi  était  d'autant  plus  pénible  que  c'était  un  froid 
humide,  puisque  j'étais  sur  la  mer  et  que.  dans  les  régions  bo  • 
réaies  ,  I  air  est  presque  constamment  chargé  de  brouillard. 

Lu  analysant  les  conditions  de  la  sensation  du  froid  ,  il 
faut .  en  eiï'et .  tenir  compte  de  l'état  hygrométrique  de  l'air. 
Tout  le  monde  le  sait  :  la  sensation  du  froid  humide  est  bien 
différente  de  celle  du  froid  sec.  et  ses  effets  sur  l'économie 
le  sont  également.  Parmi  les  causes  connues,  il  y  en  a  d'a- 
bord deux  qui  sont  purement  physiques.  L'air  saturé  d'humi- 
dité contrarie  l'évapo^ation  de  la  sueur  ;  et  comme  cet  air  esl 
en  même  temps  meilleur  conducteur  de  la  chaleur,  il  refroi- 
dit rapidement  cette  sueur.  Nous  avons  donc  sur  la  peau 
la  sensation  du  contact  de  1  eau  froide  ,  mais  non  pis 
cette  sensation  franche  et  saisissante  suivie  de  réaction  que 
produit  l 'application  de  liages  mouillés,  de  la  douche  et  du 
shaa:f>r-hatl>.  mais  celle  d'un  air  humide  et  froid.  L'obstacle 
que  l'air  froid  et  humide  oppose  à  l'évaporation  est  la  cause 
la  plus  fréquente  des  affections  catarrhales  de  la  muqueuse 
nasale  et  bronchique.  In  froid  sec.  même  beaucoup  plus  in- 
tense, produit  ces  effets  plus  rarement  .  car  il  refroidit  sim- 
plement la  peau  ,  mais  favorise  L'évaporation  de  la  sueur,  au 
lieu  de  s'y  opposer. 

Plaçons-nous  actuellement  dan>  des  circonstances  météo- 
rologiques différentes.  Il  fait  nuit,  l'air  esl  calme  et  le  ciel 
serein.  Supposons  un  homme  immobile  :  ses  vêtements  ex- 
térieurs rayonnent  vers  l'espace  :  par  conductibilité  la  chaleur 
perdue  par  l'enveloppe  périphérique  est  remplacée  par  celle  des 
enveloppes  les  plus  intérieures,  puis  par  celle  de  la  couche 
d'air  en  contact  avec  la  peau,  il  en  résulte  on  refroidissement 
lent,  d'abord  insensible,  mais  continu  :  c'est  ainsi  que  se  re- 
froidissent les  soldats  au  bivouac,  les  sentinelles  qui  s'endor- 
ment, etc.  C'est  un  refroidissement  par  rayonnement.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  signaler  ici  une  contradiction  apparente 
qui  existe  entre  la  nature  des  vêtements,  et  leurs  effets  comme 
enveloppes  conservatrices  de  la  chaleur  du  corps.  La  laine,  les 
duvets,  les  fourrures,  sont  des  corps  très-rayonnants  et  ce- 
pendant très-chauds,  comme  on  dit  vulgairement.  Cela  pro- 
vient de  ce  que  ces  corps  sont  doués  de  deux  propriétés  très- 


—     20S     — 

opposées,  celle  d'émettre  de  la  chaleur  par  leur  surface,  mais 
eu  même  temps  d'emprisonner  dans  leurs  interstices  une 
grande  quantité  d'air  :  or,  l'air  est  de  tous  les  corps  naturels 
le  plus  mauvais  conducteur  de  la  chaleur  5  donc  l'air  empri- 
sonné dans  les  mailles  d'un  tissu  de  flanelle,  de  laine  ,  dans 
les  interstices  d'un  duvet  tel  que  celui  de  cygne  ou  l'édredon, 
ne  conduisant  pas  la  chaleur  de  la  couche  d'air  échauffée  par 
la  peau,  conserve  cette  chaleur  avec  le  plus  d'efficacité.  Exa- 
minez les  oiseaux  palmipèdes,  et  en  particulier  YAnas  Eider 
qui  fournit  l'édredon  ;  ce  duvet  est  en  contact  avec  son  corps, 
il  contient  entre  ses  mailles  la  couche  d'air  échauffée  ,  mais 
cet  édredon  est  couvert  lui-même  de  plumes  qui  emprison- 
nent cet  air  chaud  et  l'empêchent  de  rayonner  -,  aussi  ai-je 
constaté  que  le  froid  est  sans  influence  sur  la  température  de 
ces  animaux  (').  Suivant  Davy  (*),  la  température  de  l'homme 
paraît  être  influencée  par  les  changements  de  climat.  Mais 
l'homme  ne  porte  pas  un  vêtement  chaud  comme  la  plupart 
des  animaux  ,  et  si  l'on  voulait  étudier  l'influence  des  chan- 
gements de  température  sur  la  chaleur  intérieure  des  ani- 
maux, il  faudrait  choisir  ceux  dont  le  poil  ras  n'est  pas  un  vê- 
tement qui  les  abrite  efficacement  contre  les  variations  de 
température. 

Nous  avons  un  troisième  cas  a  examiner  ,  c'est  celui  d'un 
homme  exposé  à  un  vent  froid.  Que  le  ciel  soit  couvert  ou 
qu'il  soit  serein  ,  la  sensation  sera  la  même  à  température 
égale  -,  mais  la  violence  ,  ou  ,  en  d'autres  termes,  la  vitesse 
du  vent  aura  une  influence  énorme.  Son  action  est  toute  mé- 
canique. Pénétrant  a  travers  les  mailles  des  tissus  qui  nous 
servent  de  vêtement,  l'air  froid  se  mêle  sans  cesse  a  la  cou- 
che d'air  chaud  comprise  entre  les  vêtements  et  la  peau  ;  il 
la  remplace,  la  renouvelle  et  produit  sur  1'épiderme  la  sensa- 
tion du  froid.  Les  tissus  imperméables  sont  une  bonne  dé- 
fense contre  ce  mode  de  refroidissement ,  puisqu'ils  arrêtent 
l'air  extérieur  et  conservent  la  couche  d'air  échauffée  par  le 
corps  \  ils  sont  d'un  excellent  usage  lorsqu'on  est  forcé  de 

(')  Mémoire  sur  la  température  fies  oiseaux  palmipèdes.  (Mémoires  de 
/' Académie  des  sciences  de  Montpellier,  tom.  III,  pag.  189.  1850  cl  Journal 
de  physiologie,  tom.  1,  pag.  2,'i,  IS.'is  t 

i-'l  Annalesdc physique  et  de  chimie,  1*  série,  tôiti.  XXXIII,  pag.  181. 
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rester  immobile  ou  qu'on  ne  fait  que  peu  de  mouvements. 
Aussi  ont-ils  été  adoptés  par  les  navigateurs  et  les  chasseurs 
à  l'affût  qui  ont  h  lutter  contre  ce  genre  de  refroidissement. 
Les  toiles  cirées,  les  tissus  en  caoutchouc,  la  toile  imbibée 
d'huile  de  lin,  les  peaux  des  animaux  tels  que  la  chèvre,  l'ours, 
le  mouton,  le  cuir,  ont  des  avantages  et  des  inconvénients  que 
les  voyageurs  et  les  marins  connaissent  fort  bien.  Le  pro- 
blème est  de  trouver  un  tissu  on  une  peau  qui  soit  perméable 
à  l'air  et  imperméable  a  l'eau.  La  peau  de  chèvre  sauvage  ap- 
pelée Bique  et  portée  par  les  chasseurs  et  les  marins  bretons, 
m'a  toujours  paru  réunir  de  grands  avantages  :  elle  est  im- 
perméable a  l'air  froid  et  la  pluie  coule  en  gouttelettes  le  long 
de  ses  poils  graisseux  sans  atteindre  le  cuir. 

L'air  en  mouvement  produit  la  sensation  du  froid  pour  peu 
que  sa  température  soit  intérieure  à  15°,  parce  qu'à  partir  de 
ce  degré  la  température  de  l'air  extérieur  comparée  à  celle 
de  notre  vêtement  d'air  chaud,  est  assez  basse  pour  la  modi- 
fier d'une  manière  pénible.  Aussi  l'homme  soigneux  de  sa 
santé  a-t-il  soin  de  consulter  autant  la  girouette  et  le  mou- 
vement des  corps  légers  emportés  par  le  vent,  que  son  ther- 
momètre, pour  savoir  comment  il  doit  se  vêtir.  J'en  appelle 
>ur  ce  point  a  l'expérience  individuelle  du  lecteur  ,  mais  je 
ne  puis  m'empêcher  de  citer  quelques  cas  personnels  où  le 
contraste  entre  la  température  du  même  air ,  relativement 
tranquille,  ou  en  mouvement,  a  été  tellement  grand  que  j'en 
ai  conservé  le  souvenir.  Quand  nous  naviguions  dans  la  mer 
du  Nord,  dans  notre  traversée  du  Havre  a  Drontheim  ta  Nor- 
vège, nous  fîmes  quelques  expériences.  M.  Bravais  et  moi. 
pour  déterminer  la  différence  de  la  température  de  l'air  au 
niveau  des  bastingages  et  sur  la  grande  hune  du  navire.  Lors- 
que le  vent  soufflait  avec  force  et  que  je  montais  dans  la  mâ- 
ture ,  il  me  semblait  que  mes  vêtements  m'étaient  enl< 
I  un  après  l'autre,  et,  parvenu  dans  la  hune,  j'aurais  affirmé 
que  j'avais  aussi  froid  que  si  j'avais  été  tout  nu  ;  mais  lors- 
qu'en  redescendant  je  sautais  sur  le  pont  et  me  trouvais  ab- 
rité du  vent  par  les  bastingages  de  la  corvette,  j'éprouvais  un 
sentiment  de  bien-être,  comme  si  j'étais  entré  dans  une 
chambre  bien  chauffée  ;  cependant  la  température  de  l'air  du 
pont  n'était  supérieure  a  celle  du  vent  qui  soufflait  dans  la 
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hune,  que  d'un  ou  deux  dixièmes  de  degré  -,  nous  étions  en 
juin  et  le  thermomètre  se  tenait  aux  enviions  de  dix  degrés 
au-dessus  de  zéro.  C'est  le  violent  exercice  auquel  se  livrent 
les  gabiers  pour  carguer  ou  larguer  les  voiles  ,  et  surtout 
pour  prendre  des  ris  lorsqu'il  vente  grand  frais,  qui  les  pré- 
serve des  affections  qu'entraînent  les  changements  brusques 
de  température,  et  pour  eux  le  pont  est,  dans  les  intervalles 
des  manœuvres ,  une  chambre  qui  leur  semble  avoir  été 
chauffée. 

Tous  les  explorateurs  des  régions  arctiques  ont  fait  les 
mêmes  observations  que  moi.  Alexandre  Fisher  (!) ,  chirur- 
gien en  second  de  l'une  des  expéditions  de  Parry  dans  les 
régions  septentrionales  de  l'Amérique,  rapporte  que  les  ma- 
telots trouvaient  le  froid  plus  supportable  avec  air  calme  à 
—  17°, 8  qu'avec  une  légère  brise  à  —  6°, 7.  Fisher  a  observé 
sur  lui-même  que  ,  dans  une  atmosphère  calme  à  —  46°,  1. 
il  n'éprouvait  pas  une  sensation  de  froid  plus  pénible  que 
lorsqu'il  était  exposé  à  une  brise  de  17°, 8. 

La  Sibérie  serait  un  pays  inhabitable  en  hiver,  si  l'air  n'y 
était  pas  d'un  calme  parfait  par  les  grands  froids.  Tous  les 
voyageurs  sont  unanimes  pour  dire  que  les  voyages  n'ont 
rien  de  pénible  par  des  températures  de  —  20°  a  —  30°,  lors- 
que le  corps  est  enveloppé  de  bonnes  fourrures.  Il  ne  peut 
se  refroidir  que  par  rayonnement,  et  le  mouvement  du  traî- 
neau produit  un  vent  artificiel  qui  neutralise  en  partie  cet  effet. 

Lorsque  le  thermomètre  descend  au-dessous  de  —  10°,  de- 
gré de  la  congélation  du  mercure  ,  l'inspiration  de  cet  air 
glacial  cause  une  pénible  sensation  dans  le  poumon,  comme 
Wrangel  l'a  éprouvé  en  Sibérie  \  il  devient  alors  nécessaire 
de  le  tamiser  en  entourant  la  bouche  et  les  narines  de  four- 
rures ou  d'une  étoffe  de  laine  -,  l'air  extérieur  traversant  une 
couche  d'air  échauffée  avant  de  pénétrer  dans  les  bronches, 
sa  température  s'élève  de  quelques  degrés.  Néanmoins,  c'est 
un  curieux  phénomène  physiologique  de  constater  combien 
l'homme  et  les  animaux  sont  peu  sensibles  à  l'inspiration  de 
l'air  froid  :  la  muqueuse  bronchique  en  est  moins  affectée  que 
la  peau.  Cela  tiendrait-il  a  ce  que  l'inspiration  qui  introduit 

(')  (iavami  :  J)c  ta  chaleur  produite  par  des  ('très  vivants.  |>ai_'.  ."><>"> 
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J  air  froid  est  suivie  d'une  expiration  accompagnée  d  une  <\ 
halation  d  eau  el  d  acide  carbonique  J  L  évaporation  de  l'eau 
fi  la  dilatation  du  gaz  sont  une  nouvelle  cause  réfrigérant, 
pour  l'arbre  bronchique  :  mais  elles  tendent  a  égaliser  It 
température  de  l'air  expiré  avec  celle  de  l'air  inspiré,  et.  pai 
conséquent ,  a  soustraire  la  muqueuse  pulmonaire  a  in 
changements  brusques  de  température  qui  pourraient  l'im- 
pressionner péniblement.  Je  n'émets  la  qu'une  idée  :  c'est  a 
l'expérience  directe  a  décider  ce  qu'elle  a  de  fondé 


CONDITIONS   SlBJFA.TIVF.SO»!    MODIFIENT   LA    SENSATION   M    FROID. 


Ih  s  venue*  [!■ 

Dans  les  pages  précédentes,  nous  avons  analyse  tes 
conditions  météorologiques  qui  déterminent  la  sensation  du 
froid  sur  la  peau.  ou.  en  d'autres  termes,  les  conditions  ob- 
jectives de  cette  sensation.  Il  nous  reste  h  analyser  les  cau- 
ses dépendantes  des  conditions  physiologiques  de  l'individu, 
de  sa  race,  de  sa  constitution,  de  I  «lai  de  ses  fonctions  diges 
tivesou  respiratoires,  en  un  mol  Isa  <;uim's  subjectives  de  la 
sensation  du  froid 

Il  est  des  populations  moins  sensibles  au  froid  les  unes 
que  les  autres,  et.  chose  singulière  1  ce  sont  les  populations 
méridionales.  Dans  le  Nord  on  est  frappé  de  voir  les  épa 
fourrures  dont  se  couvrent  les  Uus>es.  les  Suédois  .  les  Nor- 
végiens .  par  des  températures  où  en  France  on  se  contente 
d'un  simple  surtout.  Je  n'oublierai  jamais  la  chaleur  étouf- 
fante qui  régnait  dans  les  chambres  des  paysans  Finlandais, 
le  long  du  fleuve  Muonio.  en  septembre  1839  :  elle  s'élevait 
en  général  a  80"  el  28°  centigrades,  et.  non  contents  de  cette 
température,  ces  paysans  couchaient  autour  du  poêle:  quant 
a  Auguste  Bravais  el  moi .  nous  préférions  dormir  dans  la 
grange  où  le  thermomètre  oscillait  autour  de  zéro  pendant  la 
nuit.  Quand  ils  sortaient  .  ces  mêmes  hommes  étaient  cou- 
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verts  de  vêtements  très-chauds.  Depuis  que  j'habite  Mont- 
pellier, je  suis  surpris  de  voir  combien  les  gens  du  peuple 
sont  indifférents  au  froid.  Les  portes,  les  fenêtres  restent  ou- 
vertes avec  les  températures  voisines  de  zéro  -,  ils  sont  peu 
vêtus  et  les  maisons  semblent  avoir  été  construites  dans  le 
seul  but  de  préserver  leurs  habitants  de  la  chaleur  j  or ,  en 
hiver,  les  nuits  sont  sereines  et  froides,  le  thermomètre  des- 
cend plus  souvent  au-dessous  de  zéro  qu'a  Paris  ,  et  cepen- 
dant rien  n'est  disposé  en  prévision  du  froid.  Aussi  les  Rus- 
ses, les  Suédois  et  les  Polonais  qui  viennent  passer  l'hiver  à 
Montpellier  ,  se  plaignent-ils  de  grelotter  dans  les  apparte- 
ments, tandis  qu'en  plein  air,  par  un  beau  soleil,  ils  peuvent 
se  croire  au  printemps  et  quelquefois  même  en  été  ;  mais  les 
maisons  ,  refroidies  dans  la  nuit  par  le  rayonnement ,  ne  se 
réchauffent  pas  suffisamment  pendant  le  jour,  quand  elles 
ne  sont  pas  situées  en  plein  midi.  J'ai  fait  les  mêmes  remar- 
ques à  Constantinople  ;  il  y  neige  tous  les  hivers ,  et  néan- 
moins les  Orientaux,  qui  recherchent  avec  tant  de  sensualité 
la  fraîcheur  en  été,  semblent  indifférents  aux  rigueurs  de 
l'hiver.  Les  Arabes  de  l'Algérie  bivouaquent  en  plein  air, 
couverts  de  leurs  bournous,  et  ce  fut  lesTurcos  qui  supportè- 
rent le  mieux  les  deux  rudes  hivers  du  siège  de  Sébastopol. 

Il  faut  s'avancer  jusque  dans  le  nord  de  la  France  pour 
trouver  des  aménagements  convenables  contre  le  froid.  Paris 
est  à  peu  près  sur  la  limite  des  deux  régions  et  participe  de 
l'une  et  de  l'autre.  Plusieurs  faits  confirment  ce  que  j'avance 
sur  la  moindre  impressionnabilité  des  habitants  de  l'Europe 
méridionale.  Dans  la  fatale  campagne  de  Russie ,  on  a  cons- 
taté avec  étonnement  que  les  régiments  italiens  résistaient 
mieux  que  les  allemands,  et  Ion  sait  maintenant  que  le  froid 
a  fait  des  ravages  immenses  dans  l'armée  russe.  Mon  ancien 
collègue  des  hôpitaux  de  Paris,  le  docteur  Rufz,  qui  a  prati- 
qué vingt-cinq  ans  la  médecine  a  la  Martinique,  étant  revenu 
habiter  Paris .  m'a  assuré  avoir  été  peu  sensible  au  froid  le 
premier  hiver  ,  davantage  le  second  ,  cl  encore  plus  le  troi- 
sième -,  d'autres  colons  m'ont  confirmé  ce  fait.  Il  semblerait 
que  la  provision  de  chaleur  faite  pendant  de  longues  années. 
lie  s'épuise  que  lentement  ;  de  même  que  l'individu  qui  sort 
d'un  appartement  chauffé,  sent  beaucoup  moins  le  froid  ex- 
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térieur  que  relui  qui  est  resté  dans  une  chambre  dont  la 
température  est  peu  différente  de  celle  du  dehors.  La  résis- 
tance au  froid  varie  également  d'un  individu  a  l'autre  ,  sans 
que  l'apparence  extérieure,  le  tempérament,  la  constitution, 
rendent  toujours  compte  de  celte  réaction.  Le  célèbre  navi- 
gateur des  mers  polaires  .  sir  John  Ross  ,  me  racontait  a 
Stockholm,  qu'avant  départir  pour  ses  expéditions,  il  éprou- 
vait la  résistance  au  froid  des  matelots,  en  leur  faisant  poser 
un  pied  nu  sur  la  glace  ;  ceux  qui  ne  tremblaient  ni  ne  pâlis- 
saient, étaient  choisis  par  lui.  les  autres  refusés. 

Il  me  reste  à  examiner  quelques  conditions  physiologiques 
de  la  résistence  au  froid.  Chacun  sait  que  l'exercice  est  un 
des  plus  puissants  moyens  de  calorification  La  température, 
après  la  marche,  s'élève  dans  toutes  les  parties  du  corps,  de 
manière  a  devenir  sensible  au  thermomètre  On  trouvera  dans 
le  livre  sur  la  chaleur  animale,  de  M  Gavarret  (') .  les  expé- 
riences faites  a  ce  sujet  par  Davy,  Becquerel,  Spallanzani  et 
Proul.  Ce  réchauffement  est  dû  a  l'accélération  de  la  respi- 
ration et  h  la  combustion  plus  active  du  carbone.  L'influence 
de  l'âge  reconnaît  la  même  cause.  Si  le  vieillard  se  refroidit 
plus  vile  que  le  jeune  homme,  c'est  que  sa  respiration  est 
moins  fréquente  et  sa  combustion  pulmonaire  moindre,  comme 
MM.  Andral  et  Gavarret  l'ont  parfaitement  démontré  (").  On 
conçoit  aussi  très-bien  que  la  chaleur  soit  moindre  dans  le 
sommeil  que  dans  l'étal  de  veille.  M.  Chossat  l'a  prouvé  en 
expérimentant  sur  des  pigeons  (s).  L'influence  de  l'alimen- 
tation a  été  également  démontrée  pour  la  quantité  de  matière 
nutritive,  par  Hunter,  Chossat  et  moi-même  (*)  •.  pour  la  na- 
ture des  matières  alimentaires  ,  par  MM.  Regnault,  Boussin- 
gault  et  Marchand.  M.  Gavarret  a  si  bien  analysé  ces  travaux 
dans  son  ouvrage  (s) ,  que  je  crois  inutile  d'insister  sur  ce 
sujet.  Je  me  bornerai  à  quelques  observations  que  j'ai  pu  faire 
sur  moi-même  et  sur  d'autres  ,  quant  a  l'influence  de  l'ali- 

I')  Gavarret,  Delà  chaleur,  etc.,  page  370. 

0  Ibid.,  pag.  351. 

(*)  Mémoires  des  savants  étrangers.  1843. 

(*t  Mémoire  sur  la  tempérât  ure  des  palmipèdes  pag    13 

(*)  Page3S5 


menlatiou  clans  les  pays  froids..  Une  alimentation  insuflisante 
est  une  des  plus  mauvaises  conditions  pour  braver  le  froid, 
et  ceux  qui  succombent  a  son  influence  sont  ordinairement  a 
jeun  ou  mal  nourris.  Tous  les  hivers  ,  on  entend  parler  de 
mendiants,  de  vagabonds  morts  de  froid.  Je  suis  convaincu  que 
dans  les  mêmes  circonstances,  un  homme  bien  nourri  n'eût 
pas  succombé.  C'est  surtout  le  manque  d'aliments  riches  en 
carbone,  tels  que  la  graisse,  l'huile  et  l'alcool,  qui  prédispose 
aux  impressions  du  froid.  Le  vin  et  la  graisse  sont  des  ali- 
ments essentiellement  calorifica leurs.  On  l'éprouve  par  soi- 
même  dans  les  régions  boréales.  Les  Esquimaux  avalent  des 
quantités  d'huile  et  de  graisse  étonnantes,  et  rien  ne  pré- 
pare aussi  bien  qu'un  repas  de  viande  arrosé  de  vin  généreux 
à  réagir  contre  le  froid.  Je  respecte  profondément  les  nobles 
intentions  qui  ont  dicté  les  prescriptions  sévères  et  absolues 
des  Sociétés  de  tempérance,  je  me  joins  a  elles  pour  repous- 
ser l'usage  des  liqueurs  fortes  ^  mais  vouloir  priver  de  vin  des 
hommes  exposés  au  froid  humide  est  un  contre-sens  hygié- 
nique. M.  Éd.  Desor  a  éprouvé  par  lui-même  combien  le 
froid  sec  des  Etats-Unis  et  du  Canada  était  tonique  et  excitant. 
On  peut  le  supporter  sans  que  l'estomac  soit  réchauffé  par  le 
vin-,  le  thé  suffit.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  froid  humide  de 
la  Norvège,  de  la  Laponie,  de  l'Islande  et  du  Spitzberg,  qu'on 
ne  saurait  braver  longtemps  qu'a  l'aide  de  vins  généreux. 
La  passion  des  Lapons  pour  les  boissons  alcooliques  n'est 
que  l'expression  exagérée  d'un  besoin  réel. 

Causes  physiologiques  de  froid  spéciales  aux  hautes 
montagnes. 

L'homme  placé  sur  une  haute  montagne  est  soumis  a  tou- 
tes les  causes  de  froid  thermométrique  que  nous  avons  si- 
gnalées :  1°  le  faible  échauffement  de  l'air  raréfié,  soit  di- 
rectement par  le  soleil,  ou  indirectement  par  le  sol-,  2°  le 
rayonnement  nocturne  si  intense,  qui  abaisse  fortement  la 
température  de  l'un  et  de  l'autre  ^  5°  la  dilatation  de  l'air  qui 
s'élève  de  la  plaine  le  long  des  flancs  de  la  montagne  ;  i"  l'é- 
vaporation  active  du  sol.  A  ces  causes  de  froid  thermomé- 
trique  vient  s'ajouter  la  plus  forte  de  toutes  celles  qui  déter- 
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minent  la  sensation  physiologique  du  froid .   I  agitation  de 
l'air 

Si  l'air  est  rarement  immobile  dans  la  plaine,  on  peut  dire 
qu'il  ne  l'est  presque  jamais  sur  les  sommets  isolés  des  mon- 
tagnes. Pendant  les  jours  les  plus  calmes  de  la  plaine,  il  règne 
un  vent  fort  sur  les  sommets.  Ainsi ,  a  Chamounix.  par  les 
belles  journées  d'été,  lorsque  pas  une  feuille  ne  remue  dans 
la  vallée,  on  voit  la  neige  emportée  par  le  vent  de  nord-est 
au  sommet  du  Mont-Blanc:  on  dit  alors  qu'il  fume  sa  pipe. 
et  cest  un  signe  de  beau  temps. 

Qu'on  me  permette  de  rappeler  à  ce  sujet  un  souvenir  au- 
quel se  rattache  celui  de  deux  amis.  MM.  Bravais  et  Lepileur. 
Le  29  août  1844,  nous  montions  du  grand  plateau  vers  le 
sommet  du  Mont-Blanc  (*\  dans  un  couloir  de  neige  où  nous 
étions  abrités  complètement  du  vent  du  nord-ouest,  qui  souf- 
flait par  rafales.  Nous  n'éprouvions  aucune  sensation  de  froid, 
mais  seulement  l'essoufflement  et  la  lassitude  dus  à  la  raré- 
faction de  l'air,  car  nous  étions  dans  une  région  comprise 
entre  t. 000  et  4,800  mètres.  Arrivés  au-dessus  des  Rochers 
rouges,  à  environ  4,600  mètres,  nous  fûmes  brusquement 
exposés  a  une  rafale  de  nord-ouest.  La  caravane  éprouva  une 
sensation  de  froid  tellement  vive  et  subite,  qu'il  nous  sem- 
blait que  le  vent  avait  emporté  tous  nos  vêtements .  et  ce- 
pendant il  n'avait  emporté  que  quelques  chapeaux.  Heureu- 
sement, ce  vent  se  calma  lorsque  nous  atteignîmes  le  som- 
met du  Mont-Blanc,  sans  quoi  nous  eussions  eu  de  la  peine 
a  faire  nos  expériences,  car  la  température  de  l'air  était  de 
— 8°,0  a  l'ombre  et  de  —  6°, 3  au  soleil .  et  la  neige  sur  la- 
quelle nous  marchions  marquait  —  8°,0  à  sa  surface  et 
—  14°, 0  a  deux  décimètres  de  profondeur.  Ces  basses  tem- 
pératures de  la  neige  sur  laquelle  on  marche,  à  des  hauteurs 
supérieures  a  5,000  mètres,  sont  une  cause  puissante  de 
refroidissement.  Sur  le  nevé.  où  les  pieds  n'enfoncent  pas. 
la  sensation  de  froid  est  supportable.  Il  n'en  est  pas  de  même 
quand  on  enfonce  dans  la  neige  fine  et  poussiéreuse  dont 

(')  Voyez  ce  récit  dans  le  journal  Y  Illustration  du  5  octobre  1854,  et  une 
Etude  sur  le>  effets  physiologiques  éprouvés  |>ar  nous.  dan>  la  Renie  médi- 
raie,  nouvelle  série.  Ion»,  il.  pair.  55  et  196.  1845 
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nous  avons  parlé  plus  haut.  Ainsi,  au  grand  plateau  du  Mont- 
Blanc,  à  3,930  mètres  au-dessus  de  la  mer,  sa  température 
à  2  décimètres  n'était  jamais  au-dessus  de  —  8°, 2,  et  dans 
la  nuit  elle  descendait  au-dessous  de  —  40°.  On  conçoit 
combien  les  pieds  doivent  se  refroidir,  lorsque  l'on  monte 
ainsi  lentement,  enfonçant  à  chaque  pas  dans  une  neige  dont 
la  température  est  aussi  basse.  Les  orteils  sont  comprimés 
par  le  cuir  gelé  des  souliers,  et  l'on  ressent  une  sensation  de 
froid  qui  est  une  véritable  souffrance.  La  congélation  des  or- 
teils arrive  quelquefois  :  c'est  le  danger  le  plus  sérieux  des 
ascensions  sur  les  hautes  montagnes.  M.  de  Tilly  eut  plu- 
sieurs orteils  gelés  dans  son  ascension  au  Mont-Blanc,  le 
9  octobre  1834.  Il  ne  faut  souvent  pas  longtemps  pour  ame- 
ner les  premiers  symptômes  :  ainsi,  le  30  août  4844  au  soir, 
je  montai  avec  Auguste  Bravais  sur  le  dôme  du  Goûté  ;  nous 
étions  k  420  mètres  au-dessus  du  grand  plateau  de  neige  où 
notre  tente  était  dressée*  ou  a  4,050  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Nous  y  restâmes  de  cinq  heures  et  demie  a 
sept  heures  trois-quarls.  Bravais  étudiait  a  l'aide  du  théodo- 
lithe  les  phénomènes  crépusculaires-,  j'écrivais  sous  sa  dic- 
tée ,  mais  en  ayant  soin  de  trépigner  pour  empêcher  mes 
pieds  de  se  refroidir  complètement.  La  température  de  l'air 
varia  de  —  4°, 8  à  — 6°,3;  celle  de  la  neige  était  de  — 9°,0. 
Bravais  ne  sentait  plus  ses  orteils-,  ils  étaient  froids  et  blancs 
comme  la  cire.  Nous  y  fîmes  revenir  la  circulation  et  la  cha- 
leur en  les  frottant  avec  de  la  neige,  puis  avec  de  la  laine. 
On  sait  que  de  nombreux  cas  de  congélation  des  extrémités 
ont  eu  lieu  devant  Sébastopol,  pendant  les  deux  hivers  que 
les  armées  alliées  passèrent  devant  celte  nouvelle  Troie.  Ils 
ne  sont  pas  rares  en  Afrique ,  lorsque  des  corps  de  troupes 
traversent  des  plateaux  ou  des  cols  de  montagnes  couverts 
de  neige.  Dans  ces  cas,  la  neige  fondante  est  encore  plus 
dangereuse  que  la  neige  pulvérulente.  En  effet,  en  passant 
de  l'état  solide  a  l'état  liquide,  la  neige,  comme  on  le  sait, 
absorbe  la  chaleur  de  tous  les  corps  en  contact  avec  elle; 
cette  chaleur  de  fusion  devient  latente,  et  il  en  résulte  un 
refroidissement  continu  des  pieds  du  fantassin.  La  neige  fon- 
dante a  tous  les  inconvénients  du  froid  humide-,  elle  est 
bonne  conductrice  de  la  chaleur,  tandis  que  la  neige  pnlvé 
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rulente  ne  Test  pas;  elle  pénètre  les  chaussures  les  plus  im- 
perméables, et  produit  tous  les  fâcheux  effets  de  l'applica- 
tion du  froid  humide  sur  les  extrémités  inférieures.  La  boue 
des  grandes  villes  du  Nord  reproduit  en  petit  ces  effets,  sauf 
qu'elle  n'agit  que  par  sa  température ,  sa  conductibilité  et 
son  humidité  propre,  tandis  que  la  neige  en  fusion  opère  une 
soustraction  incessante  et  inévitable  de  calorique  aux  corps 
en  contact  avec  elle. 

Les  alternatives  de  sécheresse  et  d'humidité  sont  beaucoup 
plus  fortes  sur  les  montagnes  que  dans  la  plaine.  Les  sensa- 
tions qu'on  éprouve  au  milieu  d'un  nuage  sont  celles  du  froid 
humide  résultant  de  l'impression  d'un  air  saturé  d'eau  sur  la 
peau  et  de  la  meilleure  conductibilité  de  cet  air  pour  la  cha- 
leur; de  là  un  froid  physiologique  très  notable.  Dans  le  cas 
de  grande  sécheresse,  la  transpiration  s'évai>ore  rapidement, 
d'où  perception  de  froid.  Si  la  sécheresse  est  extrême,  la 
peau  se  fendille,  les  lèvres  se  gercent  et  de  légers  érythèm* M 
se  produisent  sur  le  visage,  qui  devient  le  siège  d'une  des- 
quamation consécutive. 

Parlons  actuellement  des  causes  physiologiques  de  froid. 
>|>éciales  aux  hautes  montagnes. 

L'acte  de  monter  ou  de  descendre,  beaucoup  plus  fatigant 
que  la  marche  sur  un  plan  horizontal,  amène  plus  vite  l'es- 
soufflement et  par  suite  la  nécessité  de  s'arrêter.  In  homme 
qui  voudra  s'échauffer  par  la  locomotion,  n'aura  pas  l'idée 
<1<-  grimper  sur  une  montagne;  il  préférera  une  route  bien 
unie  de  la  plaine,  afin  de  marcher  vite  et  longtemps.  Ces 
arrêts,  déjà  fréquents  dans  les  basses  montagnes.  !<•  devien- 
nent encore  bien  plus  si  l'on  s'élève  à  de  grandes  hauteurs. 
Tout  le  monde  sait,  en  effet,  qu'à  des  élévations  qui  varient 
suivant  les  individus,  de  2,000  à  4,000  mètres,  on  com- 
mence à  éprouver  des  sensations  pénibles,  savoir  :  une  anhé- 
lation extrême  accompagnée  de  céphalalgie,  d'envie  de  dor- 
mir, de  nausées  et  d'une  grande  lassitude  (*).  C'est  le 
phénomène  appelé  mal  de  montagne,  résultat  complexe  de 

(')  Voyez  sur  ce  sujet  Lepileur  :  Sur  les  phénomènes  pli ysiologi.jues  qu'on 
éprouve  en  s'élevant  à  une  certaine  hauteur  dans  Im  Alpes.  fRevue  médi- 
cale. 2e  série,  tom.  IF.  pa?  .V>  H  341.  1845),  P|  Maver-Ahrens  :  Die  Rerg. 
krankheit.  1856 
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la  fatigue,  de  la  diminution  brusque  de  pression,  mais  sur- 
tout de  la  raréfaction  de  l'air.  En  effet,  les  physiologistes  ad- 
mettent que  l'homme  introduit  moyennement  un  demi -litre 
d'air  dans  ses  poumons  dans  une  inspiration  ordinaire  ; 
l'oxygène  de  ce  demi-litre  d'air  se  combine  avec  le  sang.  Au 
bord  de  la  mer ,  sous  la  pression  de  760mm  de  mercure,  un 
demi-litre  d'air  pèse  Or, 65,  et  contient  en  poids  Or,16 
d'oxygène-,  sous  une  pression  moindre,  celle  de  47omm ,  par 
exemple,  a  laquelle  nous  avons  été  soumis  pendant  trois  jours 
au  grand  plateau ,  le  volume  d'air  inspiré  est  toujours  le 
même;  mais  son  poids  ne  l'est  plus,  car  il  se  réduit  à  0«r,40, 
et  celui  d'oxigène  que  contient  ce  demi-litre  d'air  n'est  plus 
que  de  0sr,10,  et  au  sommet  du  Mont-Blanc,  sous  la  pression 
de  420mm,  de  0er,09.  L'oxygénation  du  sang,  et  par  suite  la 
calorification  sont  donc  moindres  qu'au  bord  de  la  mer,  par  ce 
fait  seul  que  la  quantité  d'oxygène  introduite  dans  le  poumon 
est  beaucoup  plus  petite.  La  respiration  est  moins  parfaite, 
exactement  comme  dans  un  air  vicié  où  la  proportion  d'oxy- 
gène serait  plus  faible  que  dans  l'air  normal.  Cette  cause 
toute  physique  avait  déjà  été  indiquée  par  Halle  (') ,  Lom- 
bard^) et  Pravaz  fils(5).  Je  lui  attribue  comme  eux  les  symp- 
tômes d'anhélation  qu'on  observe  dans  les  ascensions  brus- 
ques sur  de  hautes  montagnes.  Plus  les  fonctions  respiratoires 
sont  actives,  moins  les  individus  sont  impressionnés,  et  plus 
ils  peuvent  s'élever  haut  sans  éprouver  de  malaise.  Chez  tous 
ceux  dont  le  cœur  ou  le  poumon  fonctionnent  incomplète- 
ment, l'anhélation  commence  a  de  petites  hauteurs.  Les  per- 
sonnes affectées  de  maladies  organiques  du  cœur,  d'asthme 
ou  de  tubercules  pulmonaires ,  sont  déjà  essoufflées  en  tra- 
versant le  Saint-Bernard  (2,472m),  et  même  le  Simplon 
(2, 005"').  Vainement  objecterait-on  que  sur  les  hautes  mon- 
tagnes le  nombre  des  inspirations  supplée  a  la  moindre  pro- 
portion d'oxygène  du  volume  d'air  inspiré.  Quiconque  a  par 
lui-même  éprouvé  les  inspirations  courtes,  précipitées,  sans 
ampliation  convenable  du  thorax,  qui  accompagnent  IVs- 

(')  Dictionnaire  dessciences  médicales,  art.  Ain.  t.  I,  pagt  2 48. 
P)  Les  c/ihhi/s  de  montagnes,  page  '<*>.  WS§. 

i .-')  Des  effets  physiologiques  et  des  applications  thérapeutiques  de  l'an 
comprimé,  page  (0,  i-s5f). 
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soulllement  pendant  ou  immédiatement  après  une  ascension, 
a  conservé  le  sentiment  que  ces  inspirations  hâtives  ne  sau- 
raient avoir  l'effet  calorifique  des  inspirations  régulières. 
Aussi,  l'anhélation  cesse-t-elle  du  moment  qu'on  s'arrête. 
et  une  respiration  régulière,  mais  plus  fréquente  que  dans 
la  plaine,  supplée  en  partie  a  la  moindre  quantité  d'oxygène  : 
je  dis  en  partie,  car  pour  y  suppléer  totalement,  il  faudrait 
qu'au  grand  plateau,  par  exemple,  le  nombre  des  inspira- 
tions fût  à  celui  de  la  plaine  comme  8  :  5.  c'est-à-dire,  pro- 
portionnel aux  quantités  d'oxygène  inspirées.  Or.  cela  n'est 
pas  :  l'accélération  ,  dans  l'état  de  repos,  n'atteint  certaine- 
ment pas  un  tiers  en  sus.  La  moindre  oxygénation  du  sang 
n'est  donc  pas  compensée  par  la  fréquence  des  inspirations. 
et  devient  une  cause  physiologique  de  froid  spéciale  aux  hau- 
tes régions,  et  probablement  la  principale  de  toutes  celles 
qui  amènent  les  symptômes  connus  sous  le  nom  de  mal  de 
mont  a  fj  ne. 

Comment  la  mort  arrive-t-elle  par  le  froid  ? 

J'ai  assez  souvent  essuyé  le  mauvais  temps  sur  les  gla- 
ciers et  les  champs  de  neiges  éternelles  des  Alpes  et  du 
Spitzberg:  j'ai  lu  et  entendu  assez  de  récits  de  ces  morts 
tragiques,  pour  pouvoir  m'en  faire  une  idée.  Imaginez  un 
voyageur  isolé,  ou  une  petite  caravane  voulant  traverser  l'un 
des  cols  couverts  de  neiges  éternelles,  qui  conduisent  du  Va- 
lais en  Piémont  ou  de  France  en  Espagne.  Nous  sommes  en 
hiver,  ou  au  commencement  du  printemps,  ou  à  la  fin  de 
l'automne-,  le  trajet  est  long,  le  temps  incertain-,  les  voya- 
geurs ne  sont  p%s  parfaitement  familiarisés  avec  le  pays:  il> 
partent  :  le  ciel  se  couvre  de  nuages  qui.  s'abaissant  peu  a 
peu.  les  enveloppent  dans  une  brume  épaisse  :  ils  marchent 
dans  la  neige,  suivant  la  trace  des  pas  des  voyageurs  qui  les 
ont  précédés:  mais  bientôt  d'autres  traces  croisent  celles  sur 
lesquelles  ils  se  guident,  ou  bien  une  neige  récente  a  efface 
toute  empreinte.  Ils  s'arrêtent,  hésitent,  reviennent  sur  leurs 
pas,  se  dirigent  tantôt  a  droite,  tantôt  à  gauche,  s'orientent 
d'après  un  sommet  qu'ils  entrevoient  a  travers  le  brouillard 
Cependant  la  neige  commence  à  tomber,  non  pas  floconneuse 
comme  dans  la  plaine,  mais  granuleuse,  sèche,  semblable  au 
grésil-,  chassée  par  le  venl  .  elle  pénètre  jusqu  à  la  peau,  a 
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travers  les  vêtements  les  mieux  fermés^  fouettant  incessam- 
ment le  visage,  elle  produit  un  élourdissement  permanenl 
qui  dégénère  bientôt  en  vertige.  Alors  le  pauvre  voyageur, 
transi,  égaré,  harassé,  ne  voyant  pas  a  deux  pas  devant  lui, 
est  pris  d'un  besoin  de  dormir  irrésistible-,  il  sait  que  ce  som- 
meil c'est  la  mort-,  mais,  perdu,  désespéré,  il  cherche  en  tâ- 
tonnant quelque  rocher,  et,  s'abandonnant  pour  ainsi  dire  a 
lui-même,  il  se  couche  pour  ne  plus  se  relever.  Son  pouls  se 
ralentit  peu  a  peu,  comme  dans  la  léthargie,  et  il  meurt  de 
froid,  comme  l'on  meurt  d'inanition.  L'énergie  morale  est 
dans  ces  moments  l'unique  moyen  de  salut  :  il  faut  a  tout 
prix  résister  au  sommeil,  marcher,  trépigner,  presser  les 
bras  contre  la  poitrine,  lutter,  en  un  mot,  contre  le  froid  par 
l'exercice  musculaire.  Jacques  Balmat,  qui,  le  premier,  en 
1786,  fît  l'ascension  du  Mont-Blanc,  le  savait  bien,  Il  était 
parvenu  seul  au  grand  plateau ,  a  3,930  mètres.  La  il  fut 
surpris  par  la  nuit.  Monter  au  sommet  dans  l'obscurité  était 
impossible,  redescendre  l'était  également.  Il  prit  vaillam- 
ment son  parti,  et  se  promena  de  long  en  large  sur  la  neige, 
jusqu'à  ce  que  l'aube  eût  paru. 

Dans  nos  deux  premières  tentatives  pour  parvenir  au  som- 
met du  Mont-Blanc,  le  1er  et  le  8  août  4844,  nous  arrivâmes 
jusqu'au  grand  plateau  et  dressâmes  notre  tente  sur  la  neige: 
le  1er  août,  une  chute  de  neige  abondante  nous  força  de  re- 
descendre ^  la  seconde  fois  nous  essuyâmes  pendant  la  nuit 
un  véritable  orage,  le  vent  soufflait  par  rafales  et  menaçait 
d'emporter  la  tente  qui  se  gonflait  comme  une  voile-,  a  cha- 
que instant  nous  pensions  qu'elle  allait  être  enlevée.  Heu- 
reusement, M.  Bravais  avait  eu  l'idée  de  verser  de  l'eau  sur 
les  piquets  que  nous  avions  enfoncés  dans  la  neige;  cette 
eau  s'était  gelée  et  les  retenait  fortement.  Un  bâton  ferré 
planté  dans  la  neige  à  quelque  distance  nous  servait  de  pa- 
ratonnerre, car  nous  étions  entourés  d'éclairs  suivis  instan- 
tanément d'un  coup  de  tonnerre  sec,  sans  roulement,  preuve 
évidente  que  nous  nous  trouvions  au  milieu  du  nuage  élec- 
trique. La  neige,  tourbillonnant  autour  de  la  tente,  n'eût 
pas  permis  de  s'orienter ^  nous  délibérions  avec  nos  guides 
sur  la  conduite  a  tenir,  si  la  tente  était  emportée.  En  abor- 
dant le  grand  plateau,  nous  avions  traversé  une  large  civ- 
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vasse,  profonde  de  trois  mètres  environ.  Par  la  boussole, 
nous  savions  dans  quelle  direction  elle  se  trouvait,  c'est  là 
que  nous  devions  nous  réfugier,  et.  nous  serrant  les  uns 
contre  les  autres,  nous  eussions  passé  la  nuit  a  piétiner  sur 
place,  jusqu'à  ce  que  le  jour  fût  venu.  Heureusement,  la 
tente  tint  bon  et  nous  n'eûmes  pas  besoin  de  recourir  à  cette 
chance  extrême  de  salut.  Ainsi,  pour  réagir  contre  le  froid, 
dans  les  circonstances  les  plus  défavorables  où  l'homme 
puisse  se  trouver,  l'expérience  est  d'accord  avec  la  physio- 
logie pour  prouver  que  la  jeunesse,  une  bonne  alimentation, 
l'exercice  musculaire  et  l'énergie  morale,  sont  les  moyens 
par  lesquels  il  peut  combattre  et  vaincre  un  des  plus  terri- 
bles ennemis  contre  lesquels  il  ait  à  lutter  sur  la  terre. 

Charles  MARTINS. 


DENNEY  ET  TâPOLET 
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Qu'ils  sont  durs ,  froids  et  inhospitaliers  les  lits  de  l'au- 
berge! La  paille  du  pauvre,  c'est  au  moins  sa  paille  à  lui, 
une  paille  bien  connue  qui  ne  se  prête  pas  à  tous  les  pas- 
sants. Il  y  retrouve  sa  place  de  la  veille;  il  y  prépare  celle 
du  lendemain.  C'est  une  paille  sympathique,  patiente,  qui 
aime  à  être  foulée.  Mais  ces  lits  d'auberge!  ils  protestent 
de  tous  leurs  ressorts,  de  tous  leurs  crins,  quand  ils  en  ont, 
contre  la  charge  qu'on  leur  impose  à  tant  la  nuit.  Ils  gémis- 
sent, ils  geignent,  ils  crient,  ils  se  cabrent  ou  s'affaissent 
comme  des  bêtes  rétives.  Et  puis  ces  mille  petits  bruits 
inconnus,  ces  riens  alarmants  qui  remplissent  une  maison 
étrangère!  Ce  n'est  pas  à  tort  que  jadis  on  disait  les  auberges 
hantées  par  les  esprits  malfaisants. 

Aussi  les  premières  nuits  que  le  jeune  Denney  passa 
dans  la  capitale  furent-elles  des  nuits  de  douleur.  C'est  que 
le  pauvre  garçon  était  plus  que  jamais  incapable  de  prendre 
un  parti.  A  l'accès  fiévreux  qui  l'avait  chassé  de  Juliens, 
avait  succédé  un  abattement  profond,  un  morne  désespoir. 
Le  jour,  il  errait  comme  une  âme  en  peine  dans  les  nies 
de  la  ville,  craignant  d'être  aperçu  par  quelque  connaissance  ; 
craignant  également  d'approfondir  son  malheur  et  d'acquérir 
une  certitude  qui  peut-être  l'eût  sauvé.  Ce   qu'il  redoutait 
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par-dessus  tout,  c'était  de  rencontrer  quelqu'un  des  Tapolet, 
sur  la  ligure  desquels  il  voyait  en  imagination  errer  le  sou- 
rire narquois  du  contentement  pour  eux,  de  la  pitié  pour 
lui.  Cette  idée  exaspérait  son  amour-propre,  cette  tradition 
de  famille,  déjà  si  susceptible 

Il  comprit  néanmoins  qu'il  fallait  sortir  de  cette  pénible 
situation.  Pourquoi  était-il  venu  à  Fribourg?  C'est  la  que- 
tion  qu'il  se  posait  vingt  fois  le  jour  et  à  laquelle  il  ne  trou- 
vait pas  de  réponse.  C'est  en  vain  qu'il  demandait  une 
inspiration  à  tous  les  pavés  de  la  ville;  en  vain  qu'il  jetait 
>ur  chaque  passant  un  long  et  triste  regard  qui  semblait 
solliciter  un  conseil,  un  appui,  une  parole  d'amitié  et  de 
consolation.  L'inspiration  ne  venait  point.  Son  regard  ne 
rencontrait  que  le  regard  froid  et  indifférent  qu'on  adr< 
a  l'étranger. 

Denney  n'était  point  de  ces  amants  vulcaires  qui  vont  con- 
tant leur  flamme,  leurs  ebagrins  et  leurs  espérances  à  tous 
|t>  échos*  11  y  avait  trop  de  prudence  et  «le  lierté  dans  son 
amour  pour  qu'il  cédât  trop  vite  à  ce  besoin  d'épanebement 
que  l'instinct  Mggèfti  comme  un  moyen  d'être  soulagé.  Mais 
il  nourrissait  ainsi  sa  soutîrance  et.  pour  nous  servir  d'une 
figure  surannée  mais  vraie,  la  flèche  s'enfonçait  de  plus  en 
plus  dans  son  cœur. 

Un  matin  cependant,  comme  il  descendait  lentement  la 
Grand'rue,  la  tête  basse  et  le  pied  pesant,  son  nom,  prononcé 
par  une  voix  connue,  retentit  à  son  oreille.  11  se  retourna 
machinalement  et  reconnut  aussitôt  le  large  gilet  et  la  figure 
joviale  de  maître  Crocherel,  l'instituteur  de  Juliens.  Son 
premier  mouvement  fut  de  fuir,  mais  il  comprit  que  te 
rait  une  sottise  et  il  se  dirigea  vers  son  interlocuteur. 

—  Hé!  entrez  donc  ici!  lui  criait  le  maître  d'école  autant 
qu'il  pouvait  crier,  car  il  avait  la  bouche  pleine.  Asseyez 
vous  là,  ajouta-t-il  en  l'introduisant  daus  la  pinte  Mœhr.  Et 
vous,  la  fille,  donnez  un  verre  et  deux  autres  douzaines  de 
ces  trop  petits  petits-pâtés!  Hein!  le  mot  est  bon!  Je  sais  ce 
qu'en  vaut  l'aune  !  Comment  se  fait-il  que  v  ous  vous  trou- 
viez à  Fribourg? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Denney;  l'envie  de  me  dis- 
traire un  peu.  Je  n'étais  jamais  venu  à  Fribourg. 
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—  Je  vous  ai  vu  passer  à  travers  la  vitre...,  fameux,  le 
mot!  comme  j'entamais  ma  seconde  douzaine.  Ils  sont  excel- 
lents, ma  foi!  Mais  servez-vous  donc!  Qu'attendez-vous?  ça 
se  mange  tout  chaud!  —  Donc  je  me  dis,  reprit-il  après  une 
pause,  tiens  !  c'est  Denney  !  Appelons-le.  Vous  ne  m'en  vou- 
lez pas,  j'espère? 

—  Au  contraire.  Je  suis  enchanté  de  vous  voir.  Et  vous, 
par  quel  hasard....? 

—  Voyez-vous,  j'ai  toujours  eu  un  faible  pour  vous,  tant 
par  rapport  à  votre  politesse  que  vous  m'avez  toujours  ap- 
pelé monsieur,  que  par  rapport  à  votre  belle  écriture,  que 
vous  avez  une  main,  mais  une  main  distinguée.  C'est  un 
beau  cadeau  que  je  vous  ai  fait  là,  M.  Denney!  Une  écriture 
comme  la  vôtre,  on  n'en  trouve  plus,  qu'on  donnerait  une 
fortune  pour  l'acquérir.  Mais,  mangez  donc!  Que  diantre! 
est-ce  que  vous  n'avez  pas  faim  ? 

—  Pas  trop.   Il  y  a  une  heure  à  peine  que  j'ai  déjeûné. 

—  Fort  bien,  mais  des  petits-pâtés',  ça  se  mange  tou- 
jours, et  pour  preuve  je  continue,  avec  votre  permission 
toutefois.  Donc,  pour  répondre  à  votre  aimable  question, 
je  suis  venu  à  Fribourg,  pour  cette  raison-ci  et  les  suivan- 
tes. Je  le  dis  à  vous ,  parce  que  vous  avez  été  mon  meilleur 
élève  et  toujours  poli,  et  parce  que  feu  M.  votre  père  m'a 
toujours  témoigné  beaucoup  de  considération,  bien  qu'il  fût 
un  peu  chiche  du  bois  de  la  commune.  Donc  je  suis  très- 
mécontent  de  l'inspecteur  des  écoles.  L'école  de  Juliens,  je 
puis  m'en  vanter,  a  toujours  été,  sous  ma  magistrature,  tenue 
avec  un  soin  remarquable.  J'ai  fait  des  hommes,  des  hommes 
distingués.  Et  cependant  ai-je  jamais  obtenu  une  prime,  ni 
même  une  mention  honorable?  Non,  jamais,  au  grand  jamais. 
J'en  puis  faire  serment  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
Il  y  a  de  la  cabale  là-dessous.  Et  vous  concevez  combien 
il  est  pénible  pour  un  homme  qui  a  des  sentiments  patrio- 
tiques et  une  nombreuse  famille  à  nourrir  de  se  voir  chaque- 
année  refuser  la  juste  récompense  de  ses  peines.  Aussi 
ai-je  pris  la  résolution  de  quitter  l'instruction  publique.  Mais, 
voilà,  si  je  ne  tiens  pas  à  elle,  elle  tient  à  moi.  A  ebaque 
démarche  que  J'ai  faite  pour  entrer  dans  l'administration 
pour  laquelle  je  me  sens  une  aptitude  peu  ordinaire,  on  m'a 
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toujours  répondu:  Restez  instituteur;  le  canton  a  besoin  de 
bons  instituteurs.  Il  y  a  encore  de  l'inspecteur  là-dessous. 
Mais  maintenant  que  M.  Tapolet  est  ici,  je  crois  que  je  le 
tiens.  Vous  savez  que  M.  Tapolet  a  beaucoup  de  considéra- 
tion pour  moi.  Eh  bien!  il  m'a  dit  tout  net  que  le  gouver- 
nement était  entré  dans  dé  nouvelles  voies,  et  il  m'a  invité 
à  dîner.  Vous  comprenez  toute  la  portée  d  •  ces  mots:  dans 
de  nouvelles  voies!  Ah!  ce  M.  Tapolet  est  un  bien  digne 
homme,  un  homme  comme  on  nVn  trouve  pas  beaucoup. 
Vous  êtes  allé  le  voir  sans  dou 
-  encore. 

—  Ah  !  mon  cher,  ce  n'est  pas  bien  de  votre  part.  M.  Ta 
polet,  c'est  maintenant  le  patron  à  tous  ceux  de  Juliens;  c'est 
un  homme  qu'il  ne  faut  pas  négliger:  il  l  le  bras  long.  D'un 
mot  il  peut  vous  fanées  dans  les  affaires,  et  votre  écriture! 
Croyez-vous  que  je  vous  ai  donné  une  main  pareille  pour 
que  vous  la  teniez  dans  votre  poche?  Du  reste,  n'ayez  peur, 
je  lui  parlerai  de  vous,  et  cela  pas  plus  tard  que  dans  une 
demi-heure,  puisque  je  vais  diirr  chez  lui. 

—  Mon  cher  monsieur  Crocherel,  vous  n'en  ferez  rien, 
j'espère.  Vous  me  rendriez  un  très-mauvais  service  en  lui 
parlant  de  cette  rencontre. 

—  Compris,  compris,  mon  vieil  ami.  Mais,  n'ayez  peur, 
ajouta-t-il  en  clignant  de  l'.eii  et  en  baissant  la  voix,  je  trou- 
verai certainement  le  moyen  ck  glisser  quelque  cho- 
Mlle  Henriette.  Si  von»  écriviez  quelque  chose!  Vous  ne 
pouvez  que  gagner  à  écrire.  Une  main  pareille!  C'était  une 
belle  fdle.  Vous  en  savez  quelque  chose,  hein!  petit  scé- 
lérat! et  c'est  maintenant  une  superbe  demoiselle.  Mon 
Dieu!  comme  ça  change  ces  petites  filles!  c'est  à  n'y  pas 
croire! 

—  Encore  une  fois,  M.  Crocherel,  si  vous  avez  de  l'ami- 
tié pour  moi,  vous  ne  direz  à  personne  que  vous  m'avez 
vu  à  Fribourg. 

—  Mais  je  ne  comprends  pas  du  tout  votre  théorème, 
à  moins  que  vous  ne  vouliez  finasser  avec  moi.  En  ce  cas 
vous  auriez  tort.  Je  suis  votre  ami  à  tous  égards:  et  sans 
me  flatter,  je  puis  vous  garantir  que  je  jouis  chez  M.  Ta- 
polet des  meilleurs  adjectifs. 
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—  Je  n'en  doute  pas.  Mais  dans  ce  moment...  dans  l'état 
où  en  sont  les  choses... 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  Est-ce  que  par  hasard  vous  au- 
riez rompu?  Ah!  ce  serait  dommage,  bien  dommage,  en 
vérité!  Un  beau  brin  de  femme!  Vous  avez  eu  tort,  et  s'il 
en  est  ainsi  il  vous  faut  renouer.  Que  diable!  il  faut  un  peu 
de  patience,  mon  cher.  Moi,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai 
attendu  pendant  sept  ans  et  demi.  Il  en  vaut  la  peine,  je 
pense. 

—  Oui,...  mais.... 

—  Mais  quoi?  Vous  êtes  singulier,  vous!  N'avez-vous  pas 
les  cartes  en  main  et  une  plaisante  partie  à  jouer?  Soyez 
bien  convaincu  d'ailleurs  que  vous  n'êtes  pas  vu  de  mau- 
vais œil  dans  la  famille.  Un  Denney!  N'est  ce  pas,  comme 
disait  feu  monsieur  votre  père,  le  plus  beau  nom,  la  plus 
belle  maison  de  Juliens!  Et  les  espérances,  l'oncle.  Ah!  si 
vous  croyez  qu'on  vous  laissera  aller  de  gaîté  de  cœur,  vous 
vous  trompez  fort,  croyez-moi. 

—  Fort  bien,  mais....  ce  mariage.... 

—  Il  ne  dépend  que  de  vous,  vous  dis-je.  Soyez-en  sûr. 
Mais  encore  une  fois,  il  faut  de  la  patience.  Ah!  si  j'étais 
à  votre  place! 

—  Je  ne  vous  le  souhaite  pas.  Ce  n'est  pas  gai,  allez! 

—  Mais,  mon  cher  Denney,  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
comprendre.  Où  avez-vous  lu  que  les  jolies  femmes  nous 
tombent  toutes  rôties  dans  la  bouche?  Il  est  évident  que  si 
vous  attendez  qu'on  aille  vous  chercher,  vous  attendrez  long- 
temps! C'est  bien  à  vous,  je  pense,  de  commencer  la  con- 
jugaison. Aimez,  elle  aimera;  rien  n'est  plus  juste.  Sur- 
tout établissez-vous  à  Fribourg  et  dominus  tecum. 

—  Et  l'autre!  vous  savez,  le  futur;  objecta  Auguste,  qui 
voulut  en  finir  une  fois. 

—  L'autre!  quel  autre!  Ha,  ha,  ha.  Oh!  je  comprends  main- 
tenant. Vous  y  croyez,  vous,  à  l'autre. 

—  Voyons,  mon  cher  M.  Crocherel,  tâchez  de  ne  pas  par- 
ler si  haut  et  d'oublier,  si  possible,  que  vous  venez  d'avaler 
une  bouteille  de  vin.  Raisonnons,  je  vous  prie.  On  a  dit  à 
Juliens  qu'Henriette  allait  se  marier.  Est-ce  vrai  ou  est-ce 
faux  ? 


—  Distinguo,  mon  très-raisonnable  ami.  Qu'elle  l'ait  dit. 
c'est  possible.  Les  demoiselles  sont  toujours  sur  le  point 
de  se  marier.  Règle  générale,  leur  chapitre  favori,  c'est  celui 
de  la  conjonction.  Mais  l'autre,  comme  vous  l'appelez  fort 
ingénieusement,  n'est  guère  qu'une  proposition  incidente. 
Il  est  poli,  assidu,  voire  galant,  mais  c'est  qu'il  a  besoin  de 
Tapolet  et  M.  Tapolet  de  lui.  Ils  sont,  comme  qui  dirait, 
les  compléments  l'un  de  l'autre.  M.  Tapolet  et  l'autre,  c'est 
:Nûël  et  ChapsaL  quelque  chose  comme  un  substantif  com- 
posé. Admettons  même  qu'il  y  ait  des  intentions  (je  suis  sûr 
qu'il  ne  peut  y  avoir  autre  chose),  faut-il  s'eflrayer  pour 
cela?  Moi,  quand  je  faisais  la  cour  à  ma  femme,  nous  étions 
cinq  concurrents.  Eh  bien!  vous  voyez  que  je  l'ai  et  depuis 
longtemps  déjà.  Sept  ans  et  demi  de  luttes,  mon  cher,  un  peu 
plus  que  Jacob,  et  avec  cette  différence  que  pendant  ce 
temps  Jacob  devint  riche  et  ma  femme  pauvre.  Que  cela 
vous  serve  d'exemple.  Maintenant,  permettez-moi  de  lever 
la  séance.  Où  logez-vous,  afin  que  je  sache  où  vous  trouver? 
Faites-moi  le  plaisir  de  compter  sur  moi  et  de  compter  avec 
la  fille;  je  crois  que  je  n'ai  pas  de  monnaie.  Je  vous  re- 
vaudrai cela.  Bonjour. 

Denney  savait  fort  bien  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  grand 
cas  du  bavardage  du  maître  d'école;  cependant,  dans  la  si- 
tuation où  il  se  trouvait,  cette  conversation  eut  sur  lui  un 
puissant  effet.  Les  ressorts  qui  font  mouvoir  l'organisme 
humain  sont  tels  qu'il  suffit  quelquefois  de  la  plus  légère 
impulsion  pour  opérer  un  mouvement  considérable.  Grâce 
à  la  partialité  que  tout  homme  porte  en  soi,  il  se  sentit 
tout  disposé  à  croire  ce  qui  flattait  ses  espérances;  il  ac- 
corda plus  de  confiance  aux  paroles  elles-mêmes  qu'à  la 
bouche  d'où  elles  sortaient  et  il  en  conclut  qu'il  avait  pris 
son  deuil  trop  tôt.  Y  a-t-il  d'ailleurs  rien  d'aussi  présomp- 
tueux et  d'aussi  crédule  qu'un  amoureux? 

Un  besoin  impérieux  de  voir  Henriette  se  fit  aussitôt  sen- 
tir. Henriette!  Peut-être  pensait-elle  à  lui!  peut-être  l'atten 
dait-elle? 


—     228 


II. 


Une  fois  établi  à  Fribourg,  M.  Tapolet  avait  mis  en  œuvre 
les  mêmes  moyens  qui  lui  avaient  si  bien  réussi  dans  son  vil- 
lage. Modeste,  assidu,  affable  envers  tous,  plein  de  défé- 
rence, sans  être  cependant  trop  obséquieux  avec  les  hom- 
mes du  jour,  il  jouissait  d'une  estime  générale.  Son 
parti  voyait  en  lui  un  instrument  utile  et  peu  coûteux; 
le  parti  contraire,  un  homme  peu  dangereux,  et  qui,  le  cas 
échéant,  serait  assez  disposé  à  parlementer.  Cependant, 
comme  à  cette  époque  les  opinions  allaient  s'exaltant  de 
jour  en  jour,  M.  Tapolet  ne  pouvait  guère  rester  en  arrière; 
mais  ce  que  d'autres  traitaient  au  point  de  vue  politique, 
il  affectait,  lui,  de  le  comprendre  au  point  de  vue  religieux, 
et  ses  adversaires  eux-mêmes  étaient  disposés  à  l'indulgence 
en  faveur  de  cette  considération. 

D'ailleurs,  en  homme  prudent,  il  écoutait  plus  volontiers 
qu'il  ne  parlait.  Son  tact  habituel  lui  avait  fait  éviter 
le  défaut  ordinaire  des  parvenus.  Il  ne  tranchait  pas  en 
présence  d'un  personnage  important,  mais  il  le  flattait  de  la 
manière  la  plus  adroite  en  se  faisant,  pour  ainsi  dire,  l'écho 
de  sa  pensée.  Il  voyait  fort  bien  tout  ce  qui  lui  manquait 
encore  pour  jouer  un  rôle  marquant;  il  n'avait  pas  dé- 
pouillé assez  complètement  le  vieil  homme;  la  peau  du  pay- 
san lui  démangeait  encore  sous  les  habits  du  bourgeois; 
mais  telle  était  la  trempe  de  son  caractère,  qu'il  ne  déses- 
péra pas  de  parfaire  son  éducation. 

Dans  ce  but  il  s'attacha  un  jeune  homme  possédant  pré- 
cisément les  qualités  qui  lui  faisaient  défaut. 

C'était  une  espèce  d'aventurier  politique,  un  de  ces  beaux 
parleurs  qu'on  trouve  toujours  à  la  remorque  des  hommes 
d'état;  un  homme  pauvre  de  jugement,  pauvre  d'idées,  mais 
hardi,  ambitieux,  et  qui  s'entendait  merveilleusement  à  bro 
der  sur  le  canevas  fourni  par  les  maîtres;  une  intelligence 
souple,  ingénieuse,  servile  et  vénale  sans  doute,  mais  {tarée 
de  ces  beaux  dehors  qui,  s'ils  n'usurpent  pas  toujours 
l'estime,  conquièrent  infailliblement  le  succès. 

Elevé  pour  le   sacerdoce,    M.  Verdan   (c'était  son  nom) 
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avait  reculé  devant  je  ne  sais  quelles  considérations,  et  après 
avoir  couru  quelque  peu  le  monde,  recommandé  d'un  évêque 
à  l'autre,  il  était  venu  se  cacher  au  fond  de  son  village, 
comme  Mahomet  dans  sa  grotte;  puis  tout-à-coup  il  avait 
débuté  dans  le  monde  politique  par  une  série  d'articles  dans 
le  journal  officiel  qui  attirèrent  sur  lui  l'attention  de  tout 
le  public  bien-pensant.  Ces  articles,  tarife  sous  l'inspiration 
du  pouvoir  occulte  qui  dirigeait  alors  la  marche  des  affaires, 
lui  valurent  aussitôt  une  brillante  position  dans  l'adminis- 
tration, et  la  souplesse  de  son  caractère,  sans  oublier  un 
talent  incontestable,  ne  firent  plus  qu'augmenter  son  crédit. 
Tel  était  l'homme  que  M.  Tapolet  avait  choisi  en  quelque 
sorte  pour  son  maître  de  danse.  Sa  maison,  où  il  recevait 
d'ailleurs  fort  peu,  lui  était  toujours  ouverte;  il  avait  son  cou- 
vert à  la  table,  la  respectueuse  admiration  de  Mme  Tapolet, 
et  les  plus  belles  révérences  de  Mlle  Henriette. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  belle  coquette  n'eût  ambitionné 
les  hommages  du  brillant  jeune  homme;  mais  celui-ci  n'a- 
vait pas  tardé  à  lui  faire  sentir  que  s'il  rendait  justice  à  sa 
beauté,  il  la  trouvait  trop  petite  fille  pour  qu'elle  pût  espérer 
de  lui  autre  chose  que  les  égards  protecteurs  d'un  homme 
trop  haut  placé  pour  elle.  Henriette  était  trop  femme  pour 
n'avoir  pas  compris,  trop  coquette  pour  n'avoir  pas  été  bles- 
sée; peut-être  le  bruit  de  son  prochain  mariage  n'avait-il 
été  que  le  résultat  d'une  manœuvra  opérée  dans  le  but  de 
se  venger  de  cetic  impertinente  adoration.  Or,  à  Fribourg, 
où  un  coup  de  chapeau  en  l'honneur  d'une  demoiselle  est 
presque  considéré  comme  un  engagement,  ce  bruit  était  trop 
plausible  pour  ne  pas  trouver  de  l'écho.  Au  reste,  ce  stra 
tagème,  si  tant  est  qu'il  y  eût  préméditation,  n'eut  pas 
l'effet  désiré.  M.  Verdan  demeura  impassible. 

Il  est  difficile  de  dire  si  Henriette  avait  de  prime  abord 
calculé  toute  la  poi  lée  de  cette  rumeur,  car  ce  fut  elle  qui, 
par  contre-coup,  lui  attira  le  jeune  Denney  sur  les  bras. 
C'est  ici  le  cas  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas  autant  d'a- 
dresse à  savoir  tirer  parti  d'une  circonstance  imprévue 
qu'à  la  faire  naître.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
profita  immédiatement  de  l'arrivée  du  jeune  homme  pour 
le  mettre  sur  son  front  de  bataille  et  hasarder  une  nouvelle 
charge. 
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Dès  la  première  entrevue,  M.  Verdan  ,dut  être  convaincu 
que  Mlle  Henriette  avait  une  sympathie  prononcée  pour  le 
jeune  provincial.  A  son  aspect,  on  s'émut,  on  rougit,  on 
alla  au-devant  de  lui,  on  lui  serra  la  main,  on  le  fit  asseoir 
et  on  le  questionna  sur  mille  petites  bêtises  locales,  en  un 
mot,  on  le  cajola  de  manière  à  agacer  tous  les  nerfs  du  plus 
flegmatique  des  rivaux.  Denney  lui-même  en  était  entière- 
ment stupide. 

Mais  M.  Verdan  ne  sourcilla  pas.  Il  abandonna  les  jeunes 
gens  à  eux-mêmes  et  reprit  avec  M.  ïapolet  la  conversation 
commencée.  Henriette  ne  se  tint  pas  pour  battue. 

—  -  Figurez-vous,  papa  !  dit-elle,  qu'Auguste  est  ici  depuis 
bientôt  une  semaine  et  que  c'est  aujourd'hui  seulement 
qu'il  a  daigné  venir  nous  voir!  N'est-ce  pas  que  ce  n'est 
pas  bien? 

—  Non,  certainement.  En  qualité  d'ami  et  de  voisin, 
M.  Denney  aurait  dû  penser  que  nous  aurions  toujours  du 
plaisir  à  le  voir. 

—  Oh!  bien  sûr!  Mais  maintenant  vous  viendrez  souvent. 
Vous  restez  à  Fribourg,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  sais,  dit  Auguste.  Peut-être  que  si  je  trouvais 
quelque  occupation.... 

—  Papa  vous  y  aidera.  Qu'est-ce  que  vous  feriez  tout  seul 
à  Juliens? 

—  En  effet,  répondit  M.  Verdan,  avec  un  léger  squrire, 
il  faut  être  fortement  trempé  pour  supporter  la  solitude  à 
votre  âge.  D'ailleurs  un  homme  qui  a  quelque  chose  là  doit 
aspirer  à  se  frayer  un  chemin  dans  le  monde,  à  se  créer 
une  sphère  d'activité. 

—  Bien  dit!  observa  M,  Tapolet.  Un  jeune  homme  doit 
se  faire  une  carrière  par  le  travail  et  l'étude.  Les  occasions 
ne  manquent  pas  ;  il  faut  seulement  savoir  en  profiter. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  dit  Denney.  Malheureu- 
sement je  sais  peu  de  chose. 

—  Raison  de  plus  pour  apprendre.  L'homme  apprend 
toute  sa  vie,  dit  M.  Yerdan,  en  se  levant  et  en  arpentant 
la  chambre.  D'ailleurs  dans  l'époque  où  nous  vivons,  dans 
un  moment  où  les  ennemis  du  droit  s'unissent  conliv  nous, 
|l  est  du  devoir  de  tout  homme  bien -pensant  fie  prendre 
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sa  place  sous  le  drapeau  de  l'honneur  et  de  combattre  jus- 
qu'à la  mort,  quel  que  soit  le  poste  qui  lui  est  assigné. 

—  C'est  bien  vrai,  ajouta  M.  Tapolet.  Quand  les  ennemis 
de  la  religion,  les  perturbateurs  de  l'ordre  relèvent  partout 
la  tête,  il  n'y  a  plus  à  hésiter.  Du  reste,  M.  Denney,  si  vous 
vous  décidez  à  vous  fixor  à  Fribourg,  souvenez-vous  que 
vous  avez  en  nous  des  amis.  En  attendant  que  nous  puis- 
sions causer  plus  particulièrement,  venez  dîner  dimanche 
prochain  avec  nous. 

Denney  fut  plus  étonné  que  satisfait  de  cette  première 
visite.  En  toute  autre  occasion,  la  réception  d'Henriette 
l'eût  comblé  de  joie,  mais  il  ne  put  repousser  tout-à-fait 
les  soupçons  qui  l'assiégeaient  malgré  lui.  Tout  en  causant 
avec  la  jeune  personne,  il  avait  surpris  certains  regards  qui 
ne  s'adressaient  pas  à  lui  et  qui  dénotaient  une  intention 
dont  il  ne  se  rendait  pas  bien  compte.  Cependant  l'affabi- 
lité de  M.  Tapolet  lui  revint  en  mémoire;  il  se  taxa  d'in- 
justice, d'inoratitude:  il  résolut  de  rompre  avec  cette  manie 
d'analyser,  de  disséquer  les  paroles  et  les  choses,  manie 
qui  ne  le  rendait  que  plus  malheureux,  et  de  se  confier  au 
courant  des  circonstances. 

La  première  question  à  l'ordre  du  jour  était  de  savoir 
s'il  se  fixerait  à  Fribourg.  Elle  fut  bientôt  résolue  par  l'af- 
firmative, grâce  à  l'intervention  du  maitre  d'école,  qui  ne 
pouvait  manquer  de  visiter  son  meilleur  élève,  si  poli  d'ail- 
leurs et  si  généreux.  On  procéda  immédiatement  à  la  re- 
cherche d'une  pension,  et,  le  même  soir,  Denney  s'installait 
dans  une  honnête  famille  bourgeoise  où  il  y  avait  des  dames, 
ce  qui,  selon  M.  Crocherel,  était  d'un  très-grand  avantage 
tant  par  rapport  à  la  bonne  tenue  du  ménage  que  par  rap- 
port à  la  culture  intellectuelle  et  sociale  d'un  jeune  homme. 

Une  autre  question  beaucoup  plus  importante  était  de 
chercher  une  occupation  en  harmonie  avec  les  goûts  et  les 
aptitudes  de  Denney. 

L'exposition  de  maitre  Crocherel  mérite  d'être  rapportée. 

—  Vous  êtes,  disait-il.  d'une  bonne  famille:  vous  avez 
actuellement  de  quoi  vivre;  vous  avez  en  outre  des  espé- 
rances magnifiques  et  une  écriture  plus  magnifique  encore. 
Vous  aurez  de  plus  la  protection  de  M.  Tapolet.    Avee  cela 


vouz  pouvez  arriver  à  tout.  Voulez-vous  un  emploi  à  la 
Chancellerie,  dans  un  bureau  d'avocat  ou  de  notaire?  Vous 
n'avez  qu'à  frapper!  Mais  à  quoi  bon?  Ce  n'est  pas  d'un 
métier  que  vous  avez  besoin;  c'est  d'un  passetemps  utile. 
Il  faut  laisser  les  places  aux  pauvres  diables  qui  en  ont 
besoin  pour  vivre.  Si  vous  étudiiez  le  droit?  Ça  ne  vous 
engage  à  rien  et  ça  mène  à  tout;  d'ailleurs  cela  pose  un 
jeune  homme.  A  ia  procession  de  la  Fête-Dieu,  vous  aurez 
le  claque  et  l'épée,  ni  plus  ni  moins  qu'un  député.  Hem! 
ce  n'est  pas  à  dédaigner.  Oui,  étudiez  le  droit,  ça  ne  peut 
pas  vous  nuire  et  vous  avez  au  moins  l'air  de  faire  quel- 
que chose.  Oh!  je  voudrais  bien,  tel  que  vous  me  voyez, 
marié  et  père  de  cinq  enfants,  être  à  votre  âge  et  à  votre 
place! 

Celte  perspective  était  trop  engageante  pour  n'être  pas 
acceptée.  M.  Tapolet  lui-même  y  donna  son  approbation  et 
Denney  devint  étudiant  bénévole  à  l'école  du  docteur  Bus- 
sard.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût  beaucoup  à  apprendre  aux 
leçons  de  cet  excellent  professeur;  seulement  Denney  n'était 
pas  de  force  à  le  suivre,  et,  dégoûté  de  sa  propre  ignorance, 
il  se  replongea  bientôt  dans  ses  habitudes  d'oisivité. 

Fribourg  est  une  ville  dangereuse  sous  ce  rapport.  Privée 
des  ressources  d'une  ville  plus  grande,  toute  la  société,  tous 
les  amusements  sont  concentrés  dans  les  cercles  et  les  ca- 
barets, entre  une  queue  de  billard  et  un  jeu  de  cartes- 
Encore  sont-ce  les  cabarets  les  plus  borgnes ,  les  plus 
infects  qu'on  choisit  de  préférence!  C'est  stupide  sans 
doute,  mais  que  voulez-vous  que  les  jeunes  gens  fassent? 
Personne  ne  reçoit.  Y  a-t-il  des  demoiselles  dans  une  maison? 
Il  faut  se  poser  en  prétendant  sérieux,  il  faut  demander 
officiellement  l'entrée  dans  la  famille  pour  pouvoir  y  êlre 
admis.  N'y  a-t-il  que  des  messieurs?  Ils  n'ont  rien  de  plus 
pressé,  après  avoir  pris  leurs  repas,  que  de  se  réfugier  au 
cercle,  s'ils  sont  gentils,  et  ailleurs  s'ils  ne  le  sont  pas« 
mais  toujours  pour  savourer  les  douceurs  de  l'estaminet. 

Dans  le  principe,  Denney  fut  protégé  contre  ces  mauvaises 
habitudes  par  son  amour  pour  Henriette,  par  sa  fierté  native 
et  par  le  manque  de  connaissances.  Mais  entraîné  peu  à  peu 
par  la  contagion  de  l'exemple,  par  les  sollicitations  de.  ses 
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condisciples,  par  ia  nécessité  de  trouver  un  remède  à  lVn- 
nui,  et  surtout  par  les  caprices  toujours  renaissants  d'Hen- 
riette, il  se  laissa  aller  à  ces  distractions  faciles:  i!  deint 
très-fort  au  billard  et  aux  cartes,  but  sa  bouteille  de  vin 
sans  sourd  lier,  et  apprit  en  perfection  l'anrot  de  l'endroit. 

En  môme  temps  sa  modestie  naturelle  disparut  rapide- 
ment: il  en  vint  à  vouloir  se  fair-  remarquer.  Il  prit  des 
leçons  de  danse  et  d'équitation,  s'habilla  chez  1h  premier 
tailleur,  porta  des  gants  jaunes  et  devint  en  peu  de  temps 
l'abomination  des  vieux  bourgeois  et  le  favori  de  leurs 
tilles. 

Il  y  avait  cependant  des  moments  où  le  vide  de  cette  exis- 
tence se  faisait  vivement  sentir.  Il  aspirait  au  calme,  au  doux 
bonheur  de  la  famille:  il  eût  voulu  se  retrouver  à  Juliens 
dans  ectt.-  maison  paternelle  qui  allait  sans  doute  tombant 
en  ruines,  mais  il  n'était  plus  de  force  à  supporter  la  soli- 
tude. Alors  le  rêve  des  anciens  jours  s'emparait  de  nouveau 
de  son  imagination;  il  revenait  à  son  amour  avec  une  nou- 
vel; •  ferveur:  ses  visit  M  dans  la  famille  Tapote!  devenaient 
plus  fréquentes  et  plus  longues:  il  écoutait  patiemment  les 
remontrances  de  Mme  Tapolet,  qui  prêchait  avec  plus  d'onc- 
tion que  jamais;  il  s'efforçait  très-sincèrement  de  se  sou- 
mettre à  un  genre  de  vie  plus  conforme  a  te*  antécédents 
et  à  ses  espérances,  jusqu'à  oe  qu'une  nouvelle  boutade  de 
l'incorrigible  Henriette  vint  détruire  ce  frêle  édifice  de  sa- 
et  de  raison. 

III. 

Cependant  le  temps  marchait  rapidement.  IVun-'V  né  se 
retenait  plus  que  faiblement  sur  la  pente  où  il  glissait.  Il 
continuait,  il  est  vrai,  à  étudier  le  droit,  mais  son  code 
dormait  sous  une  glorieuse  poussière,  au  milieu  de  gants 
fanés  et  de  boites  à  cigares.  On  eût  dit  qu'il  avait  pris  à  tâche 
de  suivre  les  traces  de  son  père.  Il  était  criblé  de  dettes, 
entouré  d'une  foule  d'amis ,  sangsues  qui  se  gorgeaint  à  ses 
dépens,  mais  qui  célébraient  en  toute  occasion  les  rares  ver- 
tus de  leur  patron.  Du  reste,  la  goutte  de  l'oncle  millionnaire 
lui  donnait  une  déplorable  facilité  de  subvenir  à  ses  dé- 
penses. 
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Il  prenait  goût  à  cette  royauté  équivoque,  au  bruit  qui  se 
faisait  autour  de  son  nom.  Non  content  de  régner  à  Fri- 
bourg,  il  s'était  fait  connaître  dans  les  villages  voisins,  où  il 
envahissait  les  ponts  de  danse  à  la  tête  de  ses  clients ,  sauf 
à  acheter  la  tolérance  des  paysans  par  de  larges  distri- 
butions de  vin. 

Chose  singulière!  A  mesure  qu'il  entrait  plus  avant  dans 
cette  funeste  voie,  Henriette  le  traitait  mieux.  Elle  agréait 
publiquement  ses  hommages;  même  en  particulier  elle  avait 
presque  renoncé  à  ses  agaceries  envers  M;  Verdan.  Allait- 
elle  en  soirée?  elle  manœuvrait  de  manière  que  Denney  y 
fût.  Elle  prélevait  sur  les  danses  la  part  du  lion  et  nul  que 
lui  n'avait  le  droit  de  la  reconduire  à  la  maison.  Le  di- 
manche, il  fallait  qu'il  stationnât  devant  la  porte  de  Saint- 
Nicolas  au  sortir  de  l'office,  afin  qu'il  eût  l'occasion  de  lui 
payer  le  tribut  d'un  coup  de  chapeau.  Allait-elle  se  prome- 
ner? Auguste  était  tenu  de  se  trouver  sur  son  passage.  En 
un  mot,  elle  le  considérait  comme  sien ,  comme  une  chose 
dont  elle  avait  le  droit  de  disposer. 

Cela  ne  se  fit  pas  sans  qu'elle  reçût  quelques  observa- 
tions de  personnes  officieuses  qui,  soit  jalousie,  soit  charité 
chrétienne,  insinuaient  qu'elle  avait  tort  d'encourager  ainsi 
ce  qu'elles  appelaient  un  mauvais  sujet.  Mais  Henriette 
se  contentait  de  répondre  que  cela  ne  durerait  qu'un  temps, 
d'un  air  qui  semblait  dire  :  Il  ne  tiendra  qu'à  moi  de  l'ar- 
rêter quand  le  moment  sera  venu! 

Henriette,  si  tant  est  qu'elle  eût  de  l'amour  pour  Denney, 
jouait  là  un  jeu  dangereux.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'un 
jeune  homme  se  livre  ainsi  à  la  dissipation.  Il  y  laisse  tou- 
jours quelque  parcelle  de  son  cœur.  Cet  amour  qui ,  à  Ju- 
liens, avait  été  la  constante  préoccupation  de  Denney,  com- 
mençait maintenant  à  être  relégué  au  second  plan,  comme 
un  meuble  de  luxe  dont  on  ne  fait  usage  que  dans  les 
grandes  occasions.  Le  tourbillon  dans  lequel  il  vivait  l'em- 
pêchait souvent  d'entendre  la  voix  du  sentiment;  les  sensa- 
tions du  jour  ne  laissaient  point  de  place  aux  souvenirs 
du  passé  ou  aux  rêves  d'avenir.  Henriette  n'était  plus  pour 
lui  une  nécessité,  c'était  presque  une  habitude. 

Puis  Henriette   n'était  plus  seule.  Il  y  avait  à  Friliourg 
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plus  d'une  jeune  personne  qui  avait  rêvé  au  million  en 
perspective  du  mauvais  sujet,  et  ambitionné  la  gloire  de  con- 
vertir le  futur  héritier.  Ces  avances,  toute  timides  qu'elles 
fussent,  ne  pouvaient  échapper  au  jeune  homme,  pas  plus 
que  la  conclusion  qui  en  découlait  naturellement,  à  savoir: 
que  si  Henriette  faisait  la  cruelle,  ce  ne  serait  peut-être 
pas  chose  si  difficile  que  de  se  consoler. 

Cet  amour  était  donc  entré  dans  une  nouvelle  phase  im- 
portante à  noter.  Si  Henriette  tendait  à  se  rapprocher,  Den- 
ney  n'obéissait  guère  à  sa  force  d'attraction.  Il  persistait, 
il  est  vrai,  dans  son  ellipse  autour  d'elle,  mais  elle  le  de- 
vait bien  plus  à  l'impulsion  première,  imprimée  à  ce  corps 
inerte  et  dépourvu  rie  spontanéité,  qu'à  sa  propre  puissance. 
Dans  cette  situation  respective,  le  moindre  choc  pouvait  ame- 
ner des  résultats  impossibles  à  prévoir.  Mais  Henriette 
était  trop  sûre  d'elle-même  pour  admettre  une  pareille 
éventualité,  et  elle  eut  tort. 

Pendant  la  belle  saison,  un  des  divertissements  les  plus 
agréables  que  la  société  bourgeoise,  puisse  se  procurer  à 
Fribourg,  ce  sont  les  petites  parties  de  campagne  que  l'on 
fait  en  famille  dans  les  environs  si  pittoresques  et  si  cham- 
pêtres de  la  ville.  Si  personne  n'a  de  campagne  à  offrir  à 
la  société,  on  s'arrange  avec  un  fermier,  qui,  moyennant 
une  faible  rétribution,  se  fait  une  fête  de  mettre  à  la  dispo- 
sition de  ses  hôtes  d'un  jour,  sa  plus  belle  chambre,  sa 
meilleure  crème,  son  pain  le  plus  frais  et  sa  plus  belle  hu- 
meur. Chacun  se  figure  aisément  le  programme  de  ces  sor- 
tes de  réunions.  Outre  les  séductions  du  goûter,  il  y  a  les 
excursions  dans  les  bois,  les  parties  de  cache-cache  dans  la 
grange  d'où  chaque  chevelure  emporte  sa  part  de  paille  et 
de  fourrage;  enfin  il  y  a  la  danse  sur  le  gazon,  si  fatale  aux 
robes  blanches. 

Une  partie  de  ce  genre  avait  donc  été  organisée  par  quel- 
ques dames  amies  des  Tapolet.  Comme  la  robe  rose  d'Hen- 
riette devait  y  figurer,  on  avait  jugé  à  propos  d'y  inviter 
aussi  le  pantelon  blanc  de  Denney.  Pour  donner  plus  de 
poids  à  cette  invitation,  3111e  Henriette  avait  pris  la  peine 
d'y  ajouter  une  invitation  spéciale,  écrite  avec  cette  ado- 
rable désinvolture  ries  jolies  femmes  qui  croient  vous  ou 
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vrir  le  ciel,  quand  elles  daignent  vous  faire  savoir  que  de- 
puis telle  heure  à  telle  autre,  vous  serez  l'humble  esclave 
de  leurs  caprices.  L'endroit  choisi  était  un  charmant  petit 
coin,  perdu  au  milieu  des  bois,  gardé  plutôt  qu'habité  par 
un  fermier  allemand  à  qui  la  stupidité  tenait  lieu  de  toutes 
les  vertus. 

Cette  faveur  inespérée  d'Henriette  n'avait  qu'un  tort:  c'était 
de  venir  mal  à  propos.  Denney  régalait  ce  jour-là  quelques 
clients:  *il  manqua  l'heure  du  départ.  Il  fut  contraint  de 
faire  la  route  sur  un  bucéphale  de  manège  et  il  arriva  très- 
peu  Tharmé  de  sa  bête  et  de  l'averse  que,  selon  toute  ap- 
parence, Henriette  lui  préparait. 

L'accueil,  en  effet,  fut  peu  bienveillant.  Denney  hasarda 
quelques  excuses  assez  plausibles.  C'était  une  insigne  sot- 
tise; en  pareil  cas  l'excuse  est  dix  fois  pire  que  la  faute. 
Henriette,  qui  ne  perdait  jamais  une  occasion  de  tendre  la 
main,  qu'elle  avait  en  effet  jolie,  ne  la  tendit  pas.  Bien  plus, 
elle  s'empara  du  bras  d'un  autre  et  tout  le  monde  se  di- 
rigea vers  les  bois. 

Denney  seul  resta  à  contempler  son  pantalon  blanc,  d'un 
air  assez  piteux.  Il  pensa  un  instant  à  retourner  à  la  ville; 
mais  comme  il  avait  chaud  et  soif,  que  d'ailleurs  son  cheval 
n'en  pouvait  plus,  il  se  décida  à  entrer  dans  la  maison. 
Après  s'être  rafraîchi,  il  alluma  un  cigare  et  alla  s'étendre 
sous  un  grand  chêne  à  une  portée  de  fusil  de  la  ferme. 
Ah!  quel  cigare!  Comme  il  brûlait!  et  quelles  admirables 
spirales  le  fumeur  soufflait  aux  cousins  qui  chantaient  sur 
sa  tête  ! 

Le  bien-être  dont  il  jouissait,  le  calme  qui  l'entourait, 
la  vue  du  ciel  bleu  et  de  la  verte  nature  l'entraînèrent  bien- 
tôt dans  une  douce  et  profonde  rêverie  dont  les  bruits  de 
la  cité  ne  l'avaient  que  trop  déshabitué.  Il  se  retrouva  sous 
les  pommiers  de  Juliens;  il  s'attendrit  au  souvenir  de  ses 
parents,  de  sa  bonne  mère  surtout!  Il  se  demanda  ce  qu'é- 
tait devenu  ce  bonheur  à  deux  auquel  il  aspirait  alors.  Si 
elle  l'avait  voulu  !  Si  elle  le  voulait  encore! 

Un  bruit  comme  le  froufrou  d'une  robe  se  ht  entendre 
à  son  couchant.  11  se  retourna  et  vit  Henriette  qui  appro- 
chait. Elle  avait   déjà  ouvert  la  bouche,    sans  doute  pour  lui 


adresser  quelques  reproches,  mais  elle  demeura  tout  à  coup 
interdite. 

—  Vous  pleurez,  je  crois?  dit-elle.  Quel  enfantillage  ! 
Un  sarcasme  allait  peut-être  -s'échapper  de  sa  bouche,  mais 
elle  s'arrêta  encore  devant  l'air  grave  du  jeune  homme. 

—  Qu'avez-vous  donc?  Expliquez  -  vous!  ajouta  -t-  elle 
d'un  ton  plus  doux.  Puis  comme  Denney  gardait  le  silence: 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser,  j'ai  été  un  peu  piquée 
de  votre  retard,  il  est  vrai,  mais  ne  prenez  pas  cela  trop  à 
cœur.  Allons,  oublions  cela  et  îedevenons  amisî 

Denney  prit  la  main  qu'elle  lui  offrait  dans  les  deux  sien- 
nes, et  fixant  sur  elle  un  regard  grave  et  triste: 

—  Ecoutez-moi,  Henriette!  dit-il  d'une  voix  émue.  Je 
viens  défaire  un  rêve:  ce  chêne  m'a  rappelé  les  pommiers 
de  Julùns,  la  haie  d'aubépine  et  la  naissance  de  notre 
amour  !  11  y  a  longtemps  de  ra.  Vous  en  souvenez-vous  en- 
core? -N'importe!  je  m'en  souviens,  moi!  Alors,  en  dépit  de 
mes  souffrances  cl  de  mes  chagrins,  j'étais  heureux;  car 
j'espérais  en  vous.  Maintenant  les  choses  ont  bien  changé, 
Henriette!  Le  séjour  de  la  ville  nous  a  été  nuisible  à  tous 
deux,  à  moi  surtout.  Je  ne  veux  plus  y  rester.  Or,  je  vous 
le  demande  sérieusement,  voulez-vous  retourner  à  Juliens 
avec  moi? 

—  Mais,  Auguste,  vous  savez  bien  que  je  n'ai  jamais  dit 
que  non.  Seulement  cela  ne  dépend  pas  entièrement  de 
moi,  vous  le  savez  de  reste.  Il  faut  voir  avant  tout  ce  que  di- 
ront mes  parents;  c'est  à  eux  qu'il  faut  parler.  Nous  som- 
mes bien  jeunes  tous  les  deux.  Oh!  si  cela  ne  tenait  qu'a 
moi! 

—  Au  moins,  le  voudras-/",  toi?  Dois-je  l'espérer? 

—  Mon  Dieu!  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  donné  assez  de 
preuves  de  mon  attachement?  Il  me  semble  que  j'ai  fait 
assez  pour  que  tu  n'en  puisses  douter.  Serais-je  venue  à 
toi,  en  ce  moment?  T'aurais-je  écrit  ce  matin,  si  je  ne 
t'aimais  pas? 

—  Oui,  je  veux  te  croire,  Henriette!  Je  te  crois.  Mais, 
vois-tu,  si  je  dois  attendre  encore,  je  le  sens,  tout  est 
perdu. 

—  Attendre!  Il  faudra  toujours  attendre.  On  ne  peut  pas 
conclure  du  jour  au  lendemain,  tu  le  sais  bien! 
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—  Fort  bien.  Mais  ce  que  je  veux,  c'est  une  certitude! 
C'est  le  doute  qui  me  tue,  vois-tu!  Il  faut  que  tu  prennes 
l'engagement  d'employer  de  ton  côté  les  derniers  efforts; 
il  faut  que  tu  pries,  que  tu  supplies! 

—  Sois  bien  sûr,  Auguste,  que  si  je  puis  hâter  ce  mo- 
ment, je  le  ferai.  Parle  d'abord  et  tu  verras.  Penses-tu  que 
toi  seul  sois  impatient?  N'aie  pas  peur,  mon  ami!  tu  ver- 
ras ce  que  ton  Henriette  peut  faire.  Tu  m'aimeras  bien, 
n'est-ce  pas?  Maintenant  plus  un  mot  de  ceci.  Donne-moi 
ton  bras  et  allons  rejoindre*  On  pourrait  gloser  sur  un 
plus  long  tête-à-tête. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  dans  la  plus  douce  gaieté. 
Un  monsieur  avait  apporté  sa  flûte  et  s'était  résigné  à  jouer 
le  rôle  du  dieu  Pan  :  toute  la  société  dansa  à  cœur-joie.  La 
conduite  d'Henriette  à  l'égard  de  Denney  fut  irréprochable. 
C'étaient  des  regards,  c'étaient  des  sourires  et  des  serre- 
ments de  main!  Le  jeune  homme  était  bienheureux! 

Quand  l'heure  vint  où  l'on  devait  retourner  à  la  ville,  on 
découvrit  qu'une  petite  conspiration  avait  été  ourdie  par 
ces  demoiselles.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'une 
scission  radicale  de  la  société.  Papas  et  mamans  devaient 
être  mis  à  bord  des  cabriolets  et  expédiés,  convoi  direct, 
dans  leurs  demeures  respectives,  tandis  que  la  partie 
jeune  et  ingambe  de  la  société  rejoindrait  pédestrement 
en  longeant  dans  toute  sa  longueur  la  pittoresque  vallée 
du  Gottéron. 

Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut.  Un  quart  d'heure 
après,  papas,  mamans  et  cabriolets  roulaient  sur  la  roule 
de  Fribourg,  tandis  que  les  autres  s'enfonçaient  joyeuse- 
ment dans  le  bois  de  pins  qui  couvre  le  versant  de  la  col- 
line. Denney  avait  Confié  son  coursier  au  monsieur  à  la 
flûte,  qui  était  énormément  flatté  de  faire  en  ville  une  aussi 
cavalière  entrée. 

Les  aspérités  du  sentier  obligèrent  bientôt  ces  dames  à 
réclamer  le  secours  de  leurs  cavaliers  et  peu  après  la  com- 
pagnie se  divisa  en  autant  de  couples,  échelonnés  à  des 
intervalles  plus  ou  moins  rapprochés. 

L'entretien  d'Auguste  avec  Henriette  ne  fut  qu'un  poéti- 
que développement  des  idées   conçues   et  émises    sous   le 
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chêne  près  de  la  ferme.  La  disposition  des  lieux  leur  li- 
vrait des  comparaisons  en  quantité.  Ainsi  le  sentier  qu'ils 
suivaient,  c'était  le  chemin  de  la  vie.  N'y  avait-il  pas  plus 
de  sécurité,  plus  de  honheur  à  le  parcourir  à  deux?  Le 
torrent  qui  grondait  au  fond  du  ravin,  parmi  Ips  blocs  de 
rochers  qui  obstruaient  son  lit ,  n'était-il  pas ,  répondait 
Henriette,  le  symbole  de  leur  union?  Que  d'obstacles  n'a- 
vait-il pas  à  surmonter,  ce  pauvre  torrent'?  Que  de  patience 
ne  lui  fallait-il  pas  pour  se  creuser  un  passage,  pour  s'em- 
prisonner dans  ses  digues?  Et  pourtant,  il  poursuivait  bra- 
vement sa  course  et  finissait  lui  aussi  par  arriver! 

Le  plaisir  et  la  joie  disposent  à  la  bonté.  Une  sensation 
qui  contente  ou  attriste  l'âme  n'agit  pas  seulement  dans  la 
sphère  spéciale,  mais  elle  sollicite  aussi  des  sentiments  di- 
vers. La  vibration  d'nne  corde  se  communique  aux  autres; 
le  son  produit  est  plutôt  un  accord  qu'une  note  isolée. 
Voilà  pourquoi  Henriette  et  Denney  s'entendaient  à  mer- 
veille ce  jour-là.  Ce  jour-là  Henriette  aima  réellement  le 
jeune  homme,  parce  que  son  âme  avait  été  attendrie  par 
les  différentes  joies  qu'elle  avait  éprouvées.  Le  spectacle 
d'une  belle  nature,  le  charme  de  la  liberté  et  de  la  simpli- 
cité l'avaient  ramenée,  momentanément  du  moins,  aux  senti- 
ments primitifs  et  ingénus;  elle  avait  oublié  un  instant  les 
rivalités  et  les  ambitions  de  la  vie  complexe  de  la  société. 

Cependant  on  se  rapprochait  de  la  ville,  trop  tôt  au  gré 
de  Denney.  Les  rayons  du  soleil  couchant  ne  pénétraient 
plus  dans  la  vallée  que  par  les  découpures  profondes  des 
rochers  escarpés  qui  l'encaissent.  Il  y  eut  un  moment  où 
toute  la  société  s'arrêta  pour  admirer  un  de  ces  effets  de 
lumière. 

—  Ohî  les  belles  fleurs!  s'écria  tout-à-coup  Mlle  Tapolet, 
en  montrant  une  superbe  touffe  de  giroflées,  perchée  sur 
une  saillie  du  rocher. 

Elle  avait  à  peine  "fini  que  Denney  grimpait  comme  un 
lézard  le  long  de  la  paroi  humide.  L'ascension  était  impos- 
sible, mais  le  jeune  homme  monta,  grimpa,  fit  tant  qu'il 
arriva  au  but.  Tous  poussèrent  un  cri  de  triomphe  et  d'ad- 
miration  t^n  lui  voyant  saisir  son  butin.  Fatales  giroflées  ! 

I  ri  bruit  sourd,  puis   un  long  grincement  se  firent  en- 
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tendre,  et  Denney  se  trouva  étendu  sur  le  chemin  au  milieu 
d'un  tas  de  décombres.  La  saillie  du  rocher,  grès  friable 
et  déjà  délité,  avait  cédé  sous  ses  pieds  et  l'avait  entraîné 
dans  sa  chute. 

Le  premier  moment  de  stupeur  et  d'épouvante  passé, 
on  accourut  pour  le  relever.  Il  était  déjà  sur  son  séant.  Il 
tendit  les  fleurs,  qu'il  tenait  encore,  à  Mlle  Tapolet. 

—  Avez-vous  du  mal?  lui  dit-elle  d'une  voie  émue. 

—  Pas  grand  mal,  je  pense,  répondit  Denney  en  sou- 
riant. Une  foulure,  une  entorse  au  pied.  Ce  n'est  rien,  mais 
il  m'est  impossible  de  me  lever  à  présent.  Gomme  il  se  fait 
tard,  continuez.  L'un  de  ces  messieurs  voudra  bien  rester 
avec  moi  et  me  prêter  son  bras. 

Henriette  protesta  d'abord  qu'elle  ne  le  quitterait  pas, 
puis  elle  céda  aux  instances  de  Denney. 

Quand  la  société  eut  disparu,  Denney  envoya  son  com- 
pagnon au  moulin  le  plus  proche,  afin  de  chercher  un  véhi- 
cule quelconque  :  il  avait  la  jambe  rompue. 

Cet  accident  fit  grand  bruit  dans  Fribourg.  Comme  la 
voix  publique  se  compose  essentiellement  de  la  voix  des 
femmes  et  que  celles-ci  n'ont  guère  l'habitude  de  s'épargner 
entre  elles,  sous  prétexte  de  plaindre  Denney,  on  profita 
de  ce  malheur,  dont  elle  était  sans  doute  fort  innocente, 
pour  blâmer  vivement  la  conduite  d'Henriette  à  l'égard  du 
jeune  homme.  On  alla  jusqu'à  lui  attribuer  les  écarts  et  les 
folies  de  Denney. 

Cela  piqua  Henriette  au  vif,  et,  usant  du  môme  faux  rai- 
sonnement, elle  s'en  prit  à  la  cause  involontaire  de  ces  mé- 
disances, à  Denney. 

Si  M.  Denney  était  un  étourdi,  était-ce  sa  faute  à  elle? 
Etait-elle  responsable  ou  obligée  de  lui  savoir  gré  de  toutes 
ses  sottises,  de  tous  les  actes  de  donquichottisme  qu'il  pour- 
rait accomplir  en  son  honneur?  Il  n'était  pas  à  elle,  elle 
n'était  pas  à  lui.  Elle  tolérait  ses  assiduités,  il  est  vrai,  mais 
personne  n'avait  le  droit  de  considérer  cela  comme  un  en- 
gagement! 

Mlle  Tapolet  ne  s'en  tint  pas  là.  Emportée  par  son  dépit, 
elle  fit  comme  beaucoup  de  femmes  en  pareil  cas,  elle 
outrepassa    les  bornes  de  la  légitime   défense.   Afin   de  se 
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disculper  de  sa  partialité  envers  Denney,  point  d'où  par- 
taient la  plupart  des  attaques  dirigées  contre  elle,  elle  se 
livra  sur  son  compte  à  des  plaisanteries  de  fort  mauvais 
goût  assurément,  et  qui  dénotaient  un  manque  d'esprit  au 
tant  qu'un  manque  de  cœur. 

Où  étaient  les  tendres  sentiments  dont  elle  avait  fait  pa- 
rade dans  cette  mémorable  partie  de  campagne?  Comme 
elles  étaient  sincères  les  douces  espérances  dont  elle  avait 
berné  le  cœur  inquiet  et  tourmenté  du  jeune  homme!  Pauvre 
garçon! 

Cependant  il  ne  faut  pas  juger  Henriette  trop  sévèrement. 
Il  n'est  pas  prouvé  qu'elle  fût  absolument  mauvaise.  Peut- 
être  y  avait-il  en  elle  plus  de  légèreté  et  d'inconséquence 
que  de  malice.  Elle  n'avait  pas  conscience  du  tort  qu'elle 
faisait  à  Denney ,  ni  de  celui  qu'elle  se  faisait  à  elle-même. 
Esclave  de  l'ambition  et  de  la  vanité,  elle  avait  endurci  son 
cœur  contre  les  entraînements  de  l'amour.  Mais  quelquefois 
elle  se  mentait  à  elle-même,  elle  avait  des  moments  de  fai- 
blesse; seulement  ils  duraient  peu  et  en  somme  elle  était 
logique.  C'était  un  Tapolet  devenu  femme.  Oh  !  il  faut  bien 
le  dire,  des  filles  de  marbre,  il  n'y  en  a  pas  que  sur  le  bi- 
tume de  Paris. 

IV. 

Les  premières  douleurs,  les  premières  ardeurs  de  la  fièvre 
passées.  Denney  se  trouvait  aussi  Lien  que  petll  l'être  un 
homme  qui  a  une  jambe  ficelée  comme  une  carotte  de  tabac, 
et  qui  est  condamné  à  une  immobilité  absolue.  Ignorant  du 
procès  qui  se  débattait  en  ce  moment  dans  le  public  et  dé 
la  brusque  défection  d'Henriette,  il  ne  vivait  que  dans  lès 
heureux  souvenirs  de  la  dernière  journée  qu'il  avait  pas 
avec  elle. 

Il  ne  se  lassait  pas  de  parcourir  en  pensée  la  charmante 
vallée  du  Gottéron,  le  bras  et  l'âme  de  son  amie  suspendus 
à  son  bras  et  à  son  âme.  Il  se  racontait  les  plus  infimes  dé- 
tails de  cette  sentimentale  promenade,  les  paroles,  les  gestes 
et  les  intonations  de  sa  bien-aimée,  voire  les  moindres  ac- 
cidents du  paysage.  Il  s'applaudissait  de  sa  chute:  il  souriait 
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de  l'effroi  et  de  la  douleur  qu'avait  dû  ressentir  Henriette. 
—  Avez-vous  du  mal?  lui  disait-elle  palpitante  d'émotion. 
Quelle  tendresse  il  y  avait  dans  ces  mots!  Ah!  ces  bien- 
heureuses giroflées  étaient  un  gage  assuré  de  leur  union; 
c'était  un  lien  plus  sacré  que  toutes  les  paroles,  toutes  les 
promesses. 

A  chaque  instant,  il  s'attendait  à  voir  entrer  Tapolet  lui- 
môme,  tout  ému.  Il  venait  lui  prendre  affectueusement  la 
main.  Henriette  m'a  tout  dit,  lui  disait-il.  Hâtez-vous  de 
guérir;  dès  que  vous  pourrez  marcher,  nous  ferons  la  noce! 
EtDenney  de  protester  qu'il  n'attendrait  pas  jusque-là,  quand 
même  il  devrait  se  rendre  à  l'église  avec  des  béquilles.  Et 
il  croyait  entendre  en  effet  le  bruit  sec  des  béquilles  sur 
les  dalles  de  l'église  et  le  public  qui  disait  en  voyant  passer 
l'heureux  couple:  Pauvre  garçon!  Il  l'a  bien  gagnée!  ou 
bien:  Gemme  elle  doit  être  fière  d'être  aimée  ainsi!  Il  y 
avait  naturellement  des  giroflées  dans  la  couronne  de  la  ma- 
riée. 

M.  Tapolet  vint  en  effet,  mais  sa  visite  fut  courte,  froide 
et  ennuyeuse.  Il  dit  que  lui,  sa  femme  et  sa  fille  étaient  fort 
peines  de  cet  accident.  Puis  il  s'étendit  avec  complaisance 
sur  l'étourderie  des  jeunes  gens,  sur  les  dangers  qu'il  > 
avait  à  mépriser  les  conseils  des  gens  expérimentés.  Enfin, 
il  exprima  le  souhait  que  cela  n'aurait  pas  de  suites  fâcheuses 
et,  prétextant  des  affaires,  il  se  retira. 

—  Henriette  n'a  pas  encore  parlé!  se  dit  Denney. 

Cependant  les  récriminations  de  Mlle  Tapolet  faisaient 
leur  chemin  dans  ce  petit  monde  habile  à  exploiter  des  ma- 
nifestations de  ce  genre.  Les  confidents,  qui  sont  dans  la 
société  ce  qu'ils  sont  dans  la  tragédie,  c'est-à-dire  d'incor- 
rigibles bavards,  eurent  bien  soin  de  rapporter  les  propos 
et  d'ajouter  ce  qui  leur  manquait  sous  le  rapport  de  l'énergie 
et  de  la  précision.  Quelques-uns  des  amis  de  Denney  en 
furent  promptement  instruits,  et,  avec  la  charité  qui  dis- 
tingue en  pareil  cas  la  plupart  des  amis ,  n'eurent  rien  de 
plus  pressé  que  d'accourir  au  chevet  du  malade  et  de  lui  en 
conter  le  menu. 

C'en  était  trop  pour  Denney.  Tomber  de  ses  rêves  d'or 
dans  celle  réalité  de  boue,  c'était   plus  qu'il    n'en    pouvait 
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supporter.  Il  gagna  une  fièvre  violente,  et  pendant  quelque» 
jours  sa  vie  fut  en  danger.  Dans  ces  nuits  de  délire,  une 
idée  fixe  -était  emparée  de  lui.  Il  semblait  convaincu 
qu'Henriette  était  là,  à  son  chevet.  Il  croyait  sentir  par  mo- 
ments une  main  fraîche  et  douce  s'appuyer  sur  son  front 
brûlant.  11  saisissait  cette  main,  la  couvrait  de  baisers  et 
adressait  les  paroles  les  plus  tendres  à  ce  fantôme  invrai- 
semblable. Une  autre  fois  il  s'épanchait  en  reproches  dou- 
loureux; il  lui  contait  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  elle,  tou- 
tes les  tortures  qu'il  avait  endurées:  il  la  suppliait  (i*y  mettiv 
un  terme.  Une  autre  fois  encore,  la  colère  prenait  le  dtssfU  . 
il  se  levait  sur  son  séant,  l'accablait  des  mots  les  plus  durs 
et  maudissait  le  jour  où  il  l'avait  rencontrée. 

Peu  à  peu  cependant,  grâce  aux  soins  intelligents  qui  lui 
furent  prodigués,  la  fièvre  se  calma,  le  délire  lit  place  au 
sommeil  et  les  visions  disparurent.  Un  jour  seulement,  au 
milieu  des  bourdonnements  qui  remplissaient  encore  son 
oreille,  il  devina  plutôt  qu'il  ne  distingua  le  frôlement  d'une 
robe  de  femme;  il  sentit  comme  le  fluide  magnétique  d'un 
regard  passer  sur  sa  figure;  il  ouvrit  brusquement  le- 
yeux,  mais  il  ne  vit  rien  que  le  frémissement  du  ride.ui 
et  une  ombre  fugitive  qu'il  ne  reconnut  pas. 

—  Est-ce  toi,  Henriette?  s'écria-t-il;  rien  ne  répondit  à 
cet  appel. 

L'idée  qu'Henriette  était  venue  n'en  demeura  pas  moins 
fixe  dans  son  esprit  Pendant  l'anarchie  mentale  qu'il  avait 
subie,  ses  désirs  étaient  devenus  des  réalités  et  les  réalité- 
des  rêves.  C'est  un  contre-sens  fréquent  en  pareil 
Aussi  fut-il  grandement  étonné  d'apprendre  qu'Henriette 
n'avait  pas  mis  le  pied  dans  la  maison,  que  M.  Tapolet 
seul  était  venu  une  ou  deux  fois  prendre  de  ses  nouvelles. 
Quoi  qu'il  en  eût,  il  dut  se  rendre  à  l'évidence. 

—  Ainsi  donc,  se  dit-il,  le  mal  qu'elle  m'a  fait  est  seul 
réel! 

Ce  point  de  départ  établi,  il  ne  lui  fut  plus  possible  de 
reculer  devant  les  conséquences  qui  découlaient  de  l'en- 
semble des  faits.  Un  instant  sa  raison  affaiblie  et  encore 
incertaine  se  récusa,  mais  la  logique  des  choses  finit  par 
l'emporter.  Un  procès  douloureux  se  débattit  alors  devant 
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le  tribunal  de  sa  conscience.  Chaque  avocat  eut  son  tour. 
Les  plaidoiries  furent  longues,  graves,  même  solennelles. 
Enfin,  après  mûres  délibérations,  la  sentence  fut  prononcée. 
Point  dé  circonstances  atténuantes;  Henriette  fut  condam- 
née à  l'exil  perpétuel  de  ce  cœur  qu'elle  avait  tant  fait 
souffrir. 

Ce  ne  fut  pas  sans  verser  des  larmes  amères  que  Den- 
ney  se  décida  à  exécuter  cet  amour  dont  il  avait  vécu  si 
longtemps.  C'est  que  cet  amour  renfermait  en  lui  son  passé 
et  son  avenir.  Henriette  était  le  papier  sur  lequel  il  avait 
noté  d'avance  toute  sa  vie.  Henriette  était  son  pôle,  son 
point  d'appui.  S'il  renonçait  volontiers  à  la  personne,  il  ne 
pouvait  voir  sans  effroi  la  ruine  du  grand  château  de  cartes 
dont  elle  avait  été  la  base  et  l'occasion. 

Une  douleur  moins  profonde  mais  plus  aigùe  encore, 
c'était  la  blessure  faite  à  son  amour-propre.  Un  Denney 
traité  ainsi  par  une  Tapolet!  Cependant  tel  est  le  cœur  hu- 
main! Denney  tira  une  consolation  et  un  encouragement 
de  son  dépit,  Son  orgueil,  dompté  jusque-là  par  un  senti- 
ment plus  tendre,  se  réveilla  avec  une  force  nouvelle  el 
lui  inspira  cette  manière  ironique  et  dédaigneuse  qui  cache 
la  faiblesse  sous  les  apparences  de  la  force. 

Heureusement  pour  lui,  sa  convalescence  vint  faire  diver- 
sion aux  sentiments  tumultueux  qui  l'agitaient.  Un  dimanche 
matin  le  docteur  lui  permit  d'essayer  les  béquilles  qu'on 
lui  avait  apportées,  et,  pour  la  première  fois  depuis  sa 
chute,  il  reparut  à  la  table  de  la  famille.  Pendant  toute  sa 
maladie,  il  avait  été  l'objet  des  plus  tendres  soins  de  la 
part  de  ces  braves  gens,  bien  qu'il  les  eût  traités  dans  le 
principe  peut-être  avec  plus  de  hauteur  que  de  bienveillance. 

Cette  conduite  délicate  l'avait  profondément  touché  et  il 
prit  occasion  de  ce  dîner  pour  leur  en  exprimer  sa  recon- 
naissance avec  les  accents  du  cœur.  Cela  lui  valut  un  re- 
doublement d'attentions  surtout  de  la  part  des  deux  demoi- 
selles qui,  avec  le  père,  la  mère  et  un  Mis  absent,  compo- 
saient la  famille. 

Après  le  dîner  on  lui  offrit  un  fauteuil  dans  l'embrasure 
d'une  croisée,  d'où,  grâce  au  miroir  suspendu  sur  la  rue,  il 
pouvait  se  distraire  un  peu  à  regarder   les  passants,  mais 
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il  préféra  proposer  au  papa  une  partit'  de  piquet,  faveur 
qu'il  lui  avait  invariablement  refusée  ;ui|iaiavaiit.  Nulle  po- 
litesse i)»>  pouvait  être  plus  agréable  au  brave  homme,  et 
le  cent  île  piquet  se  prolongea  jusqu'à  l'heure  où  h's  daine.- 
revinrent  des  vêpres. 

Mais,  papa,  vous  abusez  de  la  complais  m.v  de  M.  hen- 
ney,  s'écria  l'une  d'elles  en  entrant. 

—  Oh!  c'est  vrai.  Je  n'y  avais  pas  i  pondit  le 
papa. 

—  Ni  moi  non  plus!  dit  Denney.  Né  \<ui<  inquiètes  pus; 
j'ai  du  temps  de  reste  maintenant.  C'est  à  vous  de  l'aire  les 
cart> 

\(:v>  quatre  heures,  on  prit  le  café  selon  l'usage  des 
bourgeois  de  Fribourg,  puis  l'on  causa. 

Ces  demoiselles  n'étaient  ni  jeunes  ni  bettes.  Aussi  jus- 
qu'alors Denney  n'avait-il  guère  pris  la  peine  de  se  livrer  à 
des  observations  plus  particulières,  ni  de  culti\er  leur  con- 
naissance. Cependant  ce  jour-là,  il  ne  put  B'empécber  de  re- 
marquer que  la  cadette  avait  des  cheveux  magnifiques  et  de 
fort  beaux  yeux  qui  par  intervalles  s'éclairaient  d'un  régira 
d'une  douceur  Infinie.  Il  crut  aussi  remarquer  que  ce  iv 
gard  se  portait  sur  lui  avec  une  certaine  persistance.  (Iha- 
que  fois  qu'il  levait  les  veux  sur  elle,  il  rencontrai!  ce  re- 
gard qui  ne  manquait  pas  a!<  détourner  avec  une 
promptitude  singulière. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Etonne]  Ère  retira  fort  satisfait  <\r  sa 
journée  et  avec  des  pensées  bien  différentes  de  ses  peu 
-  habituelles.  Il  compara  cette  paisible  et  innocente  \i>- 
de  famille,  aux  joies  bruyantes  el  superficielles  de  la  \ie 
de  garçon;  ces  demoiselles  un  peu  simples,  un  peu  âgées, 
un  peu  prudes,  aux  sémillantes  mais  dangereuses  beautés 
qu'il  a\ait  jusqu'alors  recherchées,  et  il  se  demanda  de  quel 
côté  il  y  avait  le  plus  de  bonheur. 

Moitié  par  suite  de  l'ennui  qu'il  éprouvait,  el  de  son  inac- 
tion forcée  et  de  ses  pénibles  souvenirs,  moitié  par  suit.'  du 
contentement  qu'il  ressentait  au  milieu  de  cette  aimable  fa- 
mille, les  visites  se  prolongèrent  chaque  jour  davantage. 
L'attrait  croissait  avec  l'intimité. 

Il  S  a  dans  les  prudes  un  charme  particulier  que  les  fem- 
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mes  du  monde  ne  possèdent  pas  et  qu'elles  ne  peuvent  ac- 
quérir. C'est  une  ingénuité,  une  enfance  de  cœur  dont  les 
manifestations  sont  d'autant  plus  charmantes  qu'elles  sont 
involontaires.  Elles  savent  donner  à  des  riens  une  saveur 
que  même  les  faveurs  d'une  coquette  n'ont  pas.  Et  puis  la 
prépondérance  progressive  que  le  sentiment  acquiert  sur  le 
parti-pris,  les  concessions  qu'il  faut  arracher  une  à  une  et 
avec  des  ménagements  infinis  à  une  susceptibilité  toujours 
prête  à  s'effaroucher,  tout  cela  constitue  une  étude  souve- 
rainement intéressante. 

Denney  subit  involontairement  ce  charme.  Si  le  regard 
de  Marianne  (c'était  le  nom  de  la  cadette  de  ces  demoiselles) 
exerçait  sur  lui  une  fascination  provoquante,  la  retenue  et 
la  pudeur  que  toute  sa  personne  respirait  mettait  un  frein 
aux  démangeaisons  de  sa  langue.  Il  était  contraint  de  re- 
noncer à  la  science  qu'il  avait  acquise  à  la  ville  et  de  re- 
devenir, malgré  lui,  le  garçon  naïf  et  timide  qu'il  avait  été 
à  Juliens.  Un  sentiment  tout  nouveau,  et  dont  il  ne  se  pou- 
vait rendre  compte,  entra  dans  son  âme.  Ce  n'était  pas  de 
l'amour,  Marianne  lui  apparaissant  plutôt  comme  une  sœur; 
néanmoins  il  n'était  pas  bien  sûr  que  ce  ne  fût  que  de  l'a- 
mitié. 

Quant  à  Marianne,  elle  ne  recherchait  ni  n'évitait  sa  pré- 
sence. Elle  était  pleine  de  sollicitude  pour  lui,  mais  cela 
sans  affectation  aucune.  Un  jour  qu'ils  étaient  en  tête-à-tête, 
Denney  lui  demanda  si  elle  l'aimait.  Elle  répondit  sans  hé- 
siter qu'oui. 

—  Mais  comment?  poursuivit  le  jeune  homme. 

—  Mais...  comme  une  sœur,  je  pense,  répondit-elle. 

Le  vaniteux  Denney  n'eût  pas  été  satisfait  de  cette  réponse, 
s'il  n'eût  cru  apercevoir  une  nuance  d'embarras  sur  la 
figure  placide  de  la  demoiselle.  Il  l'interpréta  naturellement 
en  sa  faveur. 

-  Merci!  répondit-il.   Permettez-moi  de  vous  serrer  la 
main. 

Marianne  la  lui  donna.  En  la  prenant  une  idée  étrange 
se  fit  jour  dans  son  cerveau. 

-  Je  connais  cette  main!  se  dit-il.  Oui,  je  nie  somiens 
de  cette  bague. 
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Marianne  avait  en  effet  au  doigt  un  petit  anneau  d'or. 

~  Mais  non!  c'est  impossible!  pensa-t-il,  et  il  reprit  l'en- 
tretien. 

Cette  circonstance,  tout  futile  en  apparence,  lui  refini 
pourtant  en  mémoire.  Quoi  qu'il  fit,  il  ne  put  se  défendre  de 
l'idée  qu'il  avait  vu,  touché,  baisé  cette  main  de  femme. 
C'était  la  même  forme  allongée,  la  même  moiteur  de  la 
peau,  et  enfin  la  même  bague,  mais  où  et  quand  l'avait-il 
connue,  c'est  ce  qu'il  ne  devinait  point. 

Quelques  jours  après,  la  vieille  domestique  étant  venue 
enlever  les  restes  du  déjeûner  qu'on  lui  servait  encore  dans 
sa  chambre,  le  trouva  nouant  sa  cravate  devant  la  glace. 

Bravo,  M.  Denney  !  voilà  que  vous  pensez  de  nouveau  à 
vous  faire  beau!  dit-elle;  c'est  bon  signe;  avec  ça  que  vous 
ne  laissez  pas  grand'chose  dans  les  plats,  comme  je  vois. 
Bon  appétit,  Dieu  merci!  Courage!  il  n'y  paraîtra  bientôt 
plus.  C'est  que,  voyez-vous,  vous  aviez  fièrement  maigri 
pendant  votre  maladie;  vous  ne  pesiez  guère  mieux  qu'une 
esquelette. 

—  J'ai  donc  été  bien  malade? 

—  Un  peu  beaucoup,  Monsieur  !  II  s'en  est  peu  fallu  que 
vous  n'ayez  passé  dans  l'autre  monde;  vous  aviez  déjà  la 
main  sur  le  loquet  de  la  porte.  Ah!  c'est  que  vous  en 
aviez  une  de  fièvre  !  Et  à  propos,  qui  est-ce  donc  cette  Hen- 
riette, à  qui  vous  chantiez  de  si  belles  cboses  que  Mlle  Ma- 
rianne en  avait  des  larmes  tout  plein  les  yeux,  sans  compter 
que  vous  lui  baisiez  la  main  comme  des  reliques,  et  qu'un 
moment  après  vous  la  traitiez  comme  une  vilaine,  que  vous  le- 
viez le  bras  contre  elle  que  Mlle  Marianne  en  a  reçu  des  bour 
rades  !  Ah!  oui,  M.  Denney,  j'ai  vu  bien  des  malades  qui  bat- 
taient la  campagne,  mais  d'aussi  terribles  que  vous....  Fallait 
qu'il  y  eût  un  fameux  dérangement  dans  votre  cabocbe! 

—  C'est  donc  Mlle  Marianne  qui  me  soignait,  quand  j'a- 
vais la  fièvre? 

—  Chut!  pas   si  fort!  elle  m'a   tant   recommandé  de  ne 
rien  dire. 

—  C'est  donc  elle? 

—  Oui ,  Monsieur,  elle  et  moi  et  sa  sœur  aussi.  Elles  ont 
été  bien  bonnes  pour  vous!  Oh!  si  vous  aviez  eu  votre  tête 
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alors!  Elles  se  sont  donné  bien  de  la  peine,  allez!  et  sans 
elles...  Mais  ne  faites  semblant  de  rien,  elles  me  gronde- 
raient. 

Je  comprends  maintenant,  se  dit  Denney,  pourquoi  cette 
main  et  cette  bague  m'ont  tant  frappé.  Dieu  sait  quelles 
confidences  je  lui  ai  faites!  Pauvre  demoiselle!  Elle  a  des 
yeux  que  je  ne  puis  regarder  sans  être  ému.  Au  moins  elle 
m'aimerait  bien,  elle! 

La  première  fois  qu'il  se  trouva  seul  avec  Marianne,  il 
lui  prit  encore  la  main  et  la  baisa;  puis  comme  elle  le  re- 
gardait avec  surprise  : 

—  C'est  pour  vous,  cette  fois,  lui  dit-il,  non  pour  une 
autre. 

Marianne  devint  toute  rouge. 

—  De  grâce,  M.  Denney,  dit-elle  d'une  voix  suppliante, 
plus  jamais  un  mot  de  cela! 

(La  suite  prochainement. J 
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La  presse  est  bien  loin  du  temps  où  on  l'appelait  le  quatrième 
pouvoir  de  l'Etat ,  où  en  effet,  bon  gré  mal  gré  qu'il  en  eût,  elle 
en  tirait  aussi  le  char ,  au  risque  de  le  mener  dans  des  fondriè- 
res. Elle  n'ose  plus  monter  sur  ses  grands  chevaux  ;  les  siens  ne 
sont  guère  que  des  chevaux  d'omnibus,  ils  en  ont  toute  l'endor- 
mante allure  :  dans  leur  trot  monotone,  ils  semblent  encore  aller 
au  pas.  et  il>  y  sont  en  réalité  d'une  autre  manière  :  le  mors  à  la 
bouche  .  mais  jamais  aux  dents  .  sous  peine  de  ne  plus  marcher 


—     250     — 

<'t  d'être  mis  en  fourrière.  Si4'on  veut  une  comparaison  plus  re- 
levée ,  il  en  est  des  chevaux  de  la  presse  comme  de  ceux  d'Hip- 
polyte  : 

Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 
L'œil  morne  maintenant  et  la  tête  baissée, 
Semblent  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

A  qui  la  faute  ?  à  tout  le  monde,  comme  toujours  ;  mais  la  presse, 
et  même  ses  coursiers,  en  ont  bien  aussi  leur  bonne  part:  s'ils 
sont  mis  à  la  réforme,  ce  n'est  pas  pour  avoir  peu  piaffé.  Ils  doi- 
vent maintenant  s'en  tenir  aux  courbettes,  ou  se  résigner  aux 
entraves.  De  là ,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  ,  la  régularité  et 
l'uniformité  de  leur  marche,  leur  train  posé,  pesé,  mesuré,  ca- 
dencé, qui  n'est  pas  fait  pour  vous  tenir  en  haleine.  Nul  soubre- 
saut, rien  qui  effraie ,  mais  rien  qui  enlève.  Une  fois  embarqué 
à  travers  leurs  colonnes,  si  on  ne  descend  pas  en  route,  on  est  à 
moitié  endormi  avant  la  fin  du  voyage. 

Malgré  ce  qu'ils  ont  de  somnolent,  c'est  toutefois  dans  les  jour- 
naux et  les  recueils  périodiques,  plus  peut-être  que  dans  les  livres, 
que  l'on  rencontre  encore  çà  et  là  quelque  chose  qui  réveille,  et 
où  l'on  se  remet  à  vivre  et  à  penser.  Rien  depuis  longtemps, 
en  ce  genre,  n'avait  autant  produit  cette  impression  vive,  autant 
donné  le  sursaut ,  qu'un  récent  petit  article  de  M.  Sainte-Beuve 
sur  sa  manière  de  comprendre  la  critique.  Comme  on  l'a  dit,  cel 
article  a  fait  plus  que  sensation ,  il  a  été  X émotion  littéraire  de 
la  journée  Peu  s'en  est  fallu  qu'on  ne  l'appelât  un  manifeste, 
quoique,  dans  la  pensée  et  la  forme,  il  n'ait  évidemment  aucune 
prétention  à  rien  de  pareil  :  il  est  de  trop  libre  venue  pour  cela 
11  n'en  a  pas  d'autre  que  celle  d'aller  au  but,  c'est-à-dire  à  l'en- 
nemi ,  le  plus  simplement  et  le  plus  droit  possible ,  et  en  cela 
chacun  convient  qu'il  a  réussi.  Le  soir  du  jour  où  il  parut ,  des 
hommes  de  lettres  en  causaient  avec  animation  dans  le  foyer  d'un 
théâtre  où  se  trouvait  par  hasard  un  de  nos  amis.  Il  entendit  l'un 
d'eux  exprimer  ainsi  tout  haut  son  avis:  «  Sainte-Beuve  est  dans 
le  vrai  en  fait  de  critique  ;  si  son  lerrain  n'est  pas  bon  (les  ro- 
mans de  M.  Feydeau),  sa  cause  et  ses  idées  sont  justes  ;  pour 
moi ,  je  sens  que  j'y  ai  aussi  mon  paquet,  mais  loin  de  m'en  fâ- 
cher ,  il  vaut  mieux  que  j'en  profite.  »  M.  de  Pontmarlin  ,  en 
revanche  ,  a  déjà  répondu  ;  mais  il  l'a  fait  d'une  manière 
encore  plus  piquée  que  piquante,  et  c'est  sculcmenl  des  idées  de 
M.  Sainte-Beuve  que  nous  devons  une  analyse  et  quelques  cita- 
tions à  nos  lecteurs 
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Dan»  cet  exposé,  ou  plutôt  cette  courte  explication  de  su  ma- 
nière de  voir  et  d'agir  comme  critique,  explication  sous  forme  de 
lettre  adressée  au  Directeur-gérant  du  Moniteur.  M.  Sainte- 
Beuve  prend  en  effet  pour  point  de  départ  les  romans  de  M  Fey- 
deau  et  un  article,  «  mêlé  de  critique  et  d'éloge»,  qu'il  avait 
écrit  snr  Fanny ,  lors  de  l'apparition  de  cet  ouvrage:  il  parle 
aussi  occasionnellement  de  Daniel  et  d'un  troisième  roman  du 
même  auteur,  Catherine  d'Qv<  ^orte  de  tableau  flamand. 

a  ce  qu  il  parait,  et  d'un  genre  tout  différent  de  celui  desés  deux  de- 
vanciers. Le  but  essentiel  de  M.  Sainte-Beuve  n'est  cependant  pas 
de  revenir  sur  le  mérite  littéraire  de  M.  Feydeau  .  ni  sur  ses 
propres  réserves  à  ce  sujet ,  réserves  qu'il  avait  déjà  teHei  et 
qu'il  précise  ainsi  et  dégage  en  les  rappelant  :  son  but  principal 
ef  direct  est  de  répondre  aux  inculpations  que  lui  avait  values 
son  premier  article  .  et  d'établir  à  ce  propos  ce  qu'il  considère 
comme  le  premier  devoir  du  critique  ,  c'est-à-dire  .  accueillir  le 
talent,  quel  qu'en  soit  le  mélange  .  et  le  redresser  sans  doute, 
mais  pour  le  redresser  ne  pas  commencer  par  le  repousser  et  le 
méconnaître.  Nous  ne  reviendrons  pas  non  plus  sur  les  quelques 
mots  que  nous  avons  dits  nous-méme  de  Fanny  dans  notre  re- 
vue mensuelle  de  l'opinion  et  des  livres  :  la  vogue  de  celui 
encore  ce  qui  nous  en  avait  le  plus  cboqué,  comme  symptôme 
d'un  goût  pour  les  saveurs  étranges,  pin-  tares  que  piquantes,  plus 
subtiles  que  délicates,  et  dorénavant  seules  capables  .  à  ce  qu'il 
semble,  de  réveiller  les  esprits  d  un  public  blasé.  Nous  accepte- 
rions même  la  situation  qui  fait  tout  le  sujet  de  l'ouvrage  et, 
avec  M.  Sainte-Beuve,  nous  l'appellerions  volontiers  poignante,; 
mais  à  la  condition  qu'elle  fût ,  comme  elle  le  pourrait  et  le  de- 
vrait ,  traitée  non  pas  tant  avec  moins  de  réalité  qu'avec  plus 
de  vérité,  plus  sérieusement,  plus  à  fond  et ,  par  là  ,  d'une  ma- 
nière à  la  fois  plus  dramatique  et  plus  enseignante.  Ce  serait  là 
une  discussion  moins  théorique  que  pratique,  puisqu  elle  roule- 
rait sur  la  mise  en  œuvre  de  la  donnée  et  non  sur  cette  donnée 
elle-même  :  mais  ,  précisément  pour  cela  ,  elle  exigerait  trop  de 
détails  de  fait,  et  comme  d'ailleurs  les  réserves  de  M.  Sainte- 
Beuve  ont  aussi  leur  portée  en  ce  sens,  nous  nous  en  tiendrons  à 
marquer,  par  quelques  extraits,  les  deux  points  capitaux  de  son 
article;  ceux  qui  l'ont  à  l'instant  signalé  d'une  façon  si  générale 
it  si  \ive,  savoir,  d'une  part,  sa  manière  généreuse  de  compren- 
dre la  critique,  et  de  lautre.  ses  ripostes  non  moins  nettes  que 
de  légitime  défense  à  ses  provocateurs 

Après  avoir  rappelé,  d  abord,  son  âge  ;     plus  de  cinquante 
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cinq  ans  »  à  son  compte  ,  sur  lequel  on  voit  que  lui ,  du  inoins, 
ne  triche  pas),  puis  ses  travaux  de  professeur  à  l'Ecole  Normale 
et  l'achèvement  d'un  «  gros  livre  à  demi  théologique  et  d'ana- 
lyse morale  sur  Port-Royal  »,  —  «  En  dehors  de  cela,  poursuit- 
il,  comme  critique  et  journaliste  ,  quand  je  le  redeviens  ,  je  suis 
entraîné  à  m'inquiéter  avant  tout  des  intérêts  du  talent.  Y  a-t-il 
du  nouveau,  y  a-t-il  encore  du  neuf  en  ce  monde?  Y  a-t-il  quel- 
que part  encore  de  la  verve,  de  l'ardeur,  de  la  jeunesse  et  de  l'a- 
venir? Y  a-t-il  quelqu'un  qui  tente  et  qui  promette?  Je  me  fais 
ces  questions,  je  reste  ouvert  et  attentif  aux  réponses  qui  m'ar- 
rivent  de  temps  en  temps  du  dehors  ,  et  je  ne  me  laisse  pas 
détourner  par  cette  fin  de  non-recevoir  très  à  la  mode  depuis 
quelques  années,  la  Morale  et  le  Beau. 

«  La  Morale  qu'on  met  sans  cesse  aux  prises  avec  l'Art,  ne  me 
paraît  pas  devoir  y  être  si  constamment  confrontée  et  opposée.  Le 
grand  Goethe,  le  maître  de  la  critique,  a  établi  ce  principe  souve- 
rain, qu'il  faut  surtout  s'attacher  à  l'exécution  dans  les  œuvres  de 
l'artiste,  et  voir  s'il  a  fait,  et  comment  il  fait,  ce  qu'il  a  voulu  :  «  Il 
«  en  est  beaucoup,  disait-il,  qui  se  méprennent,  en  ce  qu'ils  rap- 
«  portent  la  notion  du  Beau  à  la  conception  beaucoup  plus  qu'à 
«  l'exécution  des  œuvres  d'art  ;  ils  doivent  ainsi ,  sans  nul  doute, 
«  se  trouver  embarrassés  quand  l'Apollon  du  Vatican  et  d'autres 
«  figures  semblables ,  déjà  belles  par  elles-mêmes  ,  sont  placés 
«  sous  une  même  catégorie  de  beauté  avec  le  Laocoon  ,  avec  un 
«  Faune  ou  d'autres  représentations  douloureuses  ou  ignobles.  » 
«  Il  y  a  donc,  selon  lui,  une  part  essentielle  de  vérité ,  qui  en- 
trait dans  les  ouvrages  des  Anciens  ,  dans  ceux  qu'on  admire  et 
qu'on  invoque  le  plus,  et  c'est  cette  part  de  vérité  ,  celte  nature 
souvent  crue,  hideuse  ou  basse,  moins  négligée  des  Anciens  eux- 
mêmes  qu'on  ne  l'a  dit,  qu'il  ne  faut  point  interdire  aux  moder- 
nes d'étudier  et  de  reproduire  :«  Puisse,  s'écriait  Gœthe,  puisse 
«  quelqu'un  avoir  enfin  le  courage  de  retirer  de  la  circulation 
l'idée  et  même  le  mol  de  beauté  (il  entend  la  beauté  abstraite. 
«  une  pure  idole) ,  auquel ,  une  fois  adopté  ,  se  rattachent  indis- 
solublement toutes  ces  fausses  conceptions  ,  et  mettre  à  sa 
«  place,  comme  c'est  justice,  la  vérité  dans  son  sens  général  !  » 
«  En  France  et  dans  notre  société,  c'est  moins  encore  l'idée  de 
beauté  que  celle  de  morale  qui  fait  ce  même  office  de  pavé  acca- 
blant, et  dont  on  s'arme  sans  cesse,  qu'on  jette  à  la  tête  de  tout 
nouveau  venu  avec  une  vivacité  et  une  promptitude  qui  ne  lais- 
sent pas  d'être  curieuses  ,  si  l'on  songe  à  quelques-uns  de  ceux 
qui  en  jouent  de  la  sorte. 

«  Pour  moi,  en  louant  dans  le  premier  ouvrage  de  M  Feydeau 
l'idée  ,  la  situation  et  le  talent  ,  j'avais  l'ait  des  réserves  suffisan- 
tes ;  mais,  me  souvenant  de  nos  propres  débuts,  déjà  si  lointains, 
ei  des  accusations,  au  moins  exagérées,  dont  nous-mêmes  fûmes 
autrefois  l'objet  de  la  pari  d'adversaires  pre\emis.  je  ne  saurai* 


admette.'  <|iie  k  meilleur  moyen  d'eècof  ger  ou  de  redresser 
un  talent  qui  se  produit  soit  «le  lui  lancer  d'abord  une  écritoire 
à  la  tète  ou  de  le  lapider 

,>u  e-t-il  arrivé  ,  au  grand  scandale  de  certains  critiques  de 
profession  ?Ce  livre  anathémaiisé  par  eux  a  eu  la  vogue,  et  il  l'a 
due  en  grande  partie  .  j'aime  à  le  croire  .  à  une  situation  vraie. 
poignante,  saisie  sur  le  vif.  —  oui .  à  la  vie  qui  y  palpitait  et  au 
g  qui  circulait  i  eines.  Je  vois  d'ici,  j'entends  un  de 

mes  éloquents  confrères  à  1  Académie  s'écrier  enlevant  les  l>ra- 
au  ciel  et  d'un  air  de  désolation  :  Oh  :  le  succès  de  Fanny  :  ne 
m  en  parlez  pa-  :  Mais  comme  cet  éloquent  confrère  est  le 
même  qui  nous  propose  d  admirer  en  LMO  les  roman-,  de  M -*  de 
Scndéry,  peut-il  trouver  étonnant  qu'à  de  tels  caprice-  rétrospec- 
tifs le  public  oppose  ses  caprin-  présents  .  qu'il  y  ait  des  repré- 
sailles bien  légitimes  de  l'esprit  moderne  plus  positif ,  et  qu'aux 
fades  abstractions  quintessenciées  on  préfère  les  réalités,  fus- 
sent-elles  un  peu  foi 

i  eu  beau  me  tàter.  je  n  ai  pu  me  repentir  :  mais,  mon  cher 
directeur,  je  suis  pourtant  resté  un  peu  effrayé  de  voir  à  quel 
point  la  critique  littéraire  devient  difficile  .  quand  on  n'y  veut 
mettre  ni  morgue  ni  injure  .  quand  on  réclame  pour  elle  une 
honnête  liberté  de  jugement  .  le  droit  de  faire  une  large  part  à 
l'éloge  mérité,  de  garder  une  sorte  de  cordialité  jusque  dans  tes 
D  effet,  que  j'ai  parlé  des  deux  roman-  Fnnny 
et  M—  Bovary  ■  qui .  dans  ces  dernières  années,  ont  le  plu-  pi 
que  l'attention  du  public  et  auxquels  je  n'avais  accordé  ,  ce  me 
semble  .  que  des  éloges  motivé-  et  tempérés  .  je  n'ai  ces-é  .  en 
toute  occasion,  d'être  dénoncé  par  (\o^  confrères  vigilants  comme 
un  critique  peu  moral,  presque  comme  un  patron  d' immoralité 
-l  à  peu  près  en  ces  ternies  qu'un  homme  d'esprit  et  de  plume 
M  de  Pontmartin]  aime  depuis  lors  à  me  recommandera  ses  lec- 
teurs. J'ai  connu  autrefois  M.  de  Pontmartin.  je  l'ai  même  as 
connu  dans  un  temps  pour  qu'il  m'ait  écrit,  le  flatteur!  qu'il  ne 
se  croyait  un  peu  moins  béotien  que  depuis  ce  temps-là  :  j'ap- 
précie moi-même  assez  sa  fluidité  et  son  agréabilité  de  causeur 
littéraire,  bien  moins,  il  est  vrai,  ses  romans  moraux;  mais  je 
n'aurais  pas  attendu  un  tel  procédé  de  ce  jralant  homme. 

Oh:  les  salons!  M.  de  Pontmartin  s'en  fait  l'écho.  Je  les  ai 
connus  aussi  ces  salons  aimables,  si  français,  si  bruyants,  si  mo- 
queurs, si  étourdissants,  si  bien  pensants  .  si  libéraux  à  leur- 
heures  .  si  parlementaires,  si  ultramontains  à  la  fois,  si  absolu- 
foujours  .  où  chacun  si  vite  se  répète  et  renchérit  à  l'envi  sur  le 
voisin,  et  auxquels,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde .  il  est  vrai- 
ment impossible  de  résister  quand  on  les  fréquente  tout  un  hiver 
de  quatre  à  six  heures  du  soir  et  de  neuf  heures  à  minuit  !  Sa- 
lons affamés  de  nouvelles  .  de  sujets  à  Tordre  du  jour  .  auxquels 
l'ancien  régime  parlementaire,  avec  ses  joutes  et  tournois,  four- 
nissait, toutes  les  quinzaines  à  peu  près,  un  aliment  nouveau,  un 
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nouveau  train  de  conversation  ;  qui  sont  à  jeun  depuis  bien  des 
années  et  n'ont  pour  ressource  que  de  se  jeter  avec  rage  sur  ces 
pauvres  sujets  littéraires  ,  drames  ou  romans  ,  qui  n'en  peuvent 
mais  !  Combien  de  gens  ,  même  en  matière  plus  grave  que  des 
drames  ou  des  romans,  se  flattent  d'obéir  à  des  principes  et  qui 
ne  font  que  subir  des  relations  de  société  ! 

«  Mais  ce  ne  sont  pas  les  salons  tout  seuls  qui  m'ont  donné 
cette  crainte  de  parler  qui ,  de  ma  part ,  vous  étonne  ;  ce  sont 
nos  confrères  de  la  presse  ,  les  gens  du  métier  et  qui  ne  sont  pas 
sujets  d'ordinaire  à  se  scandaliser  pour  si  peu.  Ils  se  sont  mis  de 
la  partie  avec  une  facilité  incroyable.  11  y  avait  (je  ne  parle  que 
des  morts)  une  petite  Revue  littéraire  «(la  Revue  française)»  très- 
honnète  ,  très-honorablement  dirigée  ,  qui  rendait  des  services 
aux  jeunes  auteurs  dont  elle  accueillait  les  essais,  et  aux  lecteurs 
qu'elle  entretenait  encore  de  poésie.  Eh  bien  ,  à  la  longue ,  elle 
n'a  pas  échappé  au  vice  littéraire  le  plus  commun  et  le  plus 
triste  :  l'envie,  vers  la  fin  s'y  était  nichée,  et,  un  jour ,  mon  cher 
directeur ,  ma  probité  même  et  ma  conscience  d'écrivain  y  ont 
été  incriminées....  Pourquoi?...  Parce  que  j'avais  parlé  de  Fanny. 
«  Parmi  les  critiques,  y  disait-on,  l'un  des  mieux  avisés,  non  pas 
«  le  plus  consciencieux,  mais  le  plus  matois...  »  C'était  moi,  mon 
cher  directeur,  moi  en  personne,  et  l'aimable  portrait  se  termi- 
nait de  la  sorte  :  «  Il  glorifiera  Fanny,  l'honnête  homme  !  et  gar- 
«  dera  le  silence  sur  les  Fleurs  du  mal.  »  Il  est  vrai  que  l'auteur 
de  cet  article  diffamant  avait  publié,  vers  le  temps  où  paraissait 
Fanny,  un  petit  livre  anodin  et  assez  agréable,  les  Païens  inno- 
cents ;  j'y  avais  remarqué  assez  d'esprit,  mais  de  celui  qui-cher- 
che  plutôt  qu'il  ne  trouve  ,  et  qui  est  tout  plein  de  tortillage  ;  et 
je  n'en  avais  dit  mot  au  public  ,  lequel  d'ailleurs  s'en  était  peu 
occupé.  De  là,  la  colère  de  M.  Baboq  ,  qui  estime  apparemment 
son  nom  plus  fait  que  celui  de  Feydeau  pour  retentir  au  loin  et 
pour  éveiller  l'écho  sonore. 

«  Et  à  propos  des  Fleurs  du  mal  sur  lesquelles  l'austère  cri- 
tique me  reproche  étrangement  d'avoir  gardé  le  silence,  vous 
savez,  mon  cher  directeur,  les  raisons  impérieuses  qui  (sans 
compter  qu'Edouard  Thierry  en  avait  très  bien  parlé  d'abord) 
nous  interdisaient  d'en  raisonner.  Baudelaire  est  un  des  plus 
anciens  parmi  ceux  que  j'appelle  mes  jeunes  amis  :  il  sait  le  cas 
que  je  fais  de  son  esprit  fin,  de  son  talent  habile  et  curieux.  Si 
j'avais  parlé  de  son  livre,  il  n'aurait  pas  échappé  toutefois  aux 
avis,  aux  remontrances,  aux  gronderies  même;  il  eût  essuyé 
tout  un  sermon;  il  veut  bien  me  les  passer  quelquefois.  Je  lui 
aurais  dit:  «Laissez-moi  vous  donner  un  conseil,  qui  surpren- 
«  drait  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas  :  vous  vous  déliez  trop 
«de  la  passion,  c'est  chez  vous  une  théorie.  Vous  accordez  trop 
-<  à  l'esprit,  à  la  combinaison.  Laissez-vous  faire,  ne  craignez  pas 
«  trop  de  sentir  comme  les  antres,  n'ayez  jiiinais  peur  d'être  trop 
«commun;  vous  aurez  toujours  assez  dans  votre  finesse  d 'ex 


pression  de  quoi  vous  distinguer.*  Mais  je  n'aurais  pas  affecté 
non  plus  de  paraître  plus  prude  que  je  ne  le  suis  et  qu'il  ne  con- 
vient de  l'être  à  ceux  qui  ont  commis,  eux  aussi,  leurs  poésies 

de  jeunesse  et  qui  ont  lu  les  poètes  de  tous  les  temps Je  lui 

aurais  dit  cela  et  bien  d'autres  choses  encore,  tenant  compte 
surtout  à  Baudelaire,  comme  il  en  faut  tenir  compte  à  Bouilhet, 
comme  il  le  faut  pour  un  récent  auteur  de  sonnets  très  distin- 
gués .  Joséphine  Soulary.  de  ce  qu'ils  viennent  tard,  quand  l'é- 
cole dont  ils  sont  a  déjà  tant  donné  et  tant  produit,  quand  elle 
est  comme  épuisée,  quand  toutes  les  voix  d'autrefois  se  taisent, 
hors  une  seule  grande  voix.  Ils  soutiennent  avec  honneur,  eux 
et  quelques  autres  .  ils  décorent  le  déclin  et  le  coucher  de  la 
Pléiade. 

«  De  même  dans  le  roman,  et  pour  plus  d'une  raison  sembla- 
ble, je  me  sens  favorable  à  M,  Feydeau  ,  et  je  ne  pense  | 
montrer  en  cela  un  crifique  courtisan  de  la  fortune  autre  amé- 
nité qui  m'a  été  dite  et  qui,  de  la  part  dont  elle  vient,  a  tout  son 
prix  à  mes  yeux  et  toute  son  honnêteté  .  (juoiqueje  n'aie  pas  cru 
devoir  parler  de  Daniel,  quoique  même,  pour  être  franc,  j'aie 
blâmé  l'auteur  d'y  avoir  mis  lépigraphe  provocante  qu'il  y  avait 
attachée,  la  moralité  des  livres"  d'art  étant  multiple  et  devant  être 
laissée  au  gré  du  lecteur,  j'ai  estimé  que  cette  étude  de  Daniel 
annonçait  et  donnait  déjà  en  ML  Feydeau  un  romancier  plus 
ferme,  de  bien  plus  de  force  et  d'étendue  que  ne  l'indiquait  son 
premier  ouvrage.  On  a  été  ridiculement  injuste  pour  ce  Daniel. 
Il  a  déconcerté  la  plupart  de  ceux  qui  s'étaient  fait  à  l'avance 
une  idée  de  1  auteur:  s  attendant  à  trouver  en  lui  un  erotique, 
ils  se  rencontrèrent  nez  à  nez  avec  un  passionné  et  un  byro- 
nien... 

Enfla  .   sur  Catherine  d'U<--  défauts,  conclut  M 

Sainte-Beuve ,  quoique  moindres  .  sont  encore  ceux  des  précé- 
dentes études,  et  je  donnerai  derechef  pour  conseil  général  à 
l'auteur:  éteindre  des  tons  trop  bruyants,  détendre  çà  et  là  des 
raideurs,  assouplir,  alléger  sa  langue  dans  les  intervalles  où  le 
pittoresque  continu  n'est  aucunement  nécessaire  ni  même  natu- 
rel :  se  pacifier  par  places  sans  se  refroidir  au  cœur  ;  garder  tout 
son  art  en  écrivant  et  s'affranchir  de  tout  système.» 

Avec  ce  que  nous  venons  ainsi  de  détacher  de  celte  rapide  et 
brillante  réplique,  on  a  maintenant  le  fond  du  procès.  Ce  n'est 
pas  à  nous  ni  à  personne  qu'au  public  de  prononcer  la  sentence: 
mais,  soit  sur  la  question  générale  des  œuvres  d'art,  soit  sur  la 
question  accessoire  des  romans  de  M.  Feydeau.  il  nous  semble 
que  l'auteur  même  de  cette  entraînante  plaidoirie  a  pris  soin 
d'indiquer  les  ronsidérants  et  les  circonstances,  de  part  et  d'au- 
tre atténuantes,  qui  pour  Les  deux  système»  m  présence,  celui 
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de  la  vérité  morale  et  celui  de  la  vérité  artistique,  devraient  ser- 
vir à  balancer  l'arrêt. 

—  En  fait  de  Revues,  il  n'y  a  toujours  que  la  Revue  des  Deux 
Mondes  qui  soit  réellement  en  possession  d'un  grand  public.  Le 
chiffre  de  ses  abonnés  approche,  nous  assure-t-on,  de  dix  mille. 
Elle  n'a  plus  qu'un  bien  petit  nombre  de  ceux  de  ses  premiers 
rédacteurs  qui  la  mirent  aussitôt  hors  de  pair  et  lui  donnèrent 
un  renom  dont  à  cette  heure  encore  elle  profite  :  les  uns  l'ont 
quittée,  les  autres  sont  morts,  mais  quelques-uns  lui  sont  restés 
fidèles,  et  quelques-uns  aussi  lui  sont  revenus.  M™*  Sand  surtout 
y  a  fait  sa  rentrée,  après  une  longue  séparation,  et  depuis  quel- 
ques années  elle  y  a  publié  plusieurs  nouvelles  dont  la  plus  re- 
tentissante a  été  Elle  et  Lui.  Des  articles  signés  de  noms  nou- 
veaux, tels  que  ceux  de  MM.  Renan,  Taine,  Prévost-Paradol  et 
de  notre  ami  Charles  Clément,  y  viennent  de  temps  en  temps 
relever  le  caractère  habituel  et  moyen  de  sa  rédaction,  qui  en 
général  vise  moins  au  piquant  qu'au  soigné  et  à  l'uni,  à  la  nou- 
veauté qu'au  courant  et  au  solide,  moyen  plus  facile  et  plus  sûr 
de  réussir,  surtout  quand  on  a  réussi,  et  qu'il  ne  s'agit  plus  que 
de  se  maintenir. 

Parmi  les  recueils  de  création  récente,  la  Revue  Germanique 
et  le  Magasin  de  Librairie  sont  les  seuls  qui  semblent  vouloir 
prendre  pied,  grâce  non  seulement  au  talent  de  leurs  rédac- 
teurs, mais,  pour  ce  dernier  recueil,  à  un  mode  de  publication 
plus  ouvert  et  plus  libre,  et  pour  la  Revue  Germanique,  au  ter- 
rain spécial  qu'elle  cultive.  Elle  continue  à  tenir  ses  lecteurs  au 
courant  des  travaux  de  l'Allemagne,  dans  la  littérature  et  les 
arts,  la  philosophie,  la  théologie  même,  et  l'histoire.  Ses  esquis- 
ses biographiques ,  celles ,  en  particulier,  qu'elle  doit  à  l'un  do 
ses  principaux  rédacteurs,  M.  Charles  Dollfus,  ont,  outre  leur  mé- 
rite intrinsèque  de  renseignements  sûrs ,  celui  d'une  véritable 
nouveauté  pour  la  France,  qui  trop  souvent  ne  sait  et  ne  répète 
que  sa  propre  version  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de 
celle  de  l'étranger. 

Ceci  nous  a  frappé,  entre  autres,  dans  un  travail  publié  parla 
Revue  Germanique  sous  ce  titre:  Souvenirs  d'un  diplomate  alle- 
mand. Ce  travail  a  non  seulement  un  cachet  de  vérité,  mais  il 
donne  un  aspect  nouveau,  ou  du  moins  plus  de  jour  à  la  pein- 
ture d'un  caractère  étrange.  Il  a  paru  il  y  a  déjà  quelque  temps: 
nous  en  fîmes  alors  des  extraits,  qui,  joints  à  un  autre  morceau 
que  l'on  trouvera  plus  bas,  nous  serviront  à  uni'  sorte  de  tableau 
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historique  et  d'ensemble;  le*  voici  donc,  puisque  l'occasion  s  en 
présente. 

Le  diplomate  dont  il  est  ici  question  est  M  de  Varnhagen 
d'Ense,  qui  approcha  de  très  près  M.  de  Metlernich  et,  envoyé 
en  mission  à  Carlsruhe,  y  vit  beaucoup  de  personnages  histori- 
ques, entre  autres  l'ancien  gouverneur  de  Moscou,  comte  Ros- 
topschin Nous  laissons  maintenant  parler  l'auteur  de  l'article 

«  Ce  nom  éclipsait  tous  les  autres,  el  sa  personne,  où  se  heur- 
taient les  plus  violents  contrastes,  eût  commandé  l'attention  et  la 
crainte  ,  quand  même  son  nom  n'eût  pas  été  lié  indissolublement 
à  l'incendie  de  Moscou.  Je  vais  en  parler  avec  quelque  détail 

Il  venait  de  Paris  où  il  avait  fait  un  assez  long  séjour,  et  pa- 
raissait tout  ravivé  et  ragaillardi  du  mouvement  des  esprits  dont 
le  tourbillon  l'avait  entraîné.  Initié  dès  sa  jeunesse  aux  manières 
françaises,  rompu  à  toutes  les  ûnesses,  à  tout  l'esprit  de  la  lan- 
gue et  de  la  conversation,  il  attachait  par  sa  parole  facile  et  ai- 
sée, dont  le  charme  s'accroissait  encore  quand  on  ne  tardait  |m- 
à  découvrir  que  sous  ce  jeu  étincelant  se  cachait  une  volonté  de 
fer,  un  caractère  absolu,  terrible ,  dont  on  ne  pouvait  séparer 
l'idée  de  passions  à  demi-sauvages  et  d'une  violence  brutale.  A 
I  attrait  que  chacun  trouvait  à  sa  conversation  se  mêlait  souvent 
un  étonnement,  un  frisson  involontaire;  on  sentait  comme  un 
besoin  de  se  retrouver,  de  se  ramasser  devant  un  tel  homme.  En 
talent,  en  esprit,  en  lfne  plaisanterie  .  en  humour  inépuisable. 
Rostopschin  ne  le  cédait  point  au  prince  de  Ligne;  mais  com- 
bien l'impression  était  différente!  La  plaisanterie  enjouée  du 
prince  berçait  l'auditeur  comme  sur  un  moelleux  tapis  de  mousse, 
tandis  qu'avec  Rostopschin .  on  sentait  le  terrain  semé  d'aiguil 
Ions  pointus,  entre  lesquels  le  pied  ne  pouvait  se  poser  qu'avec 
précaution.  Je  crois  que,  vraiment,  sans  son  talent  de  parole,  sa 
personne  n'eût  été  que  repoussante,  mais  celui-ci  était  irrésis- 
tible. C'était  une  fêle  de  l'entendre  dérouler  à  sa  manière  tan- 
tôt en  récils  suivis,  tantôt  en  comparaisons  imprévues  .  les  ob- 
servations pénétrantes  et  souvent  originales  au  plus  haut  point 
qu'il  avait  eu  occasion  de  faire  à  Paris.  La  France  et  les  Fran- 
çais, Paris  et  les  Parisiens  semblaient  s  être  emparés  de  toute 
son  imagination,  et  quelque  liberté  qu'il  sût  maintenir  à  ses  ju- 
gements frappants,  on  sentait  cependant  toute  sa  préférence 
pour  ce  sujet.  Ses  vues  étaient  absolues,  affranchies  de  toute 
convenance  politique,  de  tout  calcul  personnel.  Il  jugeait  libre- 
ment et  disait  hardiment  ce  qu'il  pensait.  Que  le  nouvel  ordre 
de  choses  en  France  dût  tomber  au  premier  choc,  était  pour  lui 
l'indubitable  résultat  de  ses  observations.  Mais  c'est  surtout  des 
affaires  de  Russie  qu'il  parlait  avec  une  témérité  incroyable  et 
une  véritable  amertume  au  grand  tourment  du  comte  Golowkin. 
Tant  que  Rostopschin  se  contentait  de  dire  que  nulle  pari  le- 
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gens  de  mérite  n'avaient  la  certitude  de  faire  fortune  connue 
en  Angleterre,  ni  les  femmes  comme  en  France,  tandis  que  la 
Russie  était  au  contraire  le  paradis  des  gueux  ,  Goloffkin  riait 
encore  ;  mais  il  arrivait  d'autres  discours  que  le  caractère  offi- 
ciel de  l'ambassadeur  ne  lui  permettait  pas  d'admettre.  A  ce  mo- 
ment, on  voyait  chez  Rostopschin  une  passion  indomptée  s'a- 
giter comme  une  bête  fauve  derrière  les  pointes  des  phrases 
françaises  et  en  guetter  l'effet.  L'ingratitude  et  les  déboires 
avaient  élevé  une  barrière  entre  lui  et  sa  patrie,  au  salut  de  la- 
quelle sa  grande  résolution  avait  si  essentiellement  contribué, 
et  il  eût  volontiers  porté  à  ses  ennemis  du  jour  un  coup  aussi 
terrible  et  aussi  décisif  que  naguère  aux  Français.  Il  était  dan- 
gereux de  le  laisser  s'abandonner  à  ces  idées;  il  semblait  à  peine 
se  dominer  encore,  son  visage  prenait  une  expression  épouvan- 
table, et  sa  présence  répandait  autour  d'elle  l'impression  la  plus 
pénible.  Mais,  en  dépit  de  ces  explosions,  je  crus  découvrir  en 
lui  des  vestiges  d'une  émotion  plus  humaine,  et,  comme  précé- 
demment avec  le  prince  de  Ligne ,  je  lui  trouvais  maintenant 
quelque  ressemblance  avec  Guillaume  de  Humboldt:  la  même 
glace  à  la  surface,  qui  pourtant  ne  réussissait  pas  à  voiler  tout  à 
fait  la  chaleur  du  sentiment,  et  la  même  veine  d'esprit  tranchant 
et  original,  la  même  impatience  de  l'ennui  qui  s'attache  volon- 
tiers aux  conversations  ordinaires,  et  auquel  ces  natures  veulent 
se  dérober  par  leur  propre  esprit,  si  celui  des  autres  ne  leur 
vient  pas  en  aide. 

«  Cet  homme  extraordinaire  s'était  fait  remarquer  de  bonne 
heure  par  une  rudesse  peu  commune.  Ministre  des  affaires  de 
Paul  I",  il  s'était  on  ne  peut  mieux  accordé  avec  la  brutalité  de 
son  maître.  On  faisait  des  plaintes  générales  de  la  dureté  froide 
avec  laquelle  il  rembarrait  son  monde,  mais  presque  toujours,  il 
y  avait  aussi  de  l'esprit  et  de  l'originalité  dans  ses  insolences 
Lors  de  l'invasion  des  Français,  sa  violence  concentrée  se  monta 
au  diapason  d'une  fureur  sauvage.  Jamais  on  n'oubliera  ses 
épouvantables  appels  au  peuple,  et  les  inscriptions  ignominieu- 
ses qu'il  faisait  placarder  contre  l'ennemi.  Trois  jours  avant  l'é- 
vacuation de  Moscou,  il  avait  écrit  à  Ragration ,  dans  le  plus 
franc  russe,  qu'il  tiendrait  la  ville  aussi  longtemps  que  possible, 
mais  que  si  les  choses  allaient  à  l'extrême,  il  se  rappellerait  le 
vieux  proverbe  :  «  que  mieux  vaut  aller  au  diable  que  tomber 
entre  les  mains  de  l'ennemi.»  Même  dans  le  succès  et  la  fortune, 
l'exaspération  que  lui  avaient  donnée  le  malheur  et  le  désespoir 
se  maintinrent  ensuite.  Les  Français  venaient  de  quitter  Moscou 
en  flammes;  les  blessés  qu'ils  avaient  laissés  avaient  été  massa- 
crés par  les  Russes;  quelques-uns  seulement,  qui  de  leurs  fai- 
bles moyens  osèrent  se  défendre  dans  l'hôpital  des  Enfants- 
Irouves,  obtinrent  la  grâce  d'une  affreuse  captivité.  Dans  leur 
détresse,  ils  essayèrent  d'émouvoir  Rostopschin  ;  1  impératrice 
mère  s 'intéressait  à  fctes  infortunés  ;  Rostopschin  ne  pouvait  coin 
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plétement  se  refuser  à  ses  prières,  mais  il  y  accéda  par  le  crue! 
billet  suivant,  écrit  de  sa  main  :     Le  comte  Rostopschin  accorde 
le  temps  nécessaire  à  M.  Gazo  père  pour  se  remettre  de  sa  m.i 
ladie:  après  quoi  il  faudra  qu'il  se  rende  avec  son  fils  dans  le 
gouvernement  de  Wologda.  La  conversation  qu'il  demande  n'au- 
rait aucun   résultai:  il  n'y  a  ni  calomnie  ni  malveillance  qui 
agissent  auprès  du  comte  Rostopschin:  mais  une  nation  qui 
n'a  ni  foi  ni  loi.  et  qui  n'a  d  autres  titres  depuis  vingt  ans  que 
des  trimes  et  des  forfaits,  ne  doit  jamais  prendre  à  témoin  l'K- 
tre  Suprême,  dont  la  justice  est  méconnue  chez  les  brigands 
Cet  homme  de  fer  fut  pourtant  moins  obstiné  dans  sa  haine  des 
Français  que  le  baron  de  Stein.  Paris  avait  su  fondre  le  métal 
récalcitrant,  et  le  héros  de   Moscou  y  avait  trouvé  un  refuge  et 
des  attraits  que  sa  patrie  ne  pouvait  lui  offrir. 

I  ii  soir,  comme  il  n'y  avait  chez  Teltenborn  qu'un  petit  cercle 
intime,  Rostopschin  nous  fit  à  l'improviste  un  récit  complet  de 
l'incendie  de  Moscou,  et  de  la  part  qu'il  y  avait  prise.  Il  s  ■  moqua 
fort  des  bruits  qui  le  représentaient  comme  allumant  l'immense 
capitale  avec  une  torche,  comme  on  voit  sur  le  théâtre  la  cour- 
tisane Thaïs  procéder  seule  à  I  incendie  de  Persépolis  :     J'ai  en 
flammé  les  âmes  (W^.  hommes,  dit-il,  et  à  ce  plus  terrible  des 
incendies,  les  torches  s'allument  aisément      II  indiqua  ensuite 
les  Btt&uru  qu'il  avait  prises  comme  gouverneur:  l'éloignemeni 
des  pompes,  nécessaire  aussi  parce  que  les  pompiers  étaient  un 
corps  militaire  qu'il  ne  fallait  pas  abandonner  à  l'ennemi:  l'ou- 
verture des  prisons  et  les  mesures  de  toutes  sortes  qui  devaient 
faire  trouver  aux  Français,  à  la  place  d'une  capitale  richement 
pourvue,  une  cité  dévastée;  enfin  l'exemple  décisif  qu'il  donna 
en  incendiant  son  palais,  situé  pourtant  hors  de  Moscou.  Il  mon- 
tra ses  pensées,  ses  motifs,  ses  impressions,  et  avoua  qu'il  n'a- 
vait plus  senti  qu'une  chose  :  le  néant  de  tous  les  biens,  si  la  pa 
trie  périssait,  ajoutant  qu'il  s'était  trouvé  là  dessus  en  unisson 
avec  tout  le  peuple,  ce  que  prouvait  le  zèle  avec  lequel  on  avaii 
accompli  son  projet.   Des  torches,  des  tourteaux  goudronnés 
flamboyèrent  bientôt  aux  mains  des  bandes  sauvages,  qui    i 
donnèrent  elles-mêmes  une  sorte  de  discipline  et  se  partagèrent 
les  rôles  el  les  quartiers,  ce  qui  se  brouilla  ensuite  de  nouveau 
dans  la  rage  et  la  furie  de  (exécution,  comme  aussi  plusieui> 
dépôts  de  poudre,  qui  devaient  être  particulièrement  désastreux 
manquèrent  leur  effet  par  la  précipitation  ou  le  retard    Mais,  en 
somme,  la  destruction  fut  immense  et  dépassa  toute  prévision 
et  bien  que  le  dommage  eût  eu  des  suites  mortelles  pour  l'ennemi 
et  eut  amené  une  totale  péripétie  de  l'histoire,  cependant,  au 
moment  même,  le  prix  du  succès  parut  trop  épouvantable  pour 
qu'on  osât  vanter  l'inventeur.  L'incendie  de  Moscou   avait  coûté 
la  vie  d  environ  trois  mille  hommes  et  cinq  cents  millions  de 
roubles    Si  nous,  ayant  «levant  les  yeux  l'auteur  de  ces   chose- 
énormes,  et  le-,  lui  entendant  raconter  avec  tant   de  calme    de 
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finesse  et  d'agrément,  nous  n'éprouvions  pas  quelque  frisson 
d'étonnement,  c'est  ce  que  le  lecteur  décidera  d'après  ses  pro- 
pres impressions.  Aussi,  pendant  longtemps,  l'action  ne  put-elle 
être  avouée  en  Russie.  Ce  fut  la  ferme  conviction  du  peuple  et 
de  l'armée  que  l'ennemi  avait  incendié  Moscou,  et  on  trouva  pru- 
dent de  n'y  pas  contredire.  Rostopschin  lui-même  ne  recueillit 
de  plusieurs  côtés  que  blâme  et  reproches,  et  il  finit  par  s'atti- 
rer particulièrement  l'aversion  de  l'empereur  Alexandre.  Bien- 
tôt, au  milieu  des  victoires  et  de  la  gloire  nouvelle  de  sa  patrie, 
le  sol  russe  se  déroba  sous  ses  pieds,  et  il  eut  hâte  de  l'aban- 
donner pour  l'Allemagne  et  pour  la  France. 

«C'est  un  trait  remarquable  chez  Rostopschin,  et,  à  notre  sens, 
un  nouveau  témoignage  de  sa  force  intérieure,  que  plus  tard, 
pour  retourner  en  Russie  et  y  vivre  en  paix,  il  ait  répudié  l'in- 
cendie de  Moscou  dans  une  brochure  écrite  à  cet  effet ,  nié  la 
part  qu'au  su  de  tout  le  monde  il  y  avait  prise,  et  abandonné 
ainsi  la  gloire  immortelle  qui  s'attachait  à  son  nom.  Le  but  im- 
médiat dominait  tout  chez  lui.  et  on  peut  dire  qu'il  sacrifia  de 
nouveau  Moscou,  maintenant  son  bien.  Peut-être  aussi  dans 
celte  seconde  immolation  personnelle,  comme  dans  la  première 
immolation  patriotique  de  Moscou,  se  croyait-il  assuré  de  sau- 
ver plus  qu'il  ne  sacrifiait.  Assurément  il  ne  pouvait  que  se  flat- 
ter de  gagner  aux  recherches  plus  pénétrantes  auxquelles  ses 
négations  devaient  exciter  les  historiens  ;  la  vérité  amenée  au 
grand  jour  entourerait  son  nom  d'une  auréole  plus  brillante,  et, 
comme  Calilée,  il  pouvait  sourire  de  l'erreur  de  ceux  qui  croyaient 
le  fait  changé  par  la  rétractation. 

«  Ce  qui  indisposa  sans  retour  l'empereur  Alexandre  contre 
Rostopschin  est  la  suivante  lamentable  histoire  rapportée  par 
un  Russe  distingué  et  bien  informé.  A  l'époque  où  les  Français 
s'approchaient  de  Moscou,  la  police  rencontra  un  jour  un  groupe 
de  jeunes  Russes  écoutant  avidement  la  traduction  que  leur  fai- 
sait l'un  d'eux  de  la  dernière  proclamation  de  Napoléon,  d'après 
un  journal  français.  L'interprète  fut  aussitôt  appréhendé  et  en- 
traîné comme  criminel.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre 
ans,  capitaine  hors  cadre,  nommé  Wérischalin.  Nul  soupçon 
de  mauvaise  intention  ne  pouvait  atteindre  son  imprudence; 
tous  les  témoignages  établissaient  au  contraire  qu'il  n'avait  com- 
muniqué à  ses  compatriotes  les  paroles  de  Napoléon  qu'avec 
défaveur  et  pour  les  désapprouver.  Mais  Rostopschin  s'en  tint 
au  fait  extérieur  de  la  publication  de  proclamations  françaises, 
et  l'instinct  de  sa  colère  lui  suggéra  que  celle  du  peuple  avait 
besoin  d'une  victime  pour  s'en  rassasier  et  se  fortifier.  Il  avait 
l'habitude  de  haranguer  du  haut  d'un  escalier  extérieur  la  foule 
toujours  amassée  et  souvent  agitée  devant  sa  demeura,  et  d'ex- 
citer encore  plus  violeinmenl  l'emportement  des  esprits  par  des 
paroles  brèves,  enflammées.  Ce  fui  là  qu'il  fit  amener  le  jeune 
Wérischalin.  et  dès  qu'il  l'aperçiil  il  s 'écria  dans  la  plus  grande 
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fureur  :  Uns  plus  que  les  Français,  les  trailres  sont  nos  enne 
mis!  Mille  fois  plus  que  les  autres,  ceux-ci  méritent  notre  haine 
et  le  plus  exemplaire  châtiment.  En  voici  un  qui  a  répandu  le> 
proclamations  de  Napoléon;  voici  votre  pire  ennemi  11  m  h 
pandit  ensuite  en  outrages  et  en  reproches  contre  le  prisonnier: 
enfin,  se  détournant,  il  dit  au  soldat  de  police  qui  se  tenait  près 
de  lui  :  Frappe-le.  Le  soldat  donna  un  coup  de  plat  de  sabre 
Quoi!  s'écria  Rostopschin  en  se  tournant  de  nouveau  vers  la 
foule,  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Livrez-le  au  peuple, 
il  s'aura  mieux  l'accommoder  Aussitôt  le  malheureux  fut  jeté 
parmi  la  populace  furieuse,  et  en  peu  d'instants  déchiré  en  mille 
morceaux:  son  corps,  ses  memhres  disparurent  complètement: 
un  morceau  de  main  avec  quelques  doigts  fut  tout  ce  qu'on 
trouva  sur  la  place  quand  la  foule  se  fut  enfin  dispersée.  Mais 
cette  affreuse  histoire  ne  fut  pas  terminée  là:  elle  reparut  d'une 
manière  terrible.  Au  commencement  de  1813.  dans  un  endroit  de 
Pologne  où  ses  succès  avaient  conduit  l'empereur  Alexandre, 
on  lui  présenta  un  vieillard  qui  voulait  lui  parler;  les  jambes 
du  suppliant  s'affaissaient  sous  lui.  ses  lèvres  tremblaient,  et 
quand  il  se  vit  devant  l'empereur,  il  tomba  pleurant  et  implo- 
rant, et  sans  pouvoir  de  cinq  minutes  proférer  une  parole.  L'em- 
pereur, dans  l'agitation  la  plus  pénible .  semblait  douloureuse- 
ment lutter  avec  lui-même  .  il  savait  que  le  vieux  Wérischalin 
était  prosterné  devant  lui  A  la  lin  .  celui-ci  retrouva  la  parole, 
demanda  une  enquête,  et  si  son  fils  était  trouvé  innocent,  sa  ré- 
habilitation. Il  se  lamenta  sur  sa  vieillesse  maintenant  sans  en- 
fant, sur  ses  domaines  sans  héritier  L'empereur  s'efforça  de  le 
calmer,  lui  parla  avec  bonté,  lui  promit  justice;  il  savait  déjà. 
disait-il;  que  le  jeune  homme  n'avait  commis  aucune  trahison, 
entretenu  aucune  liaison  avec  1  ennemi.  Il  congédia  le  vieillard 
avec  des  paroles  de  calme  ei  de  conciliation.  Le  lendemain.  Ros- 
topschin présenta  une  demande  de  démission:  l'empereur Ta- 
gréa.  et  dit  d'un  regard  sombre  qu'il  ne  voulait  pas  le  retenir 
un  seul  instant,  et  ne  souhaitait  que  de  ne  jamais  le  revoir  Ainsi 
Rostopchin  se  trou\a  soudain  exclu  de  la  voie  glorieuse  dont 
l'incendie  de  Moscou  avait  éclairé  les  commencements,  précipité 
de  son  pouvoir  et  de  son  influence,  paralysé  au  milieu  de  l'ef- 
fort éclatant,  des  succès  grandissants  de  l'armée  et  du  peuple 
tout  entier,  exilé  La  patrie  n'en  était  plus  une  pour  lui.  Plein 
d'un  ténébreux  courroux,  il  entra  derrière  les  troupes  dans  les 
pays  affranchis  par  elles,  trouvant  d'abord  un  court  repos  à 
Berlin,  et  respirant  enfin  à  Paris  dans  le  tourbillon  des  dissipa- 
tions. Son  esprit,  acéré,  glacé,  devint  formidable  aux  siens,  ini- 
tié à  tous  les  secrets  et  mailre  encore  de  puissantes  connexions 
il  pouvait  de  sa  parole  aiguë  faire  des  blessures  terribles,  mor- 
telles 
«  Mais  contre  l'ennemi  qu'il  avait  en  lui-même,  il  était  siib  ai 
S     Vu  crépuscule,  il  était  souvent  assailli  de  visions  fantasti- 
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qucs,  de  spectres  qui  lui  faisaient  une  impression  affreuse.  Les 
ligures  des  deux  Wérischalin  surtout,  le  poursuivaient  d'une 
manière  effrayanle.  Mais  ces  apparitions  reposaient  cependant 
plutôt  sur  un  malaise  physique,  car  elles  cédèrent  à  la  lin  à  l'usage 
de  remèdes  appropriés.  On  sait  qu'il  acheva  sa  vie  en  Russie,  où 
il  lui  fut  enlîn  permis  de  retourner,  et  où  le  respect  et  l'admira- 
tion qui  l'entourèrent  donnèrent  à  son  ambition  la  satisfaction  de 
se  voir  finalement  reconnu  comme  un  des  héros  de  la  délivrance 
nationale.  » 

Voilà  donc  quel  était,  peint,  semble-t-il.  au  naturel  comme 
d'après  nature,  l'homme  qui  donna  la  première  secousse  au  su- 
bit renversement  de  fortune  d'une  des  plus  hautes  destinées 
qu'aient  vue  les  siècles.  Pour  en  avoir  maintenant  le  spectacle  à 
son  autre  extrémité,  écoutons  cette  fois  un  Français ,  mais  un 
Français  qui  ne  s'en  tient  pas  à  la  manière  de  voir  et  aux  infor- 
mations nationales,  qui  consulte  aussi  celles  de  l'étranger,  le 
colonel  Charras,  dans  son  Histoire  de  la  Campagne  de  4815  que 
nous  avons  déjà  mentionnée  {l).  Son  récit,  tout  entier  puisé  à 
celte  double  source  qu'il  confronte  l'une  par  l'autre ,  paraît  de- 
voir être  définitif  et  faire  autorité.  Essentiellement  stratégique 
ci  militaire,  il  n'en  est  pas  moins  souvent  dramatique  par  l'ex- 
posé nu  des  faits.  On  en  jugera,  pour  Waterloo  et  pour  les  ad- 
versaires en  présence  dans  cette  lutte  suprême,  par  tes  fragments 
que  nous  allons  détacher,  en  nous  bornant  aux  points  décisifs 
des  événements  et  des  caractères. 

«  Napoléon  avait  pu  avoir  la  mesure  exacte  de  Blùcher, 

souvent  et  rudement  frappé  par  lui.  Cependant,  il  l'estimait  peu. 
«"/était  une  erreur.  Esprit  peu  cultivé,  nature  rude,  passionnée 
pour  le  plaisir  autant  que  pour  la  guerre,  Blùcher  n'atteignait 
pas  au  premier  rang;  mais  un  caractère  indomptable,  un  patrio- 
tisme ardent ,  une  promptitude  de  coup-d'œil  et  de  résolution 
remarquable,  une  activité  extrême  en  dépit  de  la  vieillesse,  une 
persévérance  que  rien  ne  lassait,  une  grande  audace  et  une 
grande  habitude  de  la  tactique  et  de  la  stratégie  de  Napoléon  en 
faisaient  un  adversaire  de  réelle  valeur.  Ses  soldats  l'avaient 
surnommé  le  maréchal  en  avant  (Marschall  Voriciïrts  .  bien 
que,  souvent,  il  eût  été  obligé  de  les  mener  en  arrière  Mais,  en 
dernier  terme,  il  les  avait  conduits  de  l'Oder  et  de  l'Elbe  au 
Hhin  et  du  Rhin  à  Paris. 

Wellington  ne  s'était  pas  trouvé  en  lace  de  Napoléon.  Mais  a 
la  vigueur  des  coups  portés  à  l'Empire  .  en  Portugal,  en  Kspa 
gHe.  en  France,   il  avait  été  facile  de  reennuaitre  en  lui  le  pre 

t')   Voir  uo.s  l'hronit|ii(>>  d  aoiil  et  novi'inluv  1K5D.  Hérite  Suisse,  t.  XXU. 
p.  .V2i  ."1716. 
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mier,  cl  de  beaucoup  le  premier,  des  généraux  ennemi»  Cepen- 
dant, Napoléon  ne  lui  accordait  pas  les  qualités  du  général  en 
chef.  On  eût  dit  qu'en  le  signalant,  au  Moniteur,  comme  un  of- 
ficier incapable,  téméraire,  présomptueux,  ignorant,  destiné  à 
essuyer  de  grandes  catastrophes;  qu'en  changeant,  dans  la  feuille 
officielle  de  l'Empire ,  ses  succès  en  défaites  ou  en  rencontre? 
sans  importance:  qu'en  taisant  à  la  France  les  Arapiles  et  Vit- 
toria,  et  bien  d'autres  journées  funestes  à  nos  armes,  il  était  sui- 
de L'avoir  abaissé  au  niveau  des  chefs  vulgaires. 

«  Certes,  la  différence  était  grande  entre  le  général  anglais  et 
Napoléon.  Mais  elle  1  était  beaucoup  moins  que  celui-ci  ne  l'ima- 
ginait et  que,  longtemps,  on  ne  l'a  cru  dans  notre  pays  abusé 
par  des  mensonges. 

L'un  avait  le  génie  de  la  guerre  à  la  plus  haute  puissance; 
mais  la  politique  insensée  de  l'empereur  altérait,  troublait  les 
conceptions  merveilleuses  du  stratège;  et  I  énergie,  I  activité 
physique  faisait  souvent  défaut  aux  nécessités  dévorantes,  aux 
durs  labeurs  des  expéditions  de  guerre. 

«L'autre  n'était  qu'un  général  de  talent,  mais  d  un  (aient  si 
complet,  enté  sur  de  si  fortes  qualités,  qu'il  atteignait  presque 
au  génie.  Doué  d'un  bon  sens  extrême;  politique  profond;  reli- 
gieux observateur  des  lois  de  son  pays:  excellent  appréciateur 
des  hommes;  instruit  à  fond  de  tout  ce  qui  constitue  la  science 
et  le  métier  des  armes:  faisant  parfois  des  fautes,  mais  sachant 
ne  pas  s'y  obstiner  après  les  avoir  reconnues:  soigneux  du  bien- 
être  de  ses  soldats,  ménager  de  leur  sang;  dur  au  désordre,  im- 
pitoyable aux  déprédateurs:  habile  à  concevoir  et  à  exécuter, 
prudent  ou  hardi,  temporiseur  ou  actif  suivant  la  circonstance; 
inébranlable  dan»  la  mauvaise  fortune,  rebelle  aux  enivrements 
du  succès;  àme  de  fer  dans  un  corps  de  fer;  Wellington,  avec- 
une  petite  armée,  avait  fait  de  grandes  choses:  et  cette  armée 
était  son  ouvrage.  11  devait  rester  et  il  restera  une  des  grandes 
figures  militaires  de  ce  siècle. 

Né  en  1769,  il  avait  quarante-six  ans,  l'âge  de  Napoléon 

Le  16  juin,  Napoléon  avail  eu.  dans  les  mains,  le  sort  de  la 
campagne  de  Belgique.  11  l'avait  laissé  échapper  par  son  indo- 
lence, ses  lenteurs,  ses  hésitations. 

*  La  victoire  de  Ligny  lui  avait  rendu  la  même  chance;  et  le» 
mêmes  causes  la  lui  avaient  fait  perdre  encore. 

Le  17.  dès  l'aube  du  jour,  il  aurait  dû  se  précipiter  à  la  pour- 
suite de  Blùcher  avec  tous  les  combattant»  de  Ligny  ou  lancer 
une  quinzaine  de  mille  hommes  seulement  sur  les  traces  du 
vaincu,  et.  avec  le  reste  de  ses  forces,  courir  aux  Quatre-Bras, 
s'j  réunir  à  Ney.  y  attaquer  Wellington;  et,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  il  aurait  anéanti  l'une  des  armées  alliées,  et  mis. 
ensuite,  l'autre  hors  d  état  de  rien  entreprendre  de  sérieux  avant 
longtemps 
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«  Mais,  au  lieu  d'une  détermination  prompte,  nette,  vigoureuse, 
au  lieu  d'une  marche  rapide ,  il  resta  irrésolu  ,  inactif  jusqu'à 
midi  ;  plaça  alors  trop  de  forces  ou  n'en  plaça  pas  assez  sous  les 
ordres  de  Grouchy;  assura  à  Blucher  une  facile  retraite;  n'at- 
teignit pas  Wellington  ;  laissa  à  tous  les  deux  le  temps  de  con- 
certer, de  préparer  une  action  commune;  puis,  comme  si  ce 
n'eût  pas  été  assez  encore  de  tant  de  délais  accordés  à  ses 
adversaires  pour  concentrer  les  masses  qui  devaient  accabler 
notre  armée,  il  attendit,  le  lendemain,  jusqu'au  milieu  du  jour 
pour  engager  la  bataille  contre  les  Anglo-Hollandais  arrêtés  de- 
vant lui.  Enfin,  dans  la  conception  du  plan  de  cette  bataille,  il 
ne  tint  aucun  compte  de  la  probabilité  de  l'intervention  des 
Prussiens;  il  ordonna  ou  laissa  exécuter  des  manœuvres  mal 
préparées,  incomplètes,  incohérentes,  ne  sut  pas  saisir  le  seul 
instant  où  le  succès  fût  possible  et  s'obstina  dans  la  lutte,  quand, 
au  contraire,  il  aurait  fallu  s'en  retirer  pour  éviter  un  désastre. 

«  Tout  l'étalage  de  critiques,  d'accusations  fait  par  Napoléon 
et  ses  apologistes  sur  les  incertitudes ,  les  temporisations,  les 
fausses  manœuvres  de  Grouchy,  n'a  d'autre  but  que  de  masquer 
les  fautes  énormes  commises  le  17  et  le  18  juin;  fautes  dont 
Grouchy  fut  complètement  innocent,  qu'il  n'aurait  pas  eu  le  pou- 
voir de  réparer,  eût-il  déployé  toute  l'habileté,  toute  l'activité, 
toute  l'énergie  imaginables. 

»  «  Des  écrivains  de  bonne  foi,  mais  oublieux  ou  insouciants  des 
circonstances,  du  temps,  des  distances,  des  difficultés,  se  sont 
laissé  prendre  au  piège  tendu  à  l'histoire  par  Napoléon  et  ses 
apologistes.  Mais,  pour  le  dévoiler,  il  suffit  d'étudier  les  faits. 
Ils  sont  là  avec  toute  leur  certitude. 

«  La  campagne  de  Belgique  peut  se  qualifier  d'un  mol  :  elle 
fut  la  campagne  des  hésitations,  des  retards.» 

«  Sur  le  plateau,  tout  s'est  disposé  aussi  pour  une  nouvelle 

lutte,  pour  le  combat  à  outrance.  Là,  on  sait  que  les  bataillons, 
les  escadrons  de  Prusse  sont  proches;  qu'il  ne  s'agit  plus  que; 
d'user  la  mort  et  le  jour  quelques  instants  encore  pour  avoir  ba- 
taille gagnée.  La  puissance  du  nombre  habilement  préparée  ne 
saurait  manquer  de  faire  pencher  la  balance. 

«  Les  rangs  éclaircis  par  la  mort,  par  la  fuite,  se  sont  serrés 
et  restent  fermes.  C'est  le  nerf,  le  robur  de  l'armée,  c'est  l'élite 
des  braves  survivant  à  six  heures  de  combat  acharné,  qui  les 
forme  maintenant.  Wellington,  le  prince  d'Orange,  Hill  vont  d'un 
bataillon  à  l'autre,  encourageant,  excitant  au  devoir.  A  ses  An- 
glais, comme  Nelson  à  Trafalgar,  Wellington  rappelle  la  patrie  : 
'Tenez  ferme,  mes  garçons!  que  dirait-on  de  nous,  en  Anjïle 
terre,  si  nous  quittons  d'ici?»  Aux  soldat!  de  Néerlande.  de  Nas 
snu,  de  HrunswieK,  le  jeune  et  vaillant  prince  d'Orange  demande 
s'ils  veulent  revoir  la  ruine,  le  déshonneur  de  leur  payé,  In  l\ 
rannie  impériale    El  de  longs  hourras  répondent  à  ces  éiHM'<ri 
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ques  allocutions  jetées  au  milieu  des  boulets,  des  obus  ricochant, 
éclatant  de  toutes  parts. 

Néanmoins,  la  situation  des  Anglo-Hollandais  était  bien  cri- 
tique Wellington  le  voyait,  mais  n'en  était  pas  ébranlé.  11  aurait 
fait  retraite,  s  il  1  eut  pu,  a  dit  Napoléon  Triste  vengeance  du 
vaincu  que  cette  allégation  tant  répétée!  Le  plan  du  général  an- 
glais reposait  sur  la  défense  du  plateau  jusqu'à  l'arrivée  des  co- 
lonnes prussiennes:  elles  étaient  proches:  et  il  aurait  renoncé  à 
le  disputer,  avec  la  masse  de  braves  qui  lui  restaient  encore 

Vous  pouvez  être  tué,  lui  dit  lord  Hill  :  quels  sont  vos  proj< tts 
vos  instructions?  —  De  tenir  ici  jusqu'au  dernier  homme.*  Kempt, 
qui  a  remplacé  Picton  dans  le  commandement  de  l'aile  <rauche. 
fait  demander  des  renforts  uti'il  n'y  compte  pas.  et  qu'il  con- 
tinue la  défense.»  Le  mot  de  la  journée  est  dans  ces  laconiques 
réponses,  dignes  d^  l'antiquité  .  des  plus  beaux  temps  des  ar- 
mées de  notre  République.  Il  est  puéril,  peu  honorable  de  mé- 
connaître ses  ennemis 

Il  était  prés  de  neuf  heures;  la  nuit  allait  se  faire.  Des 

liauteurs  de  Rossomme.  on  entendait  encore  le  bruit  du  combat 
que  soutenaient,  vers  la  Belle-Alliance,  les  carrés  de  la  garde, 
battus  en  brèche  par  l'artillerie,  fusillés  par  l'infanterie,  chargés 
par  In  cavalerie.  Ce  bruit,  violent  tout  à  I  heure,  diminuait  rapi- 
dement: il  cessa.  Les  carrés  étaient  rompus:  la  moitié  des  offi- 
ciers et  des  soldats  était  hors  de  combat:  un  petit  nombre, 
prisonnier:  le  reste,  digpeoé  par  des  chocs  multipliés.  <e  faisail 
jour  à  travers  les  masses  lumuittieiises  »lc<  dett  arasée*  victo- 
rieuses! à  travers  nos  débris,  et  gagnait  la  direction  de  Gcnapge 
Aux  voix  qui,  au  plus  fort  d'une  lutte  inégale,  lui  avaient  crié  de 
se  rendre  pour  gagner  la  vie  sauve,  la  garde  avait  répondu  par 
le  refus,  sublime  dans  son  cynisme  soldatesque,  que  la  légende 
a  traduit  par  les  mot-;  :     La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pa- 

—  Comme  contraste  avec  ces  tableaux  de  conflagration  et  de 
mort,  d'écroulement  soudain  et  de  vaste  ruine,  en  voici  un  où. 
au  lieu  de  la  fumée  de  l'incendie  et  du  canon,  ne  monte  que  celle 
des  champs  paisibles,  lorsqu'en  automne  on  y  brûle  les  herbes 
et  les  débris  sans  valeur  dont  la  cendre  servira  du  moins  à  fer- 
tiliser le  sol.  C'est  encore  une  citation,  mais  parfaitement  iné- 
dite, et  qui  pour  cette  raison,  sans  parler  des  autres,  a  bien  droit 
de  compter  dans  le  texte.  N'allez  pourtant  pas  vous  tîgurer  sur 
cela  qu'elle  soit  de  mon  crû.  quoique,  à  vrai  dire,  elle  en  soit 
voisine:  mais  elle  provient  d'un  plant  dont  les  fruits  ont  bien 
plus  de  saveur.  Dans  ce  genre  d'héritage,  le  seul  que  nous  aient 
laissé  nos  parenté,  mon  frère  a  eu  la  meilleure  part.  le  sol  bien 
aménagé,  sain  et  franc,  la  bonne  terre  arable  où  tout  pousse  en 
»a  saison  d'un  jet   facile,  les  coteaux  abrités,  moins  épineux. 
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moins  pierreux,  moins  exposés  aux  mauvais  vents.  Aussi  sa  vie, 
même  sa  vie  littéraire,  qui,  pour  avoir  commencé  tard,  n'en  fleu- 
rit et  n'en  mûrit  que  mieux,  est-elle  et  sera-t-elle  encore  long- 
temps, s'il  plaît  à  Dieu,  une  heureuse  Halte  à  l'ombre,  comme  il 
intitule  le  morceau  qu'on  va  lire.  Ecrit  pour  la  Revue  Suisse, 
nous  n'avons  pu  résister  à  la  tentation  de  nous  en  emparer  fra- 
ternellement et  de  l'encadrer  ici  dans  le  double  but  de  vous  en 
faire  plaisir  et  de  nous  en  faire  honneur.  Ce  petit  tableau  si  sim- 
ple et  pourtant  si  voyant,  d'un  coloris  si  réel  et  si  peu  forcé, 
d'une  touche  si  juste,  est  un  souvenir  de  l'année  dernière  et  de 
son  torride,  mais  magnifique  été  :  souvenir  de  chasseur  encore, 
puisque  le  splendide  ciel  du  mois  d'août  n'empêche  pas  l'auteur 
de  soupirer  après  les  teintes  et  les  fumées  d'automne  qui,  sur 
la  lisière  des  bois,  sont  cependant  loin  d'en  réjouir  aussi  bien  les 
hôtes,  car  elles  leur  annoncent  la  saison  mauvaise  pour  eux. 
C'est  là,  du  reste,  le  seul  côté  meurtrier  de  ce  champêtre  tableau. 
11  nous  reposera  de  nos  descriptions  de  batailles,  et  de  tant  d'au- 
tres guerres  que  l'histoire  ne  prend  pas  la  peine  d'enregistrer, 
de  celte  lutte  universelle  et  qui  ne  cesse  jamais  ,  où  petits  et 
grands,  nous  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  finissons  aussi 
par  avoir  chacun  notre  Waterloo  De  même  encore,  dans  celte 
chaleur  du  jour  qui  nous  consume  non  moins  l'hiver  que  l'été,  il 
sera  cette  Halte  à  l'ombre  que  l'auteur  s'est  plu  à  décrire,  et  où 
la  Chronique  elle-même,  essoufflée  de  sa  course  et  de  tout  son 
bagage  du  mois,  demande  la  permission  de  respirer  un  moment 
et  de  se  rafraîchir 

UNE  HALTE  A  L'OMBRE. 

«  Le  neuf  août  de  cette  année,  vers  le  milieu  du  jour,  je  re- 
prenais à  pied  le  chemin  du  village ,  après  avoir  suffisamment 
arpenté  les  rues  d'une  ville  située  sur  les  bords  du  lac  Léman 
J'avais  deux  lieues  à  faire  avec  un  ardent  soleil  sur  la  tête  ,  et 
les  pieds  dans  une  fine  poussière  agitée  de  temps  à  autre  par 
une  bouffée  d'air  brûlant ,  lequel  donnait  une  juste  idée  de  ce 
que  peut  être  le  vent  du  désert.  Les  haies  brûlées  par  la  sécheresse, 
les  jeunes  arbres  dans  les  prés  et  dans  les  champs ,  les  grands 
végétaux  même  et  jusqu'aux  peupliers,  tout  ce  qui  tire  sa  vie  de 
la  terre  et  de  l'atmosphère  était  dans  un  étal  d'accablement  qui 
faisait  peine  à  voir.  Les  courges  qui,  d'ordinaire  en  celte  saison, 
trônent  orgueilleusement  sur  leurs  tas  de  terreau  ,  ou  s'étalent 
avec  volupté  dans  les  champs  à  droite  et  à  gauche  de  leurs  ados 
—  les  pauvres  courges  baissaient  l'aile ,  comme  si  elles  allaient 
rendre  le  dernier  soupir.  En  les  voyant  dans  cet  état,  nul  jeune 
garçon  n'aurait  eu  l'idée  de  couper  un  de  leurs  tuyaux  pour  en 
faire  une  cornemuse    Les  blés-noirs  d'avani  moisson  .  quelque 
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habitué>  qu  ils  soit-ut  à  se  nourrir  de  terre  >eehe  .  avaient  I  air 
de  n'en  plus  pouvoir  du  tout.  Les  trèfles  de  seconde  coupe  mû- 
rissent sans  graine  ;  les  chanvres  jaunissent  sur  plante  :  les  ha- 
ricots sont  stériles  :  la  taupe  noire,  ne  sachant  où  pousser  une  ga- 
lerie fraîche .  sort  de  terre  et  se  fait  tuer  à  coups  de  bâton  :  les 
regains ...  invisibles  :  tout  souffre  dans  la  nature  matérielle. 
comme  si  elle  était  frappée  de  malédiction.  » 

«  Je  me  disais  cela  tout  en  passant  mon  habit,  du  bras  gauche 
sur  le  bras  droit ,  pour  tâcher  de  rafraichir  le  premier  :  car  je 
tirais  bien  aussi  un  peu  la  langue,  quoique  je  sois  fort  loin  de 
peser  cent  kilos 

«  De  la  sécheresse  matérielle,  je  ne  tardai  pas  à  envisager  parla 
pensée  la  sécheresse  des  idées  et  surtout  celle  de  l'âme  qui  lan- 
guit ,  passe  et  quitte  ce  monde  |MM  1  »li 1  jamais  nourrie  de  ce 
qui  est  immortel  ,  de  ce  qui  peut  donner  à  l'homme  le  vrai  bon 
heur.  0  homme  !  si  tu  voulais  recevoir  l'évangile  dans  ton  cœur  ! 
—  Que  le  lecteur  se  rassure  :  je  ne  viens  point  ici  lui  prêcher  un 
sermon  ;  il  peut  en  entendre  ,  chaque  dimanche .  de  beaucoup 
meilleurs  que  les  miens. 

Trois  choses  seulement  me  paraissent  se  trouver  à  leur  aise 
en  ce  monde  :  In  train  de  ehemin  de  fer ,  courant  gaiment  du 
coté  de  Genève  :  —  la  vigne,  fraîche  et  verte,  pour  qui  la  chaleur 
est  presque  toujours  un  bienfait  :  —  enlin,  les  hirondelles  allant 
>e  rafraîchir  très-haut.  loin  du  rayonnement  de  la  terre. 

Décidément,  il  faisait  trop  chaud  :  je  m  arrêtai  pour  respirer 
et  je  n'assis  à  l'ombre  d'un  noyer  planté  au  bord  du  chemin 
Depuis  un  grand  moment  je  marchais  tète  baissée ,  les  yeux  à 
demi  fermés.  En  les  rouvrant,  j'aperçus  à  quelque  distance  une 
petite  fumée  bleuâtre ,  dont  les  émanations  parvenant  jusqu'à 
moi.  me  causèrent  une  agréable  sensation  Le  parfum  d'un  vieux 
trabucos  n'est  pas  plus  franchement  aspiré  par  un  officier  de 
marine,  ou  le  gros  tabac  d'un  manchon  de  Payerne  par  un  Sa- 
voyard, que  ne  le  fut  par  mes  nerfs  olfactifs,  cette  fumée  d  her- 
bes, de  feuilles  sèches  et  de  terre  noircie.  C  est  qu'elle  m'annon- 
çait te  retour  prochain  de  l'automne,  comprenez-vous?  Kt  avec 
l'automne  ,  plus  de  sécheresse  .  plus  de  brûlant  soleil .  plus  de 
mouches  dans  les  maisons  ,  plus  de  taons  sur  les  animaux,  plus 
de  sources  taries  !  Dans  mon  imagination  .  je  vis  déjà  les  forte> 
rosées  de  septembre  ruisseler  sur  mes  guêtres  de  cuir  et  inonder 
mon  pantalon  jusqu'aux  genoux  :  je  vis  les  prés  reverdir,  les  re- 
gains sortir  déterre  comme  par  enchantement .  les  betteftvm 
devenir  joufflues .  les  cardons  projeter  leurs  grandes  côtes  ar- 
mées de  piquants,  les  choux  étaler  leurs  larges  têtes  au  soleil, 
les  pommes  rougir  dans  le  feuillage  encore  vert,  et  les  noix  tom- 
ber au  milieu  du  chemin,  fraîches,  toutes  pillpttrs  Les  gens  qui 
toujours  dans  mon  imagination  conduisaient  des  chars  de  fu- 
mier sur  leurs  champs  ou  en  ramenaient  des  pommes  de  terre. 
>  arrêtaient   souvent  pour  ramasser  de  ces  belles  noix  .  dont  ils 
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cassaient  la  coque,  sans  grand  effort,  entre  la  pouce  et  l'index  : 
ils  pelaient  ensuite  le  grumeau,  blanc  comme  la  neige.  Ces  heu- 
reux paysans  portaient  leur  fouet  sous  le  bras  ,  pour  avoir  les 
deux  mains  libres,  et  de  temps  en  temps  ils  criaient  à  leurs  bœufs 
en  retard  :  «  Allins  ,  Rami!»  autrement  dit:  allons  ,  Rami  !  — 
Je  voyais  leurs  dents  blanches  de  noix  ,  et  leurs  doigts  noircis 
à  force  d'avoir  serré  les  coquilles  encore  injectées  de  l'Acre  tein- 
ture du  brou  qu'elles  venaient  de  quitter. 

«  Mais  ce  qui  m'allait  le  mieux  de  toute  celte  vue  anticipée  de 
l'automne  ,  c'était  la  fumée  des  champs  On  était  sans  doute  en 
pleine  préparation  de  semailles.  Tel  propriétaire  avait  soigneu- 
sement tondu  la  haie  et  rivonné  tout  le  long  de  sa  possession. 
Cette  mise  en  ordre  lui  procurait  cinq  à  six  monceaux  de  brous- 
sailles et  de  mauvaises  herbes  qui,  flambant  au  soleil,  craquaient 
sous  l'étreinte  d'une  ardente  flamme.  La  fumée,  légère  et  grise, 
prenait  rapidement  le  chemin  des  nuages.  —  Tel  autre  paysan, 
dont  le  champ  s'était  à  la  longue  infesté  de  chiendent,  avait  sorti 
de  terre  toutes  ces  filandreuses  racines  et  beaucoup  d'autres  impu- 
retés du  sol  ;  il  en  faisait  des  tas  réguliers  ,  de  distance  en  dis- 
lance ,  et  y  mettait  le  feu.  Une  fumée  épaisse  et  noire  ,  à  odeur 
très  forte,  s'en  échappait:  au  lieu  de  s'élever  en  colonnes  verti- 
cales comme  celles  des  broussailles,  elle  flottait  lourdement,  près 
du  sol,  et  remplissait  la  vallée  tout  entière  de  ses  émanations.  — 
Ailleurs  ,  c'était  un  fermier  pratiquant  l'écobuage  d'un  pré  ma- 
récageux: ici ,  le  gazon  et  la  terre  calcinés,  se  changeaient  en 
un  résidu  rougeâtre,  qui,  répandu  à  profusion,  ferait  pousser  des 
récoltes  magnifiques.  Mais  quels  nuages  de  fumée  vomissaient 
tous  ces  fourneaux  perforés  en  tous  sens  ! 

«  Au  fond  d'un  petit  vallon  dominé  par  de  gracieuses  collines 
demi-boisées  est  une  habitation  rustique.  Rien  de  pittores- 
que comme  la  fumée  qui  s'en  échappe  !  elle  monte  insensible- 
ment du  vallon  sur  les  hauteurs  voisines  et,  de  là,  disparait  dans 
les  bois  encore  verts.  Un  grand  poirier  et  quelques  arbres  frui- 
tiers serrent  de  près  la  maison  ;  la  grange  sonore  résonne  sous 
l'accord  des  fléaux,  puis,  vers  les  trois  heures  du  soir,  le  tic-tac 
du  moulin  à  vanner  remplace  le  bruit  des  batteurs.  Ceux-ci  cau- 
sent gaiment ,  tout  en  mesurant  leurs  sacs  de  blé ,  que  le  plus 
fort  emporte  sur  ses  épaules. 

«  Là-bas,  sur  le  lac,  voilà  aussi  de  la  fumée.  Une  grande  queue 
noire  a  beau  s'agiter  près  du  rivage:  passez,  navires  !  votre 
règne  est  fini.  Le  panache  blanc  des  locomotives  vous  a  détrônés. 

«  Là-haut,  sur  les  monts,  la  grande  cheminée  du  chalet  fume 
encore  ;  mais  bientôt  Saint-Denys  à  la  barbe  grise,  à  la  face  aus- 
tère, viendra  donner  l'ordre  du  départ.  Alors  ,  tout  s'ébranlera 
du  côté  de  la  plaine,  et  le  foyer  sera  désert  jusqu'à  l'été  suivant 

«J'aurais  volontiers  continué  mon  voyage  d'automne  à  l'ombre 
Mais  un  rayon  de  feu  vint  me  frapper  en  plein  visage  cl  me  tirer 
de  mes  contemplations    Allons,  soleil'  et  toi.  poussière  des  ehe- 
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inins  !  vous  êtes  mes  amis.  En  route  !  m  roule  :  Chacun,  ici  bas. 
se  doit  à  son  œuvre.  Qu'elle  se  fasse  au  pôle  nord  ou  sous 
l'équaleur,  peu  importe  :  l'homme  ,  où  qu  il  se  trouve  ,  doit  tra- 
vailler, doit  marcher,  doit  avancer,  s'il  veut  arriver  chez  lui.  — 
c 'esl-à-dire,  à  sa  véritable  destination. 

URBAIN    OLIVIER 

Décembre  1859. 

Maintenant  que  la  Chronique  a  repris  haleine  ,  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  se  remettre  en  route,  en  d'autres  termes,  qu'à  recom- 
mencer son  babil.  Supposez  donc  qu'elle  marche  à  côté  de  vous  : 
que  vous  ['écoutiez  ou  non.  elle  va  son  train  et  continue  ain>i  : 

—  Encore  un  mot  de  M  Cousin  sur  la  situation,  ou  plutôt  sur 
m  situation  ;  il  nous  revient  d'une  source  on  ne  peut  plus  authen- 
thique  :  —  «  On  me  blâme  beaucoup  ,  disait-il .  je  le  sais  :  mais 
j'ai  pour  moi  ma   conscience  :  on  dit  que  je  suis  dévot  ;  non .  je 

ii  pas  détot,  mais  je  suis  très-pieur. 

J'aime  encore  micuv  .  dans  son  genre  .  le  mot  que  l'on  nous 
rapportait  un  jour  de  M.  Littré  sur  le  carême:  il  est  plus  vrai.  On 
sait  que  M.  Littré.  savant  d'une  immenseérudition  et  d'une  grande 
franchise  d'idées,  est  de  l \ecole  positiviste  de  M.  Auguste  Comte, 
c  est-à-dire  qu'il  regarde  comme  hors  de  la  portée  de  la  raison  hu- 
maine, tout  ce  qui  est  extraordinaire,  non  seulement  la  religion, 
mais  encore  la  métaphysique.  C  est  un  homme  tout  à  ses  études, 
des  plus  fervents  à  les  poursuivre  et  déjà  au  travail  à  quatre  ou 
cinq  heures  du  matin.  Or,  il  a  une  fille  qu'il  est  obligé  d'accom- 
pagner au  bal,  et  il  s'acquitte  paternellement  de  cette  tâche,  mais 
elle  lui  pèse.  Aussi,  quand  la  saison  des  bals  linit,  —  Eh  bien, 
dit-il.  après  tout  le  carême  a  du  bon. 

Un  autre  petit  trait  de  M.  Cousin  est  celui  qu'il  vient  de  faire  à 
M.  Jules  Simon.  L  élection  de  celui-ci  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  dépendait  de  la  voix  de  M.  Cousin  ,  son  an- 
cien chef  de  file  et  son  titulaire,  et  de  I  abstention  de  M.  Michel 
Chevalier  qui  aurait  du  voler,  s'il  eut  été  présent  ,  pour  le  can- 
didat du  gouvernement  .  M.  Garnier.  Au  moment  où  l'on  allait 
procéder  à  l'élection  ,  M.  Cousin  prend  son  chapeau  et  s  en  va. 
au  milieu  des  chuchotements  et  des  rires  de  rassemblée.  Arrive 
M  Michel  Chevalier  .  qui  croyait  1  élection  terminée.  Il  est  forcé 
de  voler,  et  M.  Garnier  est  élu. 

—  L  ardeur  de  polémique  de  M.  Dupanloup  dans  la  question 
du  pape  a  fini  par  lui  attirer  une  fâcheuse  affaire.  Dans  une  lettre 
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au  Constitutionnel  qui  avait  publié  l'opinion  d  un  de  ses  prédé- 
cesseurs au  siège  d'Orléans  ,  M.  Rousseau  ,  sur  le  temporel ,  il 
parle  de  ce  prélat  d'une  façon  si  méprisante,  que  la  famille  vient 
de  lui  intenter  un  procès  en  calomnie  et  en  réparation.  Le  journal 
le  Siècle,  blessé  aussi  d'expressions  injurieuses  à  son  adresse, 
en  fait  autant  de  son  côté.  Ces  écarts  et  ces  violences  de  langage 
ont  généralement  paru  inqualifiables  ,  surtout  de  la  part  d'un 
évèque  et  dans  une  cause  où  il  s'agit  avant  tout,  on  a  beau  dire, 
d'intérêts  matériels. 

On  nous  rapporte  que  le  petit  clergé  est  loin  de  penser  una- 
nimement comme  ses  chefs  ;  il  est  charmé  au  contraire  qu'on 
leur  serre  la  bride  ,  à  eux  qui  la  leur  font  si  pesante  et  si  raide  ; 
mais,  comme  les  soldats,  il  n'ose  rien  dire,  excepté  quand  il  sait 
à  qui  il  parle  ;  il  obéit  et  se  tait. 

V Univers  a  reparu  presque  sous  le  même  titre,  le  Monde,  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  une  feuille  décapitée,  puisqu'elle  n'a  plus 
M.  Veuillot.  Celui-ci  a  reçu  de  M.  Mirés  une  place  dans  l'admi- 
nistration des  chemins  de  fer  romains.  Elle  n'est  que  de  cinq 
mille  francs  ,  mais  à  Rome  c'est  beaucoup ,  outre  qu'elle  n'est 
guère  qu'une  sinécure.  Le  bruit  qui  avait  couru  un  moment  de 
l'entrée  de  M.  Veuillot  au  Figaro  était  donc  moins  qu'un  bruit. 
une  mauvaise  niche,  à  ce  qu'il  parait. 

L'Angleterre,  dont  l'action  sur  le  monde  intellectuel  est  moins 
immédiate  et  moins  généralisatricc  que  celle  de  la  France,  a  en 
revanche  une  part  bien  plus  grande  d'invention  et  de  fécondité 
première,  et  en  ce  moment  même,  quoiqu'il  soit  partout  un  mo- 
ment de  baisse  scientifique  et  littéraire,  elle  n'en  est  pas  moins, 
comparativement,  le  pays  delà  nouveauté.  Shakespeare  et  Newton 
sont  toujours  les  deux  grandes  colonnes  de  la  poésie  et  de  la 
science  modernes  ;  avec  eux.  dans  ce  double  champ  delà  nature 
et  de  l'imagination,  c'est  toujours  elle  qui  règne.  Dans  l'emploi 
de  nouveaux  moteurs  et  dans  les  vastes  entreprises  industrielles 
qui  sont  les  deux  traits  caractéristiques  de  notre  temps,  c'est  l'An- 
gleterre qui  est  en  tête,  l'impulsion  de  découverte,  d'application 
ou  d'exemple  est  venue  d'elle.  Avec  Byron  et  Walter  Scott,  elle  I 
donné  et  donne  encore  en  partie  le  ton  à  la  poésie  et  al  roman 
Enfin  ,  avec  ses  institutions  libres  profondément  infiltrées  dans 
les  esprits,  dans  les  mœurs,  dans  le  sang,  elle  est  la  patrie  de 
l'éloquence,  de  cette  éloquence  franche,  originale  et  suhstan 
tielle,  qui  jaillit  de  la  vie  et  de  la  situation,  où  l'orateur  parle 
pour  la  chose  et  non  pour  soi,  de  cette  «  vraie  éloquence  -  qui. 
-nivant    le   mot    de   Pascal.   <  se  moque  de  l'éloquence      II  n'est 
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|i,i-  besoin  de  ci  1er  à  I  appui  ces  discours  dont  If  grave  échu  Je 
prolonge  des  voûtes  de  Parliament-House  sur  le  monde  entier, 
mais  ceux  d'un  meeting  en  plein  veut .  mais  un  simple  toast  : 
comme  c'est  net,  fort  et  bien  frappé,  curieux  et  solide  tout  en- 
semble : 

Les  prédicateurs  anglais,  surtout  ceux  de  la  Haute  Eglise,  sont 
froids  et  compassés,  aristocratiques  et  traditionnels  comme  celle 
église  elle-même  :  c'est  que  la  vie  u  est  pas  là  :  mais  elle  est  avec 
le>  prédicateurs  populaires,  aujourd'hui  avec  M.  Spurgeon.  comme 
elle  était  avec  Whitefield  dans  le  siècle  dernier.  La  vraie  élo- 
quence chrétienne  ;  quoi  de  plus  rare  .  malgré  ces  milliers  de 
sermons  dont  les  plus  beaux  ne  sont  trop  souvent  que  des  dis- 
cours académiques,  bien  que  prononcés  dans  la  chaire  :  s  adres- 
sant à  l'esprit  plus  qu'à  l'âme,  ils  soulèvent  dans  celui  de  I  audi- 
teur beaucoup  plus  de  doutes  qu'il  ne  parviennent  à  en  dissiper 
Si  pourtant  il  est  une  éloquence  qui  doit  surtout  viser  au  cœur. 
à  l'émotion,  a  I  action,  à  la  vie.  à  l'ébranlement  de  tout  l'être  et 
par  là  ,  si  possible  .  à  un  changement  de  manière  de  penser  et 
de  vivre,  ou  du  moins  à  quelque  profond  retour  sur  soi-même, 
une  éloquence  ,  en  un  mot ,  qui  doit  ne  pas  craindre  de  porter 
coup,  de  prendre  l'auditeur  a  partie.  I  ennemi  corps  à  corp-. 
d'être  vive,  forte  et,  au  besoin,  familière,  populaire,  n  est-ce  pas 
I  éloquence  du  prédicateur?  Cette  vraie  éloquence  chrétienne. 
il  semble  qu'avec  M  Spurgeon  et  quelques-un-  île  ses  devanciers 
dans  la  même  voie  ce  soit  encore  l'Angleterre  qui  lait  de  temps 
en  temps  le  mieux  retrouvée 

Comme  Whitelield  qui.  ne  trouvant  plus  d'éjrli-r-  assez  vastes 
ou  se  les  voyant  parfois  refusées  .  prêchait  en  plein  champ .  qui 
réunit  un  jour  près  de  Clascow  un  auditoire  de  trente  mille  per- 
sonnes, qui  une  autre  fois,  près  de  Bristol,  en  avait  un  composé 
surtout  de  charbonniers  .  I  une  des  classes  les  plus  grossières, 
les  plus  vicieuses,  et  n  en  fit  pas  moins,  peut-être  n'en  fit  que 
mieux  ruisseler  les  larmes  sur  leurs  joues  encore  toutes  noires 
de  charbon  et  de  poussière:  comme  lui.  disons-nous,  M.  Spur- 
geon s'est  fait  le  prédicateur  des  matelots,  des  ouvriers  ,  de  la 
classe  la  plus  rude  et  qui  s'entend  le  moins  aux  belles  façons, 
aux  convenances  de  toute  espèce ,  et  sur  laquelle  assurément 
n  eussent  pas  réussi  les  convenances  souvent  trop  convention- 
nelles de  la  chaire.  Comme  lui  il  a  des  milliers  d'auditeurs,  une 
voix  remarquablement  agréable  et  sonore,  la  parole  facile,  abon- 
dante, entraînante,  juste,  souple,  naturelle,  vivante,  s  appliquant 
à  tout,  se  diversifiant,  par  l'anecdote  et  le  détail,  captivant,  re- 
muant, prenant  par  là,  mais  toujours  grave  dans  sa  familiarité 


et ,  du  récit  parfois  émouvant  qui  est  venu  suspendre  le  fil  du 
discours  et  n'a  rendu  l'auditeur  que  plus  attentif,  laissant  tout 
à  coup  sortir  la  leçon  pour  l'auditeur  lui-même. 

C'est  là  ce  qui  fait  le  succès  de  ce  prédicateur  malheureuse- 
ment trop  unique  en  son  genre,  même  au-delà  du  détroit.  Quoi- 
que très  jeune  encore  (vingt-six  ans  ,  nous  dit-on) ,  il  s'est  déjà 
créé  dans  son  pays  l'auditoire  populaire  qu'il  avait  eu  l'ambition 
chrétienne  de  conquérir.  Son  renom  y  est  tel  qu'il  en  était  venu 
quelque  chose  à  Paris  par  des  traductions  et  surtout  par  un  ar- 
ticle, non  moins  bien  pensé  que  bien  fait  de  M.  Prévost-Paradol 
dans  le  Journal  des  Débuts.  Enfin,  le  mois  dernier,  on  a  pu  ju- 
ger par  lui-même  de  son  genre  de  prédication.  11  a  prêché  ici 
deux  ou  trois  soirs  dans  le  temple  protestant  de  l'Oratoire  ;  il 
y  a  paru  tel  que  le  fait  sa  réputation  et  que  nous  avons  tâché  de 
le  décrire  d'après  ceux  qui  savaient  assez  bien  l'anglais  pour 
aller  l'entendre  :  le  sien,  étant  très-populaire,  est  par  cela  même 
très-saxon  comme  celui  de  Shakespeare,  ce  qui  ne  le  rend  pas 
moins  pur  (au  contraire),  mais  plus  difficile  à  comprendre  poul- 
ies étrangers.  Ce  sérieux  sans  façon,  cette  liberté  toujours  digne, 
mais  sans  fausse  dignité,  ce  simple  langage  d'homme  à  homme 
et  d'un  frère  à  ses  frères,  sans  barrière  officielle  entre  celui  qui 
parle  et  ceux  auxquels  il  s'adresse  ,  ce  prédicateur  qui  dit  tout 
ce  qu'il  croit  utile  et  vrai  pour  sa  cause  et  ne  trouve  rien  au  des- 
sous de  sa  cause  même  ,  paraît  bien  çà  et  là  un  peu  shokinçi 
aux  ladies  déconcertées  dans  leurs  habitudes  de  tenue  et  de 
raideur  anglaises  ;  ici ,  cet  effet  a  été  plutôt  moindre  dans  la 
partie  de  l'auditoire  protestant  qui  aurait  pu  l'éprouver.  On  a 
généralement  rendu  justice  à  cette  prédication  pleine  de  vie  et 
où  l'on  sent  partout,  non  pas  un  discours,  mais  l'action  et  la  réa- 
lité. Seulement,  nous  disait  une  dame  qui  l'appréciait  et  l'admet- 
tait pleinement ,  en  France  on  ne  pourrait  pas  l'employer  ;  on 
n'oserait.  Pourquoi  pas?  Croit-on  que  les  réformateurs  parlaient 
autrement ,  n'avaient  pas  le  même  genre  d'éloquence  vivante  et 
populaire  et  que  sans  elle  ils  auraient  triomphé?  Luther  ne  di- 
sait-il pas  lui-même:  «Quand  je  prêche,  il  faut  que  Jean  à  la 
veste  rouge  qui  est  là  à  l'entrée  de  l'église,  sous  le  porche,  ne 
perde  pas  un  mot  de  ce  que  je  dis  ,  des  paroles  et  du  sens     ; 

Ce  n'est  pas  aux  princes,  disait-il  encore,  mais  au  peuple  qui 
est  grossier  et  simple  que  doivent  s'adresser  nos  prédications 
Si,  dans  les  miennes,  c'était  Mélancluhon  et  les  autres  docteurs 
que  j'eusse  en  vue  ,  je  ne  ferais  rien  qui  vaille  ;  je  prêche  (oui 
simplement  pour  les  ignorants,  et  cela  est  du  goût  de  tous.  Ce 
que  je  sais  de  latin,  de  grec  et  d'hébreu,  je  le  réserve  pour  nos 
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réunions  de  savants.  Alors  nous  disons  des  choses  si  subtiles  H 
si  érudites.  que  Dieu  lui-même  en  serait  étonné  (*).» 

Cette  remarque  est  toujours  de  saison  plus  qu'il  ne  semble 
(«lue  de  sermons  uniquement  didactiques,  que  de  prières  même 
qui  le  sont  et  dans  lesquelles  on  fait  un  cours  de  théologie  au 
bon  Dieu!  Est-ce  à  Jean,  non  plus  à  la  veste  rouge,  mais  à  la 
blouse,  que  l'on  s'adresse?  et  pourtant  c  est  à  lui  surtout  qu'il 
faudrait  s'adresser.  Si  vous  voulez  un  exemple  qui  nous  touche 
de  plus  près,  écoutez  comment  Farel  parlait  à  ses  rustiques  au- 
diteurs, nos  aïeux,  de  Genève  tyrannisée  par  son  prince  et  qup 
la  réforme  et  l'alliance  avec  les  républiques  suisses  venaient  de 
délivrer:  «  Ce  duc,  voyant  bien  qu'il  perdrait  ses  plumes,  comme 
«  il  a  fait  par  ces  derniers  jours,  a  tant  fait  et  machiné  deçà  et 
delà  qu'il  a  eu  grandes  alliances  avec  plusieurs  princes  et  sei 
gneurs.  Mais  tout  n'a  rien  servi,  sinon  de  soi  être  propii 
c'est  de  ce  qu'il  avait  peur  de  perdre  son  pays    Car  ce  que 
1  homme  craint,  lui  tombe  sur  la  tête.  La  crainte  ne  lui  a  pas 
été  sans  dommage   Car  un  chacun  lui  a  tiré  une  plume,  et  e>s 
plumé  tout  nu  et  sans  plumes.  Aussi  est  bien  raison,  que  celui 
qui  veut  plumer  est  plumé,  et  qu'il  soit  sans  ailes.  Femmes, 
boutez  hardiment  poussins  couver,  car  les  Ducs  ne  ie>  man- 
deront plus.    Je  m'assure  que  les  bonnes  femmes,  nos  grand- 
mères,  trouvèrent  que  c'était  là  très  bien  parler,  et  que  d'ad- 
mettre aussi  leurs  poussins  au  bénéfice  de  la  situation  la  leur 
faisait  beaucoup  mieux  comprendre  et  ne  gâtait  rien.  Sans  doute 
le  français  de  ce  temps  n'est  plus  celui  du  nôtre  :  il  est  devenu 
une  langue  noble  et  non  plus  uniquement  naïve,  il  a  un  certain 
niveau  de  correction  et  d'élégance,  au-dessous  duquel,  surtout 
quand  on  l'emploie  en  public,  il  ne  permet  plus  à  personne  de 
descendre  à  la  négligence  et  à  la  trivialité:  mais,  dans  cette  li- 
mite même,  il  n'en  peut  pas  moins  tout  dire,  et  la  conviction.  la 
foi,  la  vérité,  soit  dans  les  choses  .  ><>it  dans  celui  qui  les  dit. 
fera  toujours  tout  passer. 

Notre  intention,  au  reste,  n'est  pas  de  faire  ici  une  disserta- 
tion ni  une  critique  en  forme  sur  la  matière  :  la  prédication,  de 
quelque  manière  qu'on  s'y  prenne ,  est  une  œuvre  singulière- 
ment et  sérieusement  difficile  en  soi.  qui  ne  peut  se  renouveler 
que  lentement  et  par  la  vie  même.  Nous  n'avons  voulu  que  con 
stater  un  fait  :  le  besoin  d  une  prédication  et,  en  général,  d'une 
éloquence  plus  populaire,  plus  d'homme  à  homme,  plus  ad  rein. 

(')  Propos  de  table,  page  193  de  la  traduction  française  par  M.  Gustave 
Rrunet. 
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plus  à  l'usage  de  tout  le  monde  et  ainsi  plus  démocratique  dans 
le  sens  où  l'est  réellement  notre  siècle,  que  celle  à  laquelle  on 
est  d'ordinaire  habitué.  C'est  là  un  besoin  de  notre  âge,  un  be- 
soin clairemeiïl  senti  par  quelques-uns,  vaguement  par  le  grand 
nombre,  mais  par  tous  bien  plus  qu'on  ne  pense  et  avec  lequel 
il  faudra  de  plus  en  plus  compter. 

11  y  en  a  d'autres  symptômes  que  l'exemple  de  M.  Spurgeon 
et  les  exemples  analogues  que  l'on  pourrait  y  ajouter.  C'en  est 
un  également  que  ces  conférences  historiques,  morales,  philo- 
sophiques, religieuses  qui,  à  Paris  comme  dans  la  Suisse  fran- 
çaise, vont  se  multipliant  d'année  en  année  :  à  Paris,  celles  de  M. 
Edmond  de  Pressensé  sur  les  Pères  de  l'église  ,  de  M.  Bersier 
sur  Luther;  dans  la  Suisse  française,  celles  de  M.  Naville  qui  ont 
eu  un  si  éclatant  succès  à  Lausanne  et  à  Genève  ,  et  que  nous 
nous  flattons  bien  d'entendre  aussi  à  notre  tour;  le  bruit  s'en 
est  du  moins  répandu,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  mieux  qu'un 
bruit  dès  ce  printemps  ou  dès  le  prochain  hiver?  Citons  encore, 
à  Genève,  les  conférences  de  M.  de  Gasparin  dont  nous  avons 
déjà  rendu  compte,  celles  de  notre  collaborateur  M.  Félix  Bovel 
dans  les  montagnes  de  Neuchâtel,  celles  de  M.  Gaberel  à  Aigle. 
Après  un  voyage  en  Orient,  à  Jérusalem,  M.  Félix  Bovet  est  venu 
en  faire  le  récit  à  ses  concitoyens  du  Val-de-Travers  et  il  a  traîne 
après  lui  d'église  en  église  toute  la  population  de  cette  riche, 
riante  et  laborieuse  vallée. 

Dans  ce  bon  pays  d'Aigle ,  si  plantureux  entre  ses  hautes  ci- 
mes, si  calme  et  si  clos  que  l'on  y  vit  et  que  l'on  y  dort  trop 
bien  (celui  qui  vous  parle  en  sait  quelque  chose),  dans  ce  pays 
que  l'on  croyait  donc  si  enclin  au  sommeil  du  corps  et  de  l'âme, 
mais  qui  n'en  fut  pas  moins  le  premier  éveillé  par  Farel  com- 
mençant à  prêcher  dans  la  Suisse  française,  les  séances  do  È. 
Gaberel  sur  la  Béforme  ont  aussi  réuni  une  affluence  extraordi 
naire.  Des  montagnards  faisaient  plusieurs  lieues  par  deux  pieds 
de  neige  pour  venir  y  assister.  Il  aura  pu  citer  à  ses  auditeurs 
ce  curieux  fragment  d'un  discours  qu'avaient  peut-être  entendu 
leurs  pères,  et  que  nous  donnions  plus  haut,  d'après  lui,  comme 
trait  d'éloquence  familière  de  celui  qui  n'en  passait  pas  moins 
pour  le  plus  tonnant  de  nos  réformateurs  (1).  Il  aura  pu  même 
le  paraphraser  ainsi,  à  ce  que  je  me  représente  :  «  Femmes,  si 
aujourd'hui  vous  mettez  sans  crainte  couver  vos  poussins,  c'est 
aussi  à  Farel  et  à  la  Béforme  que  vous  le  devez-  Il  ne  leur  .hum 

» 

(')  ...  «  ..le,  Farelle,  tonantem,  quo  nemo  loiuiil  fortins  »  (Théodore  de 
Bèze,  Poemata  varia,  p.  178). 
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pas  caché  non  plus,  je  présume,  ce  remarquable  aveu  d'un  pape 
sur  Calvin,  tel  que  M.  Gaberel  l'a  trouvé  consigné  dans  les  ar- 
chives de  Turin  :  Ce  qui  a  fait  la  force  de  cet  hérétique,  disait 
ce  pape,  c'est  que  l'argent  n'a  jamais  été  rien  pour  lui  :  avec  des 
serviteurs  pareils,  je  serais  maître  des  deux  rives  de  l'Océan.» 
Ces  traits,  et  bien  d'autres  dont  il  nous  serait  facile  d'arranger 
i  I  usage  du  présent  une  très  piquante  Chronique  du  passé, 
nous  n'avons  fait,  en  effet,  que  les  emprunter  à  M.  Gaberel  lui- 
même  dans  son  Histoire  de  l'Eglise  de  Génère,  si  riche  de  faits 
et  de  documents  nouveaux  ').  Elle  ne  l'est  pas  moins  en  son  genre 
que  les  deux  autres  ouvrages  du  même  historien  sur  Voltaire, 
Rousseau  et  les  Genevois,  sans  compter  sa  découverte  de  la  bonne 
lettre  de  recommandation  donnée  par  un  curé  savoyard  à  ce 
dernier  *  De  tels  traits  qui  nous  rendent  si  vivement  le  passé, 
qu'ils  semblent  le  transporter  dans  le  présent  et  l'y  faire  rei  i 
vre,  sont  aussi  une  mine  précieuse  de  cette  éloquence  et,  en  gé- 
néral, de  cette  instruction  populaire,  simple,  émouvante,  prati- 
que, prenant  l'homme  tout  entier,  mais,  comme  il  est  devenu 
sceptique  et  défiant,  le  prenant  par  les  faits:  conséquemmenl 
aussi  sur  le  fait,  et  qui  n'est  un  besoin  de  plus  en  plus  senti  que 
parce  qu'elle  est  dans  I  esprit  positif  du  siècle,  où  la  rapidité  des 
communications  sert  en  outre  à  la  facilileret  à  la  propager.  Elle 
aussi,  elle  ne  peut  plus  vivre  que  d'action  et  de  réalité, 

—  La  Comédie  du  Pape  malade  n'est  pas  non  plus  étrangère 
à  ce  travail  d'enseignement  par  les  faits  et  de  propagande  dans 
le  présent  au  moyen  du  passé:  la  preuve  c'est  qu'en  France  on 
a  interdit  la  vente  de  cette  satire  dialoguée  où  le  système  papal, 
tel  qu'il  se  montrait  au  seizième  siècle,  est  mis  à  nu  avec  une  si 
impitoyable  naïveté      Père  très-saint,    dit  la  Prêtrise, 

•  Père  très-saint;  appuyer- vous 
Sur  mon  épaule,  allez  tout  doux, 
De  peur  d'émouvoir  votre  rhume....  • 

et  ainsi  de  suite,  selon  que  parlent  les  autres  personnages, 
parmi  lesquels  on  pense  bien  que  celui  qui  jouait  le  rôle  diabo- 
lique dans  tous  les  drames  du  moyen-àge.  c'est-à-dire  le  diable 
en  personne,  n'est  pas  oublié.  Cette  petite  comédie  allégorique 
ressemble,  pour  la  forme,  à  celles  de  notre  ami  et  collaborateur 
Marc-M onuier ;  c'est   aussi  ce  vers  de  huit  syllabes  à  rimes  sui- 

(')  Tome  I".  page  335.  et  Pièces  justificatives,  p.  93. 

notre  ( "(ironique  de  septembre  1858,  Revue  Suisse,  i.  XXI,  p.  63-r 
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vies,  si  courant,  si  preste,  qui  pique  et  qui  est  déjà  loin.  M.  Gus- 
tave Kevilliod  vient  de  la  réimprimer,  avec  la  fidélité,  le  soin,  le 
goût,  l'amour  qu'il  porte  dans  ces  reproductions  typographiques; 
celle-ci  est  peut-être  son  chef-d'œuvre  et  celui  de  M.  Fick,  l'im- 
primeur artiste  par  lequel  il  est  si  bien  secondé.  Sa  traduction 
des  Scènes  Californiennes  prouve  aussi  la  correction  et  l'élé- 
gance que  tous  deux  savent  mettre ,  en  un  autre  genre,  dans 
leurs  éditions  d'ouvrages  modernes;  bientôt,  nous  l'espérons, 
celle  des  Poésies  inédites  de  Mme  Valmore  ne  le  prouvera  pas 
moins  Mais  en  fait  d'anciens  livres ,  nous  voudrions  bien  oser 
adresser  à  M.  Gustave  Revilliod  une  humble  supplique  :  que  ne 
réimprime-t-il  aussi  quelques-uns  des  ouvrages  français  de  VI- 
ret,  ce  charmant  écrivain,  trop  peu  connu,  et  dont  le  premier 
nous  avons  essayé  de  relever  et  de  marquer  le  côté  littéraire  (*), 
très  goûté  de  ses  contemporains  ;  ils  appréciaient  fort  son  ta- 
lent «  de  savoir  bien  à  propos,  et  avec  grâce,  et  par  mesure  par- 
ler joyeusement,  »  car  lui  aussi  il  avait  voulu  écrire  pour  les 
ignorants  et  non  pour  les  savants,  pour  les  petits  et  non  poul- 
ies grands;  il  ne  craignait  même  pas  d'affronter  «  le  rude  style 
du  pays  où  il  était»:  --<  m'advient  souvent,  ajoutait-il,  que  je  re- 
tombe en  mon  patois;  mais  je  fais  cela  pour  condescendre  à  la 
rudesse  et  capacité  des  plus  ignorants,  qui  entendent  mieux  ces 
mots  pris  de  leur  langage  que  d'autres  plus  exquis.  »  Viret  est 
donc  aussi  un  écrivain  populaire ,  et  un  écrivain  populaire  de 
notre  Suisse  française  :  même  pour  la  forme  ,  et  encore  mieux 
pour  le  fond,  la  réimpression  de  quelques-uns  de  ses  Dialogues 
serait  ainsi  une  œuvre  nationale  et  de  circonstance,  et  l'on  se- 
rait étonné  de  voir  combien,  à  plus  d'un  égard,  dans  ce  qu'il  dit 
de  son  siècle,  il  est  toujours  avec  nous  et  de  notre  temps. 

—  La  question  générale  des  annexions  subit  des  péripéties 
nouvelles  et  n'a  guère  avancé  depuis  un  mois.  La  France  s'est 
prononcée  officiellement  sur  celle  de  la  Savoie;  mais,  pour  ce 
qui  nous  regarde,  l'obscurité,  l'indécision  l'enveloppent  toujours. 
L'empereur  passe  pour  bien  disposé  :  mais,  naturellement,  l'opi- 
nion peut  ainsi  avoir  prise  sur  le  gouvernement  français,  l'in- 
fluencer, contrarier  même  ses  bonnes  dispositions  à  noire  égard. 
L'Autriche,  par  pique  d'avoir  été  abandonnée,  laisse  faire  à  son 
tour  :  après  notre  conduite  envers  elle  pendant  la  guerre ,  nous 
devrions  cependant  être  exceptés  de  sa  mauvaise  humeur ,  et 
elle  aurait  aussi  intérêt  à  mettre  la  Suisse  en  mesure  de  défen- 

('i  Lç  Canton  de  Ymul  (Lausanne,  isiii,  baffes  MT-Wfc 


dre  sa  neutralité    La  Prusse  et  la  Russie  ne  paraissent  pas  s  en 
inquiéter  davantage.  L'Angleterre  seule  parle,  mais  elle  déclare 
en  même  temps  qu'elle  n'agira  pas.  La  Sardaigne  pourrait  nous 
être  d'une  aide  efficace  en  faisant  de  l'annexion  du  Chablais  et 
du  Faucigny  à  la  Suisse  une  condition  de  la  cession  de  la  Savoie: 
par  là,  elle  faciliterait  au  gouvernement  français  son  rôle  envers 
lamour-propre  national  et  se  mettrait  elle-même  à  couvert  du 
côté  du  Simplon.  Que  sortira-t-il  pour  nous  de  ces  incertitudes, 
de  cet  oubli  ou  de  ce  mauvais  vouloir  ?  M.  Kern  leur  oppose  son 
activité  et  son  dévouement,  qui  se  multiplient,  plus  ils  rencon- 
trent d'obstacles.  Comme  il  dit,      il  vit  maintenant  moins  à  Pa- 
ris qu'en  Savoie.  >  Malgré  tout,  il  conserve  bon  espoir,  et  derniè- 
rement au  banquet  de  la  Société  Helvétique  de  bienfaisance  qui 
a  eu  Ueu  le  3  mars  à  l'Hôtel  du  Louvre,  il  y  a  fait  allusion,  dans 
son  toast,  habile  et  digne,  à  la  France  et  à  FEmpertm .  M.  Hentsch, 
le  président  de  la  Société ,  en  a  porté  un  .  simple  et  vrai ,  à  la 
Confédération.  Celui  de  M.  le  colonel  Huber-Saladin  aux  fonda- 
teurs de  la  Société  de  Schinznach  ,  origine  de  nos  nombreuses 
sociétés  patriotiques,  s'est  élevé  et  agrandi  par  de  nobles  consi- 
dérations sur  ce  que  doit  être,  à  l'exemple  de  ces  généreux  ci- 
toyens ,  le  vrai  patriotisme  et  ce  qui  en  fait  notre  plus  beau  pa- 
trimoine helvétique,  l'amour  du  bien  sans  distinction  de  frontiè- 
res cantonales  ni  de  partis ,  et  la  fidélité  aux  engagements  et  à 
l'honneur.  Dans  cette  dernière  partie  de  son  sujet ,  dont  il  s'est 
attaché  d'ailleurs  à  présenter  surtout  l'idée  générale  et  l'ensem- 
ble, M    Huber-Saladin  a  eu,  en  manière  de  court  et  touchant  épi- 
sode ,   un  mouvement  très-ému  et  particulièrement  applaudi  : 
Parmi  nos  gloires  nationales,  s'est-il  écrié,  ne  répudions  pas 
celle  de  l'épée  :  donnons  un  souvenir  à  ceux  de  nos  compatrio- 
tes dont  nous-mêmes,  à  deux  pas  de  notre  salle  de  banquet, 
nous  foulons  les  tombes  inconnues,  dans  ce  jardin  des  Tuile- 
ries où  ils  tombèrent,  eux  aussi .  martyrs  de  la  foi  jurée  et  de  leur 
fidélité  suisse  aux  engagements  et  à  l'honneur. •  D'autres  ora- 
teurs encore  ont  eu  des  accents  non  moins  chaleureux  :  M.  Ruchet, 
dans  une  improvisation  animée,  vigoureuse  ,  pratique  pour  en- 
courager dans  leur  œuvre  les  membres  de  la  Société  des  Se- 
cours mutuels  :  M.  Jacques  DuBochet,  sur  le  travail,  le  progrès, 
la  persévérance:  M.  Perdonnet.  pour  recommander  la  quête  qui  est 
aussi  1  un  des  buts  du  banquet.     Donnez,  a-t-il  dit  avec  beaucoup 
de  cœur  et  d'entrain,  donnez  largement .  ne  craignez  pas  de 
délier  les  cordons  de  vos  bourses  .  une  bonne  action  vaut  en- 
core mieux  qu'un  bon  diner 
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Dos  morceaux  de  musique  et  des  chants  fort  bien  exécutés 
servaient  d'intermèdes  aux  discours  et  aux  toasts.  Un  de  nos 
compatriotes,  M.  Landolt,  qui  a  ane  belle  voix  de  ténor,  a  chanté 
d'une  voix  pure  et  sympathique  les  couplets  suivants  ,  dont  la 
musique,  avec  accompagnement  de  piano  et  d'orchestre  ,  est  de 
M.  Riedel ,  ordonnateur  de  la  partie  musicale  de  la  fête,  et  les 
paroles,  de  celui  qui  n'a  pas  trop  l'audace,  mais  bien  l'envie  de 
vous  les  donner.  Ils  vous  rendront  du  moins  quelque  faible  écho 
de  la  cordialité  tout  helvétique  de  notre  réunion  et  de  cette  voix 
delà  patrie  absente,  mais  néanmoins  toujours  présente  au  cœur 
de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  comme  vous  devant  les  yeux. 


SOUVENIR  DE  LA  SUISSE. 

Quand  nous  étions  jeunes  sur  la  montagne, 
Quel  horizon  s'étalait  à  nos  yeux  ! 
El  dans  les  airs  quels  châteaux  en  Espagne. 
Rêves  d'azur,  ou  même  d'un  peu  mieux  ! 
D'azur  ou  d'or,  de  fumée  ou  de  flamme, 
Sont-ils  tombés  au  souffle  des  autans? 
Restons,  du  moins,  jeunes  de  cœur  et  d  aine. 
Soyons  amis  comme  on  l'est  à  vingt  ans. 

Eùl-il  ailleurs  trouvé  des  cieux  prospère* 
L'enfant  des  monts  rêve  aux  lointoins  sommets 
L'adieu  qu'il  fit  au  pays  de  ses  pères, 
Lui  laisse  au  cœur  un  écho  pour  jamais  : 
Comme  celui  qui,  d'étage  en  étage, 
Vibre  aux  parois  des  rochers  palpitans, 
Eveillez-vous,  vieux  échos  du  jeune  âge  ! 
Soyons  amis  comme  on  lest  à  vingt  ans. 


Nous  avons  pris  en  quittant  la  montagne, 
A  tous  les  vents,  chacun  notre  chemin  : 
L'un,  le  front  haut,  que  l'étoile  accompagne, 
L'autre,  courbé,  son  bâton  à  la  main. 
Plus  d'un,  hélas!  blême,  la  marche  lourde 
déjà  s'aflaisse,  et  tombe  par  iiistans. 
\pprochons-nous,  tendons-lui  notre  gourde. 
Soyons  amis  comme  on  l'est  à  vingt  ans 


—     279     — 

Qu  ils  soient  du  sort  ou  d  eux-mêmes  victimes, 

Réconfortons  nos  frères  voyageur-». 

Et  nous  croirons  être  eucor  sur  les  cimes 

Foulant  les  airs,  la  rosée  et  les  (leurs  : 

Kt  des  rochers  la  haute  galerie. 

L'orgue  de  pierre  aux  tuyaux  éclatans. 

Nous  renverra  l'hymne  de  la  patrie. 

liants  d'amis,  comme  on  chante  à  >  ini:t  ans 


JtSTE  OLIVIER 
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Dans  la  haute  antiquité,  l'Italie  méridionale  fut  un  des  principaux  foyers 
de  la  pensée  philosophique.  Tandis  que  l'Asie-Mineure  variait  et  perfec- 
tionnait ses  théories  sur  la  formation  des  êtres  corporels,  Parménide  s'es- 
sayait  à  la  spéculation  pure,  et  fondait  sur  l'analyse  de  l'idée  de  l'être,  telle 
que  nous  sommes  obligés  de  la  concevoir,  un  système  d'unité  rigoureuse, 
où  la  raison  renonçait  franchement  à  l'explication  des  réalités  que  l'obser- 
vation nous  fait  connaître.  Près  de  lui  les  Pythagoriciens  cherchaient  dans 
les  propriétés  des  nombres  les  lois  communes  au  monde  matériel  et  au 
monde  moral.  Ces  écoles  sont  grecques  sans  doute ,  mais  l'Italie  n'a  pas 
moins  le  droit  d'unir  leur  gloire  à  toutes  ses  gloires,  car  la  race  hellénique 
est  entrée  comme  un  élément  dans  la  formation  du  peuple  italien. 

Ce  peuple,  produit  laborieux  des  armes  et  de  la  politique  d'une  seule  ville, 
n'a  pas,  depuis  la  constitution  de  son  unité,  enrichi  la  pensée  de  beaucoup 
d'éléments  nouveaux.  Cicéron  était  un  assez  pauvre  philosophe.  Les  grands 
noms  scientifiques  de  Rome  sont  ceux  des  jurisconsultes  dont  les  décisions 
forment  la  substance  des  compilations  de  Tribonien. 

Si,  remontant  le  cours  des  siècles,  nous  recherchons  quelle  fut  la  suprême 
invention  du  génie  italien,  nous  passerons  à  côté  de  la  Divine  Comédie  et 
nous  nous  arrêterons  à  la  Papauté.  Depuis  l'établissement  de  ce  nom  eau 
pouvoir,  l'Italie,  qui  avait  faiblement  contribué  à  l'élaboration  du  dogme 
chrétien,  donna  le  jour  aux  plus  habiles,  aux  plus  autorisés  de  ses  défen- 
seurs et  de  ses  interprètes.  La  spéculation  théologique  prend  son  essor  avec 
le  Piémontais  Anselme,  dont  M.  Charles  de  Rémusat  a  rafraîchi  la  renom- 
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niée.  Le  Manuel  dogmatique  de  Pierre  de  Novarre  devint  la  base  de  I  ensei- 
gnement pendant  les  plus  grands  siècles  du  moyen-àge.  les  docteurs  les 
plus  illustres  les  commentaient  à  l'envi.  et  l'un  de  ses  giossaleurs.  le  domi- 
nicain Thomas,  né  comte  d'Aquino,  représente  encore  aujourd'hui  la  per- 
fection de  l'enseignement  catholique. 

A  la  même  époque,  un  ami  de  saint  Thomas.  Jean  de  Fidenza.  cardinal 
Bonavtnlura,  perfectionnait  le  mysticisme  chrétien  dont  les  illustres  doc- 
teurs du  cloître  de  Saint-Victor,  à  Paris,  avaient  posé  1.  oenolo- 
giques. Ainsi  l'Italie  eut  une  fort  belle  part  dans  l'œuvre  intellectuelle  du 
moyeu-âge. 

Sa  prépondérance  devint  décisive  en  philosophie  comme  en  toutes  choses 
à  l'époque  de  la  Renaissance  des  lettres.  C  est  l'Italie  qui  reçut  les  savants 
grecs  dispersés  par  la  chute  de  C'onstantinople.  c'est  elle  qui  propagea,  qui 
féconda  leurs  leçons.  Tandi>  qu'un  péripatétisme  transformé  par  l'étude 
de»  textes  démolissait  l'ancien  système  convenu  des  scholasliques.  en  fai- 
sant ressortir  lesdi\ergences  entre  la  parole  du  philosophe  grec  et  la  doc- 
trine religieusede  1  Eglise,  un  platonisme  chrétien  s'épanouissait  à  Florence. 
Ses  disciples,  enquête  de  lumières  et  d'autorités  nouvelles,  interrogeaient 
avidement  les  symboles  de  la  Cabbale  des  Juifs.  Au  midi  de  la  péninsule 
Télesio  hasardait  une  philosophie  de  la  nature  originale.  mais  toujours 
dans  le  style  de  I  antiquité.  Enhardi  par  cet  exemple,  le  dominicain  Campa- 
nella  trace  le  plan  d'une  métaphysique  nouvelle  dont  1  interprétation  ra- 
tionnelle du  dogme  chrétien  lui  Miirirérait  les  principes,  tout  en  formulant 
avant  Bacon,  la  méthode  des  sciences  expérimentales.  Un  autre  moine  na- 
politain, Giordano  Bruno,  dont  la  carrière  aveiilureu-e  n  termina  sur  un 
bûcher,  développait  dans  des  dialogues  italiens  pleins  d'éclat  et  de  yerve. 
un  ->>stème  de  panthéisme  où  l'Allemagne  crut  trouver,  il  y  a  cinquante 
ans,  le  dernier  mot  de  toutes  efcoaetj  foc  Bpiacèa  n  a  goèret  fait  qu'obscur- 
cir en  l'emprisonnant  dans  les  formes  de  !a  géométrie  et  dont  nos  panthéis- 
tes français  contemporains  n'atteignent  pas  la  netteté  vigoureuse. 

Cependant  la  philosophie  de  Bruno  se  rattache  encore  aux  notions  méta- 
physiques élaborées  par  l'antiquité,  qu'elle  accepte  sans  les  vérifier,  elle 
n'est  pas  encore  affranchie  de  toute  supposition,  elle  ne  part  pas  encore 
d'un  commencement  qui  soit  donné  comme  tel  par  la  nature  des  choses,  elle 
porte  encore  le  caractère  d'une  période  de  transition:  et  la  philosophie  mo- 
derne au  sens  propre  ne  commence  réellement  qu'avec  Descartes  :  pour 
achever  son  émancipation,  il  lui  fallut  passer  les  Alpes.  Le  XVIIe  et  le 
XVIIIe  siècles  sont  pour  la  philosophie  italienne  une  période  de  stérilité,  la 
réaction  catholique  accomplie  par  les  Jésuites  l'av  ait  paralysée,  elle  n'a 
repris  une  certaine  importance  que  de  nos  jours,  avec  les  efforts  de  la  na- 
tion pour  reconquérir  son  indépendance. 

Le  court  volume  de  M.  Marc  Debrit  rés  nie  et  apprécie  les  doctrines  des 
trois  chefs  de  la  philosophie  italienne  contemporaine,  Uosmini.  Mamiani 
et  Gioberti.  Le  sujet  est  assez  neuf:  nous  ne  connaissons  pas  d'autre  expo- 
sition française  des  systèmes  de  Mamiani  et  de  Gioberti, quant  au  rosminia- 
nisme,nous  en  possédions  une  du  comte  de  Cavour,  frère  du  célèbre  homme 
d'Etat  piémoutais.  L'élude  de  ces  doctrines  est  pleine  d  actualité,  non  seu- 
lement parce  que  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  l'I.alie.  mais  parce  que  la  phi- 
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losophie  italienne  est  un  des  éléments  considérables  du  mouvement  politi- 
que italien,  qui  s'est  préparé  longtemps  par  les  théories  et  la  littérature 
avant  d'éclater  sur  les  champs  de  bataille.  M.  Debrit  fait  observer,  avec 
beaucoup  de  raison,  que  les  événements  politiques  et  militaires  se  sont 
chargés  de  réfuter  les  auteurs  qu'il  expose.  Tous  trois  sont  zélés  catholi- 
ques, leur  philosophie  est  entée  sur  leur  conviction  religieuse.  Catholique, 
italienne  et  libérale,  elle  a  placé  son  espérance  dans  un  rajeunissement  de 
la  Papauté.  Ils  ont  rêvé  un  Jules  II  libéral,  et  leurs  illusions  ont  inspiré  la 
politique  qui  s'est  terminée  par  la  catastrophe  de  Novarre.  L'idée  d'une 
confédération  italienne  sous  la  présidence  du  saint  Père  n'était  pas  une  in- 
vention de  l'empereur  Napoléon  III,  c'était  la  conception  favorite  de  Oio- 
berti.  Ce  projet  n'était  donc  pas  aussi  dérisoire  que  nous  semblions  disposés 
a  le  trouver  ici;  peut-être  compte-t-il  encore  quelques  partisans  en  Italie, 
mais  on  comprend  qu'il  n'était  pas  viable.  Les  événements  en  avaient  déjà 
fourni  la  preuve  lorsqu'il  a  surgi  dans  une  transaction  diplomatique,  aussi 
son  puissant  parrain  n'a-l-il  pas  beaucoup  insisté  pour  le  faire  prévaloir,  et 
s'il  a  jamais  mis  sérieusement  en  doute  l'incompatibilité  de  la  théocratie  et 
du  libéralisme,  les  derniers  mois  nous  l'ont  montré  tout  à  fait  converti. 
Un  prochain  avenir  nous  ménage  peut-être  d'étranges  surprises,  d'amères 
déceptions;  mais  qu'il  démente  ou  réalise  les  espérances  que  le  présent  a 
fait  concevoir,  il  restera  toujours  vrai  que  la  lutte  engagée  par  le  gouver- 
nement français  contre  la  hiérarchie  romaine  sous  les  auspices  de  l'Angle- 
terre est  une  démarche  qui  va  dans  le  sens  du  développement  général  de 
l'humanité.  Les  questions  religieuses ,  longtemps  pétrifiées  par  la  tyrannie 
et  par  l'indifférence,  reprennent  leur  fluidité.  Le  mouvement  interrompu  à 
la  lin  du  XVI0  siècle  semble  recommencer;  les  peuples  s'interrogent.  La 
lumière  se  fait  sur  celte  prodigieuse  institution  qui,  après  avoir  fait  péné- 
trer sous  une  forme  altérée  l'idéal  chrétien  dans  les  peuples  barbares,  s'ef- 
force aujourd'hui  d'en  comprimer  l'essor  et  de  l'asservir  à  la  matière. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer,  semble-t-il,  pour  apprécier  la 
fonction  de  l'école  philosophique  italienne.  En  essayant  d'organiser  la  pen- 
sée et  le  monde  sur  la  base  d'une  papauté  éclairée,  progressive  et  libérale, 
elle  a  fixé  sur  ce  point  les  regards  de  la  critique ,  elle  a  rendu  sensible  au 
peuple  italien  les  insolubles  contradictions  que  renferme  cette  donnée  chi- 
mérique, et  c'est  le  peuple  italien  qu'il  importait  avant  tout  d'éclairer.  Si 
l'on  tolérait  un  terme  du  Palais,  je  dirais  que  nos  philosophes  ont  pris  l'of- 
fice de  défendeur  dans  le  grand  procès  qui  s'instruit  sous  les  yeux  de  l'Eu- 
rope. Ces  docteurs  scholastiques  parlaient  en  gens  convaincus,  et  remplis- 
saient bien  leur  rôle.  A  le  voir  reprendre  aujourd'hui  par  des  voltairicns  sé- 
niles,on  éprouve  un  malaise  que  nous  aurions  peine  à  définir,  l'on  se  prend 
à  penser  que  les  nations  ont  bien  le  régime  qui  leur  convient  lorsqu'elles 
ont  celui  qu'elles  mérilent. 

Nous  essayerions  en  \ain  de  résumer  dans  une  simple  annonce  les  doctrines 
philosophiques  que  M.  Debrit  lui-même  a  exposées  assez  brièvement. 
L'abbé  Rosmini  nous  semble  avoir  cherché  principalement  à  donner  une 
base  psychologique  à  la  métaphysique  de  saint  Thomas,  construite  sur  l'idée 
abstraite  de  l'être.  TVrenzio  Mamiani.  sans  sortir  de  l'empirisme  dans  la 
question  de  la  connaissance,  professe  un  éclectisme  dont  Platon  et  Leilmilz 
ont  fait  les  principaux  frais,  fiioberti  est  moins  un  philosophe  qu'un  nrtislo 
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et  un  orateur:  il  pari  de  la  création,  dont  il  suppose  la  vérité  «  ounue  par 
une  intuition  ou  révélation  primitive,  et  cette  formule:  ■  I  Etre  rréel exis- 
tence •  il'exislanli.  s'appliqua!  successivement  à  tous  les  objets  possibles, 
sert  de  cadre  au  développement  de  ses  idées  et  leur  impose  une  apparente 
unité.  L  être  crée  I  existant.  l'Italie  crie  l'Europe 

Les  esquis-e-  île  M.  Debrit  sont  fermes,  précises  et  tort  intéressantes 
pour  les  lecteurs  qui  ne  craignent  pas  les  >ujets  abstraits  :  ça  et  là  nous  au- 
rions désiré  un  peu  moins  d  indulgence  p<>ur  les  termes  techniques,  qui! 
n  e-t  pa>  toujours  impossibled  éviter.  Dansla  critique  dessystèmes  e\po-e- 
M.  Datait  se  dessine  franchement,  et  nous  ouvre  des  jours  sur  la  manière 
dont  lui-même  envi-atre  la  philosophie.  (  hrétien  convaincu,  il  n  e-t  pour- 
tant pas  d  av  i-  de  fonder  la  -cience  sur  I  autorité  de  la  Parole  révéli  • 
sur  ce  point  il  nous  sei'ble  se  séparer  de  l'éloquent  philosophe  de  Genève 
auquel  il  a  prèle  -  n  concours  pour  la  publication  des  œuvres  inédites  de 
Maine  deBiran. 

La  manière  dont  le  comte  Mamiaui  essaie  de  tracer  le  passage  toujours  -i 
périlleux  pour  les  philosophes  de  l'idée  a  la  réalité  objective,  conduit  son 
critique  à  citer  une  théorie  de  la  croyance  qu'il  a  exposée  l*an  dernier  dan- 
un  recueil  scientilique  français  p).  Nou-avonslu  cet  article  avec  intérêt, 
sans  bien  saisir  la  différence  qui  sépare  1<-  tract  de  M.  Debrit  de  l'opinion 
>ies  Ecossais  Keid  et  Dueald  Stexvart.  Vérités  première-.  principe- du  sens 
commun,  croyance  universelle  et  néees-aire  qui  nous  fait  affirmer  1  objecti- 
vité, ceia  revient  toujours  a  dire  que  lidéalisme  est  contraire  à  la  nature 
«le  notre  esprit  et  qu  il  ne  faul  pas  y rentrer.  Le  plus  grand  nombre  assuré- 
ment suivra  cet  avis.  Mai-  <  n  nommant  un  phénomène  intellectuel  on  n'en 
change  pM  la  nature,  et  s  il  était  vrai  que  "l'idéalisme  eût  été  sérieusement 
pi  oté--e  par  queiqu  un.  cela  ne  prouverait-il  pas  que  la  croyance,  au  -en-  de 
M  Debrit,  n  est  pas  absolument  universelle,  qu'elle  e>t  in-iifti-anle  ou 
quelle  n'est  pas  un  fait  premier,  irréductible?  En  réalité,  je  ne  veux  con- 
tester ni  le  fait  de  la  croyance  au  sens  indiqué,  ni  sa  valeur:  il  me  semble  seo- 
lement  que  M.  Debrit  l'oppose  trop  fortement  à  la  raison.  Il  lient  beaucoup 
a  ce  que  la  philosophie  repose  sur  une  observation  psychologique  sincère. 
Eh  bien,  l'observation  psychologique  connaît-elle  des  facult 
Les  facultés  sont-elles  autre  chose  que  des  abstractions  ? 

Un  point  plu-  frave.  à  notre  avis,  on,  pour  mieux  dire,  la  conséquence  la 
plus  grave  de  I  opposition  établie  entre  la  croyance  et  la  raison  se  trouve 
dans  la  théorie  du  sens  moral.  «  Le  fait  primitif  de  l'ordre  moral,  dil  M.  Dé- 
crit.  est  un  sentiment,  non  une  idée,  la  conscience  morale  est  une  connais- 
sance intuitive  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  simplicité  sans  lanéan- 
tir.  ("est  «  une  sorte  de  révélation  permanente  et  universelle  qui  nous  fait 
connaître  avec  une  évidence  parfaite  la  volonté  du  créateur  en  ce  qu'elle 
a  d'obligatoire  relativement  à  nous.  Le  fait  primitif,  c'est  l'amour,  c'est  la 
haine  que  certain- acte-  nous  inspires  t.  Si  l'idée  était  le  principe  de  l'obli- 
gation, la  morale  sec  nfondrait  inévitablement  avec  l'intérêt  personnel 

P)  Voyez  page  228. 
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Colle  doctrine  n'est  pas  nouvelle;  nous  la  croyons  dangereuse.  Jl  esl  \  rai 
que  nous  jugeons  bonne  ou  mauvaise  une  action  particulière  avant  d'avoir 
une  notion  claire  de  l'essence  du  bien  moral  en  général,  il  est  encore  vrai 
que  ces  jugements  moraux  se  présentent  d'abord,  comme  bien  d'autres,  sous 
la  forme  d'un  sentiment.  Mais,  néanmoins,  le  jugement  de  l'intelligence  est 
la  véritable  cause  du  sentiment  et  non  pas  l'inverse.  Si,  contondant  l'ordre 
des  manifestai  ions  avec  celui  des  principes,  on  voit  dans  le  sentiment  le  fait 
fondamental,  le  bien  ne  sera  plus  que  la  propriété  qu'ont  cerlaincs  actions 
de  nous  faire  plaisir,  et  le  mal  celle  de  nous  causer  une  souffrance,  le  motif  de 
la  conduite  vertueuse  sera  le  désir  de  se  procurer  une  jouissance  (d'un  ordre 
aussi  élevé  qu'il  vous  plaira),  et  c'est  bien  alors  que  nous  nous  trouverons 
en  plein  eudémonisme,  en  plein  égoisme.  En  revanche,  il  nous  est  impo^i- 
ble  de  rien  comprendre  à  la  conséquence  inévitable  qui,  selon  M.  Dèbrit, 
forcerait  la  morale  de  l'idéal  à  se  confondre  avec  l'intérêt  personnel.  Si  le 
sentiment  qu  une  action  nous  fait  éprouver  était  la  véritable  cause  du  ju- 
gement que  nous  en  portons,  il  n'y  aurait  pas  de  discussion  possible  sur  la 
moralité  des  actions  ;  ce  serait  une  affaire  d'impression  individuelle,  pure- 
ment et  simplement.  Nous  croyons  pourtant  que  de  telles  discussions  sont 
très  fréquentes,  et  la  plus  légère  attention  nous  montre  qu'elles  sont  néces- 
saires. C'est  que  l'expérience  ne  confirme  pas  les  assertions  de  l'auteur  sur 
le  caractère  d'évidence  parfaite,  de  révélation  permanente  et  universelle 
qu'il  attribue  à  la  conscience.  Au  contraire,  l'homme  le  plus  consciencieux 
est  souvent  fort  embarrassé  pour  discerner  son  devoir  dans  un  cas  donné; 
les  jugements  moraux  diffèrent  d'individu  à  individu  et  varient  d  un  pays  à 
l'autre,  d'un  siècle  à  l'autre.  Il  y  a  des  millions  de  femmes  auxquelles  un 
sentiment  très  vif  atteste  le  devoir  de  se  brûler  avec  le  corps  de  leurs  ma- 
ris. Il  y  a  tout  près  de  nous  des  millions  d'hommes  persuadés  qu  ils  seraient 
indignes  de  vivre  s'ils  renonçaient  à  venger  une  injure.  Comment  pour- 
rait-on distinguer  l'erreur  de  la  vérité  dans  ces  matières,  comment  la  cul- 
ture morale  de  l'humanité  pourrait-elle  faire  des  progrès,  si  le  sentiment 
immédiat  du  bien  et  du  mal  que  nous  éprouvons  était  notre  unique  lu- 
mière et  l'unique  juge?  Nous  sommes  bien  plutôt  porté  à  voir  dans  la  con- 
science morale  une  application  de  la  raison,  et  à  chercher  une  règle  d  ap- 
préciation des  actions  humaines  dans  l'idée  du  but  de  l'homme,  c'est-à-dire, 
dans  l'idée  de  l'homme. 

11  le  faut  avouer,  dans  ses  essais  philosophiques,  M.  Debril  nous  semble 
tendre  plutôt  à  écarter  les  difficultés  qu'à  les  résoudre.  Il  se  fait  un  cadre 
où  puissent  trouver  place  les  généreuses  convictions  dont  il  est  personnel- 
lement animé,  mais  il  se  fait  accorder  trop  de  choses.  Aussi  le  point  de 
vue  dans  lequel  il  se  place  ne  me  scmbie-t-il  pas  propre  à  exercer  beaucoup 
d'influence  sur  des  opinions  différentes  de  la  sienne. 

c.  s 
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L'ami  (irosset  n'est  pas  coûtent.  Il  se  plaint  hautement 
'lu  rédacteur  du  journal  Nous  sommes,  dit-il.  en  voyage 
d'exploration  et  vous  n'avez,  jusqu'il  présent,  rien  expose 
•  jiiî  ait  le  moindre  trait  à  notre  mission.  A  quoi  8ertJ,  M<   - 

sieurs,  de  vous  présenter  des  idées  d'utilité  générale  ou  par- 
ticulière, quand  vous  ne  daignez  pas  même  les  discuter, 
quand  vous  les  repoussez  1rs  unes  après  les  autres,  comme 
(les  spéculations  absurdes,  et  refusez  de  les  mentionner  dans 
notre  rapport  commun'1  Le  cerveau  se  lasse  a  ce  travail  de 
combinaisons  qu'il  faut  recommencer  HUM  Gesse  et  qui  n'ob- 
tient pas  même  pour  récompense  l'attention  de  ceux  qui  de- 
vraient y  prendre  le  plus  d'intérêt.  C'est  pour  échapper  au 
découragement  que  votre  évidente  partialité,  je  dirai  plus, 
que  votre  injustice  me  cause;  c'est  pour  donner  aussi  un 
moment  de  relâche  a  la  tension  continuelle  de  mes  facultés 
intellectuelles,  que  j'avais  accepté  1  innocente  partie  decttrCes 
dont  vous  faites,  dams  le  rapport  .  un  épouvantable  drame 
Si  vous  n'eussiez  envenimé  la  querelle  par  votre  préseac 
si  vous,  surtout.  Monsieur  Polyphemiis  (i;enserich  .  ne  fus- 
siez venu  vous  jeter  en  travers  d'une  discussion  qui  BNPMl 
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vous  était  toute  pacifique  ,  les  choses  se  seraient  arrangées 
d'elles-mêmes.  Et  qui  sait  si  je  n'aurais  pas  obtenu  la 
somme  en  litige,  somme  que  j'avais  si  légitimement  gagnée, 
et  que  vous  avez  si  généreusement  offerte  a  mon  adversaire! 
A  mon  avis,  on  ne  doit  faire  des  présents  qu'aux  dépens  de 
sa  propre  bourse.  Mais  peu  importe  !  Cette  affaire-là.  je  dé- 
sire l'oublier  et  je  vous  pardonne  de  plein  cœur,  Messieurs, 
le  tort  que  votre  intervention  a  pu  me  faire.  Mais  pourquoi, 
je  vous  le  demande,  rapporter  dans  notre  journal  un  fait  qui 
ne  peut  intéresser  personne  et  pourquoi  surtout  l'exposer, 
comme  le  fait  notre  secrétaire,  en  présentant  ma  conduite 
sous  un  jour  défavorable  et  faux?  Je  vote  donc  pour  que  tout 
ce  que  contient  le  manuscrit  d'aujourd'hui  soit  effacé  depuis 
la  fin  de  votre  longue  discussion  sur  les  houilles,  discussion 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  n'apprend  pas  grand'chose au 
lecteur. 

Notre  Pol  qui,  pour  la  première  fois,  a  écouté  la  lecture 
du  journal  avec  intérêt ,  ou  du  moins  sans  s'endormir  ,  ré- 
clame la  parole  pour  répondre  aux  assertions  extraordinaires, 
dit-il,  que  le  préopinant  exprime.  —  Dans  un  conseil  de 
guerre,  M.  Grosset,  vous  seriez  immédiatement  condamné 
au  silence,  et  votre  cause  serait  mise  hors  de  cour.  Je  ne 
me  préoccupe  ni  de  votre  partie  de  cartes,  ni  de  vos  grandes 
hypothèses,  spéculations,  nouvelles  inventions,  théories  aux- 
quelles je  ne  pourrais  probablement  rien  comprendre.  Je  ne 
m'inquiète  pas  même  du  journal  de  notre  expédition,  puis- 
que, pour  la  première  fois,  j'ai  pu  aujourd'hui  en  supporter 
la  lecture.  Mais  il  a  été  établi  en  principe  que  nous  aurions 
un  secrétaire  de  notre  expédition  et  qu'il  aurait  la  liberté 
d'exposer  les  choses  à  sa  manière.  Nous  ne  pouvons  revenir 
en  arrière.  La  discipline  exige  que  nous  suivions  les  règles 
établies,  quelles  qu'en  soient  les  conséquences.  La  discipline 
avant  tout  !  Messieurs.  Je  vote  contre  la  proposition  du 
préopinant. 

M.  Tapfer,  on  l'a  vu,  nourrit  l'idée  qu'après  tout,  nous 
pourrons  peut-être  faire  du  journal  de  notre  expédition  un 
livre,  une  affaire  ou  une  marchandise.  Et  avec  un  peu  de  ta- 
lent, tonte  marchandise  se  vend.  Il  n'est  point  hostile  a  l'ex- 
position de  ces  petits  épisodes  de  voyage,  qui  l'ont  diversion 
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;t  la  monotonie  rie  nos  observations  II  vote  dette  peur  que  le 
journal  soit  conservé  tel  qu'il  est;  mais  c'est  par  un  m 
tout  différent  de  celui  que  M.  Pol  vient  d'énoncer.  —  ('. 'o- 
'  précisément,  dit-il.  parce  que  le  fait  en  question,  rapporte 
avec  une  exacte  vérité,  et.  il  faut  le  dire,  avec  autant  de  vi- 
vacité que  d'élégance  d  expression  un  le  secrétaire  s'incline 
avec  un  gracieux  sourire  de  reconnaissance  .  met  en  relief 
un  trait  admirable  du  caractère  de  notre  ami  Grosset.  (pie  je 
tiens  a  maintenir  l'intégrité  du  rapport.  Eh  quoi  !  Le  secré- 
taire ne  nous  dit-il  pas  avec  quelle  énergie  vous  avez  reven- 
diqué vos  droits  .  avec  quelle  intrépidité  vous  avez  tenu  tète 
a  votre  adversaire,  sans  même  que  la  vue  d'un  pistolet  armé' 
parût  faire  sur  vous  la  moindre  impression?  Il  n'y  a  pas  un 
mot  de  reproche  contre  vous  ;  pas  une  parole  qui  vous  ac- 
cuse et  puisse  vous  entacher  de  ridicule.  Gardez-vous  de 
porter  sur  vous-même  un  jugement  défavorable  .  que  vous 
ne  méritez  certes  pas  .  et  vous  reconnaîtrez  facilement  que 
notre  secrétaire  est  innocent  des  intentions  que  vous  lui  prê- 
tez. Qnant  a  vos  projets  d'utilité  particulière  ou  publique. 
comme  vous  appelez  vos  théories  grandioses,  vous  nous  en 
avez  a  peine,  jusqu'à  présent,  laine*  M>upçonner  le  mérite  et 
l'étendue.  Nous  |e>  discuterons  .  n'ayez  peur  •.  mais  chaque 
chose  a  son  temps.  Le  salon  d'un  steamer  n'est  pas  favorable 
a  l'examen  de  sujets  qui  demandent  sérieuse  réflexion.  Nom 
allons  bientôt  quitter  le  bateau  et  uno  fois  réellement  oem- 
pés  de  nos  recberches.  si  vous  expose/,  vos  projets  a  mesut. 
que  les  circonstances  en  fourniront  I  occasion,  ils  recevront 
l'attention  qu'ils  méritent. 

Ces  explications  suffisent  pour  calmer  notre  ami  GfOf 
dont  la  colère  n'est  jamais  dangereuse.  —  H  est  réellement 
peiné  d'avoir  envisagé  la  chose  de  cette  manière.  11  est  en- 
chanté d'avoir  mérité  notre  approbation,  et  il  nous  remercie 
des  paroles  consolantes  que  la  commission  vient  de  lui  adres- 
ser par  l'organe  éloquent  de  M.  Tapfer.  Prenant  la  main  «lu 
secrétaire,  il  la  presse  vivement  dans  les  siennes.  Il  l'assure 
lui-même  de  son  estime  .  de  sou  amitié  dévouée  et  offre  à 
M.  Pol  excuses  publiques,  ou  réparation  quelconque  telle 
qu'il  lui  plaira  de  la  choisir.  Le  flacon  de  notre  héros  Prus- 
sien se  trouvant  vide.  \\  profite  de  1  occasion  pour  le  faire 
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remplir  aux  frais  de  l'ami  Grosset.  C'est  toute  la  réparation 
qu'il  demande. 

L'harmonie  se  trouve  ainsi  rétablie,  nos  deux  compagnons 
s'éloignent  et  nous  laissent  pleine  liberté  de  poursuivre  avec 
M.  Tapfer  nos  interminables  discussions. 

C'est  lui  cette  fois  qui  commence  l'attaque.  Peut-être  espère- 
t-il  ouvrir  la  voie  pour  une  association  en  compte  a  demi  et  offrir 
ainsi  sa  part  de  matériaux  et  de  travail  a  notre  futur  monument . 
Ou  peut-être  désire-t-il  concilier  mes  opinions  qu'il  sait  être 
fort  peu  sympathiques  a  la  race  Yankee  et  obtenir  ainsi,  en  fa- 
veur de  ses  chers  compatriotes  d'adoption,  un  certificat  flat- 
teur. Voyons-le  venir  et  nous  tâcherons  à  lui.  répondre. 

—  Si  vous  avez,  me  dit-il,  l'intention  de  publier  un  jour 
les  notes  que  vous  écrivez  pendant  notre  expédition,  notes 
auxquelles  vous  pourriez  ajouter  sans  inconvénient  les  obser- 
vations recueillies  dans  vos  courses  répétées,  j'espère  que  vous 
ne  partagerez  pas  le  défaut  commun  à  presque  tous  les  Eu- 
ropéens voyageurs  qui  viennent  chez  nous.  J'entends  à  ceux- 
là  qui  s'en  viennent  soi-disant  étudier  ce  que  nous  sommes, 
nos  mœurs,  nos  institutions ,  notre  entourage,  pour  faire 
connaître  au  monde  des  observations,  des  découvertes,  ou 
tant  seulement  des  impressions  dont  à  mon  avis  le  monde 
n'a  que  faire.  Ce  défaut- là  est  une  manie  que  vous  appelle- 
riez moutonnière-,  un  besoin  pour  tous  les  voyageurs  de  sui- 
vre à  la  ligne  le  même  sentier,  de  regarder  aux  mêmes  ob- 
jets pour  décrire  ensuite  les  mêmes  scènes ,  les  mêmes  ta- 
bleaux de  mœurs ,  les  mêmes  merveilles  de  la  nature  ,  que 
sais-je  encore?  Comme  si  nous  n'avions  en  Amérique  que  le 
Niagara,  le  Mammothcave,  les  prairies  et  les  Indiens.  Comme 
si  chacun  devait  éprouver  les  mêmes  enthousiasmes  et  les 
mêmes  dégoûts,  les  mêmes  sympathies,  les  mêmes  admira- 
tions, les  mêmes  haines  ou  les  mêmes  déceptions.  «Cette 
manière  d'étudier  l'Amérique,  dit  un  journal  anglais,  est  ri- 
dicule et  ne  nous  apprend  rien.  On  nous  répète  à  lasser  toute 
patience  les  détails  de  la  vie  matérielle  américaine  avec  ce 
qu'ils  ont  de  plus  offensant,  de  plus  dégoûtant,  de  plus  op- 
posé aux  usages  de  la  civilisation  du  vieux  continent  ;  ei 
nous  ne  savons  rien  du  caractère  vrai,  intime  du  peuple.  On 
nous  accable  de  statistiques  inutiles  ;  nombre  des  églises. 
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population  des  Etats  et  des  villes  .  longueur  des  chemins  de 
ter.  en  alignant  une  foule  de  chiffres,  le  plus  souvent  exa- 
gérés ou  contradictoires,  et  nous  ne  connaissons  qu'à  peine 
et  fort  mal  ce  que  sont  les  ressources  réelles  de  chaque  Etat. 
On  nous  présente  une  série  de  portraits  tracés  sur  des  indi- 
vidualités exagérées,  caricatures  rencontrées  au  hasard,  et 
on  appelle  cela  de  véritables  tableaux  de  mœurs.  »  —  Le 
journaliste  a  raison.  Ou  bien,  chez  nous,  l'étranger  n'est 
point  admis  dans  la  famille  et,  alors,  il  juge  la  vie  intime  ou 
intérieure  sur  quelques  aventures  scandaleuses  qu'il  trouve 
racontées  dans  les  gazettes  ou  sur  la  réserve  habituelle  dont 
tout  vrai  Yankee  s'enveloppe  en  public.  Ou  bien,  si  votre 
voyageur  a  quelque  réputation  .  il  est  accablé  de  politesses 
banales,  souvent  importunes,  étrangères  aux  usages  de  notre 
bonne  société,  et  il  se  hâte  de  décrire  ce  qu'en  Europe  vous 
appelez,  je  crois,  des  badauderies.  comme  des  traits  caracté- 
ristiques de  la  haute  société  des  villes. 

Ces  assertions  peuvent  èlre  vraies  sans  que  pour  cela  le 
reproche  adresséaux  voyageurs  soit  juste,  mon  cherM.  Tapfer. 
C'est  moins  la  faute  de  l'observateur,  peut-être,  que  celle  du 
peuple  américain ,  si  les  récils  des  touristes  se  répètent  et 
s'ils  ne  contiennent  plus  rien  d'attrayant  et  surtout  de  nou- 
veau. Si  l'Amérique  et  ses  habitants  sont  toujours  et  partout 
les  mêmes,  s'il  n'y  a  de  variété  nulle  part,  ni  dans  les  carac- 
tères apparents,  ni  dans  les  mœurs  ou  les  formes  extérieu- 
res qui  les  représentent .  comment  faudra-t-il  s'arranger 
pour  produire  la  vérité,  l'animation  dans  les  récits  et  les  des- 
criptions et  intéresser  ainsi  le  lecteur  a  une  uniformité  ab- 
solue autant  que  générale  ?  Nulle  contrée  d'ailleurs  n'a  été  si- 
non plus  étudiée,  du  moins  plus  décrite  que  la  votre.  Quels 
sujets  donc  faudrait-il  traiter  pour  faire  un  livre  intéressant  ? 

—  Certes,  dit  M.  Tapfer,  il  est  facile  d'en  trouver.  Ouvrez 
les  yeux  et  la  lumière  se  fera.  Des  sujets  intéressants  et  nou- 
veaux ?  Il  n'y  a  que  cela  sur  notre  grand  continent,  comme  au 
milieu  de  notre  grand  peuple  !  Les  arts,  les  sciences,  le  déve- 
loppement successif  de  nos  institutions  publiques,  politiques 
ou  autres,  le  caractère  intime  de  la  grande  nation,  les  mys- 
tères inexpliqués  de  notre  nature,  les  mines,  l'agriculture  et 
ses  progrès,  et  mille  autres  choses 
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Pardonnez-moi  de  vous  interrompre.  La  vanité  nationale 
comme  la  vanité  individuelle  est ,  on  le  sait,  en  proportion 
inverse  du  mérite.  Je  vois  que  vous  allez  trop  loin.  Vous  êtes 
Américain  né  ou  a  peu  près,  puisque  vous  n'avez  jamais  vu 
l'Europe.  Vous  jugez  ainsi  sans  avoir  même  un  point  de  com- 
paraison pour  soutenir  votre  boussole  en  équilibre.  Vous  ne 
savez  donc  où  vous  allez  et  vous  tomberez  infailliblement 
dans  une  exagération  qui,  pour  être  opposée  à  celle  que  vous 
blâmez,  n'en  sera  pas  moins  mensongère  et  ridicule.  Je  sou- 
liens  que  plusieurs  des  choses  que  vous  nommez  évidentes, 
n'ont  pas  d'existence  en  Amérique.  Cherchons  ensemble  si 
vous  voulez.  Vous  parlez  des  arts  en  premier  lieu.  Où  sont 
donc  vos  musées  de  tableaux ,  vos  galeries  de  peinture  et  de 
sculpture ,  vos  écoles  de  musique ,  vos  monuments  d'archi- 
tecture? Les  quelques  artistes  dont  votre  nation  se  vante  sont 
Européens  d'origine  ou  passent  leur  vie  en  Europe.  Vous  les 
trouveriez  a  Rome,  à  Naples,  a  Paris.  Que  feraient-ils  aux 
Etats-Unis.  Qui  les  inspirerait,  qui  les  soutiendrait,  qui  les 
ferait  vivre  ?  Le  sens  artistique  !  vous  n'en  avez  aucune  trace. 
Ce  défaut  n'est  pas  votre  faute,  peut-être  :  les  peuples  enfants 
n'ont  pas  d'art.  —  Et  la  poésie.  —  Laissez-moi  continuer  '. 
Vous  allez  tâcher  de  me  contredire  par  une  nomenclature.  Vous 
voudriez  citer  vos  poètes ,  puis  vos  incomparables  orateurs, 
puis  vos  romanciers  célèbres.  Mais  la  littérature  n'est  pas  un 
art,  ou  s'il  en  est  un,  c'est  le  premier  qu'apprend  un  peuple 
enfant,  à  la  grande  école  des  nations.  Et  puis  il  serait  facile 
de  prouver  que  votre  littérature  même  ne  vous  appartient 
pas.  Vos  auteurs  sont  Américains ,  tant  que  vous  voudrez, 
mais  c'est  l'Europe  qui  découvre  leur  mérite  et  vous  les  fait 
reconnaître.  L'Europe  a  dû  vous  dire  ce  que  valaient  Cooper. 
Washington  Irving  ,   Longfellow  ,  Mn"'  Stowe   et  combien 
d'autres  avant  que  vous  vous  aperçussiez  de  leur  existence. 
Si  l'Europe  ne  les  avait  posés  sur  le  piédestal  de  la  gloire,  je 
vous  le  demande ,  leurs  noms  seraient-ils  mentionnés  de  ce 
côté-ci  de  l'Atlantique  ?  Et  avec  cette  conviction-là,  vous  exi- 
gez que  le  voyageur  cueille  des  fleurs  nouvelles  et  brillantes 
dans  le  champ  stérile  de  l'art  et  de  la  littérature  américaine! 
Les  sciences,  dites-vous  ensuite  ?  On  a  répété  à  satiété  «pic 
l'Américain  a  un  génie  d'application  particulièrement  déve- 
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loppe  :  qu'il  sait  tirer  parti  «le  toute  idée  scientifique  en  la 
tournant  au  profil  «lu  matériel  de  l'existence  .  qu  en  un  moi 
il  a  le  talent  de  faire  argent  de  tout.   Pour  en  fournil  la 
preuve,  le  voyageur  devrait  peut-être.  Mirant  vous,  décrire 
telle  ou  telle  invention  patentée  et  dévoiler  ainsi  l'existein  <■ 
de  la  science  américaine.  D'abord  les  lecteurs  ne  trouveraient 
-descriptions  rien  d'intéressant  ou  de  nouveau,  puisque 
toutes  vos  machines  sont   promenées  en  Europe  .  expo-. 
partout,  offertes  au  commerce  et  employées  aussi  souvent 
qu'elles  ont  fait  preuve  de  quelque  valeur  réelle.  Puis,  la 
mécanique  n'est  pas  la  science,  ou  n'est  dans  son  grand  dic- 
tionnaire qu'un  mot  dont  chacun  ne  peut  comprendre  la  A>- 
finition.  Pourriez-vous  citer  quelque  grande  question  seienti 
lique.  qui  ait  été  traitée  et  résolue  en  Amérique,  à  part  peut- 
être  celle  de  l'électricité  par  Franklin  ?  Vous  n'avez  pas  même 
une    bibliothèque    assez  vaste    pour  satisfaire  les  besoin- 
d'une  seule  spécialité.  Vous  n'avez  ni  collections  d'antiquité 
ni  musées  d'histoire  naturelle,  ni  institutions  universitair»  - 
académiques,  corps  scientifiquesen  un  mot  qui  approchent  de 
fini  qu'on  trouve  dans  toutes  les  villes  de  l'Europe.  Erreur! 
dites-vous  ?  Pourquoi  donc  vos  hommes  de  science  un  peu 
distingués  s'en  vont-ils  finir  leurs  éludes  en  Europe0  Et  d'ail- 
leurs, quelques  hommes  de  science,  tout   distingués  qu'il- 
soient.  ne  suffisent  pas  a  imprimer  leur  cachet  a  une  nation 
tout  entière  et  à  lui  donner  ainsi  un  caractère  qui  force  l'at- 
tention et  appelle  l'étude  de  l'observateur. 

Vos  institutions  publiques,  politiques  ou  autres,  dites-vous 
encore.  —  Tous  ceux  de  vos  établissements  publics  qui  le 
méritent  ont  été  étudiés  et  décrits  dès  longtemps.  Du  moins 
pour  tout  ce  qu'on  en  peut  voir  et  connaître.  Le  voyageur  ne 
peut  juger  ces  établissements  que  sur  l'apparence.  L'admi- 
nistration générale,  la  marche  réelle  et  continue,  échappe  le 
plus  souvent  a  l'examen.  On  apprécie  ceci  sur  des  rapports  où 
les  chiffres  s'alignent  suivant  le  besoin  du  moment  ou  plutôt 
suivant  l'intérêt  de  certains  acteurs,  et  par  conséquent  on  ap- 
précie mal.  En  réalité,  celte  administration  est  générablemenl 
pitoyable,  et  certes,  votre  vanité  nationale  ne  gagnerait  rien  a 
la  mettre  mieux  en  évidence  D'abord,  elle  est  soumise  aux  ca- 
prices d'une  législation  qui  change  chaque  année,  qui  accorde 


—     1\)2     — 

ou  refuse  à  son  gré  les  subsides  nécessaires.  N  avons-nous 
pas  vu  ,  dernièrement ,  les  institutions  de  bienfaisance  de 
l'Indiana,  fermées,  par  le  manque  d'une  appropriation  de 
fonds,  par  la  chambre  des  représentants  de  l'Etat,  et  leurs 
pensionnaires,  les  aveugles,  les  fous,  les  sourds-muets,  ex- 
pulsés par  centaines  et  abandonnés  a  la  charité  des  particu- 
liers? El  puis,  le  choix  des  administrateurs  étant  dirigé,  cha- 
cun le  sait  et  le  dit,  non  pas  d'après  le  mérite,  les  connais- 
sances, la  spécialité  et  les  antécédents  des  individus,  mais 
tant  seulement  d'après  la  couleur  politique  des  aspirants,  est 
nécessairement  déplorable.  Comment  en  serait-il  autrement 
quand  le  premier  venu  ,  pourvu  qu'il  ail  quelque  influence 
politique,  est  appelé  à  la  direction  de  rouages  souvent  com- 
pliqués, au  mouvement  desquels  il  ne  comprend  absolument 
rien  ?  —  Il  apprend  —  sans  doute.  —  Et  l'apprentissage  fait 
aux  frais  de  la  caisse  publique,  on  le  renvoie  pour  faire 
place  a  une  autre  ignorance  et  donner  à  chacun  des  intéressés 
politiques  sa  part  des  dépouilles  du  peuple.  Le  mot  est  dur, , 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  l'invente  et  vous  l'entendez  répéter 
tous  les  jours  dans  ces  querelles  dégoûtantes  des  partis  où 
vos  champions  politiques,  sous  leur  chapeau  de  Guillot,  lais- 
sent voir  toujours  plus  ou  moins  la  physionomie  de  la  bête 
carnassière.  Ces  inconvénients-là  sont,  avec  beaucoup  d'au- 
tres, le  résultat  nécessaire  d'un  système  politique  où  le  soi- 
disant  peuple  ,  c'est-à-dire  un  certain  nombre  d'individus 
privilégiés,  roués  à  toute  espèce  de  ruses  et  de  subtilités, 
roués  le  plus  souvent  aussi  à  toute  sorte  de  vices,  sont  char- 
gés de  diriger  ou  plutôt  de  tirailler  en  tout  sens  la  voiture 
qu'on  appelle  un  gouvernement  républicain.  Le  premier 
voyageur  venu  ne  peut  être  compétent  pour  bien  juger  ce 
fameux  système-là.  Il  n'en  voit  que  le  cadran,  argenté,  doré 
peut-être,  par  le  goût  de  la  nation  ;  mais  il  faut  du  temps 
pour  découvrir  les  rouages  cachés,  qui,  comme  dans  vos  pen- 
dules yankees,  ne  sont  guère  que  de  bois,  de  mauvais  laiton 
oxydé,  de  fer  rouillé,  le  tout  taillé  et  arrondi  par  la  machine 
el  qui  fait  tourner  les  aiguilles  pour  un  temps.  D'ailleurs. 
tout  voyageur  a  son  opinion  politique  et  quel  écrivain  de 
mœurs  pourrait  énoncer  ses  jugements  sans  les  colorer  du 
reflet  de  son  individualité  ? 
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—  Voila!  vous  le  dites  !  M.  Tapfer  m'interrompt  à  tout 
pi'0)K)s,  c'est  fort  désagréable  .  Vos  écrivains  d'Europe  vien- 
nent a  nous  avec  des  systèmes  tout  faits  ,  avec  une  foule  de 
préjugés  que  leur  donne  une  civilisation  différente  de  la 
nôtre  et  c'est  par  ce  verre  a  facettes  coloriées  qu'ils  nous  regar- 
dent. —  Et  comment  verraient-ils  autrement  ?  —  Les  pré- 
ventions se  dissipent  par  l'étude,  par  l'habitude,  par  une  ob- 
servation prolongée  et  sérieuse.  Ce  qui  revient  à  dire  que 
pour  bien  juger  un  peuple,  il  faut  devenir  citoyen  ;  ou  mieux 
encore  qu'un  Américain  né  peut  seul  émettre  des  opinions 
justes  sur  le  peuple  américain.  Allons  donc  ! 

Le  <onnais-toi  toi-même  est  plus  dilïicile  encore  aux  peu- 
ples qu'aux  individus.  Les  préventions  nationales  sont,  de 
toutes  ,  celles  qui  égarent  le  plus  loin  notre  jugement.  Entre 
les  préventions  introduites  et  adverses  et  les  préventions  in- 
digènes et  sympathiques,  les  chances  de  vérité  sont  incon- 
testablement en  faveur  des  premières.  D'ailleurs,  a  vous  qui 
réclamez  les  études  sérieuses  et  l'habitude  des  choses  comme 
antécédent  d'un  jugement  équitable,  laissez-moi  vous  répéter 
ceci  tout  bas  :  Il  y  a  des  choses  qui  gagnent  beaucoup  à  être 
vues  en  passant,  à  la  légère,  une  seule  fois.  Et  vous  êtes  de  ces 
choses-la.  Votre  grande  nature  !  Allons  donc  !  Plus  on  l'é- 
tudié moins  on  l'admire,  plus  on  la  connaît  moins  on  l'aime 
C'est  le  Niagara,  tout  ce  que  vous  voudrez,  une  de  ces  merveil- 
les qui  frappent  d'étonnement  et  vous  laissent  pour  un  moment 
sous  l'influence  d'une  terreur  fantastique  que  nous  n'osons 
analyser  et  que  nous  nommons  admiration.  Mais  relournez-y 
a  votre  grande  cataracte,  pour  l'examiner  et  l'étudier  a  l'aise: 
dèsque  commence  l'analyse,  le  désenchantement  se  fait.  C'est 
énormément  d'eau  qui  tombe.  —  Après?  —  C'est  un  fracas 
infernal.  — Après  ? —  Ce  sont  deux  grands  bancs  de  rochers 
taillés  a  pic  dont  le  sommet  est  tout  juste  au  niveau  de  la  ri- 
vière avant  sa  chute  et  qui  se  découpent  ainsi  comme  les  bords 
élevés  d'un  grand  canal  au-dessous  d'une  écluse.  —  Après  :} 
—  Après  !  c'est  tout!  Où  est  la  beauté  ?  Où  est  la  grâce,  l'é- 
légance des  formes,  des  contours  extérieurs  qui  devrait  se 
combiner  avec  la  force  pour  constituer  un  tout  harmonieux 
Le  Niagara  est  une  grande  ligure,  sans  doute  !  Mais  elle  est 
informe  et  nue.  C'est  un  tableau  de  dimensions  colossales. 
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mais  le  dessin  en  esl  dur,  anguleux,  et  rien  n'en  rehausse 
les  points  essentiels.  Il  est  plat,  il  manque  de  cadre  !  Il  n'a 
pas  de  montagnes,  pas  même  une  petite  colline  à  l'hori- 
zon. Rien  qu'un  gouffre,  un  abîme  où  l'eau  tombe,  rejaillit, 
bouillonne,  tonne,  écume-,  chaudière  infernale  d'où  elle  s'é- 
lance, profonde  et  rapide,  pour  s'enfuir  vers  l'Océan ,  en 
n'arrosant  que  des  rochers  et  des  pins  noircis  et  en  n'égayant 
pas  même  sur  ses  bords  un  coin  de  verdure  et  de  fleurs.  — 
Votre  grand  peuple!  Bah!  C'est  un  éléphant  monstrueux. 
Les  badauds  courent  à  l'envi  pour  le  voir  passer:,  mais  la  cu- 
riosité satisfaite,  le  plus  honnête  compliment  des  spectateurs 
est  celui-ci  :  Quel  énorme  animal  !  C'est  un  mastodonte  dont 
le  dos  s'élève  au-dessus  des  toits  des  maisons.  On  n'en  voit 
guère  l'ensemble  et  les  proportions.  Ses  mouvements  sont 
des  saccades  irrégulières.  Sa  marche  est  irrésolue,  sans  but 
apparent.  Où  le  guideront  ses  instincts  et  sa  nature?  Que 
fera-t-il  de  sa  force?  Il  n'a  point  d'histoire  -,  il  est  seul  de  son 
espèce.  On  n'en  connaît  ainsi  ni  l'avenir,  ni  la  destinée.  Ap- 
partient-il à  quelqu'une  des  familles  éteintes  des  êtres  ?  Est- 
il  un  reste  du  principe  indien  chaque  jour  plus  près  de  son 
heure  d'anéantissement,  enté  sur  le  vieux  puritanisme  déjà 
mort,  hybride  inféconde  et  sans  postérité  possible?  Ou  est-il 
le  premier  né  d'une  race  nouvelle,  race  encore  mal  dévelop- 
pée, telle  que  la  nature  en  produit  après  quelque  violent  ef- 
fort, mais  a  qui  appartient  tout  un  monde  d'avenir  et  de  per- 
fectionnements successifs?  Qui  le  sait?  —  C'est  justement, 
dit  M.  Tapfer,  ce  que  l'observateur,  du  moins  celui  qui  se 
vante  de  l'être,  devrait  étudier  et  savoir.  Et  ici,  il  n'y  a  pas 
besoin  d'étude-,  il  y  a  évidence.  J'accepte  votre  comparaison 
et  je  dis:  un  géant  ne  peut  marcher  qu'à  grands  pas^  un 
géant  ne  peut  tomber.  Il  a  la  force,  il  a  le  pouvoir,  il  a  donc 
l'avenir.  —  Attendons  un  peu  avant  de  conclure.  Ne  croyez- 
vous  pas  que  si  la  tête  de  Goliath  eût  été  de  moitié  moins 
grosse,  la  pierre  du  petit  berger  David  l'eût  atteinte  au  front  ? 
Je  connais  une  petite  république  qui  vivote  sans  grand  bruit, 
sans  grande  force,  sans  grande  figure,  depuis  tantôt  huit  cents 
ans.  A  quelle  grande  république  l'histoire  marque-t-elle  une 
aussi  longue  durée?  Votre  géant,  votre  mastodonte  plutôt,  nul 
ne  se  soucie  de  l'attaquer,  nul  n'y  songera  même;  on  le  laisse 


passer  bel  et  bien  :  mais  pour  chasser  une  mouche  importune 
il  se  roule  dans  la  poussière  et  pourra-t-il  se  relever?  Il  peut 
d'un  coup  de  pied  se  crever  l'estomac.  Au  reste,  ceci  est  une 
discussion  oiseuse  et  qui  va  nous  faire  perdre  de  vue  notre 
sujet.  Je  suis  donc  forcé  d'en  revenir  brusquement  à  mon  as- 
>erlion  première  :  que  l'étude  approfondie  du  peuple  améri- 
cain n'en  apprendrait  guère  plus  sur  ><m  caractère  que  ce  que 
la  première  vue  en  l'ail  connaître.  J'aflirmc  aussi  que  ce  que 
vous  appelez  la  nature  intime  de  voire  société  ne  peut  être  ap- 
précié par  aucun  voyageur.  D'abord  parce  que  cette  rie  in- 
Hme  d'une  société  qui  semble  n'avoir  que  l'extérieur  .  qui 
n'agit  que  pour  être  regardée,  qui  vit  dans  les  hôtels,  qui  court 
les  chemins  de  fer.  qui  s'étale  partout  et  parait  D'avoir  pas 
même  un  coin  de  foyer  domestique  où  reposer  sa  tète,  pour- 
rait bien  n'être  qu'un  mol  sans  valeur.  Et.  supposé  que  le 
mot  ne  soit  pas  vide  de  sens,  qu'il  y  ait  quelque  chose  de 
caché  sous  les  immenses  jupons  crinolines  dont  votre  société 
s'habille,  ce  quelque  chose-là  ne  regarde  pas  le  voyageur 
C'eat  justement  en  essayant  des  jugements  sur  ce  que  nous 
ne  pouvons  voir  que  nous  tombons  dans  l'erreur. 

Il  nous  resterait  a  discuter  ce  que  vous  appelez  le>  m\ stè- 
res de  votre  belle  nature.  Quand  on  ne  trouve  rien  de  parti- 
culièrement intéressant  a  dire  sur  un  sujet  qui  nous  intéi  i 
et  nous  touche  de  près,  on  l'appelle  mystérieux.  C'est  l'usage. 
Passons!  Vous  voudriez  que  le  voyageur  étudiât  vos  richesses 
minérales,  les  produits  de  votre  agriculture,  etc.:  qu'il  le 
mit ,  je  pense ,  au  service  de  telle  ou  telle  compagnie  pour 
faire  une  réclame  en  sa  faveur  et  appeler  le  capital  a  son  aid» 
Passons  encore  I  Nous  trouverons  maintes  occasions  de  dis- 
cuter des  sujets  d'histoire  naturelle.   Mais  pour  aujourd'hui. 

-i  trop  tard.  Nous  voici  vers  l'embouchure  du  NYabash  où 
sont  les  frontières  de  llllinois  et  où  doivent  commencer  nos 
explorations.  Et  vous  avez  assez  de  compliments  pour  une 
fois,  ce  me  semble. 

Le  sifflet  du  bateau  annonce  que  le  point  du  débarquement 
est  en  vue.  Nous  courons  à  nos  effets.  Le  grand  steamer 
tourne  lentement .  s'approche  du  bord  et  enfonce  sa  proue 
dans  la  vase.  Les  gens  du  bateau  jettent  sur  la  rive  une 
planche  étroite  et  mal  affermie.  Le  commis  s'assure  que  les 
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coUis  ou  passagers  a  délivrer  au  point  nommé  sont  en  bon 
ordre,  et  nous  voila  déposés  sur  la  terre  promise. 

Eh  bien,  pour  commencer  du  moins,  ce  n'est  pas  un  pa- 
radis. Nous  sommes  enfoncés  dans  la  boue  jusqu'aux  che- 
villes-, nous  avons  en  face  de  nous  des  bas-fonds  marécageux, 
des  bancs  de  sable,  bordés  de  saules  souillés  jusqu'à  leur 
sommet  par  le  limon  des  dernières  inondations  -,  et  un  peu 
plus  loin  de  grands  peupliers ,  de  monstrueux  platanes  cou- 
vrant un  sol  noir,  gluant,  tenace,  puant  la  fièvre,  cette  fièvre 
du  Wabash  dont  la  réputation  est  faite  comme  celle  de  la 
lièvre  jaune  ou  du  choléra. 

l'illinois 

Notre  journal  a  été  forcément  interrompu.  Sortis  à  grande 
peine  des  marais  du  Wabash  ,  nous  avons  traversé  d'abord 
l'illinois  du  sud  au  nord,  puis  nous  avons  parcouru  ce  grand 
Etat  dans  divers  sens,  suivant  d'ordinaire  les  chemins  de  fer 
et  recueillant  une  à  une  des  observations  que  nous  n'avons 
eu  nulle  part  le  temps  de  discuter  et  de  rédiger.  Il  a  donc 
fallu  attendre  notre  retour  sur  l'Ohio,  avant  de  pouvoir  réu- 
nir en  un  seul  tout  les  remarques  plus  ou  moins  intéressantes, 
plus  ou  moins  utiles  aussi ,  que  chacun  de  nous  a  su  faire 
sur  cette  vaste  contrée  qu'on  pourrait  appeler  la  terre  clas- 
sique de  l'émigration. 

Un  coupd'ceil  jeté  sur  une  carte  des  Etats-Unis  suffira  pour 
montrer  la  position  de  l'illinois  et  les  avantages  exceptionnels 
que  cette  position  fait  à  son  commerce.  Au  nord,  il  touche 
au  lac  Michigan  qui  semble  descendre  jusqu'à  Chicago  pour 
y  apporter  les  produits  du  lac  Supérieur,  les  minerais  de  fer 
et  de  cuivre,  les  produits  abondants  des  pêcheries,  les  bois 
de  construction.  A  l'ouest,  le  Mississipi  le  borde  pendant 
quatre  cents  milles  de  son  cours  constamment  navigable.  Au 
sud  et  à  l'est,  l'Ohio  et  le  Wabash  ,  tous  les  deux  navigables 
aussi,  forment  ses  limites  et  la  rivière  qui  donne  à  l'Etat  son 
nom,  l'illinois,  le  coupe  en  diagonale  du  nord-est  au  sud- 
ouest,  dans  une  direction  qu'on  dirait  choisie  tout  exprès  pour 
relier  le  lac  Michigan  au  Mississipi.  De  tous  les  Etats  ^U\  On- 
Irc,  l'illinois  est  ainsi  celai  dont  la  position  offire  le  plus  d'à- 
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vantages  pour  b  facilite  des  transports,  et  plus  encore  peut- 
être  par  sa  position  comme  point  {l'entrepôt  forcé  entre  les  BMP 
i  l'ouest  duMississipi  et  les  ports  de  merde  l'Atlantique. 
On  a  généralement  représenté  l'Minois  comme  une  vaste 
plaine,  une  surface  occupée  par  des  prairies  sans  limites, 
ordinairement  plus  ou  moins  marécageuses,  toujours  entiè- 
rement dépouillées  d'arbres,  océan  solide  de  verdure,  vagins 
gazonnées,  ondulations  fleuries  dont  aucun  accident  ne  re- 
lève l'uniformité  et  ne  coupe  la  sublime  grandeur.  Il  n'en  est 
pas  tout  à  fait  ainsi.  La  partie  méridionale  de  l'IUiie 
couverte  de  forêts .  sur  une  largeur  de  2o  à  30  milles  au 
moins.  Cette  zone  boisée  suit  le  cours  de  l'Ohio  entre  le  Wà- 
bash  et  le  Mississipi.  C'est  une  suite  de  collines  peu  él 
formées  par  les  dénudations  prolongées  des  ruisseaux  qui  se 
jettent  dans  l'Ohio.  Tantôt  les  collines  sont  arrondies,  ('ten- 
dant leurs  dos  en  plateaux-,  tantôt  elles  sont  pittoresque- 
ment  découpées  par  de  de  100*  150  pieds  de  pro- 

fondeur et  aiguisées  en  arêtes  a  leurs  somme1-  i  \trême 
fertilité  du  sol  de  cette  contrée  se  manifeste  au  premier  coup 
dreil  par  la  luxuriante  végétation  des  arbres  qui  la  couvrent. 
Plusieurs  espèces  de  chênes.  le  gommier  Liquidambar  sty 
raciflua),  le  tulipier,  l'érable,  le  charme,  les  ormes,  et.  dans 
les  lieux  bas  et  exposés  aux  inondations,  le  platane,  le  peu- 
plier, le  micocoulier  d'Amérique,  cet  arbre  admirable  de 
formes,  le  gainier  du  Canada  Cercis  Canadensis  constituent 
essentiellement  ces  forêts  dans  lesquelles  on  ne  voit  aucune 
espèce  de  conifères.  Le  sol,  composé  de  sable  et  d'argile  sou- 
vent ferrugineux,  formé  d'alluvions  anciennes,  drift  ou  dé- 
pôts quaternaires,  est  friable,  facilement  décomposé  par  les 
labours  ,  perméable  aux  pluies,  sans  mélange  de  pierres  ou 
de  cailloux.  Comme  il  repose  sur  les  couches  supérieures  du 
bassin  houiller  où  le  calcaire  abonde,  les  inondations  contri- 
buent sans  doute  à  une  fertilisation  dont  a  première  vue  il 
est  difficile  de  se  rendre  compte.  De  plus,  les  ruisseaux  qui 
arrosent  cette  zone  descendent  des  prairies  et  leurs  eaux  noi- 
res comme  celles  des  ruisseaux  des  tourbières  sont  en  tout 
temps  chargées  d'ulmine  ou  de  terreau.  Toute  cette  contrée 
est  particulièrement  favorable  a  la  culture  des  arbres  fruitiers. 
Leurs  produits  v  sont  d'une  extrême  al>ondance  et  d'un  goût 
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exquis.  Les  pommes  et  les  pêches  du  sud  de  l'Illinois  sont 
maintenant  recherchées  sur  les  marchés  comme  égales,  sou- 
vent même  supérieures-,  a  celles  du  New-Jersey.  Cependant, 
les  arbres  fruitiers  ne  sont  qu'un  accessoire  dans  la  culture 
de  cette  contrée.  C'est  essentiellement  le  blé  d'hiver  et  le 
maïs  aussi  qui  emploient  le  travail  des  fermiers  et  font  leur 
richesse.  Le  blé  rend  d'ordinaire  de  30  a  40  boisseaux  par 
acre.  La  qualité  enestexcellente.Souslenomdebléd'Egypte, 
un  nom  que  cette  partie  de  l'Illinois  s'est  approprié,  il  ali- 
mente les  moulins  les  plus  célèbres  des  Etats-Unis.  Il  y  a  là 
déjà  de  nombreuses  fermes ,  on  le  comprend.  Cependant  les 
défrichements  ont  généralement  suivi  les  ruisseaux,  ou  re- 
cherché les  lieux  bas.  Les  arêtes  et  les  plateaux  des  collines 
sont  encore  presque  partout  à  l'état  de  nature.  L'eau  y  est 
rare  etl'agricnlturenes'y  établira  pas  de  longtemps.  Dans  les 
parties  favorablement  situées,  le  prix  des  terres  varie  de  10  à 
15  dollars  l'acre.  J'ai  rencontré  la  des  fermiers  émigrés  de 
POhio  qui  m'ont  affirmé  se  trouver  bien  du  changement. 

Les  rives  basses  du  Mississipi,  que  l'eau  couvre  à  l'époque 
des  inondations,  ce  qu'en  Amérique  on  nomme  les  Bottoms. 
sont  également  revêtues  de  forêts  sur  une  largeur  de  deux  à 
trois  milles.  Le  sol ,  un  mélange  de  limon  alluvial  et  de  dé- 
bris décomposés  de  végétaux  ,  est,  comme  celui  de  tous  les 
bas-fonds  des  grandes  rivières,  très-gras  et  très-riche,  par- 
ticulièrement productif  en  maïs.  II  nourrit  également  la  canne 
à  balais,  le  sucre  de  Chine ,  le  chanvre,  le  coton  même.  La 
culture  de  cette  dernière  plante  cependant  ne  réussit  guère  à 
une  latitude  supérieure  à  l'embouchure  de  l'Ohio.  Nous  la 
retrouverons  plus  bas  vers  le  sud.  Si  les  bas-fonds  du  Mis- 
sissipi n'élaient  exposés  aux  inondations  annuelles  qui  retar- 
dent les  labours,  détruisent  les  palissades  et  entrainent  même 
les  huttes  des  fermiers,  ils  seraient  probablement  cultivés  sur 
toute  leur  surface,  malgré  leur  extrême  insalubrité.  Mainte- 
nant les  fermes  y  sont  encore  rares  et  le  prix  du  sol  ne  s'\ 
élève  guère  qu'à  une  dizaine  de  piastres  pour  les  parties  les 
plus  favorables  et  les  moins  humides. 

Lu  quittant  la  zone  des  forêts  pour  s'avancer  vers  le  nord, 
les  prairies  de  l'Illinois  se  dégagent  peu  à  peu  des  groupes 
d'arbres  qui  les  bordent,  qui  les  parsèment  comme  des  iles 
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On  ne  peut  donc  tout  d'abord  se  faire  une  idée  de  leur  im- 
mensité, et.  pendant  les  premières  heures  qu'on  les  parcourt, 
l'uniformité  de  leur  aspect  est  loin  de  produire  une  impres- 
sion désagréable.  Bien  que  l'horizon  soit  de  plus  en  plus 
étendu  .  les  ondulations  qui  se  succèdent  offrent  longtemps 
au  voyageur  des  points  de  repos  pour  l'œil  et  des  espérance> 
d'aspects  différents,  espérances  qui  sont  longtemps  tromp 
avant  de  s'effacer  pour  faire  place  au  découragement,  a  l'ennui. 
Du  sommet  de  ce  monticule,  de  trente  pieds  de  haut  a  peine, 
nous  voyons  a  l'horizon  une  colline  qui  semble  se  dresser  en 
montagne  et  dépasser  de  beaucoup  en  hauteur  les  ondulations 
sans  nombre  qui  nous  en  séparent.  C'est  la  que  l'imagination 
s'en  va  poser  la  satisfaction  de  ce  vague  désir  qui  commence 
à  l'agiter,  ou  qu'elle  se  croit  assurée  de  trouver  le  quelque 
chose  qui  lui  manque  et  qu'elle  cherche  depuis  un  moment, 
c'est-à-dire  un  point  de  vue  autre  que  celui  que  présentent 
ces  vagues  de  verdure  .  la  perspective  d'une  forêt,  d'une  ri- 
vière, (l 'un  lac  peut-être.  Le  sommet  de  cette  colline  loin- 
taine est  marqué  d'ailleurs  d'un  objet  saillant,  nouvelle  du- 
perie dont  l'imagination  s'empare.  C'est  un  buisson,  un  chas- 
seur indien,  la  cheminée  de  quelque  ferme,  unbuffalomênii 
L'espoir  ainsi  se  ranime.  Pendant  une  heure  entière  nous 
passons  d'un  monticule  a  l'autre,  diminuant  l'espace,  gar- 
dant les  yeux  fixés  sur  notre  colline  d'espérance:  et.  quand 
nous  l'atteignons,  que  nous  arrivons  au  sommet .  qu'y  a-t-il 
tout  autour  de  nous,  jusqu'aux  limites  les  plus  reculées  de 
l'horizon?  Toujours  le  même  cercle  de  verdure  avec  ces  gran- 
des vagues  sans  nombre  derrière  lesquelles  semble  s'élever 
toujours  celte  plus  haute  colline  d'où  le  regard  attend  un 
changement  et  un  repos.  Et  si  l'illusion  nous  trompe  encore, 
c'est  pour  rendre  un  nouveau  désenchantement  plus  pénible, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  vue  de  ces  collines  qui  renaissent  tou- 
jours les  unes  derrière  les  autres,  devient  un  véritable  cau- 
chemar. Que  la  soif  s'y  joigne  ,  comme  c'est  ordinairement 
le  cas,  et  le  voyage  sur  les  prairies  est  un  tourment  infernal. 
Et  ces  objets  saillants  dont  quelques  sommets  semblent  rele- 
vés? Ce  ne  sont  d'ordinaire  que  des  plantes  de  grandeiîrr 
moyenne .  les  mêmes  espèces  que  celles  des  bas-fonds.  L'at- 
mosphère de  ces  plaines  est  pour  l'œil  comme  un  verre  gros- 
sissant qui  modifie  les  formes  comme  le  ferait  un  mirage. 
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J'ai  exposé  ailleurs  (')  mon  opinion  sur  l'origine  de  ces  im- 
menses plaines  roulantes,  comme  on  les  nomme  en  Améri- 
que, et  attribué  leur  formation  au  dessèchement  lent  des  im- 
menses marécages  laissés  par  le  retrait  successif  des  eaux 
qui  sont  maintenant  renfermées  dans  les  bassins  des  grands 
lacs,  ou  encaissées  dans  les  canaux  actuels  des  rivières.  La 
nature  du  sol  demi-tourbeux,  les  divers  étages  ou  terrasses 
qui  suivent,  à  des  niveaux  nettement  marqués,  les  grandes 
rivières  et  les  contours  des  lacs  d'Amérique,  surtout  l'analo- 
gie frappante  qui  existe  entre  les  prairies  anciennes  et  les 
grands  marécages  des  lacs,  qu'on  voit  à  notre  époque  encore 
se  transformer  insensiblement  en  prairies  ,  ont  fourni  a  mon 
opinion  les  arguments  essentiels.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
théorie ,   les  prairies  d'Amérique  forment  sur  les  bords  du 
Mississipi,  jusqu'à  ses  sources,  un  système  isolé,  particulier, 
évidemment  distinct  en  position,  en  nature  et  en  origine  des 
plaines  nues,  rocailleuses,  sans  eau,  désertes,  inhabitables, 
qui  s'étendent  sur  le  revers  oriental  des  Montagnes-Rocheu- 
ses. Nos  prairies  qui  couvrent  ainsi  le  véritable  bassin  du 
Mississipi  ne  dépassent  guère  le  95°  de  longitude.  Elles  ca- 
ractérisent l'Illinois,  le  nord  du  Missouri,  le  Kansas,  le  Jowa, 
une  grande  partie  du  Minnesota  et  le  sud  du  Wisconsin.  Le 
sol,  mélangé  de  terreau  noir  friable,  semblable  a  une  tourbe 
avec  un  sable  fin,  a  de  dix  pouces  à  deux  pieds  de  profon- 
deur et  repose  généralement  sur  un  lit  de  marne  grisâtre  qui 
maintient  les  bas-fonds  marécageux  et  rend  le  drainage  dif- 
ficile. Ce  sol,  sur  les  parties  en  relief  des  ondulations,  varie 
en  épaisseur  suivant  le  degré  des  pentes ,  qui  sont  toujours 
très  faibles.  Les  ondulations  paraissent  être  le  résultat  d'une 
dénudalion  fort  lente  causée  par  l'écoulement  des  eaux  à  tra- 
vers les  marécages  qui,  sur  une  surface  presque  absolument 
horizontale,  tendent,  par  mille  et  mille  détours,  vers  les  ni- 
veaux inférieurs.  C'est  une  erreur  de  supposer,  comme  l'oni 
fait  quelques  observateurs  et  comme  je  l'avais  admis- moi- 
même  avant  d'avoir  étudié  ces  prairies  dans  leur  vaste  éten- 
due, qu'elles  aient  jamais  été  couvertes  de  forêts.  La  nature 
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de  leur  sol  contredit  celle  assertion.  Ça  et  la.  seulement, 
comme  ou  le  voit  au  milieu  de  no>  marais  tourbeux  quelque- 
fois, on  rencontre  des  espaces  de  peu  détendue,  couverts 
d"arhres.  Ce  sont  des  parties  qui  jadis  étaient  élevées  au-des- 
sus du  niveau  des  lacs  ou  des  marais:  du  moins  il  le  semble 
ainsi.  Leur  végétation  a  été  soustraite  à  l'influence  des  eaux 
stagnantes  et  elles  sont  restées  isolées  avec  les  propriétés  na- 
turelles du  sol  primitif.  Les  bords  de  tous  les  lacs  des  prai- 
ries sont  également  couverts  de.bois.  Ces  lacs,  fort  nombreux, 
sont  généralement  entourés  d'une  digue  de  six  à  huit  pieds 
de  hauteur,  large  de  cent  a  deux  cents  pieds,  formée  par 
l'entassement  de  matériaux  rejetés  par  les  vagues.  Il  y  a  là 
évidemment  des  conditions  favorables  à  la  croissance  des 
grands  végétaux  et  uue  formation  particulière  qu'on  pourrait 
appeler  artificielle.  Enfin  ,  les  prairies  sont  coupées  de  ruis- 
seaux et  de  rivières,  et  toutes  les  fois  que  les  dénudations 
causées  par  ces  cours  d'eau  ont  été  assez  profondes  pour  en- 
traîner le  sol  des  marécages  et  exposer  les  couches  inférieur* g 
et  de  nature  différente,  les  forêts  croissent  le  long  des  rives. 
Des  arbres  ainsi  peuvent  se  trouver  c'a  et  là  enfouis  dans  la 
marne  des  prairies  sans  qu'on  soit  autorisé  à  en  conclure  que 
les  forêts  jadis  ont  pu  s'étendre  sur  toute  leur  surface. 

On  a  souvent  discuté  la  valeur  de  ces  prairies  pour  l'agri- 
culture. En  général  on  peut  admettre  que  là  où  l'épaisscui 
«lu  terreau  dépasse  un  demi-pied  et  partout  où  l'eau  n'est 
pas  assez  longtemps  en  étal  de  stagnation  pour  rendre  le  sol 
aride,  il  est  généralement  très  fertile.  Dans  Illlinois.  il  pro- 
duit le  blé.  le  mais,  l'orge,  l'avoine,  les  pommes  de  terre  et 
toutes  les  espèces  de  légumes.  In  des  plus  grands  attraits 
que  les  prairies  offrent  aux  fermiers  américains,  c  est  la  fa- 
cilité des  cultures.  On  emploie  pour  les  ouvrir  la  première 
fois  de  fortes  charrues  reposant  à  l'avant  sur  deux  roues  et 
se  guidant  d'elles-mêmes.  Elles  sont  tirées  par  trois  pairie 
de  bœufs,  et  un  seul  homme  armé'  d'un  long  fouet  guide  l'a- 
telage  en  se  promenant  au  pas  des  bœufs.  Qes  charrues  tour- 
nent des  gazons  parfaitement  réguliers  d'un  pied  et  demi  à 
deux  pieds  de  largeur.  Lorsque  ce  travail  est  fait  en  automne, 
les  fermiers  plantent  au  printemps  le  maïs  dans  les  intersti- 
ces des  gazons,  et  le  grain.  Marri  par  l'engrais  des  piaules 
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primitives  lentement  décomposées,  fournit  à  la  première  cul- 
ture une  tige  vigoureuse  et  productive.  L'automne  suivant, 
le  terreau  est  suffisamment  amolli  et  décomposé  pour  se  cou- 
per à  la  charrue  ordinaire,  et  après  le  troisième  labour  il  de- 
vient friable  comme  la  cendre.  Dans  cet  état,  il  donne  de 
bonnes  récoltes  de  blé  en  rotation  avec  des  prairies  artifi- 
cielles. 

Dans  leur  état  naturel,  les  prairies  de  l'Illinois  fournissent 
aux  bestiaux  des  pâturages  abondants ,  plutôt  que  nourris- 
sants. Les  espèces  herbagères  qui  couvrent  ces  plaines  sont 
extraordinairement  dures  et  coriaces.  Pour  les  Gramens,  ce 
sont  les  Stipes,  lesPaspales,  les  Panics,  et  surtout  quatre  es- 
pèces d'Andropogon ,  dont  l'un ,  le  plus  abondant  (Andro- 
pogon  Yirginicus) ,  a  les  chaumes  assez  durs  pour  résister 
aux  incendies.  Puis  viennent  de  nombreuses  espèces  de  laî- 
ches;  puis,  dans  la  famille  des  Légumineuses,  les  coriaces 
Lespedexa;  puis,  en  abondance,  les  Composées:  Astres, 
Hélianthes,  Verges-d'or,  Silphes,  Liatris,  toutes  plantes  ma- 
gnifiquement colorées,  élégantes  de  formes,  gracieusement 
supportées  et  balancées  au  vent  des  prairies  sur  leurs  lon- 
gues tiges-,  vraies  plantes  d'ornement,  qui  font  la  joie  de 
l'horticulteur,  mais  qui  ne  valent  rien  pour  les  bestiaux.  Les 
produits  des  prairies  artificielles  suppléent  abondamment  à 
l'insuffisance  de  ces  immenses  pâturages  qui,  d'ailleurs, 
maintiennent  les  bestiaux  en  bon  état  jusqu'à  la  fin  de  l'été. 
Les  prairies  sont  ainsi  particulièrement  appropriées  à  l'éle- 
vage des  bestiaux.  En  les  cultivant  et  les  utilisant  dans  ce 
but,  les  agriculteurs  retirent  de  leurs  fermes  des  bénéfices 
considérables.  La  spéculation  bien  dirigée  tend  ainsi  à  l'a- 
grandissement des  domaines.  L'Illinois  a  ses  fermiers  prin- 
ces-, des  propriétaires  de  quatre  à  vingt  mille  acres  et  plus. 
Il  y  a  cinq  ans,  quand  les  terres  de  l'Illinois  se  vendaient  une 
piastre  et  quart  l'acre,  c'est-a-dire  ,  environ  sept  francs  de 
notre  monnaie,  les  chiffres  indiqués  ne  représentaient  pas 
une  grande  fortune.  Maintenant  déjà  il  en  est  autrement  et 
on  comprend  h  quel  taux  s'élèvent  les  intérêts  de  la  somme 
qu'ont  coûté  ces  grandes  fermes,  quand  elles  sont  dirigées 
avec  intelligence  et  avec  un  capital  suffisant.  Les  bœufs  en- 
graissés dans  l'Illinois  se  vendant  a  New- York.    Ils  sont 
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moins  recherchés  que  ceux  du  kentueky  et  de  I  Ohio.  leur 
chair  étant  plus  dure  et  moins  succulente.  Ce  défaut  dans  la 
qualité  est  largement  compensé  par  la  quantité  des  produits. 
Il  disparaîtra  d'ailleurs  a  mesure  que  la  culture  s'étendra  et 
que  les  prairies  artificielles  remplaceront  la  végétation  natu- 
relle. 

Kn  énnfflér&ol  1rs  avantages  que  les  prairies  offrent  à  l'a- 
griculture, il  est  juste  de  mentionner  aussi  les  inconvénients 
qu'y  trouvent  les  colons.  Généralement  les  parties  basses 
entre  les  collines  sont  au  printemps  de  profonds  maréca^ 
Ce  sont  les  parties  les  plus  fertiles  par  l'épaisseur  et  la  com- 
position de  leur  sol,  et  il  n'est  pas  rare  de  les  voir  couvertes 
de  deux  a  trois  pieds  d'eau.  Ainsi  les  blés  d'hiver,  semés 
dans  les  lieux  bas.  sont  souvent  noyés  et  pourris.  Il  serait 
sans  doute  possible  d'assurer  a  ces  parties-la  une  fertilité 
constante,  par  un  système  de  drainage  bien  entendu.  Dans 
plusieurs  localités  même,  une  profonde  charrue  couperait 
la  marne  sous  le  t« -rreau  et  faciliterait  l'écoulement  de  l'eau. 
Mais  les  Américains  ne  s 'inquiètent  guère  de  ces  systèmes 
perfectionnés  qu'ils  connaissent  fort  bien  «le  description, 
mais  qu'ils  ne  trouvent  pas  à  employer  avec  avantage.  C'est 
bon  pour  l'Europe,  disent-ils.  où  une  acre  de  bonne  terre  se 
vend  cinq  cents  piastres;  chez  nous  les  frais  des  engrais  et 
des  drainages  dépassent  encore  «le  beaucoup  le  prix  des  ter- 
res fertiles;  ce  serait  ainsi  de  1  argent  perdu  Ht  e'esl  vrai, 
il  en  coûte  moins,  généralement,  d'acheter  et  de  défricher  un 
coin  de  terre  fertile  que  de  fertiliser  la  même  surface  par  les 
engrais. 

Au  printemps,  les  prairies  sont  trop  humides-,  en  été. 
elles  sont  trop  sèches  et  manquent  d'eau.  Les  sols  bas  et 
inondés,  «lurcis  alors  comme  la  corne,  sont  inattaquables  a  la 
charrueou  fort  difficilement  pulvérisés.  On  comprend  qu'il  n'\ 
a  pas  de  sources  sur  ces  plaines,  et  qu'à  quelque  distance  des 
rivières  ou  des  lacs,  on  ne  peut  obtenir  d'eau  permanente  que 
par  des  puits  plus  ou  moins  profonds.  Généralement,  dit-on. 
un  puits  de  oO  pieds  garde  l'eau  toute  l'année  Si  même  il 
en  est  ainsi,  tous  les  fermiers  n'ont  pas  les  moyens  de  payer 
ces  constructions  difficiles  et  coûteuses,  dans  une  contrée 
comme  l'Illinois.  où  les  pierres  sont  rares.  Et  malgré  ton  les 
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les  précautions,  il  est  certain  que,  dans  les  années  de  séche- 
resse, les  propriétaires  de  l'illinois  sont  forcés  en  été  d'é- 
migrer  avec  leurs  bestiaux  vers  les  rivières ,  pour  ne  pas 
mourir  de  soif. 

Au  manque  d'eau,  ajoutons  le  manque  de  bois,  comme 
un  autre  inconvénient  non  moins  senti  sur  les  prairies.  Il 
est  vrai ,  dans  l'illinois,  elles  reposent  généralement  sur  les 
formations  houillères,  et  des  lits  de  charbon  minéral  de  4  a 
6  pieds  d'épaisseur  sont  exploités  assez  en  grand  pour  four- 
nir, le  long  des  chemins  de  fer,  un  excellent  combustible  au 
prix  de  quatre  a  cinq  dollars  le  tonneau.  Mais  toutes  les 
prairies  ne  peuvent  s'aligner  le  long  des  chemins  de  fer,  tous 
les  fermiers  n'ont  pas  l'argent  nécessaire  pour  payer  un  subs- 
titut au  bois,  qui  ailleurs  ne  leur  coûte  rien,  et,  d'ailleurs,  il 
faut  nécessairement  du  bois  pour  les  constructions  et  sur- 
tout pour  les  clôtures  des  propriétés.  Je  dis  surtout,  parce 
que  les  compagnies  des  chemins  de  fer  de  l'illinois  vendent 
aux  émigranls  des  maisons  toutes  faites,  commodes,  joliment 
construites  et  distribuées,  à  un  prix  aussi  bas  que  celui  qu'ils 
paieraient  pour  la  construction  d'un  mauvais  block-house. 
Mais  les  clôtures,  où  les  prendre,  quand  il  n'y  a  pas  de  fo- 
rêts dans  le  voisinage  et  qu'il  s'agit  d'environner  de  palis- 
sades quelques  centaines  d'acres?  Car  il  ne  faut  pas  oublier 
que  partout  en  Amérique  le  parcours  des  bestiaux  est  libre, 
et  que  tout  champ  cultivé  est  bientôt  dévasté  ,  s'il  n'est  pas 
protégé  par  de  solides  barrières,  contre  l'invasion  des  ani- 
maux domestiques.  On  a  proposé  et  tenté  d'obvier  à  cet  in- 
convénient ,  en  établissant  des  haies  par  les  semis  d'un  ar- 
buste épineux ,  de  croissance  rapide  (Maclurea  Aurantiaca). 
abondant  sur  les  rives  basses  du  Mississipi  et  de  l'Arkansas. 
Ces  essais  n'ont  pas  réussi.  Aucune  haie  n'est  assez  puissante; 
pourgarder  les  porcs  qui  font  trouée  au  plus  épais  des  épines 
et  qui  sont  les  ennemis  les  plus  acharnés  des  cultures. 

On  oppose  encore  à  la  colonisation  des  prairies  de  l'illi- 
nois quelques  autres  inconvénients  de  moindre  valeur.  Les 
ouragans  qui  les  parcourent  de  temps  en  temps,  et  qui  sont 
assez  violents  parfois  pour  renverser  les  habitations.  Les  in- 
cendies qui  les  mettent  à  nu  chaque  automne  et  qui  soni 
dangereux  pour  les  clôtures  et  les  maisons  toujours  en  bois 
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Le*  lièvres  intermittentes  enfin,  auxquelles  les  habitan 
exposés  sur  toute  leur  étendue.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  en 
ceci  rien  qui  puisse  effrayer  rémigrant.  Les  ouragans  sont 
fréquents  partout  en  Amérique.  Peut-être  même  sont-ils 
moins  dangereux  sur  les  prairies  que  dans  le  voisinage  des 
forêts  qu'ils  renversent.  Les  incendies  des  prairies,  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  animés  par  le  vent  d'une  saison  fort  sèche,  n'in- 
commodent en  rien  les  fermiers.  Ils  s  arrêtent  aux  palissa- 
des ou  aux  sentiers  que  les  bestiaux  marquent  autour  des 
propriétés.  Les  fièvres  régnent  partout,  du  moins  dans  toutes 
les  contrées  qui  ne  sont  pas  généralement  et  dès  longtemps 
cultivées.  A  mesure  que  les  marécages  des  prairies  disparaî- 
tront, les  lièvres  diminueront.  Filles  n'atteignent  guère  d'ail- 
leurs que  les  nouveaux  venus. 

Quel  avenir  ont  ces  prairies?  C'est  uue  question  qu'on  a 
pesée  plusieurs  fois,  et  généralement  résolue  à  l'américaine 
par  des  exagérations  ridicules  et  des  séries  comparatives  de 
chiffres  qoi  ne  prouvent  rien.  Il  est  certain  que  depuis  IN.Vi 
a  1887  I Cmigration  s'est  portée  vers  l'Illinois  avec  une  force 
extraordinaire.  Mais  chaque  étal  nouveau  a  eu,  a  son  tour, 
les  avantages  de  cette  lièvre  de  colonisation  qui  pousse  les 
Américains  et  les  nouveaux  venus  d'Europe  à  chercher  les 
terres  à  bas  prix.  Les  compagnies  de  chemins  de  fer  ont  fait 
d'énormes  sacrifices  pour  attirer  les  émigranls.  en  les  leurrant 
de  toutes  sortes  de  belles  promesses  et  en  leur  offrant  à  tous 
individuellement  des  avantages  exceptionnels.  Leurs  agenb 
ont  parcouru  et  parcourent  encore  les  Etats-Unis  dans  tous  les 
sens,  publiant  leurs  rapports  et  leurs  brillants  prospectus  qui. 
à  tout  prendre .  sont  moins  trompeurs  que  la  généralité  des 
réclames  américaines.  Cependant  l'émigration  vers  l'Illinois 
a  entièrement  cessé.  In  grand  nombre  des  habitants  des  prai- 
ries ont  quitté  leurs  fermes  pour  courir  aux  mines  d'or  de 
Pikes-Pik.  Quant  aux  grandes  villes,  a  ces  puissantes  agglomé- 
rations d'individualités  humaines  qu'on  voit  s'établir,  parfois 
sans  raison  apparente .  sur  telle  ou  telle  partie  des  Etals- 
Unis,  elles  n'iront  pas  de  longtemps  se  fixer  sur  les  prairies 
de  l'Illinois.  Ce  n'est  pas  le  manque  d'eau  ou  de  bois  seule- 
ment qui  les  repousserait ,  mais  l'impossibilité  d'établir  des 
manufactures  et  un  commerce  quelconque.   Au   nord,  «m 
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trouve  près  des  prairies  deux  cours  d  eau  rapides  qu'on  pour- 
rait utiliser  pour  l'industrie.  Mais  ces  rivières  sont  trop  éloi- 
gnées, trop  en  dehors  des  grandes  voies  de  communication, 
pour  que  le  capital  s'y  porte  et  y  lente  quelque  entreprise. 
Ainsi,  l'Illinois  central  avec  ses  plaines  est  et  restera  une  ré- 
gion essentiellement  agricole.  Ce  sera  longtemps  un  bon  pays 
pour  l'émigrant  travailleur,  une  bonne  contrée  surtout  pour 
le  fermier  capitaliste.  Le  sud  a  ses  planteurs  de  coton  qu'on 
appelle  rois;  l'Illinois  aura  ses  éleveurs  de  bœufs  et  de  mou- 
tons, lesquels  seront  rois  en  richesse  aussi.  Mais  la  popu- 
lation de  cet  Etat  a  atteint  son  apogée  d'accroissement  ra- 
pide ,  et  côte  a  côte  avec  l'Ohio  et  l'Indiana,  il  continuera 
son  petit  chemin  de  prospérité ,  en  mesurant  son  pas  a  la 
marche  de  l'émigration  d'Europe. 

Le  long  des  bords  du  lac  Michigan,  l'Illinois  a  des  plaines 
marécageuses,  parsemées  de  quelques  bouquets  de  bois  et 
interrompues  par  des  collines  de  sable  léger,  véritables  du- 
nes où  les  pins  seuls  croissent .  et  où  la  culture  est  impossi- 
ble. Sur  ces  rives  s'élèvent  quelques  villes  plus  ou  moins 
populeuses,  suivant  l'avantage  de  leur  position.  Le  comracnv 
de  transit  et  de  commission  fait  leur  principale  richesse. 
Chicago,  la  seule  de  ces  cités  qui  mérite  d'être  nommée 
dans  une  Revue  aussi  abrégée  que  la  nôtre,  est  connue  de 
réputation  dans  toute  l'Europe.  C'est  le  grand  entrepôt  des  cé- 
réales de  l'Ouest  qui,  par  les  chemins  de  fer,  y  arrivent  pour 
être  dirigées  ou  vers  New-York  ou  même  vers  l'Angleterre, 
par  les  grands  lacs  et  le  Saint-Laurent,  qui  sont  ses  canaux 
naturels.  Chicago  était,  il  y  a  peu  d'années,  une  des  villes  les 
plus  florissantes  des  Etats-Unis.  C'était  un  centre  d'agiotage. 
Des  capitalistes  de  toutes  les  nations  y  avaient  transporté  «e 
qu'on  appelle  leurs  opérations.  La  spéculation  s'y  exerçait  sur 
la  plus  vaste  échelle  et  attaquait  toute  espèce  de  propriétés 
Les  chemins  de  fer,  les  blés  des  récoltes  futures,  les  mines  de 
cuivre  du  lac  Supérieur ,  les  mines  de  plomb  de  (ialena  .  les 
terrains  houilliers,  les  sols  pour  construclion,  les  terres  ara- 
bles des  prairies,  tout  était  bon  pour  les  enjeux.  Les  banques 
distribuaient  a  tout  venant  leurs  papiers  monnayé),  les  plus 
folles  entreprises  trouvaient  crédit  pour  se  soutenir.  Quel 
beau  temps!  Chacun  était   riche  ou  du  moins  croyait  l'être 
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I  ne  secousse,  ce  i|ii  on  appelle  une  panique,  renversa  tonl- 
à-coup  cet  échafaudage  d'opulence  Active  .  et  maintenant  la 
cité  des  lacs  en  est  a  déblayer  encore  les  ruines  dont  cette 
crise  de  1857  a  écrasé  son  commerce.  Sa  population,  dit-on. 
a  dépassé  deux  cent  mille  habitants.  Ceux  qui  ne  connais- 
sent cette  grande  ville  que  de  vue  comprennent  difficilement 
comment  une  fourmillière  humaine  aussi  nombreuse  a  pu  se 
fixer,  en  aussi  peu  de  temps,  a  la  place  qu'elle  occupe.  Car 
cette  ville  est  d'origine  toute  nouvelle  :  si  les  chiffres  ÈÊi 
statistiques  sont  exacts,  1  accroissement  de  sa  population  a 
été  de  150,000  habitants  en  dix  années. 

Vue  du  haut  des  collines  de  sable  qui  bordent  le  lac  Mi- 
chigan.  Chicago  parait  à  moitié  plongée  dans  les  eaux  du  lac 
et  des  marais  qui  l'entourent.  On  dirai!  un  gigantesque  ra 
deau  couvert  de  construction  variées,  attaché  au   rivage 
par  des  cables  prodigieux,  représentés  par  loi  poMi  m  l»»i- 
qui  soutiennent  les  lignes  de  chemins  de  fer  qui  y  entrent 
Quelques  tours  d'églises,  quelques  cht-minee.-»  de  manufactu- 
res, ressortent  seules  sur  le  fond  uniforme  des  toits  grisâ- 
tres, alignés  dans  toutes  les  directions.  I  ne  fois  dans  linte- 
rieur  de  la  ville  ,  l'étrange?  qui  la  visite  n'y  trouve  rien  de 
plus  attrayant  et  de  plus  varié    De  loin,  il  croyait  voir  un 
immense  radeau,  de  près,  I  illusion  peut  se  continuel  pM 
effort.  Toutes  les  rues,  comme  les  trottoirs,  sont  des  plan- 
chers. Dans  les  temps  humides,  les  charpentes  qui  les  sou- 
tiennent se  soulèvent,  vacillent,  flottent,  en  réalité.  Car.  jus- 
qu'à présent  du  moins.  Chicago,  immédiatement  posé   sur 
le  marais,  n'a  pu  construire  dégoût.  Au  printemps,  c'est 
une  mare  recouverte,  et.  dès  que  les  chaleurs  se  font  sentir. 
les  miasmes,  les. exhalaisons  méphitiques  sortent  de  cet  im- 
mense foyer  d'immondices,  couvrent  la  ville  et  l'enveloppent 
d'épidémies  et  de  lièvres  dangereuses.   Chicago  pue  la  mort. 
C'est  un  proverbe  américain  qui  n'est  pas  sans  vérité.  Mais 
si  l'on  peut  y  faire  de  l'argent,  qu'importe:1  Qu'est  la  vie 
maintenant  comparée  à  la  richesse? 

Il  faut  dire  cependant  à  l'honneur  de  la  cité  des  lacs,  qu'elle 
fait  aujourd'hui  des  sacrifices  énormes  pour  élever  ses  rues 
et  assainir  les  marais  où  elle  est  enfoncée,  et  cela  non  pas 
en  creusant,  mais  en  élevant  des  canaux  de  drainage  et  dé 
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goûts.  Ces  travaux  ne  donnent  pas  a  la  ville  un  aspect  gra- 
cieux ou  élégant.  Les  rues  nouvelles  sont  de  six  pieds  environ 
au-dessus  du  plainpied  de  toutes  les  anciennes  maisons,  qu'on 
remplace  peu  a  peu  par  des  bâtiments  au  goût  moderne,  au- 
devant  desquels,  naturellement,  les  trottoirs  sont  établis  au 
niveau  des  rues  actuelles.  Ces  trottoirs  sont  donc  de  six  pieds 
plus  hauts  que  ceux  des  maisons  anciennes,  et  ainsi,  les  voies 
de  communication  sont  à  chaque  instant  coupées  par  de 
brusques  reliefs,  qu'il  faut  monter  ou  descendre  par  de  mau- 
vais degrés  en  bois,  au  risque  de  se  casser  le  cou.  D'ailleurs, 
les  monuments  de  Chicago  n'ont  rien  d'extraordinaire  \  aucun 
d'eux  ne  mérite  une  mention  particulière.  Les  plus  remar- 
quables sont  ses  grands  hôtels  construits  en  briques  et  ses 
magasins  d'entrepôt ,  jetés  au  travers  des  canaux  et  cons- 
truits en  bois.  De  puissantes  machines  placées  sous  les  voû- 
tes qui  soutiennent  les  bâtiments,  chargent  et  déchargent  les 
bateaux  avec  une  célérité  prodigieuse.  Et  tout  le  long  des  ca- 
naux s'alignent  une  multitude  de  ces  bateaux  de  toute  forme 
et  de  tout  tonnage.  Ils  se  croisent  en  tout  sens,  arrivent  de 
tout  côté,  s'en  vont  vers  toutes  les  directions,  comme  si  les 
nombreux  chemins  de  fer  qui  rayonnent  de  Chicago  les  ame- 
naient avec  eux  et  leur  donnaient  l'impulsion  qui  lance  les 
wagons  sur  les  rails. 

Ces  chemins  de  fer  de  l'Illinois  méritent  une  mention  par- 
ticulière. Les  spéculateurs  a  qui  Chicago  doit  sa  prospérité  ont 
compris  d'abord  qu'un  réseau  serré  de  chemins  de  fer  pourrait 
seul  attirer  la  population  sur  les  plaines  immenses  et  diffi- 
cilement accessibles  de  l'Illinois.  Sans  les  chemins  de  fer,  la 
culture  des  prairies  restait  sans  valeur  et  la  population  y  de- 
venait impossible.  Sans  la  fertilisation  de  cette  vaste  con- 
trée, de  surface  de  55, 000  milles  carrés  dont  chaque  pied 
carré  peut,  pour  ainsi  dire,  être  peu  a  peu  cultivé  avec  profit, 
Chicago,  avec  ses  avantages  naturels,  restait  sans  importance. 
Si  la  population  de  l'Illinois,  dit-on,  était  proportionnée  aux 
richesses  naturelles  de  cet  Etat,  elle  pourrait  s'élever  a  l"> 
millions  d'habitants.  Quel  développement  prendrait  Chicago, 
qui  serait  nécessairement  le  LiYerpooj  de  cette  nouvelle 
\ngleterre! 

M    Pol,  qui,  comme  ingénieur  des  pouls  et  chaussées,  esi 
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chargé  il  étudier  en  particulier  les  voies  de  communication, 
offre  de  nous  donner  quelques  renseignements  sur  les  che- 
mins de  fer  de  l'Illinois,  sur  les  frais  de  leur  construction, 
en  un  mot.  sur  tout  ce  qu'il  croit  pouvoir  intéresser  la  so- 
ciété dont  nous  sommes  les  représentants.  Les  chemins  de 
1er  de  l'Illinois,  nous  dit-il.  ont  atteint  une  longueur  de  2700 
milles.  Suivant  le  rapport  des  diverses  compagnies,  le  capital 
reposant  sur  les  constructions  et  le  matériel  de  ces  grandes 
entreprises  s'élève  a  100  millions  de  dollars.  La  voie  de  l'Illi- 
nois central,  qui  part  de  Cairo  a  l'embouchure  de  l'Ohio 
dirige  d'abord  vers  le  nord  jusqu'à  Centralia.  1 12  milles.  Là. 
elle  se  divise  en  deux  branches.  L  une  monte  a  Chicago  (:2i3 
milles),  l'autre  se  dirige  vers  Dunleith  317  milles),  sur  le 
Mississipi.aux  frontières  nord-ouest  de  l'Illinois.  C'est  la  ligne 
continue  la  plus  longue  des  Etats-Unis.  Elle  parcourt,  de- 
puis Cairo.  une  distance  de  155  milles,  du  57°  au  i!2  72"  <1< 
latitude  nord,  c 'est-a-dire  depuis  la  région  du  coton  à  celle 
où  le  maïs  cesse  de  croître  Pour  soutenir  une  entreprise 
aussi  vaste  et  HÉHÎ  utile  a  l'Etat,  le  gouvernement  île  l'Illi- 
nois lit  don  a  la  compagnie  de  celte  voie  centrale  71*0  mil- 
les) de  1,053  milles  carrés  ou  d'environ  deux  millions  et 
demi  d'acres  de  ses  meilleurs  terrains  Cette  immense  pro- 
priété s'étend  des  deux  côtés  du  chemin  de  1er.  La  compa- 
gnie, naturellement  intéressée  a  la  vente  de  ces  terres,  a  mis 
eu  œuvre,  pour  attirer  la  population,  les  moyens  que  lui  pro- 
curent ses  immenses  ressources.  Elle  a  l'ait  aux  émig.anls 
un  appel  des  plus  flatteurs .  les  a  encouragés  par  des  pro- 
messes séduisantes,  par  des  prospectus  et  des  statistique 
signés  des  noms  les  plus  respectables.  Elle  a  l'ait  d'ailleurs, 
aux  fermiers  pauvres,  des  conditions  de  paiement  favorable! 
Elle  les  a  transportés  a  ses  frais,  leur  a  construit  des  maisons 
commodes  à  des  prix  extrêmement  bas.  leur  a  même  prête 
ou  vendu  à  long  crédit  les  ustensiles  de  labourage  et  les 
animaux  domestiques  nécessaires  à  la  ferme.  Elle  a  appelé 
les  travailleurs,  favorisé  l'industrie,  traçant  à  chaque  dépôt 
le  plan  d'une  ville  ou  d'un  village .  alignant  les  premières 
rues  et  construisant  a  ses  frais  les  premiers  édifices.  Qu'est- 
il  résulté  pour  I  Illinois  et  ses  prairies  de  cette  énergique  im- 
pulsion;' Plus  de  cent  villes  et  villages,  avec  une  population 
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qui  s'élève  pour  chacun  d'eux  de  200  a  5000  habitants,  sonl 
maintenant  disséminés  sur  une  plaine  où  en  4853  il  n'y 
avait  pas  une  maison,  pas  un  seul  habitant.  Soixante-dix  de 
ces  localités  marquées  nouvellement  sur  la  carte  de  l'Illinois 
ont  en  totalité  une  population  de  50,000  habitants. 

Une  moitié  des  terres  appartenant  à  la  Compagnie  du  che- 
min de  fer  central  de  l'Illinois,  a  été  vendue  à  des  prix  va- 
riant de  5  à  40  dollars  l'acre,  suivant  les  localités  et  les  avan- 
tages de  la  situation.  Ce  qui  reste  n'est  probablement  pas  la 
meilleure  portion-,  cependant,  si  la  prospérité  de  l'Illinois  se 
maintenait  égale  à  ce  qu'elle  était  avant  la  crise  des  chemins 
de  fer,  la  Compagnie  tirerait  bon  parti  de  ce  qu'il  lui  reste  a 
vendre  et  verrait  la  tin  de  ses  embarras  pécuniaires. 

—  Ceci  est  plus  que  suffisant,  dit  M  .Tapfer;  mais  ce  qu'il  nous 
faudrait  ici,  ce  sont  des  terres  à  bas  prix ,  à  un  dollar  l'acre 
par  exemple,  et  d'après  ce  que  nous  avons  vu,  nous  n'avons 
aucune  chance  de  remplir  dans  l'Illinois  la  mission  qui  nous 
est  confiée.  Nous  aurons  donc  à  chercher  plus  loin. 

—  Il  me  semble  ,  dit  M.  Grosset,  que  la  décision  serait 
prématurée.  Qu'avons-nous  vu  de  l'Illinois  sinon  les  bords 
des  chemins  de  fer?  En  pénétrant  dans  l'intérieur  des  prai- 
ries, par  exemple,  la  où  les  communications  ne  sont  pas  fai- 
tes, où  il  n'y  a  personne  encore,  nous  aurions  des  terres  à 
tel  prix  que  vous  pourriez  en  offrir.  Sans  doute,  il  y  aurait 
un  désavantage  et  dans  la  position  et  dans  la  nature  môme 
des  contrées  trop  sèches  ou  trop  marécageuses.  Mais  j'ai  des 
plans,  Messieurs,  des  projets,  qui,  s'ils  étaient  adoptés,  fe- 
raient prospérer  une  colonie  au  milieu  même  d'un  désert. 
Ainsi,  par  exemple,  sur  ces  prairies  inondées  pendant  une 
partie  de  l'année,  arides  et  desséchées  pendant  plusieurs 
mois,  je  voudrais  établir  un  vaste  syslème  de  drainage  pour 
l'écoulement  des  eaux. 

—  Nous  avons  examiné  la  question,  dit  le  secrétaire  qui 
ne  se  soucie  pas  de  paraître  avoir  négligé  des  observations 
importantes. 

—  Mais,  continue  M.  Grosset,  vous  n'avez  pas  cherché 
s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  creuser  de  profonds  canaux  de 
dessèchement ,  canaux  qui  serviraient  en  même  temps  de 
moven  de  communication  .  comme  ceux  de  la  Hollande 


—     3  1 1      — 

—  Allons  donc,  s  écrie  notre  ingénieur.  Les  digue>  de 
vos  canaux  s'élèveraient  nécessairement  au-dessus  des  prai- 
ries si  même  le  niveau  de  l'eau  leur  était  intérieur  an  temp- 
des  inondations.  Comment  cela  pourrait-il  des>édiei  1«> 
marais  ? 

—  Ayez  la  bonté  de  m  écouter  patiemment  jusqu'au  bout. 
En  parlant  d'un  système  de  canalisation  semblable  a  celui 
qui  se  pratique  en  Hollande,  j'entends  bien  que  nous  réta- 
blirions dans  son  intégrité.  Nous  construirions  des  moulins 
a  vent,  pour  (lever  dans  les  canaux  l'eau  des  plaines  ba- 
au  moment  des  labours  et.  en  é;é.  nous  emploierions  le  trop 
plein  de  ces  mêmes  canaux  a  1  irrigation  des  prairies  des- 
séchées. C'est  rationnel,  ce  me  semble. 

—  Des  moulins  a  vent  !  Ht  les  trais  .  dit  M.  Pol .  supposé 
rnéme  que  vous  eussiez  a  votre  disposition  des  millions  au 
lieu  d'une  centaine  de  mille  dollars  dont  notre  Société  dé- 
pose, ne  comprenez-vous  j.a>  qu'il  n'y  aurait  aucun  rapport 
<ntre  la  valeur  a  un  dollar  l'acre  et  les  trais  qu'il  faudrait 
taire  pour  les  rendre  producti\e>  Nous  ne  sommes  ni  en 
Hollande  ni  en  Angletene 

—  Si  ce  projet  vous  irrite,  dit  M.  Gros>et  avec  quelque 
peu  d'amertume,  je  puis  vous  proposer  une  autre  entrepr 
moins  grandiose,  sans  doute,  mais  moins  coûteuse  aussi  et 
qui  méritera  peut-être  votre  approbation.  Choisissez  dans 
ces  vastes  prairies  de  l'Illinois  les  parties  les  plus  sèches 
qu'aucun  colon  jusqu'à  présent  ne  peut  habiter.  Nous  les  ob- 
tiendrons presque  pour  rien.  Ht  arrosons-les  par  des  puits 
artésiens.  Je  sais  par  des  rapports  authentiques  que.  dans 
quelques  parties  de  cet  Htat.  des  gnirtm  abondantes  ont  été 
découvertes  par  fei  tordes  jfe  ccnt  ;,  cont  cinquante  pieds 
de  profondeur.  Dans  certains  cas,  l'eau  a  jailli  avec  tant  de 
force  qu'elle  a  amené  avec  elle  à  la  surface  des  cailloux  de 
moyenne  grosseur  Hn  usant  de  pereoirs  d'un  diamètre  suf- 
fisant,  nous  obtiendrions  des  cours  d'eau,  des  forces  hydrau- 
liques. Messieurs,  pour  les  industries  de  notre  nouvelle  co- 
lonie. Ne  serait-ce  pas  là  la  richesse? 

—  C  est  encore  Pol  qui  poursuit  la  discussion.  —  Encore 
une  spéculation  ruineuse,  un  projet  d'accomplissement  im- 
possible.  dit-il.  Malgré  de  nombreuses  tentatives  faites  par 
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les  compagnies  des  chemins  de  fer,  les  forages  n'ont  ren- 
contré de  sources  que  dans  le  seul  comté  de  l'Iroquois,  tout 
au  nord,  sur  les  frontières  de  l'indiana.  C'est  un  phénomène 
local,  inexpliqué,  je  le  crois,  et  certes  ces  sources  jaillissan- 
tes que  j'ai  visitées  par  curiosité,  ne  feraient  pas  tourner  une 
meule  de  moulin ,  si  même  elles  étaient  toutes  réunies  et 
tombaient  en  cascade  au  lieu  de  s'élever  au  niveau  du  sol. 

Le  secrétaire  ne  manque  pas  l'occasion  d'étaler  ses  hribes 
de  science.  Ce  phénomène,  dit-il,  est  probablement  le  même 
que  celui  qu'on  observe  près  des  rivières,  dans  quelques  par- 
ties de  l'Ohio.  Le  drift,  un  mélange  de  cailloux  et  de  sable, 
couvre,  sur  les  bords  des  bassins  houillers,  des  hancs  de  roc 
calcaire  compact  appartenant  aux  formations  devoniennes  ou 
sous-charbonneuses.  Naturellement,  l'infiltration  des  pluies 
dans  les  matériaux  friables  du  drift  forme  sur  ces  roches  cal- 
caires des  canaux  souterrains,  des  ruisseaux  qui  se  dirigent 
dans  le  sens  des  couches  plus  ou  moins  inclinées.  C'est  ces 
conduits  que  la  sonde  rencontre  et  dont  l'eau  monte  parfois 
jusqu'à  la  surface.  Mais  les  conditions  nécessaires  a  la  pro- 
duction de  ce  phénomène  ne  se  rencontrent  nulle  part  sur 
le  grand  bassin  houiller  de  l'illinois  que  recouvrent  essentiel- 
lement les  prairies  Les  couches  inférieures  au  drift  y  sont 
généralement  horizontales  et  elles  se  composent  le  plus  sou- 
vent de  grès,  de  schistes  charbonneux,  de  matières,  en  un 
mot,  qui  n'arrêtent  pas  le  passage  de  l'eau ,  comme  le  cal- 
caire. Et  là  où  les  couches  sont  horizontales,  l'eau  ne  peut 
couler  et,  par  conséquent,  ne  peut  monter  à  la  surface. 

M.  Grosset  ne  comprend  pas  cette  explication  ,  qui,  il  est 
vrai,  n'est  pas  fort  claire.  Mais  il  voudrait  nous  faire  part 
d'une  autre  idée,  et  nous  propose  une  spéculation  dont  il  nous 
promet  des  avantages  évidents.  Au  nord-ouest  de  l'illinois, 
nous  dit-il,  est  Galena,  la  ville  du  plomb,  le  centre  d'un  dis- 
trict dont  la  richesse  minérale  est  sans  exemple.  Le  produit 
annuel  de  ses  mines  de  plomb  dépasse  15,000  tonnes  par 
année,  ce  qui  équivaut  à  une  somme  de  deux  millions  de 
dollars.  Pourquoi  n'achèterions-nous  pas  des  terrains  dans 
ce  voisinage,  et  ne  construirions-nous  pas  une  ville  où 
courraient  nos  mineurs  allemands:'  Celte  ville  deviendrait 
en  peu  de  tempe  florissante 
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—  Piuee  que.  «lit  M.  Tapfer,  qui  aspire  a  la  direction  de 
notre  future  colonie  et  ne  comprend  pas  le  bonheur  d'une 
existence  souterraine  :  parce  que  nous  sommes  commission- 
nés  de  choisir  des  terres  pour  une  colonie  agricole  ou  pour 
une  ville  commerçante,  et  que  la  où  vous  proposez  de  vous 
fixer,  vous  ne  trouveriez  que  des  terres  stériles,  où  le  miné- 
rai  serait  probablement  Tort  rare  et  où  vous  ne  pourriez 
faire  aucun  commerce.  Tout  l'espace  occupé  par  le  calcaire 
qui  renferme  les  veines  de  plomb  a  été  exploré  depuis  long- 
temps, (ialena  est  la  plus  ancienne  ville  de  ITIlinois;  en 
1855,  elle  avait  déjà  dix  mille  habitants.  Dès  lors  sa  po- 
pulation s'est  augmentée  doucement  (on  la  porte  à  15,000); 
et  elle  a  vécu  constamment  de  plomb  fondu  et  de  spécu- 
lations sur  ses  terrains  à  minerai.  Les  Indiens  déjà  con- 
naissaient ces  mines  et  les  exploitaient.  Quelles  chances, 
je  le  demande,  aurions-nous,  de  fonder  dans  le  voisinage  de 
eelte  cité  déjà  vieille,  vieille  pour  l'Amérique,  du  moins,  une 
ville  nouvelle  qui  pût  rivaliser  avec  elle?  Votre  proposition  ne 
mr  comble  pas  raisonnable. 

Malgré  le  mécontentement  de  M.  Grosset.  qui  demande  à 
être  entendu  avec  plus  d'égards,  qui  réclame  contre  le  peu  de 
cas  que  nous  faisons  de  ses  projets,  parlant  de  parti  pris, 
d'opposition  déraisonnable,  nous  nous  décidons  à  abandon- 
ner l'Illinois  et  à  prendre  à  Cairo  un  bateau  pour  remonter 
le  Mississipi  et  explorer  les  Etats  du  nord-ouest. 

I....  I.ESnl  EREUX 
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IV 

Londres,  20  mars  4800. 

Aspect  de  la  Chambre.  —  Habitudes  parlementaires.  Discussion  du  Rel'orm 
Bill.  —  M.  Disraeli.  —  M.  Bright. 

Peu  de  souvenirs  historiques  se  rattachent  à  la  salle  où 
les  Communes  d'Angleterre  se  réunissent;  ce  n'est  pas 
celle  où  Pym  haranguait  les  puritains,  où  Falkland  relevait 
le  courage  ébranlé  des  cavaliers,  où  Burke  ennuyait  ses 
auditeurs  par  des  discours  devenus  immortels,  où  Fox  et 
Pitt  engagèrent  ces  luttes  intellectuelles  dont  les  péripé- 
ties font  encore  le  texte  de  concours  académiques:  celle-là 
fut  brûlée  presque  aussitôt  après  le  Rcform  Bill,  et  les  to- 
ries virent  dans  l'incendie  du  vieux  palais  de  Westminster 
une  manifestation  de  la  Providence  contre  les  fauteurs  de 
ta  Révolution. 

Celle  d'aujourd'hui,  dans  le  nouveau  palais  construit  sur 
les  plans  de  sir  Charles  Barry,  est  de  forme  rectangulaire, 
longue  de  soixante -dix  pieds,  avec  une  galerie  tout  autour. 
Sans  faire  parade  d'autant  de  dorures  que  la  Chambre  des 
lords,  elle  est  décorée  avec  une  richesse  pleine  de  goût. 
Les  membres  s'asseient  sur  des  bancs  couverts  de  cuir, 
disposés  en  amphithéâtre  le  long  de  la  Chambre,  à  droite 
et  à  gauche  de  la  tribune  du  Speaker  (président).  Vis-à-vis  de 
cette  dernière  est  le  bureau,  couvert  do  volumes  épais  et  de 
papiers;  à  l'une  de  ses  extrémités,  le  dos  tourné  au  Spea 


ker,  siègent  trois  clercs  en  robe  et  perruque:  à  l'autre,  près 
île  la  masse  d'armes,  se  voit  le  portefeuille  (box)  sur  lequel 
sir  Robert  Peel  avait  coutume  de  frapper  énergiquement 
lorsque,  dans  le  cours  d'une  discussion,  il  lui  arrivait  de 
sortir  de  son  flegme  habituel. 

Le  côté  ministériel  est  à  la  droite  du  Speaker:  c'est  sur 
le  premier  banc,  en  l'ace  du  bureau,  connu  sous  le  nom  de 
banc  de  la  Trésorerie,  que  prennent  place  \<-<  secrétaire* 
d'Etat;  derrière  eux  s'étagent  leurs  subordonnés  et  leurs 
adhérents  les  plus  tenaces.  Une  disposition  analogue  prévaut 
à  la  gauche;  au  premier  banc,  séparés  seulement  de  leurs 

esseurs  par  le  bureau,  sont  les  chefs  du  parti  dépl 
le  reste  de  l'opposition  se  range  derrière,  aussi  serré  que 
îble. 
Un  passage  (gang\va>  )  qui,  au  milieu  de  la  Chambre,  par- 
tage à  droite  et  à  gauche  ]<■<  banc>  en  deux,  sert  de  fron- 
tière entre  I  •  t  lea  tiède».  Au-dessous,  à  droite, 
rencontrent  les  libéraux  indépendants,  Brigttt,  Hoebuck, 
Baxter,  etc.  Leur  présence  dans  cet  endroit  indique  qu'ils 
sont  disposés  à  appuvr  le  ministère,  ><»u>  certaines  condi- 
tions. En  face  d'eux,  au-dessous  de  ce  même  passage,  sont 
bs  réserves  du  parti  tory,  conservateurs  progressistes  et 
autres,  auxquels  une  politique  trop  négative  rend  l'adhérence 
facile.  Une  quinzaine  de  radicaux  irlandais,  mécontents  de 
la  tenue  de  lord  Palmerston  à  l'égard  du  pape  et  des  Roma- 
gnes,  se  sont  égarés  dernièrement  dans  cette  région;  ils  »'v 
font  remarquer  par  l'intempérance  de  leurs  applaudisse- 
ments. 

Immédiatement  au-dessus  du  fauteuil  présidentiel  est  la 
galerie  des  sténographes:  ce  sont  tous  des  hommes  d'édu- 
cation, capables  de  saisir  les  citations  qui  font  encore  ici 
partie  du  bagage  oratoire.  N'allez  pas  [et  prendre  au  mot: 
à  les  entendre,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  rougirait  de  débi- 
ter les  discours  prononcés  en  bas.  De  niveau  avec  eu 
l'autre  bout  de  la  salle,  est  l'espace  approprié  au  public; 
on  y  est  admis  sur  l'introduction  personnelle  d'un  membre 
ou  un  laisser-passer  de  sa  main.  A  droite  et  à  gauche  s'al- 
longent les  tribunes  où  les  membres  eux-mêmes  viennent 
chercher  le  sommeil  sur  des  bancs  rembourrés,  et  dans  des 
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positions  inénarrables,  quand  le  débat  n'a  rien  d'attrayant. 
Derrière  les  stônograpbes  s'élève  un  treillis  en  cuivre  sur 
lequel  s'aplatissent  souvent  des  ligures  symétriques  et  dou- 
ces ;  la  galerie  des  dames  est  derrière:  une  mesure  sage 
les  soustrait  à  demi  à  l'admiration  de  la  législature. 

En  temps  ordinaire  la  Chambre  s'assemble  une  fois  par 
jour  seulement,  à  quatre  heures.  Vers  ce  moment,  le  Spea- 
ker, en  perruque  et  robe  flottante,  quitte  d'un  pas  majes- 
tueux sa  résidence  officielle  située  dans  une  autre  aile  du 
palais;  à  son  arrivée,  les  portiers  de  service  invitent  tout  le 
monde  à  se  découvrir,  les  membres  se  lèvent,  le  chapelain 
dit  les  prières.  Puis  le  Speaker,  avant  de  s'asseoir,  s'assure, 
en  désignant  chaque  député  du  geste  et  de  la  voix,  que  l'As- 
semblée est  en  nombre  :  un,  deux,  trois,  quatre,  ainsi  de 
suite  jusqu'à  quarante.  Si  ce  chiffre  n'est  pas  atteint,  ce  qui 
arrive  parfois  quand  le  gouvernement  a  quelque  motif  pour 
différer  une  discussion,  la  séance  est  ajournée. 

La  première  partie  de  la  soirée  est  employée  à  la  présen- 
tation des  pétitions,  affaire  formidable  lorsque  le  pays  a  été 
«  agité  »  sur  une  question  importante.  Des  centaines  en  sont 
alors  déposées  sur.  le  bureau  en  quelques  heures;  s'il  s'agit 
de  documents-monstres  au-dessus  des  forces  d'un  homme, 
on  les  voiture  jusqu'à  leur  destination  au  milieu  des  rires  de 
la  salle.  C'est  ainsi  qu'en  1848  la  pétition  des  charlistes, 
où  le  nom  du  duc  de  Wellington  se  trouvait  deux  cent  cin- 
quante fois,  fut  transportée  de  la  barre  de  la  Chambre  aux 
pieds  du  Speaker. 

Les  députés  en  vue  ne  prennent  ordinairement  la  parole 
que  tard  dans  la  soirée,  laissant  aux  troupes  légères  le  soin 
rie  commencer  la  mêlée  par  une  charge  sur  les  ouvrages 
avancés  du  sujet.  Cette  lactique,  bien  comprise,  gouverne  les 
allures  de  ceux  de  leurs  collègues  qui  ne  se  sourient  d'en- 
tendre que  ce  que  les  chefs  ont  à  dire:  on  peut  les  voir 
disparaître  par  escouades  dès  l'ouverture  des  feux.  Il  est 
curieux  de  suivre  les  manœuvres  des  parleurs  de  troisième 
ordre,  dont  l'ambition  est  de  remplir  les  colonnes  des  jour- 
naux; attentifs  et  vigilants,  l'œil  sur  l'honorable  membre 
occupé  à  harceler  les.  avant-postes  de  l'ennemi  avec  de  la 
dragée,  à  peine  a-t-il  épuisé  ses   munitions,  crac!  les  voilà 
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.debout,  comme  un  seul  homme,  tête  nue,  dirigeant  vers  le 
Speaker  des  regards  anxieux.  L'orateur  désigné,  ils  se  ras- 
seient  lentement,  désappointés,  mais  pleins  d'espérance  en- 
core, car  il  est  peu  probable  que  leur  heureux  rival  épui- 
sera tous  les  arguments  laborieusement  enchaînés  dans 
l'improvisation  gisant  dans  leur  poche;  leur  tour  va  finir. 

La  physionomie  de  la  Chambre,  pendant  cette  première 
partie  de  la  séance ,  n'est  pas  du  tout  ce  qu'un  vain  peu- 
ple pense.  Je  n'oublierai  pas  de  si  tôt  ma  déception  quand, 
après  une  attente  de  trois  heures,  il  fut  permis  à  mes 
yeux  désappointés  de  contempler  du  haut  de  la  galerie 
les  cent-vingt  ou  cent-cinquante  membres,  orageux  et  tu- 
multueux comme  des  vagues,  qui  s'ébattaient  en  bas.  L'at- 
mosphère était  épaisse  et  brumeuse,  une  lumière  rouge  don- 
nait une  apparence  confuse  à  chaque  objet;  tel  était  le  dé- 
sordre, qu'on  distinguait  à  peine  l'orateur,  debout  devant 
l'un  des  bancs  de  derrière,  la  tête  tournée  vers  les  sténo- 
graphes. L'idée  que  des  lois  bonnes  ou  mauvaises  pouvaient 
se  faire  là  me  sembla  forte.  Je  vis  un  membre  mettre  le 
pied  sur  le  banc  de  la  trésorerie  et  sauter  par-dessus  le 
dossier  sur  celui  de  derrière.  En  vain  le  Speaker  criait: 
•  Ordre!  ordre!»  le  bruit  des  conversations,  des  allées  et 
venues,  un  moment  assoupi,  grandissait  après  chaque  inter- 
ruption. Evidemment  personne  ne  prêtait  l'oreille  aux  pé- 
riodes de  l'honorable  membre. 

A  mesure  que  la  nuit  avance,  un  changement  notable  s'o- 
père dans  la  salle  :  on  rentre  beaucoup  plus  qu'on  ne  sort; 
les  habitués  de  l'opéra  débouchent  de  toutes  parts;  les  vi- 
veurs, l'œil  aviné,  reviennent  de  leur  dîner;  ici  et  là  on  com- 
mence à  se  taire.  Voici  qu'une  doublure  parlementaire  fi- 
nit sa  péroraison  par  un  remerciement  à  la  Chambre,  où  il 
est  question  de  la  patience,  de  l'attention  qu'on  lui  a  prêtée! 
A  l'instant  un  homme  de  marque  se  lève,  et,  comme  par 
magie,  tout  le  monde  prend  les  dehors  d'une  attention  sé- 
rieuse et  pensive  :  la  phase  importante  du  débat  a  com- 
mencé. Au  milieu  d'un  silence  profond  chaque  parole  de 
l'orateur  arrive  distincte  et  claire  à  l'oreille,  jusqu'à  ce  qu'une 
salve  d'applaudissements,  gage  et  augure  du  conflit,  accueille 
sympathiquement  une  de  ses  métaphores  ou  de  ses  pointes, 
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Eclatant  dans  le  silence  comme  une  voix  prophétique,  cette 
bordée  appelle  tout  le  monde  à  son  poste.  En  moins  de 
rien  la  nouvelle  se  répand  qu'un  tel  «  est  debout  »  :  de  tous 
côtés,  du  sud  et  de  l'aquilon,  des  cours,  des  corridors,  de  la 
bibliothèque,  de  la  tabagie  et  des  clubs,  des  honorables 
membres,  s'inclinant  d'abord  devant  le  Speaker,  accourent 
s'enclaver  partout  où  une  place  est  restée  vide.  Dans  la  gale- 
rie, les  dormeurs  ne  restent  pas  longtemps  à  se  frotter  les 
paupières:  en  un  clin-d'œil  les  voilà  cherchant  par-dessus  la 
balustrade  ce  qu'il  y  a  à  voir  et  à  entendre. 

Alors,  si  la  question  à  l'ordre  du  jour  est  de  nature  à  ex- 
citer plus  que  de  coutume  les  passions  politiques  des  par- 
tis, le  spectacle  offert  par  les  communes  d'Angleterre  est 
d'un  intérêt  unique.  Le  Speaker  impassible  dans  un  fauteuil 
large  et  surmonté  d'un  dais  comme  un  trône;  les  longues 
rangées  de  bancs  surchargés  de  l'élite  de  la  première  société 
du  monde;  les  ministres  de  l'empire  à  leur  place,  fouet- 
tés peut-être  comme  des  écoliers  ;  un  petit  nombre  d'hom- 
mes qu'on  se  montre  parce  qu'on  les  dit  supérieurs  aux  ac- 
cidents de  la  lutte  ;  les  sténographes  courbés  sur  leurs  pu- 
pitres, et  derrière  eux  le  journal  qui  demain  divinisera 
cette  éloquence  ou  en  montrera  le  néant;  tant  de  passions 
et  d'intérêts,  de  gestes  contradictoires,  de  figures  anxieuses, 
de  regards  triomphants,  de  regards  amers;  l'orateur  lui- 
même,  tête  nue,  debout,  gouvernant  cette  assemblée  par 
une  sorte  de  charme,  tantôt  la  retenant  sous  lui  si  tran- 
quille et  recueillie  que  sa  voix  est  le  seul  bruit  qui  vibre 
dans  l'air,  tantôt  la  déchaînant  bondissante  d'enthousiasme, 
puis  la  ramenant  d'un  mot  à  un  silence  solennel  qu'un  au- 
tre orage  interrompra  tout  à  l'heure,  ce  sont  là  vraiment, 
chers  lecteurs,  des  choses  à  voir,  et  quand  on  les  a  vues, 
on  veut  les  voir  encore. 

Si  le  résultat  de  la  votation  est  incertain,  une  différence 
de  conduite  frappante  se  fait  remarquer  entre  les  deux  par- 
tis pendant  le  cours  du  débat.  Ici,  du  côté  de  l'orateur, 
toutes  les  figures  sont  joyeuses  et  animées,  les  honorables 
membres  reçoivent  les  phrases  saillantes  de  leur  partisan 
avec  des  applaudissements  assourdissants  ou  de  grands 
éclats  de  rire,  tandis  que  l'autre  côté  de  la  Chambre  contre 
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lequel  ces  démonstrations  sont  faites,  nettt  >ilencieux  ei 
sombre.  In  moment,  et  le  contraste  est  renversé.  L'orateur 
s'est  assis  au  milieu  des  vociférations  bienveillantes  de  ses 
amis;  du  sein  des  maltraités  se  lève  un  homme  de  ressource  : 
amis  et  ennemis,  chacun,  le  cou  tendu,  s'apprête  à  écouter  ce 
que  le  nouveau  venu  va  répondre  à  ce  qui  semble  irréfutable. 
Comme  les  amis  sont  impatients  d'applaudir  !  comme  il 
leur  tarde  d'avoir  leur  revanche!  Vienne  le  moindre  sar- 
casme, ils  paient  leurs  adversaires  avec  une  usure  touchant 
à  la  fréoêàie,  ne  leur  laissant  que  l'alternative  d'un  silence 
dédaigneux,  ou  d'applaudissements  dérisoires. 

Les  hourrahs,  les  battements  de  mains  et  de  pieds,  si 
fréquents  dans  les  meetings,  ne  sont  jamais  entendus  au 
parlement.  Le  seul  cri  reconnu  d'approbation  est  celui  du  mot 
'  hear  »  (Ecoutez!  —  prononcez  comme  l'allemand  hier)  et 
la  différence  entre  le  hear  !  hear  !  et  les  cheers,  ou  laud  cluers 
(prononcez  comme  si  les  mots  suivants  étaient  allemands  : 
tschirs,  —  laud  tschirs,  —  applaudissements,  bruyants  ap- 
plaudissements)  est  simplement  une  affaire  de  nombre 
et  de  volume:  le  cri  reste  le  même.  Mais  ce  «hear!  hear! 
hear!»  peut  être  articulé  avec  une  férocité  propre  à  faire 
croire  qu'une  haine  mortelle  est  au  fond  de  la  controverse. 
Quelquefois,  à  l'entendre,  on  dirait  que  les  honorables  mem- 
bres vont  se  précipiter  les  uns  sur  les  autres.  Il  est  exécute 
avec  pompe  et  dignité  par  la  grande  majorité  de  l'assem 
blée,  quand  un  orateur  aimé  traite  un  sujet  sur  lequel  on 
est  d'accord:  les  journaux  mettent  alors  dans  une  paren 
thèse  :  •  Longs  et  bruyants  applaudissements  dans  toutes  le- 
parties  de  la  Chambre.) —  Certains  députés  se  sont  fait  une 
réputation  semblable  à  celle  du  Simon  de  Jérôme  Paturot: 
il  y  a  un  M.  White  dont  le  hear.  hear.'  est  familier  à  qui- 
conque a  passé  deux  heures  à  la  Chambre  :  tories,  whigs  et 
libéraux  sont  au  bénéfice  de  son  optimisme;  on  a  de  la 
peine,  dit-on,  à  l'empêcher  d'applaudir  le  chapelain. 

Il  est  piquant,  pendant  ces  fusées  d'enthousiasme,  de  voir 
l'orateur  prendre  son  temps  pour  manger  une  orange.  Ce 
fruit  est  le  substitut  parlementaire  du  verre  d'eau  des 
meetings:  il  est  rare  qu'un  membre  se  hasarde  à  prendre 
la  parole  pour  une  heure  ou  deux  sans  en  avoir  plein  les 


poches.  Lord  John  Russell,  par  exemple,  en  fait  une  con- 
sommation énorme.  Représentez-vous  un  homme  d'Etat  ar- 
rêté par  des  applaudissements  au  milieu  d'un  brillant  dis- 
cours, déchirant  une  orange  à  belles  mains  et  l'avalant  à 
plein  gosier  :  n'est-ce  pas  le  ridicule  amené  à  une  proxi- 
mité un  peu  dangereuse  du  sublime?  Que  faire?  L'eau  est 
hors  de  portée  et  les  «  astringents  »  ne  sont  plus  à  la  mode. 
Autrefois,  c'était  autre  chose;  j'ai  lu  que  lord  Brougham  se 
«  rafraîchit  »  si  fréquemment  pendant  son  fameux  discours 
sur  l'esclavage,  qu'à  la  fin,  lorsqu'il  «  implora  l'assemblée 
à  genoux  »,  un  verre  de  plus,  fatal  à  la  fois  à  son  éloquencce 
et  à  sa  dignité,  l'aurait  fait  descendre  plus  bas  encore  de- 
yant  ses  collègues. 

Quand  la  Chambre  est  fatiguée  du  débat,  elle  n'hésite 
pas  à  montrer  son  impatience  par  les  cris  de  Divide!  divide! 
(votons) ,  accompagnés  de  trépignements  de  pieds  et  de 
coups  de  canne  sur  le  parquet.  Le  malencontreux  opinant, 
une  fois  réduit  au  silence  par  cette  démonstration,  la  dis- 
cussion est  close,  et  le  Speaker  invite  les  étrangers  à  se  re- 
tirer. La  votation  a  lieu  de  la  manière  suivante  :  les  «  oui  » 
(ayes)  passent  dans  une  chambre  à  l'une  des  extrémités  du 
gangway ,  les  «  non  »  (noes)  dans  une  autre  à  l'extrémité 
opposée;  à  chaque  porte  deux  scrutateurs  ad  hoc  (tellers) 
reçoivent  les  noms  des  membres. 

Quant  aux  comptes-rendus  des  journaux,  il  est  bon  de  les 
lire  un  matin  à  déjeûner,  après  avoir  passé  une  partit»  de 
la  nuit  à  la  Chambre.  J'entendais  l'autre  jour  un  baronnet, 
sir  W.  Miles,  s'opposer,  dans  une  harangue  d'une  heure  et 
demie,  au  rappel  de  la  taxe  sur  le  papier,  proposé  par  M. 
Gladstone;  la  salle  se  vida  peu  à  peu;  l'orateur,  agriculteur 
obèse,  faisait  l'effet  d'avoir  trop  dîné  et  de  radoter;  le  len- 
demain, son  discours,  traduit  par  le  Times,  était  devenu  li- 
sible. Demandez  aux  sténographes  la  raison  de  la  différence. 
Entre  cent,  comme  Petit  Jean,  te  que  l'honorable  membre 
pour  Hrighton,  M.  Peter  Coningham  sait  le  mieux,  c'est  son 
commencement,  mais  la  fin  de  ses  phrases  laisse  souvent 
trop  à  désirer.  Ses  sujets  et  ses  attributs  disparaissent  sous 
des  nuées  d'explications,  voilà  son  mal.  Quand  il  ne  sait 
plus  où  il  en  est,  il  revient  sur  s<>s  pas,  bat  les  buissons 
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déjà  battus,  mâche  les  mots  déjà  mangés,  et,  cela  faisant, 
s'enfonce  si  profond  que  de  désespoir  il  recommence  une 
nouvelle  période.  Pas  trace  de  ce  labeur  dans  le  journal 
du  lendemain,  pas  de  propositions  inachevées,  de  répéti- 
tions pénibles;  vous  avez  une  argumentation  à  laquelle  il  y 
a  peu  de  chose  à  dire.  Les  deux  tiers  des  discours  pronon- 
cés au  Parlement  sont  arrangés  de  la  même  manière,  con- 
densés, améliorés,  de  telle  sorte  que  leurs  parents  doivent 
avoir  de  la  peine  à  s'y  reconnaître;  ceux  des  chefs  seuls 
sont  publiés  in  extenso. 

Le  soir  qu'a  commencé  le  second  débat  sur  le  Reform 
Bill,  j'ai  été  à  la  Chambre:  on  disait  bien  qu'aucune  opposi- 
tion systématique  n'avait  été  organisée  par  l'opposition,  mais 
on  en  dit  tant!  Le  moyen  d'imaginer  que  M.  Disraeli  lais- 
sât échapper  l'occasion  de  comparer  le  Bill  de  lord  John 
Russell  au  sien,—  au  sien,  si  mal  reçu  dans  l'assemblée,  si 
généralement  condamné  dans  le  pays.  Quoi,  le  chef  whig 
par  excellence  propose  une  mesure  qui  n'augmente  guère 
plus  que  la  sienne  le  nombre  de>  électeurs,  et  n'ôte  la  fran- 
chise à  aucun  bourg  pouiri,  se  bornant  à  diminuer  le  nom- 
bre des  membres  élus  parce»  intéressants  collèges;  —  quoi, 
ce  noble  lord  en  revient,  dans  sa  vieillesse,  aux  inepties  que 
lui-même  avait  pris  soin  de  démolir  dans  son  âge  mûr,  et 
Benjamin  Disraeli  n'aurait  rien  eu  à  lui  dire!  Je  demande  si 
cela  était  croyable?  Quand  j'arrivai,  on  s'entretenait  de  la 
réponse  ambiguë  que  venait  de  recevoir  M.  Kinglake  sur 
l'affaire  de  l'annexion.  Un  tout  petit  vieillard  en  redingote 
noire,  pantalon  et  gilet  jaunâtres,  se  leva  du  banc  de  la  Tré- 
sorerie : 

— Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  au  Speaker,  je  demande 
la  permission  de  proposer  la  seconde  lecture  du  Reform 
Bill. 

Il  avait  la  voix  fluette,  le  regard  placide  :  c'était  lord  John 
Russell. 

A  peine  a-t-il  renfoncé  sur  sa  tête  un  chapeau  de  forme 
antique,  qu'un  homme  entre  deux  âges,  avec  des  cheveux 
noirs  onduleux,  rejetés  en  arrière,  de  grands  yeux  sombi . •>. 
un  nez  fortement  aquilin,  un  front  superbe  et  des  traits 
ravagés,  quitte  son  siège  au  premier  banc  de  l'opposition. 
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Debout,  sa  main  droite  s'appuie  sur  le  bureau;  il  regarde 
les  ministres  en  face;  lord  Palmerston  prend  un  air  jovial, 
M.  Gladstone  fixe  sur  son  ennemi  des  yeux  austères,  lord 
John  Russell  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  en  baissant  la 
tête. 

En  vertu  de  dons  intellectuels  d'une  variété  excessive, 
cet  homme,  parti  de  presque  rien,  est  arrivé  à  être  l'une  des 
puissances  de  l'Angleterre.  Sans  être  d'un  ordre  très  philo- 
sophique, son  esprit  est  au   plus  haut  degré  pénétrant  et 

fin A  défaut   d'autres  caractéristiques,  une  imagination 

d'une  opulence  singulière  le  rangerait  déjà  parmi  les  en- 
fants de  cette  terre  où  naquirent  Esaïe  et  Ezéchiel Ses 

sarcasmes  sont  redoutés Comme  élégance,  comme  éner- 
gie et  force  sauvage,  ses  ironies  n'ont  jamais  été  surpas- 
sées   Pour  arme,  il  brandit  un  glaçon,  gigantesque  comme 

une  massue,  brillant  comme  une  étoile,  tranchant  comme 
un  cimeterre,  froid  comme  la  mort  !  Ses  phrases  sont  cour- 
tes, concluantes. 

«  On  l'a  comparé  à  Byron,  il  ressemble  mieux  à  Bona- 
parte  (Gilfillan).  C'est  la  même  énergie  décisive,  la  même 
cruauté  de  satire,  le  même  isolement  au  milieu  des  nom 
mes,  le  même  cœur  de  feu  sous  des  dehors  impassibles,  la 
même  concision,  la  même  foi  dans  la  destinée,  les  mêmes 
mouvements  rapides,  les  mêmes  goûts  orientaux  en  tout, 
manières,  langue,  style,  les  mêmes  inconséquences,  enfin,  la 
même  manière  d'éclipser  des  fautes  par  l'éclat  de  l'élan  qui 
leur  succède  à  l'instant.»)  '# -i 

Vous  le  devinez,  cet  homme,  à  la  fois  orateur,  financier, 
journaliste,  poète,  romancier  et  homme  d'Etat,  est  le  très 
honorable  Benjamin  Disraeli,  auteur  de  Henriette  ftmple, 
la  plus  délicieuse  des  histoires  d'amour,  deux  fois  chance- 
lier de  l'Echiquier,  et  depuis  dix  ans  chef  du  parti  conser- 
vateur anglais  :  contre  toute  attente  il  prend  la  parole  ce 
soir  au  début  de  la  discussion.  Voyez  les  sténographes,  l'o- 
reille haute,  la  main  frémissante! 

Que  ceux  qui  ne  trouvent  rien  d'autre  à  louer  d;ms  le 
Bill  que  sa  simplicité,  fassent  au  noble  lord  un  triste  mérite 
de  cette  simplicité,  dit-il  d'une  voix  forte.  Quant  à  lui,  il 
lui  reste  encore  à  savoir  que  la   simplicité.  il;ui>  des   inesu 
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iv>  de  cette  nature,  n'est  jias  un  gage  d'imperfection Ce 

Bill  ne  change  en  rien  la  base  du  droit  de  voter,  ne  recon- 
naît ni  l'éducation,  ni  l'intelligence,  ni  aucune  autre  influence 
que  celle  des  livres,  sous  et  deniers,  comme  si  l'argent  était 

la  loi  la  plus  élevée  de  la  rie Aucune  amélioration  dans 

le  mode  d'enregistrement  des  électeurs On  accorde  la 

franchise  électorale  à  un  certain  nombre  d'hommes,  quitte 
à  savoir  trop  tard  s'ils  sont  en  état  de  l'exercer  ou  non, 

principe  à  la  fois  superficiel  et  dangereux Ainsi  217,000 

hommes,  tirés  uniquement  des  chines  inférieures,  sont  ajou- 
tés aux  440,000  électeurs  actuels  des  villes,  ensorte  que  si  l'on 
soustrait  de  ce  dernier  chiffre  les  130,000  électeurs  de  Lon- 
dres, il  est  facile  de  s'assurer  que  le  nombre  des  votants  est 
triple  dans  ail  ulles  et  double  dans  vingt-huit,  que  dans 
quarante-huit  il  s'accroît  de  moitié,  que  dans  toutes,  les  nou 
\eaux  venus  sont  assez  nombreux  pour  imposer  leur  choix..  . 
Mainlenant,  ces  nouveaux  \enus  appartiennent  en  entière 
des  classes  qui,  pour  atteindre  un  objet,  savent  inliniment 
mieux  se  combiner,  se  discipliner  que  nous:  les  gn 
continuelles  dont  l'industrie  a  à  souffrir  en  sont  la  preu\e. 
—  Du  moins  dans  son  bill  à  lui.  m  k  rens  électoral  était 
abaissé  de  cinquante  livres  à  dix  dans  les  comtés,  une  sorte 
de  contre-poids  était  établi  dans  ce  que  l'opposition  appela 
des  franc/iises  de  fantaisie  ;  le  droit  électoral  conféré  d'une 
part  à  tout  individu  amenable  à  l'impôt  direct,  d'autre  part 
à  tout  locataire  pavant  un  loyer  de  dix  livres  au  moins  et  à 
toute  personne  ayant  fait  des  études  universitaires  ou  appar- 
tenant à  une  profession  libérale,  introduisait  à   la  vie  pu 

blique  un  élément  patriotique  et  sain Mais  le  noble  lord, 

lui,  sans  regarder  à  droite  ou  à  gauche,  va  droit  en  i 
Désormais  tout  chef  de  maison,  payant  un  loyer  de  six  li- 
vres dans  les  villes,  et  de  dix  livres  dans  les  comtés,  a  droit 

de  suffrage Dans  les  comtés,  les  tailleurs,  les  barbi 

les  cordonniers,  les  maréchaux,  les  charrons.  le>  épiciers  et 
les  bouchers,  les  gens  de  peu,  en  un  mot,  balaieront  tout 

devant  eux.  Dans  les  villes,  ce  sera  pis  encore Ainsi,  ce 

Bill,  arrivé  à  l'état  de  loi,  sera  une  révolution,  une  enjambée 
vers  la  démocratie,  qui  laissera  peu  de  chose  à  faire  à  l'bo 
norable   membre  pour  Birmingham   <>I.   Bright».  Eu    une 
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simple  clause,  il  livre  le  pouvoir  aux  masses  :  l'ouvrier  est 
désormais  l'élément  dominant  de  la  représentation.  Que 
faire?  le  rejeter?  Alors  on  reprochera  au  parti  conserva- 
teur d'être  opposé  à  tout  changement.  Non;  ce  parti  ne  s'op- 
posera pas  à  la  deuxième  lecture  du  Bill,  mais  il  se  réserve 
pour  le  troisième  déhat  toute  liberté  d'action.  —  Faisant 
ici  l'histoire  secrète  de  cette  question  de  réforme,  qui, 
suivant  lui,  n'est  qu'une  arme  à  l'usage  des  whigs,  il  expli- 
que la  nécessité  où  le  gouvernement  de  lord  Derby  se  trou- 
vait d'essayer  honnêtement  de  remplir  les  engagements 
contractés  par  la  couronne,  puis  conclut  en  ces  termes  un 
discours  de  deux  heures. 

»  Du  moins,  quand  nous  essayâmes  de  résoudre  cette 
»  question,  le  pays  était  tranquille  et  prospère,  et  il  y  avait 
»  encore  à  l'étranger  l'espérance  de  la  tranquillité.  (Ecoutez! 
»  écoutez!)  Mais  où  marchons-nous  maintenant?  Qui  dira 
»  que  la  situation  n'a  pas  changé?  (Ecoutez!  écoutez!)  De 
■  vant  nous,  toute  armée,  est  une  grande  nation,  sans  égale 
-  en  valeur  militaire,  avec  une  organisation  politique  plus 
»  complète  qu'aucune,  depuis  les  jours  de  l'ancienne  Borne; 
»  elle  abonde  en  ressources  de  toutes  sortes,  elle  a  vendu 
»  sa  liberté  pour  de  la  gloire  (applaudissements),  et  elle  ne 
»  prend  plus  la  peine  de  dissimuler  sa  pensée,  —  pensée 
»  de  domination  universelle  (applaudissements  prolongés). 
»  Certainement,  la  perspective  ouverte  à  l'Europe  est  plus 
»  dangereuse  qu'aux  temps  de  Louis  XIV,  car  alors  l'Eu- 
»  rope  était  pleine  d'énergie  militaire,  tandis  qu'aujour- 
«  d'hui  elle  est  lâche!  (Applaudissements  prolongés  dans 
»  toutes  les  parties  de  la  chambre).  Mais  combien  plus  dan- 
»  gereuse  qu'alors  cette  perspective  est  surtout  pour  l'An 
»  gleterre!  Alors  la  France  était  une  monarchie,  aujour 
»  d'hui  c'est  un  empire; —  alors  elle  était  notre  ennemie , 
»  elle  est  aujourd'hui  notre  alliée  ;  —  alors  elle  menaçai! 
»  nos  foyers,  aujourd'hui  elle  décore  nos  citoyens!  (Ecou- 
»  tez!  écoutez!)  Alors  elle  harassait  notre  commerce  par  des 
»  blocus  continentaux,  aujourd'hui  elle  le  favorise  par  des 
»  traités  de  commerce.  Au-dessus  du  pillage,  presque  dé- 
»  daigneuse  d'employer  la  force,  elle  marche  au  despotisme 
•  par  le  chemin  le   plus  direct  (applaudissements),  par  le 
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»  suffrage  universel  (applaudissements  immenses),  par  le 
»  suffrage  universel  et  par  le  scrutin  secret  !  (applaudisse- 
•  ments  prolongés).  Et  c'est  aujourd'hui  qu'on  vous  de- 
«  mande  de  suivre  un  tel  exemple  !...  Ne  vous  tiendrez- vous 
»  donc  jamais  pour  avertis!...  (Longs  applaudissements).  » 

Le  très  honorable  gentleman  se  rassied  :  des  tirailleurs 
parlementaires,  MM.  Leatham,  Baillie,  Baxter,  Rolt,  Campbell 
et  Liddell,  montent  sur  la  brèche  après  lui.  A  onze  heures, 
M.  Bright  (pron.  breit)' prend  la  parole.  A  titre  d'à-compte, 
il  accepte  le  principe  du  bill  introduit  par  le  noble  lord. 
Puisque  la  chambre  ne  veut  pas  de  réforme  substantielle, 
il  se,  contentera,  pour  le  moment,  de  ce  qu'on  lui  offre, 
certain  de  ne  pas  avoir  à  attendre  longtemps  le  reste,  prêt 
à  marcher  pas  à  pas  vers  le  but...  Et  ceci,  tout  au  plus, 
n'est  qu'un  pas  vers  ce  but.  Le  très  honorable  membre 
pour  Buckinghamshire  (Disraeli)  s'effraie  des  concessions 
faites  au  peuple  :  de  quoi  a-t-il  peur? —  Lui  (M.  Bright),  se 
doit  de  dire  que  l'addition  au  nombre  des  électeurs  proposée 
par  le  gouvernement,  lui  paraît  ridiculement,  méprisable- 
ment  petite,  en  regard  du  nombre,  des  millions  de  ses  con- 
citoyens qui  ne  sont  pas  représentés.  Il  prouve  que  sans  le 
scrutin  secret,  sans  le  «  défranchisement  »  des  bourgs  pour- 
ris et  une  répartition  équitable,  c'est-à-dire  proportionnelle 
à  la  population,  des  sièges  électoraux,  toute  réforme  parle- 
mentaire est  illusoire.  Néanmoins,  ceux  qui  ont  attendu  tant 
d'années,  attendront  un  peu  de  temps  encore.  Lazare  ne 
refuse  pas  les  miettes.  Le  jour  viendra  où  les  communes 
trouveront  que  le  peuple  est  bon  à  autre  chose  qu'à  être 
gouverné  et  à  payer  les  taxes,  où  elles  auront  confiance 
dans  la  stabilité  d?  ces  institutions  dont  elles  se  font  or- 
gueil, où  elles  consentiront  à  ce  qu'elles  reposent  sur  l'in- 
telligence, l'amour  et  les  vertus  de  tous  leurs  concitoyens, 
etc.,  etc. 

Et  les  deux  hommes  de  génie  de  la  chambre  ont  parlé  : 
sortis  du  peuple  tous  deux,  l'un  est  allé  à  droite,  l'autre  à 
gauche,  chacun  dévorant  en  chemin  sa  part  d'insultes,  cha- 
cun suivant  son  étoile.  Les  voilà  face  à  face.  Disraeli  est  ar- 
rivé le  premier  :  ces  tories,  qui  un  jour  ne  voulurent  pas 
l'écouter,  impatients  du  frein  ou  non,  marchent  depuis  long- 


—     ;i26 

temps  sous  lui  presque  comme  un  seul  homme.  Bright,  à 
défaut  de  beaucoup  de  partisans  à  la  chambre,  a,  dans  le 
ventre,  comme  le  cheval  de  Troie,  une  troupe  d'hommes 
armés  ;  l'aurore  de  son  triomphe  poindra  le  jour  où  ce  Re 
forai  Bill  qu'il  affecte  de  dédaigner,  aura  passé  aux  lords. 
L'un,  délié,  souple,  glissant,  peu  scrupuleux,  s'appuie  sur 
une  oligarchie  qui  l'accepte  à  regret,  comme  une  nécessité; 
l'autre,  non  moins  habile  et  peut-être  ambitieux  dans  son 
honnêteté,  entier  en  tout,  supérieur  aux  ridicules  et  aux 
journaux,  fait  fond,  comme  Antôe,  sur  ce  qui  est  en  bas. 
Lequel  des  deux  est  le  premier  ministre  de  l'avenir? 

En  Angleterre,  «  les  gens  de  peu  »  n'atteignent  de  telles 
positions  qu'en  laissant  à  chaque  étape  des  lambeaux  de  leur 
vie;  aussi  Bright  et  Disraeli  sont  usés  avant  le  temps.  Le 
travail  qu'il  faut,  au  contraire,  à  des  gentilshommes  du  ca- 
libre de  lord  Pal  mers  ton  ou  de  lord  John  Russell  pour  ar- 
river aux  fonctions  ministérielles,  fortifie  leur  santé  au  lieu 
de  la  détruire.  Ils  sont  nés  sur  le  piédestal  :  —  peut-être  ne 
les  y  verrait-on  pas  s'ils  avaient  dû  se  donner  la  peine  d'y 
monter;  peut-être  l'énergie,  la  patience  ou  d'autres  qualités 
leur  auraient  manqué.  Mais  sortir  du  niveau  des  Smiths  et 
des  Robinsons,  voilà  la  grande  tâche,  Yamère  tristesse,  comme 
dit  M.  Olivier.  Les  grands,  confondus  de  l'impudence  du 
prolétaire,  lui  tournent  le  dos  avec  dégoût;  les  petits,  s'il 
se  tue  pour  eux,  se  promettent  d'avance  de  lui  donner  du 
pied  quand  il  sera  par  terre;  les  Smiths  et  les  Robinsons, 
se  jettent  à  l'envi  dans  ses  jambes,  pour  l'empêcher  de  les 
dépasser.  Tout  cela  ne  se  traverse  pas  impunément. 

Je  reviendrai  plus  tard  à  M.  Disraeli;  deux  mots  ici  sur 
M.  Bright  :  personne,  lors  de  son  début  au  parlement,  n'eût 
dit  qu'un  jour  il  y  ferait  une  telle  figure.  Tous  ses  antécé 
dents  étaient  contre  lui.  Non  seulement  il  n'était  pas  pro- 
priétaire foncier,  mais  il  était  manufacturier,  —  un  de  Ma 
vils  manufacturiers  si  cordialement  méprisés  par  l'aristo 
cratie  britannique  ;  loin  d'appartenir  à  l'église  anglicane,  il 
était  membre  d'une  de  ces  sectes  dont  on  devrait  plutôt  ad- 
mirer les  vertus  que  ridiculiser  les  innocentes  exeentrieités. 
Partisan  de  la  liberté  du  commerce,  il  avait  le  tort  plus 
grand  encore  d'être  un  des  hommes  éminents  de    la   Ligne 
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contre  la  loi  sur  les  grains  :  révolutionnaire,  il  avait  pris 
soin  de  faire  entendre  qu'à  ses  yeux  l'agitation  n'était  qu'un 
moyen...  Enfin,  pour  couronner  le  reste,  non  content  de 
manquer  de  respect  aux  usages  parlementaires,  il  les  mé 
prisait  tout  haut.  La  chambre  piaffa,  murmura,  se  vida  coup 
sur  coup  plutôt  que  de  l'entendre;  il  tint  bon.  Aujourd'hui, 
sa  place  aux  communes  est  faite;  elle  est  belle.  Dans  le 
pays  il  n'est  personne  dont  on  parle  davantage. 

Il  est  l'oracle  des  districts  manufacturiers  :  à  Londi 
popularité  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  aussi  générale.  Beaucoup 
l'accusent  de  lancer  les  classes  inférieures  contre  les  autres; 
quelques-uns  l'accusent,  lui  si  audacieux  dans  les  meetings, 
laisser  museler  imperceptiblement  par  les  seigneurs 
whigs,  —  reproche  puéril  après  tout,  s'il  porte  seulement 
sur  la  différence  entre  la  manière  de  l'orateur  à  la  cham- 
bre, et  ses  habitudes  oratoires  au  dehors,  car,  dans  les 
meetings,  il  s'agit  surtout  de  créer  de  l'enthousiasme,  — 
au  Parlement,  de  faire  partager  ses  convictions  :  ces  deux 
objets  nécessitent  l'emploi  de  moyens  différents.  Ses  idées 
sur  la  paix,  poussées  à  l'extrême,  comme  l'autre  jour  lors- 
qu'il s'écriait  :  •  Périsse  la  Savoie,  si,  pour  la  sauver,  l'An- 
.irleterre  doit  se  laisser  entraîner  dans  un  conflit!  »  devien- 
nent aussi  odieuses  aux  hommes  de  cœur  que  sa  théorie 
des  intérêts  matériels  est  répugnante  à  quiconque  vit  d'autre 
chose  que  de  pain.  Puis  M.  Bright  a  su  se  rendre  désagréable 
iti\  enthousiastes  du  passé,  à  ceux  qui  préfèrent  se.  sou 
mettre  aux  abus  que  les  combattre,  ou  qui,  prenant  le  monde 
comme  il  est,  se  mettent  à  sourire  quand  on  leur  «lit  que 
leurs  idoles  sont  des  vessies  gonflées.  Ces  gens-là  sont 
nombreux  à  Londres.  Dans  cette  immense  métropole,  on  a 
bientôt  fait  de  l'argent  :  alors  il  faut  peu  de  temps  pour 
s'élever  à  la  dignité  d'un  brougham,  apprendre  à  donner 
de  bons  dîners  et  à  les  manger.  On  conçoit  qu'un  citoyen 
de  facultés  ordinaires,  dans  une  telle  passe,  choisisse  de 
s'amuser  le  >uir,  après  six  ou  huit  heures  de  travail  à  la 
Cité,  plutôt  que  de  s'enfermer  avec  des  faits  touchant  à  1a 
statistique  et  aux  plaies  du  siècle. 

Le  père  de  famille  est  plus  sérieux  dans  les  provin< 
dans  les  villes  industrielles  il  l'est  trop,  si  l'on  peut   trop 
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l'être.  Là,  M.  Bright,  tribun  du  peuple,  champion  du  suf- 
frage universel,  du  scrutin  secret,  etc.,  ennemi  des  lords,  des 
évoques  et  des  privilèges,  est  tellement  au  sommet  de  l'é- 
chelle, qu'on  lui  pardonne  tout.  Ceci  est  d'observation  per- 
sonnelle :  je  laisse  aux  historiens  de  moraliser.  A  la  Cham- 
bre, où  l'on  arrive  avec  des  opinions  faites  sur  tout,  lui, 
Gladstone,  et  Cobden,  sont  les  seuls  orateurs  qui  puissent  se 
vanter  d'en  avoir  fait  changer  à  quelques-uns  de  leurs  col- 
lègues. Disraeli  blesse,  étourdit,  éreinte,  convainc  même  — 
il  n'a  jamais  persuadé  que  ses  partisans. 

Voyez  ce  Saxon  aux  yeux  bleus  quand  il  prend  la  pa- 
role; la  question,  quelle  qu'elle  soit,  est  entamée  bravement, 
sans  citations  latines ,  sans  gradations  savantes.  —  Pas  de 
manœuvre  destinée  à  tourner  des  difficultés  :  au  contraire, 
l'orateur  met  du  soin  à  les  exposer  toutes  nues  aux  regards, 
avant  de  s'y  accrocher.  Quelquefois  sa  gravité  habituelle 
emprunte  aux  circonstances  une  solennité  accablante,  et 
l'Assemblée  l'écoute  avec  un  recueillement  au  moins  aussi 
flatteur  que  les  tumultes  de  l'enthousiasme.  Ceci  se  vit 
entre  autres  il  y  a  deux  sessions ,  lors  des  discussions  sur 
l'Inde.  11  était  plein  de  son  sujet  à  en  déborder;  l'Inde  peut 
fournir  du  coton,  Manchester  a  besoin  de  coton:  c'était 
assez!  Ses  discours  furent  supérieurs  à  tout  ce  que  j'ai  en 
tendu  en  Angleterre....  Je  comparais  le  débat  sur  Warren 
Hastings  à  celui-là  :  avec  Burke,  c'était  une  dynastie  renver- 
sée, un  peuple  opprimé,  d'immenses  multitudes  périssant 
rapidement  sous  l'injustice  britannique....  Avec  Bright,  c'é- 
tait une  magnifique  occasion  de  cultiver  le  coton  perdue.  Le 
premier  partait  d'un  point  de  vue  chevaleresque  et  classique, 
l'autre  d'un  point  de  vue  moderne  et  commercial.  Si  j'osais 
—  mais  je  n'ose  pas  —  je  dirais  que  Bright  fut  plus  éloquent 
que  son  illustre  prédécesseur.  A  ce  propos,  une  chose  m'é- 
tonne, c'est  que  le  commerce  n'ait  encore  d'autre  poésie 
que  celle  des  prix  courants. 

Bevenons  au  Beform  Bill:  bientôt  après  M.  Bright,  la  dis- 
cussion a  été  ajournée  au  surlendemain,  pour  traîner  pen- 
dant deux  autres  séances  ;  elle  finira  probablement  ce  soir 
(26  mars).  Il  n'y  aura  pas  de  votation,  puisque  M.  Disraeli 
l'entend  ainsi,  mais  cela  ne  veut   pas  dire  que  le  Bill  soit 
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passé.  Reste  le  troisième  débat  :  M.  Bright  a  sûrement  un 
amendement  à  proposer;  M.  Disraeli,  ou  quelqu'un  des  siens, 
plusieurs  autres.  Au  cas  que  le  projet  résiste  à  ces  assauts, 
les  lords,  tout  bien  considéré,  ne  sauraient  manquer  de  le 
rejeter,  et  ce  sera  à  recommencer.  Afin  que  mes  lecteurs, 
si  j'en  ai,  puissent  se  faire  une  idée  de  la  portée  de  cette 
grave  affaire,  je  vais  leur  charbonner,  en  dix  lignes,  les 
bases  actuelles  du  droit  électoral,  puis  les  modifications  pro- 
posées par  le  Bill  du  noble  lord.  Avant  tout,  il  importe  de 
savoir  que  la  population,  ni  même  le  nombre  des  électeurs 
ne  furent  pris  en  considération  en  1832,  dans  la  distribution 
des  sièges  électoraux,  à  telles  enseignes,  par  exemple,  que 
vingt-cinq  bourgs  au-dessous  de  7,000  âmes,  ont  droit  à 
chacun  deux  membres,  précisément  le  nombre  qu'envoient 
au  Parlement  les  villes  de  Manchester,  Liverpool,  Sheffield, 
Birmingham,  Liv.ls.  Edimbourg,  Glascow,  etc.  De  cette  iné- 
galité résulte  le  fait  anormal  d'une  minorité  fl'élëctlan 
ayant  à  la  Chambre  une  majorité  considérable.  Franchise 
électorale  :  ont  droit  de  voter  :  1°  le  détenteur  d'immeubles 
d'un  revenu  annuel  de  40  shillings  (50  fr.);  2°  dans  les 
rotnfés  :  tout  chef  de  maison  payant,  outre  les  impôts,  les 
taxes  ecclésiastiques  et  paroissiales,  un  loyer  ou  une  rente 
de  cinquante  livres  (1,250  fr.);  3°  dans  les  bourgs  :  tout 
chef  de  maison  payant  un  loyer  de  dix  livres  (250  fr.),  outre 
les  mêmes  taxes  et  impôts;  sous  le  nouveau  bill,  le  nombre 
des  députés  reste  fixé  à  656.  Au  lieu  de  deux  membres, 
les  vingt-cinq  bourgs  ci-dessus,  désormais  n'en  éliront  qu'un. 
Quatre  sièges  électoraux  sont  créés  en  Angleterre  :  Birken- 
head,  Burnley,  Staleybridg»-  et  lTniv.Tsité  de  Londres. 
Treize  comtés  reçoivent  un  membre  additionnel.  —  Les 
francs  tenanciers  (freeholders) à  40  shillings  de  revenu,  con- 
servent leur  franchise  intacte.  Deviennent  électeurs,  1°  dans 
Ut  cotnf's  :  tout  chef  de  maison  payant,  outre  les  taxes  ec- 
clésiastiques et  paroissiales,  une  rente  ou  loyer  de  dix  livres 
(250  fr.  au  lieu  de  1,250);  2°  dans  les  bourgs  :  tout  chef  de 
maison  (householder)  payant,  outre  les  mêmes  taxes,  un 
loyer  de  six  livres  (150  fr.  au  lieu  de  250). 

Examinant  ces  modifications,  le  Weekly  Dispatch,  journal 
hebdomadaire  très  libéral,  arrive  aux  conclusions  suivantes  : 
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«  Encore  une  fois,  ce  Bill  est  une  mesure  bien  plus  éten- 
»  due  et  complète  que  ses  amis  et  ses  ennemis  ne  le  soup- 
»  çonnent.  Nous  avons  montré  jusqu'à  quel  point  leurs 
»  renseignements  statistiques  sont  absurdes,  et  combien  il 
»  fallait  être  naïf  pour  imaginer  que,  venant  de  clercs  de 
»  paroisse,  ils  pussent  être  autre  chose.  Lord  John  croit, 
»  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  ou  du  moins  nous  de- 
»  mande  de  croire,  que  ses  réformes  n'ajouteront  pas  plus 
»  de  cinquante  pour  cent  au  nombre  des  électeurs....  Dans 
»  notre  ferme  conviction,  c'est  trois  cents  pour  cent  qu'il 
*  aurait  dû  dire.  » 

M.  Sidney  Smith  oublie  de  tenir  compte  d'une  clause  im- 
portante, en  vertu  de  laquelle  on  n'est  admis  sur  le  registre 
des  électeurs,  et  l'on  ne  s'y  maintient  qu'à  la  condition  très 
onéreuse,  dans  certaines  régions,  de  payer  les  taxes  à  l'é- 
poque voulue Une  moyenne  entre  les  craintes  de  M.  Dis- 
raeli, le  dédain  de  M.  Bright  et  l'enthousiasme  de  l'organe 
des  auberges,  se  trouvera  plus  vraie;  la  voici  :  un  Bill  de  ce 
genre,  arrivé  à  l'état  de  loi,  diminuerait  sensiblement,  au 
profit  des  libéraux  de  toutes  les  nuances,  l'imposante  mino- 
rité dont  le  parti  conservateur  jouit  maintenant  aux  Com- 
munes. 

Em.  DELESSERT. 


&CTH  ESCPASTS  BI  IÏ&V&CCSÏG, 


Quand  par  le  temps  sera  fanée 
La  couronne  de  mes  beaux  jours. 
Du  premier  jour  de  cette  année 
Je  me  ressouviendrai  toujours. 

C'était  entre  Pise  et  Florence. 
Et  je  venais  de  dire  adieu 
Au  Campanile,  qui  s'élance 
Si  riant,  dans  un  ciel  si  bleu. 

Les  wagons  dévoraient  l'espace  : 
J'étais  seul,  pens/f.  soucieux. 
Tristement  j'essuyais  la  trace 
Des  larmes  qui  mouillaient  mes  yeux 

Soudain ,  sur  le  bord  de  la  voie . 
Je  vous  vis ,  sans  peur,  bondissants . 
Nous  saluer  de  votre  joie  . 
Et  nous  bénir,  mes  chers  enfants' 

Libre  et  joyeux  sous  ses  guenilles . 
Chacun  de  vous  nous  a  souri . 
En  nous  criant ,  garçons  et  fill< 
Buon'  capo  d'nntio,  signoril 

Doux  souvenir,  parole  aimée  : 
Tu  n  es  pas  un  vain  bruit  perdu . 
Car,  si  ma  bouche  était  fermée . 
L'écho  du  cœur  a  répondu 

Votre  air  et  vos  cris  d'espérance 
Me  suivront  dans  mes  mauvais  jours 
C'était  entre  Pise  et  Florence, 
Je  m'en  ressouviendrai  toujours. 

1857.  \    ECOFFEY 
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Paris,  ce  7  avril  1860. 

Sommaiiie  .  Aventures  de  nos  journaux.  —  Simple  enregistrement  des  faits. 
Succession  des  événements.  Mobiles  de  la  Suisse.  Mobiles  de  la  France. 
Intérêts  plus  variés  de  celle-ci.  —  La  presse  française,  avant  et  depuis  la 
protestation.  La  Patrie,  le  Constitutionnel,  le  Journal  des  Débats.  Le 
traité  de  1564.  Une  phrase  de  M.  Thiers.  —  Le  général  Lamoricière.  Qui 
a  influé  sur  sa  détermination.  Mol  du  général  Bedeau.  —  Un  autre  mot 
sur  le  traité  de  commerce. — Le  procès  de  M.  Dupanloup. — Le  retour  à  Pa- 
ris de  M.  Louis  Veuillot. —  Le  cardinal  Donnet.  La  Savoie  et  la  Romagne. 

—  Un  traducteur  suisse.  —  Léonard  de  Vinci,  par  M.  Charles  Clément. 

—  Le  tome  dix-septième  de  M.  Thiers. — La  Correspondance  de  Béranger. 

—  Catherine  d'Overmeire  :  l'héroïne  et  le  personnage  réel . —  Le  régi- 
ment du  baron  Madruce.  La  Suisse,  d'après  Victor  Hugo. 

Que  dire  que  vous  n'ayez  déjà  dit  là-bas  et  nous  pensé  ici? 
mais  que  votre  voix  nous  arrive,  que  nous  soyons  tenus  au  cou- 
rant des  faits,  ne  l'espérez  pas.  Les  journaux  suisses  étaient  déjà 
souvent  supprimés  ;  du  Journal  de  Genève  il  ne  parvenait  guère 
qu'un  numéro  sur  trois  ;  depuis  le  milieu  de  mars,  suppression 
complète  :  elle  a  même  atteint  les  feuilles  qui  se  renferment  le 
plus  dans  leur  activité  cantonale,  comme  le  Courrier  dr  \eurhd 
tel.  Notre  livraison  de  février  est  fttissi  restée  en  route1,  pareil 
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accident  n 'était  pas  arrive  à  la  (  hronique  depuis  dix-sept  ou 
qu'elle  existe,  pendant  lesquels  elle  a  eu  cependant,  comme  tout 
te  inonde,  à  lraver>er  des  jours  mauvais:  mais  sous  tous  les 
gouvernements,  même  quand  il  n'y  avait  presque  plu*  «le  gou- 
vernement, même  quand  on  aurait  pu  s'attendre  à  la  voir  arrê- 
tée sans  cause  par  les  barricades  et  le  canon  comme  pouvait  l'ê- 
tre le  passant  le  plus  inoffensif.  elle  n  en  a  pas  moins  cheminé 
régulièrement  chaque  mois  de  son  pas  tranquille.  En  février 
dernier,  I  entrée  à  PÉrU,  ou  à  la  frontière,  lui  a  été  interdite,  et 
ii  m  est  tle  même  dans  le  département  du  Haut-Rhin, depuis  plus 
innj.'teinps,  nous  dit-on  Chicaner  quelque*  vieux  abonnés,  mèt- 
re ea  désarroi  leur  collection,  le  grand  résultat  politique:  mais 
les  plus  forts  ne  dédaignent  pas  d'abuser  de  leur  force  envers 
imiiie  les  plus  petit*.  Cette  livraison,  encore  plu>  que  les  autres, 
se  tenait  pourtant  à  un  point  de  vue  général  et  purement  histo 
rique:  c'était  même  moins  un  récit  qu'une  analyse  et  un  classe- 
ment des  faits  publies,  religieux  et  politiques;  mais  on  ne  veut 
pas  non  plus  de  I  histoire  sous  cette  simple  forme,  seulement 
nous  en  citions  encore  un  exemple  dans  notre  li\  raison  de 
mars  "  .  I  histoire  a  cela  de  bon  qu'elle  revient  incessamment  à 
la  charge  et  Unit  tôt  ou  tard  par  se  faire  jour 

Pour  le  moment,  elle  peut  déjà  enregistrer  d^s  faits  bien  ac- 
quis et  qu  il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  changer  ni  de  dé- 
truire, puisqu'ils  sont  consignés  en  de*  actes  officiels  et  des 
-  diplomatiques,  tant  de  la  part  de  ceux  qui  ont  pris  la  res- 
ponsabilité de  ces  faits  que  de  ceux  qui  I  ont  subie  Pour  nous  en 
lenir  à  les  noter  purement  et  simplement  .  ainsi  que  leurs  con- 
séquences déjà  produites,  ces  f a i t < .  le^  \nici 

Promesses  positives  en  février,  promesses  réitérées,  même  à 
des  tiers  .  mais  dont  on  se  dégage  le  plus  tranquillement  du 
monde  cinq  ou  six  semaines  après  C'est  ce  que  le  Journal  des 
Débats  appelle  agréablement  la  déception  de  la  Suisse. 

Résistance  inattendue  et  protestation  de  celle-ci.  Echo  qu'elle 
rencontre,  plus  fort  aussi  qu'on  ne  l'aurait  pensé.  On  va  même 
au  premier  moment  jusqu'à  dire  que  c  est  elle  qui  a  attaché  le 
grelot. 

La  France  arrivée  à  son  but.  mais  non  sans  quelque  embarras 
de  l'avoir  dépassé  dans  la  forme,  en  y  employant,  sans  néces- 
sité, trop  de  diplomatie 

Sympathie  de  1  Angleterre  pour  la  Suiss,-    séance  du  Parle 
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ment.  Aveu  du  ministère,  qu'il  a  eu  aussi  sa  part  de  la  déception 
Impression  générale  de  méfiance  et  d'éveil. 

La  Suisse  à  tout  cela  ne  gagnera  pas  sans  doute  la  meilleure 
frontière  géographique  qu'on  lui  avait  promise;  mais  sa  fron- 
tière morale  en  a  été  fortifiée,  et  c'est  encore  la  plus  sûre  :  l'au- 
tre ne  la  remplacerait  pas  si  elle  manquait  jamais.  Même  en 
France,  l'attitude  de  la  Suisse  a  été  d'un  bon  effet  pour  elle  :  on 
ne  nous  trouve  pas  «  commodes.  »  Mais  il  faut  que  cette  attitude 
reste  ce  qu'elle  a  été  jusqu'ici ,  digne  et  ferme  ,  sans  prêter  le 
flanc  par  des  exagérations  ou  de  la  faiblesse. 

Si,  maintenant,  l'on  essaie  d'aller  un  peu  au  fond  des  choses 
et  d'y  saisir,  de  part  et  d'autre,  les  vrais  mobiles  de  la  situation, 
voici,  pour  notre  compte,  ce  que  nous  avons  trouvé  en  y  réflé- 
chissant et,  sur  le  point  le  plus  personnel,  en  voyant  notre  opi- 
nion confirmée  par  un  renseignement  de  bonne  source,  très  sûr 
et  très  proche,  mais  dont  nous  ne  pouvons  donner  que  le  résul- 
tat et  non  les  détails. 

En  ce  qui  regarde  la  Suisse,  deux  traits  bien  marqués,  l'un  de 
forme,  l'autre  de  fond  : 

D'abord,  ce  que  la  conduite  volontairement  ou  involontaire- 
ment tenue  envers  elle,  a  eu,  au  jugement  général,  de  blessant, 
d'irritant. 

Puis,  et  d'une  manière  bien  plus  profonde,  le  sentiment  juste 
ou  injuste,  exagéré  ou  non,  mais  vivement  ressenti  par  l'instinct 
et  l'imagination  populaires,  que  l'annexion  de  la  Savoie  y  com- 
pris le  territoire  neutre ,  n'est  qu'un  acheminement  à  celle  de 
Genève  et  du  Valais,  et  peut-être  du  reste  de  la  Suisse  française 
pour  avoir  aussi  la  ligne  de  l'Aar.  Cette  crainte  aura  eu  un  bon 
résultat  en  y  rendant  l'Europe  attentive  par  la  résistance  ac- 
tuelle, comme,  de  fait,  cette  résistance  aura  dû  donner  à  penser 
sur  ce  point;  mais,  moralement,  la  Suisse  doit  se  mettre  en  garde 
et  réagir  contre  cette  crainte,  pour  éviter  le  double  risque  de  s'y 
affaiblir  en  ne  la  dominant  pas,  ou,  en  s'y  échauffant  trop,  d'y 
échauffer  aussi  son  puissant  voisin. 

Tel  a  été  pour  la  Suisse  le  vrai  mobile  de  sa  conduite  dans  le 
différend  actuel  :  bien  inoins  le  désir  et  la  nécessité  d'une  meil- 
leure frontière,  bien  moins  même  l'agrandissement  actuel  de  la 
France,  que  cette  crainte  d'autres  projets 

Comme  celui  de  la  Suisse,  le  mobile  de  la  France  a  été  aussi 
l'intérêt  national,  mais  un  intérêt  plus  varié,  plus  compliqué, 
sans  être  pour  cela  plus  profond,  ni  peut-être  même  autant.  In- 
térêt politique  et  stratégique  pour  les  militaires,  les  publicistes 
elles  hommes  d'Etat.  Intérêt  naïf  et  vague,  chez  les  classes  po- 


pulaires;  amour-propre  Batte  de  I  "agrandissement  de  la  France, 
mais  qui  doit  n'aller  encore  plus  ceux  qui  servent  à  cet  agran 
dissement.  ï  Les  Sacoyurds  doitent-ils  être  contents  d'être  Fra)i 
disaient  deux  ouvriers  en  cheminant  sur  les  boulevards 
D'après  un  de  nos  amis  qui  surprit  ce  mot  en  passant,  c'était  là 
évidemment  pour  eux  le  résumé  de  leur  impression  et  le  vrai  ré- 
sultai de  1  annexion  de  la  Savoie.     Intérêt  pittoresque  chez  les 
classes  lettrées,  particulièrement  chez  les  hommes  de  plume  et 
d'imagination;  et  à  cet  égard,  quelque  frivole  que  cela  semble, 
on  aurait  peut-être  moins  crié  contre  la  Suisse,  si  la  ligne  de  dé- 
fense nécessaire  à  notre  neutralité  avait  pu  être  tracée  de  ma- 
nière à  laisser  en  dehors,  et  à  la  France,  le  Mont-Blanc.   Enfin, 
s  appuyant  sur  tous  ceux-là.  intérêt  plus  personnel,  qui  pense, 
non  sans  raison  au  témoignage  de  1  histoire,  qu  il  faut  toujours 
un  agrandissement  territorial  pour  affermir  et  populariser  une 
nouvelle  dynastie  en  France.  Tous  les  membres  de  la  famille 
impériale  ne  voient  pas  la  diminution  temporelle  du  Saint  v    - 
d  un  uil  aussi  serein  que  l'auteur  présumé  de  la  fameuse  Bro- 
chure ou  celui  de  la  Lettre  au  pape  insérée  dans  le  Motti/f-nr  . 
mais,  si  le  sentiment  religieux  souffre  de  l'annexion  dps  Borna 
gnes,  il  est  bien  naturel  que  ce  soit  tout  le  contraire  pour  le  sen 
liment  maternel  avec  l'annexion  de  la  Savoie. 

Reste  cette  sorte  d  alerte  donnée  à  l'Europe  et  qui,  pour  le 
moment,  sans  doute  s'apaisera,  bien  qu'elle  se  soit  déjà  propagée, 
ik  la  Savate  et  de  la  Suisse,  au  Khin  et  à  la  Belgique,  comme  le 
prouvent  les  dernières  notes  de  M.  Thouvenel  Mais.  a\anl  d 'être 
ministre  des  affaires  étrangères.  M.  Thouvenel  était  ambassa- 
deur à  Conslantinople,  et  celte  circonstance  n'a  pas  été  pour  rien 
dans  m  nomination  à  son  nouvel  emploi.  La  question  d  orient 
sommeille,  mais  par  dessous  toute-.  les  autres  ou.  si  l'on  aime 
mieux,  par  dessus:  dans  la  décomposition  croissante  de  l'empire 
turc  .  qui  n'a  plus  aucune  vie  propre  et  n'eu  est  ainsi  que  plus 
pesant  à  lui-même  et  à  ceux  qui  le  supportent,  on  ne  doute  pas 
que  cette  question  ne  se  réveille  et  qu'alors  tout  n'en  soit  ébranlé 
encore  plus  que  précédemment.  On  en  est  fort  occupé  aux  Tuile 
ries,  et.  comme  cependant  la  France  y  est  le  moins  directement  in- 
téressée, en  cas  de  nouvelles  complications  de  ce  côté-ci  de  l'Eu- 
rope, elle  serait  la  mieux  placée  pour  être  arbitre  de  ce  côté-là 
cl  y  trouver  des  moyens  de  transaction  et  d  arrangement  Nou- 
veati  (rail  de  la  situation,  le  moins  apparent  encore,  mais  peut 
cire  le  plus  important  de  tous,  et  qu  il  faut  ajouter  à  ceux  par 
lesquels  nous  avons  lâché  de  la  dessiner 

Après  nous  \   êire  tenus  .  même  pour  la  Suisse,  à  une  ligne 
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presque  idéale  et  abstraite,  il  est -du  caractère  et  du  domaine 
spécial  de  la  Chronique  de  s'y  donner  un  peu  mieux  carrière 
pour  ce  qui  regarde  la  conduite  de  la  presse  française  envers 
nous. 

— La  presse  française  elle-même  commence  à  se  ressentir  de  ce 
changement  d'allure  et  de  cet  adoucissement  qui  s'est  fait,  au 
moins  dans  la  forme,  à  un  certain  moment  que  nous  avons  mar- 
qué plus  haut.  Son  langage  témoigne  de  dispositions,  non  pas, 
certes,  plus  bienveillantes,  mais  un  peu  plus  sérieuses  à  notre 
égard.  Voyons  ce  qu'il  a  été  d'abord. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  presse  officieuse,  comme  le  dit  le 
rapport  du  Conseil  fédéral,  qui  s  est  montrée  haineuse  envers  la 
Suisse,  ou  pour  le  moins  hostile  Avec  des  nuances,  mais  qui 
n'arrivaient  pas  même  à  celle  d'une  couleur  impartiale  dans 
I  exposé  des  documents  et  des  faits,  ce  sont  tous  les  principaux 
organes  de  la  publicité  quotidienne  :  depuis  la  Patrie  et  l'Opinion 
nationale  jusqu'à  la  Presse  et  au  Siècle,  depuis  le  Constitution- 
nel et  le  Pays  jusqu'au  Journal  des  Débats  ;  aussi  bien  les  jour- 
naux qui  se  disent  les  serviteurs  de  la  démocratie  et  de  la  li- 
berté, que  ceux  qui  le  sont  du  pouvoir  et  qui  ne  le  disent  pas.  Il 
n'en  est  aucun,  parmi  ces  beaux  défenseurs  des  peuples,  qui  ait 
seulement  eu  l'air  de  se  rappeler  qu'ici  il  s'agissait  aussi  d'un 
peuple  et  de  son  amoindrissement,  et  quelle  ère  annoncerait  à 
l'Europe  le  jour  de  sa  disparition:  aucun  qui  se  soit  demandé 
s'il  n'était  pas  de  l'intérêt  de  tous  de  fortifier  plutôt  que  d'affai- 
blir cet  asyle  et  ce  refuge  dont  peut-être  quelques-uns  de  leurs 
rédacteurs  même  avaient  profité;  aucun  qui  au  bien-être  et  à 
l'instruction  des  masses  n'ait  préféré  sa  vanité  nationale  ou  celle 
d  ex-républicains  aspirants  sénateurs  ;  aucun  qui  ait  eu,  nous  ne 
disons  pas  le  cœur  d'élever  la  voix  en  faveur  du  plus  faible, 
mais  la  pudeur  de  lui  laisser  au  moins  plaider  sa  cause  et  de  la 
rapporter  exactement,  sinon  de  la  faire  valoir. 

Avant  notre  protestation  et  le  retentissement  qu'elle  a  eu,  ce 
n'était  que  dédain,  hauteur,  assurance  superbe,  avec  cet  «air 
dégagé  et  cet  éternel  sourire»  dont  parle  M.  Renan  (').  Tous  nos 
journaux  étant  supprimés  et  la  voix  de  la  Suisse  ne  pouvant  se 
faire  entendre,  ne  croyez  pas  qu'avec  ces  grands  airs  on  mit 
quelque  chevalerie  à  ne  pas  profiter  outre  mesure  de  ce  silence 
forcé.  C'était  pain  bénit  au  contraire,  el  loin  de  se  sentir  mal  à 
i  aise,  on  n'en  était  <|ue  plus  léger  el  plus  gai.  Jamais  conspira- 
tion du  silence  ne  lui  mieux  accueillie,  el  vraiment  ce  n'était  pas 

rotmotn  Clin  ni<|ii< de  jiinvici .  pi.  82  de  ce  volume. 


—      337      — 

la  peine  de  la  commander:  elle  se  serait  faite  d'elle-même  tout 
Mrisi  bien  on  ne  se  gênait  donc  pas  pour  n'emprunter  les  rai 
sons,  les  nouvelles  et  les  faits  qu'à  la  partie  adverse,  pour  tain 
les  nôtres  ou  les  présenter  dans  un  faux  jour  L'ignorance  ou  li 
partialité  à  cet  égard  étaient  d'une  désinvolture  et  parfois  d'un 
grotesque  qui  atteignaient  le  sublime  du  jronre  La  Patrie  accu- 
sait gravement  la  Suisse  de  ne  pas  se  contenter  d'avoir  déjà  fait 
à  la  France  l'insigne  escroquerie  du  Mont-Blanc  .  et  maintenant 
de  vouloir  y  joindre  encore  celle  des  provinces  neutralisées,  le 
Chablais  et  le  Faucigny  Bien  entendu,  pas  un  mot  de  leurs  di\ 
à  douze  mille  .signatures  pour  la  Suiss,..  tandis  que  le  parti  con- 
traire n'en  a  pu  recueillir  que  quelques  centaines,  malgré  l'ap- 
pui de  la  noblesse  et  du  clergé  la  Savoie  du  nord  n'était  pas 
moins  unanime  pour  l'annexion  à  la  France  que  la  Savoie  du 
midi.  Et  ainsi  du  reste,  soit  alors,  soit  probablement  de  même 
à  l'heure  qu'il  est.  sur  les  points  où  le  jour  n'a  pu  encore  péné 
trer.  Mais  il  en  est  où  il  a  bien  fallu  le  reconnaître,  quitte  à  le 
fausser. 

Depuis  que  la  liste  de  ees  douze  mille  signatures,  canton  par 
canton  et  commune  par  commune.  a  été  publiée  en  Angleterre 
et  y  a  fait  événement .  on  ne  peut  plus  les  passer  sous  silence, 
on  secroit  seulement  encore  en  état  de  dire  qu'elles  ont  été  ache- 
tées.  ou  même  mmeMée»  Les  protestations  elles  rapports  du 
Conseil  fédéral  sont  des  pièces  au  procès  que  l'on  peut  encore 
moins  cacher.  Sans  doute  le  Constitutionnel,  malgré  ses  immen- 
ses colonnes  ,  trouve  que  ces  documents  sont  trop  longs  pour 
être  publiés  intégralement  :  lui  et  ses  confrères  affirment  d'ail 
leurs  qu'ils  ne  contiennent  absolument  rien  de  neuf,  nul  argu- 
ment auquel  n'ait  répondu  d'avance  la  note  de  M.  Thouvenel 
Pour  être  mieux  i  ru-  sur  parole,  ils  font  leur  choix  dans  le  texte, 
mais  ce  choix  même  prouve  qu'ils  ont  fort  bien  vu  les  pass  * 
embarrassants,  puisqu'ils  ont  soin  de  ne  pas  les  donner. 

Le  Journal  des  Débats,  dans  son  analyse  des  actes  si  compli- 
qués de  la  diplomatie  en  1815.  continue  de  soutenir  que  tout  a 
été  fait  alors  pour  la  Sardaigne  et  rien  pour  la  Suisse  Bien  que 
souvent  confirmé  depuis  et  encore  en  1816.  le  traité  de  1564  le 
fait  sourire,  et  il  prend  en  pitié  notre  idée  de  nous  appuyer  aussi 
sur  ce  vieux  parchemin,  garanti  dans  le  temps  par  la  France,  et 
par  lequel  la  maison  de  Savoie  s  engage  à  ne  pas  faire  de  cession 
de  territoire  comme  celle  qu'elle  fait  aujourd'hui  :  mais  le  9cm 
nal  des  Débats  se  jrarde  bien  de  remarquer  et  de  faire  remar- 
quer à  ses  lecteurs,  dans  la  réponse  du  Conseil  fédéral,  q  e  c'est 
pourtant  ce  vieux  parchemin  dont  la  France  elle-même  s'autorisa 
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en  1798,  pour  occuper  le  Pays-de-Vaud,  révolutionner  la  Suissi 
et,  ce  qui  n'était  pas  absolument  essentiel  à  cette  révolution, 
s'emparer  du  trésor  de  Berne,  lequel  passa  dans  le  temps  pour 
n'avoir  pas  été  inutile  à  l'expédition  d'Egypte.  Dans  son  Histoire 
de  la  Révolution  française.  M.  Thiers  ne  dédaigne  pas,  lui,  de 
rappeler  le  dit  parchemin,  comme  point  de  départ  diplomatique 
d'un  événement  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  aussi  sa  place  dans 
l'ensemble  des  événements  d'où  est  sortie  l'Europe  de  nos  jours  ; 
et  quant  au  trésor,  il  nie  seulement  qu'il  fût  de  trente  millions, 
comme  le  veut  l'estimation  commune  ;  il  le  rabat  à  huit  ;  mais 
huit  ou  trente ,  c'est  un  détail ,  comme  la  prise  du  trésor  elle- 
même,  une  bagatelle  ;  et  «les  patriotes  suisses,  conclut  M.  Thiers 
(nous  croyons  même  nous  souvenir  d'avoir  lu  dans  les  premières 
éditions:  «les  Suisses,  ce  petit  peuple  avare»)  jetèrent  les  hauts 
cris  pour  quelques  millions  dont  on  s'empara  (a)».  Cette  phrase 
à  la  française  doit  faire  envie  au  Journal  des  Débats.  Qui  sait 
pourtant  si  elle  eût  été  possible  sans  ce  traité  de  1564  par  lequel 
s'ouvre  nécessairement  tout  récit  de  la  révolution  helvétique,  et 
qui  pour  ce  double  motif,  la  révolution  et  la  phrase,  semblait 
ainsi  devoir  trouver  grâce  auprès  de  ce  journal?  Mais  il  a  une 
vieille  dent  contre  la  Suisse,  et  il  ne  manque  jamais  l'occasion  de 
la  lui  faire  sentir.  Est-ce  seulement  la  lèvre  qui  se  retrousse  d'elle- 
même  chez  les  grands  personnages  parlant  aux  petits  ?  on 
bien  est-ce  une  dent  qui  lui  aurait  poussé  aux  approches  de 
1848,  et  sa  racine  est-elle  orléaniste?  mais  lui-même  ne  l'est  plus 
qu'à  demi  :  l'un  de  ses  principaux  rédacteurs,  M.  Michel  Cheva 
lier,  vient  d'être  nommé  sénateur,  et  son  principal  propriétaire, 
M.  Edouard  Bertin,  passe  pour  être  personnellement  de  l'opinion, 
la  question  de  principe  mise  à  part,  que  le  gouvernement  nain 
rel  de  la  France,  en  ce  qu'il  répond  le  mieux  à  son  génie,  est  un 
gouvernement  comme  celui  qu'elle  a  aujourd'hui:  opinion  qui 
semble,  en  effet,  confirmée  par  l'histoire,  lémoin  le  règne  de 
Louis  XIV  et  les  deux  Empires.  Quoi  qu'il  en  soit  des  bruits  plus 
ou  moins  accrédités  qui  courent  depuis  ((unique  temps*  sur  le 
Journal  des  Débats,  toujours  est-il  que  celte  feuille,  partagée  sur 
d'autres  sujets  .  ne  l'est  pas  à  L'égard  de  la  Suisse  :  ce  qu'elle 
éprouve  pour  elle  et  ce  qu'elle  en  manifeste,  n'est  rien  moins 
que  de  la  sympathie.  Elle  n'a  pas  non  plus  dédaigné  de  lui  être 
hostile  par  le  silence  ou  d'autres  petits  tours  de  ce  genre.  que 
l'on  ne  se  serait  pas  attendu  à  trouver  chez  un  organe  si  imporlani 
de  l'opinion,  que  l'on  s'attend  au   moins   à  <c  qu'il  se  respecte 
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Maintenant,  comme  la  Presse,  le  Siècle,  comme  le> journaux  le 
gitimistes  qui  suivent  la  noise  à  la  piste,  mais  non  pas  dans  notre 
intérêt,  les  Débats  citent  aussi  les  documents  suisses  tout  au 
long,  s'ils  n'y  répondent  pas  toujours  Le  cours  des  événement- 
a  forcé  la  presse  française  à  nous  prêter  au  moins  l  attention  que 
l'on  doit  à  tout  adversaire,  attention  dont  au  commencement  elle 
n'avait  pas  même  l'air  de  nous  juger  dignes,  sans  s'apercevoir 
que  c'était  elle  qui  manquait  ainsi  à  sa  propre  dignité 

—  La  détermination  qu'aurait  prise  le  général  Lamoricière  de 
mettre   son  épée  au  service  du  Saint-Siépre,  n'est  pas  révoquée 
en  doute,  bien  qu'on  ne  sache  pas  encore  ce  qui  en  sortira    - 
produire,  d'ailleurs,  un  bien  grand  effet,  elle  a  semblé  tout  au 
moins  singulière  chez   celui  qui,  parlant  à  la  tribune  sur  l'ex- 
pédition de  Rome,  craignait  de  la  voir  aboutir  au  retour  du 
pape  dans  ses  Etats.  Les  légitimistes  portent  naturellement  le 
général  aux  nues,  et  l'un  d'eux,  le  duc  de  La  Rochefoueault 
a  mis  une  somme  considérable,  quinze  cent  mille  francs,  dit-on 
à  la  disposition  du  Saint-Siège  pour  l'aider  à  lever  des  troupes 
On  veut  que  MBe  Lamoricière,  très  catholique  et  légitimiste  en 
sa  qualité  de  Bretonne,  n'ait  pas  été  étrangère  ft  cette  décision  de 
son  illustre  époux:  en  ce  cas.  elle  ne  lui  aurait  pas  été  bonne 
conseillère,  en  le  poussant  à  ce  rôle  inattendu,  que  1  opinion  pu 
blique  n'accepte  pas  comme  un  moyen  fort  heureux  de  sortir  de 
l'inaction  et  de  rentrer  en  scène.  On  avait  aus>i  offert  ce  rôle  aux 
généraux  Changarnier  et  Bedeau.  Ils  I  ont  décliné  I  un  et  l'autre 
Celui-ci  aurait  même  ajouté  gravement:  *  Je  ne  puis  accepter, 
mon  nom  s'y  oppose  :  on  dirait  que  je  suis  le  lied<au  du  pape 

—  On  attribue  aussi  au  prince  Murât  un  mot  qui  n  est  sans  doute 
qu'une  plaisanterie  hyperbolique,  n  -  ssez  drôle,  et  qui  mon 
tre  quelle  est  encore  l'incertitude  sur  les  résultats  industriels  du 
traité  de  commerce  avec  l'Angleterre.  Bien  loin  d'admettre  que 
les  Anglais  eussent  envie  de  revenir  sur  ce  traité,  il  soutenait  qu  il 
leur  était  si  avantageux  ,  et  si  désavantageux  ù  la  France,  que. 
selon  lui,  l'empereur  ne  l'avait  conclu  que  pour  que  la  France  le 
forçat  un  jour  à  leur  déclarer  la  guerre.  Pour  ceux  qui  aiment 
le  paradoxe ,  s  il  en  est  encore  dans  une  époque  d'un  esprit 
aussi  rangé  que  la  nôtre,  certes,  en  voilà  un 

—  Le  Siècle  et  les  héritiers  de  l'ancien  évéque  d'Orléans.  M 
Kousseau.   ont  échoué  dans  leur  procès  en   diffamation  contre 
M.  Dupanloup:  le  tribunal  s  est  rejeté  sur  1  absence  de  lois  ap- 
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plicables  au  fait   m  question  ;   mais  M.  Dupanloup  n'a  pas  et<- 
renvoyé  de  la  plainte  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et  tout  n'é 
tait  pas  à  son  avantage  dans  les  considérants  de  la  sentence  ;  on 
y  relevait  la  violence  de  son  langage  et  l'inconvenance  de  ses  at 
taques  contre  la  mémoire  d'un  de  ses  prédécesseurs. 

—  Peu  de  temps  après  le  départ  de  M.  Louis  Veuillot  pour 
Rome,  le  bruit  se  répandit  qu'il  en  avait  déjà  assez  de  son  poste 
d'administrateur  dans  les  chemins  de  fer.  Il  est,  en  effet,  revenu 
à  Paris,  mais  porteur  de  dépèches  pour  le  nonce,  et  d'autres  pa 
piers  plus  compromettants,  dit-on,  relatifs  à  l'organisation  d'une 
résistance  religieuse.  Un  monsieur  fort  bien  mis  ,  qui  l'avait 
comblé  d'attentions^t  de  politesses  durant  tout  le  voyage,  mais 
par  lequel  il  ne  se  savait  pas  accompagné  d'une  façon  encore 
plus  intime,  le  pria,  au  sortir  du  wagon,  de  vouloir  bien  le  suivre 
dans  une  eharnbre  à  part,  et  là  lui  fit  ouvrir  sa  malle,  dont  on 
saisit  le  contenu  secret.  M.  Veuillot  a  été  ensuite  relâché,  mais  on 
parle  de  nouveau  de  son  arrestation. 


» 


—  Dans  le  discours  du  cardinal  Donnct  pour  soutenir  les  pé- 
titions en  faveur  du  pape  sur  lesquelles  le  Sénat  vient  de  passer 
à  l'ordre  du  jour,  nous  remarquons  ce  passage:  «La  réunion  de 
la  Savoie  à  la  France  est  destinée  à  exciter  au  milieu  de  nous  une 
joie  patriotique;  pour  noire  part  nous  ne  serons  pas  les  derniers 
à  recueillir  avec  une  fraternelle  affection  ces  honnêtes,  vaillantes 
et  religieuses  populations,  avides  (!)  de  devenir  françaises.  Mais 
combien  notre  satisfaction  serait  troublée  si  quelque  part  en 
Europe  on  pouvait  dire  avec  une  ombre  de  vraisemblance  que  la 
France  acquiert  la  Savoie,  non  en  compensation  de  la  Lombardie 
qu'elle  a  cédée  après  la  conquête  au  Piémont,  mais  au  prix  des 
Komagnes  enlevées  par  une  insurrection  à  leur  possesseur  légiti- 
me.» Ces  paroles  semblent  confirmer  cette  lutte  de  deux  senti- 
ments dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  peut-être  même  avoir 
voulu  faire  appel  à  l'un  pour  le  mettre  en  garde  contre  l'idée  de 
chercher  une  compensation  dans  l'autre. 

—  Le  Journal  des  Débats  avait  accusé  le  Conseii  fédéral  d'à 
voir  employé,  dans  ses  citations  des  traités  de  1815,  des  texte- 
inexacts  qui  en  altéraient  le  sens" au  prolit  de  sa  cause.  M.  Kern, 
dans  une  lettre  que  l'agresseur  a  bien  dû  insérer,  a  donné  la 
preuve  à  ce  journal  que  c'était  lui,  au  contraire,  qui  avait  puise 
ses  textes  dans  un  recueil  sans  caractère  officiel.  Sur  l'insinua 
tion   plus  que  légère  à  laquelle  il  s'était  livré  le  Journal  des  Dé- 
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ho.t-s  I  fait  I  innocent .  cl  sur  le  point  en  question  .  faute  d  argu- 
ment meilleur,  il  s'est  rejeté  .  de  toute  la  hauteur  de  son  ironie 
sur  le  traducteur  suisse  qui  sans  doute  aurait  mal  rendu  le  te\t<" 
français  des  traités.  In  traducteur  suisse  :  tout  n'est-il  pas  ditpar 
là?  comment  le  Joitrrnal  des  Débats  pourrait-il  croire  qu'on  pût 
avoir  encore  quelque  chose  à  répliqueraorès  cela  '.  Nousne  mon 
tionnons  d'ailleurs  ce  trait  que  comme  exemple  de  hon  goût  et 
de  bonne  foi  littéraires  chez  ceux  qui  s'en  attribuent  le  mono- 
pole et  qui  au  besoin  savent  fort  bien  s'en  passer 

—  La  Revue  des  Deux  Mondes,  dans  son  numéro  du  1"  avril 
publie  un  nouvel  article  de  notre  ami  M.  Charles  Clément 

une  étude  sur  Léonard  de  Vinci,  non  moins  neuve  et  solide  que 
les  précédentes,  mais  où  l'auteur  a  dû  chercher  dm-  le<  nuvre> 
du  peintre,  plutôt  que  dans  son  caractère,  cet  intérêt  élevé,  hu- 
main, plus  haut  même  que  celui  de  l'art,  qu  il  avait  si  bien  su 
tirer  non  seulement  des  œuvres ,  mais  du  caractère  dramatique 
et  puissant  de  Michel-Anjre. 

—  Le  dix-septième  volume  de  M  Thiers  a  paru  La  conclusion 
surtout  est  d'un  grand  effet  :  c  est  un  résumé  rapide  de  toute 
I  histoire  de  l'Empire  au  moment  où  il  va  s'écrouler 

—  Lorsque  l'occasion  s  en  présente  .  on  donne  toujours  de 
temps  en  temps  un  coup  de  pioche  pour  démolir  ftérauger  si 
des  écrivains  français  croient  ne  pouvoir  faire  aucune  œuvre 
plus  méritoire  que  celle  de  ne  pas  respecter  une  do  leurs  «rloire- 
comparativement  les  plus  respectables,  après  tout,  dans  un  temp>. 
et  une  carrière  où  ils  n'en  ont  pas  beaucoup  qui  le  soient ,  à  la 
bonne  heure!...  Comme  nous  l'avons  vu  [*),  c'est  non  seulement 
autour  du  poète,  mais  de  l'homme  que  l'on  creuse.  Aussi ,  espé 
rant  le  prendre  en  défaut,  s'est-on  mis  dès  I  abord  à  fouiller  en 
ce  sens  sa  Correspondance  qui  vient  d'être  publiée  Nous  ne  l'a- 
vons pas  lue  encore,  mais  l'impression  qu'en  donne  en  passant 
M.  Sainte-Beuve  dans  son  article  sur  la  Correspondance  de  Buf- 
fon,  doit  être  vraie,  car  elle  est  celle  d'un  juge  compétent  et  non 
passionné.  Il  distingue  deux  grandes  classes  de  lettres  célèbres  : 
les  lettres  improvisées,  celles  de  M"'  de  Sévigné.  de  Voltaire  .  et 
les  lettres  composées,  celles  de  Bussy,  de  Rousseau,  de  Paul- 
Louis  Courier.   Puis,  il  ajoute  entre  parenthèses  :     On  vient  d<' 

•  ir  notre  Chronique  de  janvier  p.  Ht  Ho  ce  \«>|uin<     »l  \p>  endroit- 
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publier  un  Recueil  très  amusant  île  lettres  qui  sont  entre  les  deux 
manières,  qui  tiennent  à  la  fois  de  l'étude  et  de  la  libre  causerie, 
de  la  préméditation  et  de  la  verve,  celles  de  Béranger.  » 

—  L'article  du  même  critique  dont  nous  avons  cité  des  passa 
ges  dans  notre  précédente  livraison,  a  ranimé  la  discussion  sur 
les  romans  de  M.  Feydeau.  M.  Cuvillier-Fleury  lui  reproche,  dans 
le  dernier,  de  tourner  au  mélodrame  ;  M.  Montégut  lui  reconnaît, 
pour  qualité  dominante,  de  la  volonté,  mais  seulement  jusqu'ici 
de  la  volonté,  un  style  qui  a  de  la  force  et  de  l'éclat ,  mais  arti- 
ficiel ,  imité  d'autres  écrivains  et  formé  ainsi  de  diverses  cou- 
leurs empruntées.  Nous  ne  notons  ces  jugements  que  comme 
preuve  du  bruit  qui  se  fait  encore  autour  de  M.  Feydeau  ,  puis- 
qu'il est  toujours  discuté.  Mais  ce  qui  a  surtout  alléché  la  curio- 
sité pour  son  dernier  roman,  ce  sont  les  révélations  du  Figaro, 
révélations  qui  nous  ont  été  confirmées  sur  le  point  essentiel,  le 
personnage  de  l'héroïne ,  et  même  ,  sur  celui  du  séducteur,  un 
peu  complétées.  Catherine  d'Overmeire  est  un  pseudonyme,  mais 
l'héroïne  existe  réellement,  le  Figaro  raconte  son  histoire  tout  au 
long.  Elle  est  née  en  Belgique,  elle  y  a  été  séduite  par  un  grand 
seigneur,  puis,  après  avoir  eu  encore  d'autres  aventures  dont 
le  roman  ne  parle  pas,  elle  vit  à  Paris  avec  un  artiste,  mais  qui 
ne  l'a  point  épousée.  Quant  au  séducteur,  il  n'est  pas  seulement 
comte  ,  comme  dans  le  roman  ,  il  est  prince  dans  la  réalité  ,  et 
Catherine  d'Overmeire  n'est  pas  la  seule  femme  d'une  beauté  re- 
marquable qui  se  rattache  à  l'histoire  de  sa  famille ,  cherchez 
bien,  vous  trouverez 

—  Il  y  a  dans  le  dernier  recueil  de  Victor  Hugo,  la  Légende 
des  Siècles,  quelques  vers  sur  la  Suisse  que  j'ai  toujours  eu  l'en- 
vie de  vous  signaler,  mais  depuis  si  longtemps,  que  je  les  ai  un  peu 
perdus  de  vue  moi-même.  Cherchons-les  ensemble,  puisque  l'occa- 
sion s'en  présente.  Ils  se  trouvent  dans  une  des  pièces,  qui  n'est  pas 
des  meilleures,  mais  des  plus  singulières  du  recueil,  le  Régiment 
du  baron  Madruce  (garde  impériale  suissej .  Singulière  :  non  par 
le  sujet ,  car  c'est  tout  simplement  le  thème  rebattu ,  mais  plus 
anathématisé  que  jugé  ,  de  ce  métier  de  la  guérie  ,  régularisé 
du  moins  par  les  capitulations,  et  dans  lequel  les  Suisses  ont  eu 
tous  les  peuples  militaires  pour  rivaux  ou  pour  devanciers:  dans 
l'antiquité,  les  Grecs  et  les  Gaulois  ;  au  moyen-âge,  les  Barbares 
à  la  solde  des  empereurs,  les  Normands  de  Naples  et  deConstan- 
linoplc  ,  les  chevaliers  toujours  en  quête  el  pour  qui  leur  lance 
était  surtoul  le  drapeau,  les  aventuriers  catalans,  les  condottieri 


italiens  .  les  Ecossais  de  Louis  XI .  le*  anglais  de  Charles-le-ïe- 
méraire,  et  aujourd'hui  même,  à  Naples  et  à  Rome,  dés  bonnes 
de  tout  pays,  y  compris  des  Français.  Victor  Hugo,  lui  du  moins, 
ajoute  au  thème  vulgaire  cette  contre-partie  dont  il  faut  lui  sa- 
voir gré .  que  ce  n'est  pas  sur  le  service  militaire  que  la  Suisse 
doit  être  uniquement  ni  essentiellement  jugée. 

Mais  laissons  le  thème  et  les  mille  variations  qu'il  a  su  en  ti- 
rer pour  en  former  un  ensemble  dont .  après  tout  .  nous  au- 
rions mauvaise  grâce  à  nous  plaindre,  puisque  le  finale  y  est 
en  notre  honneur  :  et  voyons  en  quoi  cette  pièce  nous  parait  une 
des  plus  singulières  qu'il  ait  faites,  des  plus  curieuses,  des  plus 
étonnantes  à  ce  point  de  vue-là,  on  serait  même  parfois  tenté  de 
dire:  des  plus  amusantes  C'est  par  une  audace  de  facture  où 
lui  qui  ose  tout  en  ce  genre  n'a  peut-être  jamais  tant  osé.  Non 
que  cette  audace  soit  incorrecte  .  elle  est  au  contraire,  pour  l'exac- 
titude mathématique  de  la  rime  et  pour  la  liberté  du  rhythme. 
selon  toutes  les  lois  du  système  de  versitication  adopté  par  l'é- 
cole dont  Victor  Hugo  reste  encore  le  maître  le  plus  habile  après 
en  avoir  été  le  premier  chef  et  le  plus  éclatant  propagateur  : 
mais,  ces  deux  conditions  remplies,  elle  se  permet  tout .  comnu' 
elle  ne  recule  devant  rien,  et  cette  forme  qu'elle  semble  dominer 
a  souvent  bien  du  laisser-aller  sous  son  apparente  rigueur,  bien 
du  métier  dans  son  art,  bien  du  calcul  dans  ses  bizarreries,  bien 
de  la  réflexion  dans  ses  plus  brusques  élans,  bien  de  la  puéri- 
lité et  de  l'enfantillage  dans  son  sérieux  C'est  en  particulier 
dans  ce  morceau,  une  débauche  de  couleurs  à  la  brosse,  jetées 
pèle  mêle,  à  éblouir,  mais  aussi  à  crever  les  yeux,  un  entrecho- 
quement  de  sons  et  d'images  qui  hurlent  d'être  ensemble  ou  qui 
en  rient,  le  tonnerre  de  l'avalanche  répondant  à  celui  des  nue* 
les  monts  qui  semblent  crouler  sur  vos  têtes  .  ,  mais  au  milieu 
de  ce  fracas  votre  oreille  ne  peut  s'empêcher  tout  à  coup  d  en- 
tendre comme  le  petit  et  rassurant  cliquetis  de  bouts  rimes. 

Nos  noms  helvétiques,  dont  plusieurs  se  ressentent  de  la  ru- 
desse de  leur  origine  montagnarde,  prêtaient  merveilleusement 
à  ce  genre  de  hardiesses  et  de  difficultés.  On  dirait  que  le  poète 
s'est  fait  à  lui-même  la  gageure  de  les  enchâsser  dans  des  vers 
français.  Il  n'a  pas  dit  avec  Boileau  : 

Comment  en  vers  heureux  assiéger  Doésbourg. 

Zutphen.  Wageninghen.  Harderwkk.  knotzembourg ?... 

Wurts.  l'espoir  du  pays,  et  l'appui  de  ses  murs 

Wwrti        Ah!  quel  nom.  grand  roi.  quel  Hector  que  re  Worts! 

Victor  Hugo  va  droit  à  un  nom  presque  aussi  terrible  .  le  plu- 


terrible  des  nôtres,  celui  de  Gundoldingen,  1  avoyer  de  Lucerne 
qui  mourut  à  Sempach,  où  la  maison  de  Habsbourg  fut  définiti- 
vement chassée  de  l'Helvétie.  Il  jure  de  faire  entrer  ce  nom  dans 
un  vers  français,  et  même  au  beau  milieu,  malgré  ses  quatre 
longues  syllabes  toutes  quatre  bien  accentuées  et  impossibles  à 
élider.  La  difficulté  n'était  pas  petite  ;  aussi  l'a-t-il  réservée  pour 
les  deux  derniers  vers  et  le  trait  final  de  tout  le  morceau  Voici 
comment  il  s'en  est  tiré: 

L'eflYayant  avoyer  Gundoldingen,  cassant 
Sur  César  le  sapin  des  Alpes  teint  de  sani*  ' 

Son  effet  lui  a-t-il  réussi,  et  en  valait-il  la  peine?  est-il  même 
d'une  couleur  historique  bien  juste,  et  rend-il  vraiment  le  tra:l 
le  plus  expressif  de  la  figure  sans^doute  héroïque,  mais  fine  de 
cet  avoyer  de  Lucerne,  connu  surtout  pour  avoir  donné,  au  mo- 
ment d'expirer  sur  le  champ  de  bataille,  ce  conseil  à  ses  conci- 
toyens, «  de  ne  laisser  aucun  avoyer  en  charge  plus  d'un  an?  » 
Dans  tous  les  cas,  vous  pensez  bien  que  ce  ne  sont  pas  ces  vers 
que  je  tenais  à  vous  faire  admirer.  Serait-ce  peut-être  ceux-ci, 
dans  les  imprécations  de  l'aigle  des  Alpes  contre  ses  (ils  devenus 
soldats  mercenaires? 

0  chute  !  ignominie  !  inexprimable  honte  ! 
Ces  marcheurs  alignés,  ces  êtres  qui  vont  là 
En  pompe  impériale,  en  housse  de  gala, 
Ce  sont  de  libres  fds  de  ma  libre  montagne  ! 

Ces  quatre  vers  sont  beaux  et  bien  dans  la  bonne  manière  de 
Victor  Hugo.  Mais  voyons  la  suite ,  car  l'aigle  commence  seule- 
ment à  parler,  et  comme  c'est  un  poète  et  un  poète  éminemment 
descriptif  qui  le  souffle,  nous  ne  serons  pas  de  sitôt  au  bout 
Nous  sommes  toujours  sûrs  de  rencontrer  des  choses  pittores- 
ques, curieuses,  plus  curieuses  que  vraiment  belles  ;  mais  cette 
vraie  et  simple  beauté  comme  celle  que  nous  cherchons ,  n'en 
fût-ce  qu'un  trait,  un  mot,  un  rien,  je  vous  l'ai  dit  d'avance,  nous 
finirons  par  le  trouver.  Ainsi,  pour  un  moment  du  moins,  con- 
tinuons. 

Ah  !  les  bassets  en  laisse  et  les  forçats  au  bagne 
Sont  grands,  sont  purs,  sont  fiers,  sont  beaux  et  glorieux 
Près  de  ceux-ci,  qui,  nés  dans  les  lieux  sérieux 
Où  comme  «les  roseaux  les  liants  mélèzes  ploient 
Fils  des  rochers  sacrés  et  terribles  fmploieill 


La  fermeté  «lu  pied  dans  les  cota  périlleux. 
Le  mystérieux  sang  île»  mères  aux  veux  bleu>. 
L'audace  dont  L'autan  nous  emplit  le*  poitrines 
Le  divin  gonflement  <!ej  air  dans  les  narines, 
l.a  grâce  de»  ra\  in»  couronnés  de  bouquets. 

Et  la  forée  des  monts,  a  se  faire  laquais! 

Quoi  !  la  trompe  d'Uri  sonnant  de,  roche  en  roche. 

La  couronne  de  Ter  qu  un  montagnard  décroche. 

Les  baillis  jetés  ba»,  le  Fohn  souillant  dix  mois  (?i. 

Ces  pentes  de  granit  où  saute  le  chai. 

Kt  qui  tirent  glisser  Charles  le  Téméraire. 

Le  Mont-Blanc  qui  ne  dit  qu  à  ITIimalava  :  Frère! 

<  es  sommets  éclatants  comme  d'énormes  lys  ; 

Quoi!  le  Pilate.  quoi  !  le  Iligi.  quoi  !  Titlis. 

Ce  triangle  hideux  de  géants  noirs,  qui  cerne 

Ht  qui  garde  le  lac  tragique  de  Lucerne  : 

Quoi:  la  lastegatté  des  nuages,  des  fleurs. 

l>e»  eaux,  des  ouragans  puissants  et  querelleurs  : 

Quoi  !  l'honneur,  quoi  !  l'épieu  rie  Sempaèh,  la  cognée 

De  Moral  bondissant  h<  r»  des  bois  indignée, 

La  aux  de  M  rgarlen,  la  fourche  de  Granson; 

La  rudesse  du  roc,  la  fierté  du  buissr  l 

Ces  cris,  ces  feux  de  paille  allumés  »ur  le»  faites; 

Quoi  !  sur  I  affreux  faisceau  des  lances  sdq.éfaites 

I.  immense  éventrement  de  \x  ink>  Iried  joyeux.. 

I.  Iiehélie  en  fureur  chassant  I  Autrichien. 

Kt  I  empereur,  cet  MIS,  et  I  archiduc,  ce  chien. 

T  axant  pour  Jeanne  d'Art,  ô  Jungirau  formidable  : 

Quoi!  iwiite  eeite  histoire auguste,  inabordable, 

irpée.  au  fr.nl  haut,  au  chaut  libie.  a  I  uil  clair. 
Blanche  comme  la  neige,  âpre  comme  l'hivi  r 
Et  du  farouche  vent  des  ein 
Terre  et  cieux  '  aboutit  à  la  Suisse  en  livrée  ' 
Est-ce  que  li  Mont-Blanc  ne  \  .1  pas  -e  lever! 

1  la  seconde  fois  que  le  poète  place  le  Mont-Blanc  en  Suisse. 
M  parait  qu'il  y  est  du  moins  par  la  poésie.  Malgré,  toutefois,  ce 
don  poétique  et  ces  cascades  de  noms  et  de  rimes  difficiles  qui 
se  jouent  de  leur  difficulté,  mais  qui  ne  I  oublient  pas  au  point 
de  la  faire  oublier  :  malgré  même,  au  milieu  de  cet  entassement 
de  couleurs  heurtées,  quelques  traits  d'une  touche  large  et  puis- 
sante où  un  s  Mil  ver>  est  tout  un  tableau  (la  cognée  de  Morat. 
par  exemple,  mais  non  l'éventrement  de  Winkelried ,  oh!  pour 
cela,  non!  :  malgré,  disons-nous,  quelques  traits  superbes  et 
comme  on  n'en  voit  que  chez  Victor  Hugo,  il  y  a  là  pourtant  bien 
du  tintamarre    t-t  I  aigle  parle  trop  pour  un  aigle,  oiseau  fier  et 
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silencieux.  Surtout  il  parle  un  peu  trop  en  poète  et  comme  le 
poète;  on  ne  le  distingue  pas  assez  de  celui-ci,  qui  ne  s'efface 
pas  assez  complètement  derrière  son  personnage  ;  il  a  un  grand 
luxe  descriptif,  tout  peindre  est  pour  lui  tout  sentir,  et  après 
l'orage  et  le  tonnerre,  qui  rentre  plutôt  dans  ses  attributions,  le 
voici  maintenant  qui  fait  de  la  ciselure  et  de  la  broderie: 

Auriez-vous  donc  besoin  de  faste?  est-ce  la  pompe 
Des  parades,  des  cours,  des  galas  qui  vous  trompe? 
Mais  alors,  regardez.  Est-ce  que  mes  vallons 
N'ont  pas  les  torrents  blancs  d'écume  pour  galons? 
Mai  brode  à  mes  rochers  la  passementerie 
Des  perles  de  rosée  et  des  fleurs  de  prairie  ; 
Mes  vieux  monts  pour  dorure  ont  le  soleil  levant  ; 
Et  chacun  d'eux,  brumeux,  branle  un  panache  au  vent 
D'où  sort  le  roulement  sinistre  des  tonnerres; 
S'il  vous  faut,  au  milieu  des  forêts  centenaires. 
Une  livrée,  à  vous  les  voisins  du  ciel  bleu, 
Pourquoi  celle  des  rois,  ayant  celle  de  Dieu  ? 

Certes ,  le  tableau ,  dans  son  genre  à  la  fois  coquet  et  gran- 
diose ,  est  on  ne  saurait  mieux  réussi ,  et  malgré  l'énorme  dis- 
tance qu'il  y  a  pour  rimer,  richement  il  est  vrai,  de  vallons  à 
galons,  le  saut  est  si  bien  calculé,  qu'il  paraît  tout  naturel  et  ne 
vous  donne  pas  la  moindre  secousse  désagréable  ;  mais  nous 
vous  en  avons  prévenus,  ce  que  nous  cherchons  pour  le  moment 
avant  tout,  ce  ne  sont  pas  les  couleurs,  les  images:  nous  savons 
bien  qu'il  y  en  a  ici  à  foison.  Ce  que  nous  avons  en  vue,  nous  le 
trouverons  peut-être  dans  la  seconde  partie  du  morceau,  celle  où 
le  poète,  reprenant  la  parole  qu'il  n'avait  cédée  que  pour  la  forme, 
dit  à  l'aigle  indigné  contre  ses  fils  et  menaçant  de  les  quitter,  de 
rester  cependant,  et  lui  en  donne  les  raisons. 

Aigle,  ne  t'en  va  pas  ;  reste  aux  Alpes  uni, 

Et  reprends  confiance,  au  seuil  de  l'infini, 

Aigle,  dans  la  candeur  des  neiges  éternelles; 

Ne  t'en  va  pas  ;  et  laisse  en  tes  glauques  prunelles 

Les  foudres  apaisés  redevenir  rayons. 

Penchons-nous,  moins  amers,  sur  ce  que  nous  voyons; 

La  faute  est  sur  les  temps  et  non  pas  sur  les  hommes 

Aigle,  ne  maudis  pas,  au  nom  des  clairs  torrents, 
Les  tristes  hommes,  fous,  aveugles,  ignorants. 
Puis,  est-ce  pour  jamais  qu'on  embauche  les  hommes? 
Non,  non.  Les  Alpes  sont  plus  fortes  que  les  Homes  : 
lié  pays  tire  à  lui  l'humble  pâtre  pleurant; 
Et,  si  César  la  pris,  le  Mont-Klanr  le  reprend. 
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Encore  le  Mont-Blanc!  Et  ce  qu'il  y  a  de  pis:  c'est  que  César  le  re- 
prend  aussi  bien  que  le  pâtre  avec  lui.  Mais  nos  objections  por- 
tent-elles réellement  sur  la  pensée  du  poète,  et  ce  qui  peut  en  ébré- 
cher  l'image  matérielle  en  atteint-il  le  sens  intime?  Pour  lever 
nos  doutes  à  cet  égard,  voyons-la  encore  un  peu  dans  ses  déve- 
loppements, car  après  les  combats  et  le  dénombrement  homéri- 
que que  nous  en  avons  eu  plus  haut,  nous  allons  avoir  celui  des 
montagnes,  et  il  y  aura  plaisir  à  les  voir  rangées  elles-mêmes  en 
bataille  :  même  notre  Dent-de-Morele  y  figurera,  et  cela  non  seu- 
lement en  toutes  lettres  ,  mais  dans  la  signification  propre  de 
son  nom  de  dent,  dont  le  poète,  bien  loin  d'en  avoir  peur,  s'em- 
pressera au  contraire  de  suivre  la  métaphore  et  de  la  compléter 

L'homme  s'est  \endu.  Soit.  A-t-on  dans  le  louage 
Compris  le  lac.  le  bois,  la  ronce,  le  nuage? 
La  nature  retient,  germe,  fleurit,  dissout. 
Féconde,  croit,  décroît,  rit.  pa>:*\  efface  tout. 
La  Suisseest  toujours  là.  libre.  Prend-on  au  piège 
Le  précipice.  1  ombre,  et  la  bise  et  la  neige? 
Signe-t-on  des  marchés  dans  lesquels  il  soit  dit 
Que  l'Orteler  s'enrôle  et  devient  un  bandit? 
Quel  poing  cyclopéen.  dites,  ô  roches  noires, 
Pourra  briser  la  Dent  de  Morde  en  vos  màchoir 
Quel  assernbleu  r  de  bœufs  pourra  forger  un  joug 
Qui  du  pic  deGlaris  aille  au  piton  de  Zoug? 
('est  naturellement  que  les  monts  >oiit  MJHci 
Bl  purs,  ayant  la  forme  Apre  des  citadelle^. 
Ayant  reçu  de  Dieu  des  créneaux  où.  le  Bôfr, 
L'homme  peut,  d'embrasure  en  embrasure,  voir 
Etinceler  le  fer  de  lance  des  étoiles. 
Est-il  une  araignée,  aigle,  qui  dan*  ses  toiles 
Puisse  prendre  la  trombe  et  la  rafale  et  toi  ? 
Quel  chef  recrutera  le  Salêve? 

Hélas  !  Voilà  un  nom  qui  vient  là  bien  mal  à  propos  et  qui  nous 
arrête  encore  plus  court.  Mais  sous  la  froideur  ou  la  tristesse  de 
notre  commentaire,  nous  ne  sommes  pas  si  éloignés  qu'il  le  sem- 
ble de  comprendre  la  véritable  pensée  du  poète .  et  même  de 
croire  qu'elle  peut  se  défendre.  N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  dans  la 
Suisse  et  dans  ses  montagnes  quelque  chose  qui  leur  appartient 
en  propre  et  qu'on  ne  peut  leur  prendre,  parce  que  cela  appar- 
tient à  l'âme?  c'est-à-dire,  leur  influence,  celle  d'une  nature  qui 
appelle  et  qui  porte  à  la  liberté,  et  celle  de  l'histoire  et  de  l'exem- 
ple Y  la  Suisse  a  déjà  été  libre  deux  fois,  une  fois  dans  l'antiquité. 
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une  fois  dans  les  temps  modernes  :  pour  l'être  une  troisième  l'ois 
dans  l'avenir,  s'il  lui  arrivait  malheur,  ne  lui  resterait-il  pas  ce 
qu'elle  est  cl  ce  qu'elle  a  fait,  sa  nature  et  son  propre  exemple? 

L'exemple,  c'est  le  t'ait  dans  sa  gloire,  au  repos, 
Qui  charge  lentement  les  cœurs  et  recommence. 

Comme  dans  notre  sublime  légende  des  trois  Tells,  ou  des 
trois  libérateurs,  qui  dorment  dans  une  caverne  en  attendant  le 
réveil  de  la  liberté  pour  sortir  de  leur  sommeil, 

Melchihal,  grave  et  penché  sur  le  monde,  ensemence. 

Pas  plus  donc  que  ses  montagnes,  ou  que  le  nom  de  Guillaume 
Tell,  la  Suisse  ne  peut  périr  dans  ce  qu'elle  a  d'idéal  et  ce  qu'elle 
a  donné  d'idéal  au  monde.  Elle  est  quelque  chose  qui  n'est 
qu'elle,  et  ce  quelque  chose  restera,  qu'on  lui  fasse  tort  ou  qu'elle 
se  fasse  tort  à  elle-même  : 

., La  Suisse  au-dessus  de  l'affront 

(lardera  l'auréole  altière  de  son  front, 

Car  c'est  la  roche  avec  de  la  bonté  pétrie, 

C'est  la  grande  montagne  et  la  grande  patrie, 

C'est  la  terre  sereine  assise  près  du  ciel  ; 

C'est  elle  qui,  gardant  pour  les  pâtres  le  miel , 

Fit  connaître  l'abeille  aux  rois  par  les  piqûres  ; 

C'est  elle  qui,  parmi  les  nations  obscures, 

La  première  alluma  sa  lampe  dans  la  nuit: 

Le  cri  de  délivrance  est  t'ait  avec  son  bruit  ; 

Le  mot  Liberté  semble  une  voix  naturelle 

De  ses  prés  sous  l'azur,  de  ses  lacs  sous  la  grêle. 

Et  tout  dans  ses  monts,  l'air,  la  terre,  l'eau,  le  feu, 

Le  dit  avec  l'accent  don!  le  prononce  Dieu  ! 

Au-dessus  des  palais  de  tous  les  rois  ensemble, 

La  pauvre  vieille  Suisse,  où  le  rameau  seul  tremble, 

Tranquille,  élèvera  toujours  sur  l'horizon 

Les  pignons  effrayants  de  sa  haute  maison. 

P.ien  ne  ternit  ces  pics  que  la  tempête  lave. 

Volcans  de  neige  ayant  la  lumière  pour  lave, 

Qui  versent  sur  l'Europe  un  long  ruissellement 

Décourage,  de  foi,  d'honneur,  de  dévouement, 

Et  semblent  sur  ta  terre  une  chaîne  d'exemples  : 

Toujours  ces  monts  auront  des  figures  de  leniples 

Qu'importe  un  jour  de  deuil  quand,  sous  l'œil  éternel 
Ce  que  noircit  la  terre  est  blanchi  par  le  ciel  Y 
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Voilà,  croyons-nous,  la  véritable  pensée  du  poète,  el  le  pas 
où  se  trouvent  les  plus  beaux  vers    >  il  fallait  en  citer  un  plu* 
particulièrement  .  nous  eboisirions  celui  qui  nous  avait  frappés 
tout  d'abord  et  auquel  nous  revenons  enfin  par  ce  long  détour 
Le  voici . 

i    -t  la  grande  montagne  cl  la  grande  patrie. 

Il  est  simple  et  vraiment  grand,  et  nous  l'aimons  mieux  que 
les  plus  hardies  métaphores  ou  les  plus  colossales  images  qui  le 
suivent  ou  le  précèdent,  ici  ou  dans  le  reste  du  morceau  Non- 
l'aimons  mieux,  parce  qu'il  parle  non  seulement  à  1  imagination 
mais  au  cœur  Nous  y  ajouterions  volontiers  celui-ci  encore  qui 
té  trouve  dans  un  autre  passage  que  nous  n'avons  pas  cité  Bais 
dont  l'idée  est  la  même  que  celle  du  dernier  fragment 

La  Suisse  dans  1  histoire  aura  h-  dernier  mot 

Le  poète  en  donne  deux  raison* 

Puisqu'elle  est  deux  fois  grande,  étant  pauvre,  et  la-haut. 

Nous  craignons  bien  que  ces  deux  raisons  ,  la  première  sur- 
tout, ne  paraisse  pas  fondée  et  décisive  à  tout  le  monde:  mais 
nous  n'en  devons  pas  moins  espérer,  et  même  avoir  foi  que  l;i 
Sui>se,  c'est-à  dire  ce  qu'elle  représente,  aura  un  jour  /' 
mot   Si  ce  n'est  ici.  ce  sera  en  effet  h'i-hnut 


REVUE    SUISSE.    TOME    XXm.    —    AVFIÏ    )%f. 


BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


LES    BASSOUTOS 

ou 

il  ANNÉES  DE  SÉJOUR  ET  D'OBSERVATIONS  Al  SUD  DE  L'AFRIQUE , 

par  E.  Casalis,  ancien  missionnaire. 

(Un  vol.  in-8"  de  400  pages,  avec  carte  géographique ,  planches  et  gravures  intercalées  dans 
le  texte.  —  Paris  ,  chez  Meyrueis  et  Comp'.  Prix  :  5  francs,) 


L'exploration  de  l'Afrique  est  tentée  depuis  quelques  années  sur  une  très 
grande  échelle,  et  commence  à  donner  des  résultats  considérables.  On  at- 
taque le  cenlre  de  cet  immense  continent  par  le  nord,  en  remontant  le  Nil 
et  ses  sources;  par  l'ouest,  soit  en  remontant  le  Niger,  soit  en  franchissant 
les  massifs  derrière  lesquels  ce  lleuve  forme  un  circuit  immense  ;  l'auda- 
cieux Burton  y  pénètre  par  la  côte  orientale;  enfin  d'intrépides  missionnai- 
res partant  de  l'extrémité  méridionale ,  seul  territoire  africain  de  quelque 
importance  qui  soit  décidément  acquis  à  la  civilisation  chrétienne,  tra- 
versent de  part  en  part  le  continent,  déjà  fort  large  à  la  hauteur  de  Mada- 
gascar, et  s'éièvent  hardiment  vers  l'Equateur.  Qui  sait?  le  moment  n'est 
peut-être  plus  si  éloigné  où  des  explorateurs  partis  des  quatre  points 
cardinaux  se  rencontreront  au  centre  de  ce  monde  vraiment  nouveau,  quoi- 
que les  Phéniciens  en  eussent  déjà  fait  le  tour  il  y  a  peut-être  trente 
siècles. 

Le  résultat  de  cette  en  quête,  qui  a  déjà  coûté  la  vie  à  nombre  d'illustres 
voyageurs,  est  réellement  digne  de  ce  haut  prix.  Au-delà  de  la  mer  dessé 
chée,  semée  de  quelques  oasis,  qui  s'étend  de  l'Océan  atlantique  au  golfe 
Arabique,  du  20e  au  30e  degré  de  latitude  septentrionale,  les  voyageurs  ont 
trouvé  presque  partout  des  pays  élevés,  mieux  arrosés,  plus  sains,  plus  fer- 
tiles, mieux  peuplés  et  plus  avancés  dans  les  arts  nécessaires  à  la  vie  que 
ne  l'aurait  fait  supposer  la  condition  des  populations  voisines  de  la  mer,  où 
se  fait  le  commerce  des  esclaves.  Le  coton  croit  partout  dans  l'Afrique  cen- 
trale, et  partout  il  est  mis  en  œuvre.  Si  l'Europe  arrive,  comme  elle  en  a 
formé  le  projet,  à  répandre  la  civilisation  dans  ces  contrées  immenses  sans 
en  faire  la  conquête,  peut-être  le  travail  des  nègres  libres  dans  leur  patrie 
arrivera-t-il  quelque  jour  à  rendre  inutile  celui  des  nègres  transportés  en 
Amérique.  Ainsi  la  race  africaine  s'afl'ranchirait-elle  même,  pacifiquement. 
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Mais  les  populations  africaines  sont-elles  aptes  a  recevoir  la  civilisation  ? 
L'opinion  contraire  est  fort  répandue,  elle  a  pour  elle  une  assez  grande  ap- 
parence; elle  est  vivement  soutenue  par  ceux  qui  ont  intérêt  à  la  faire  ad- 
mettre. Les  amis  de  1  humanité  voudraient  pouvoir  adopter  l'affirmative. 
T'est  une  question  sur  laquelle  il  est  difficile  que  les  premiers  voyageur* 
qui  parcourent  ces  contrées  rapidement,  au  milieu  de  mille  dangers,  puis- 
sent répandre  des  lumières  suffisantes.  Mais  tandis  que  ceux-ci  sillonnent 
en  tous  sens  I  immense  domaine  de  Cham  .  d'autres  Européens,  fixés  dans 
un  territoire  circonscrit,  se  sont  identifiés  avec  les  nations  qui  l'habitent, 
sans  renoncer  aux  idées  du  monde  civilisé,  qu  ils  représentent  au  contraire 
dans  ses  aspirations  les  plus  élevées  :  te  sont  les  missionnaires  chrétiens. 
Et  comme  il  y  a  de  très  grands  rapports  entre  les  peuplades  qu  ils  instrui- 
sent et  les  habitant^  de  contrées  immenses  plus  voisines  de  l'Equateur,  le 
résultat  de  leurs  observations  approfondies  sur  un  coin  de  l'Afrique  nous 
permet  de  former  des  inférences  assez  plausibles  sur  l'Afrique  en  général. 

Là  se  trouvera,  pour  bien  des  personnes .  l'attrait  principal  de  l'ouvrage 
que  nous  annonçons.  Ceux  qui  en  auront  commencé  la  lecture  jugeront 
peut-être  que  lespace  et  le  nombre  ne  font  pas  toute  l'affaire,  et  que  les  seuls 
Bassoutos.  étudiés  pour  eux-mêmes,  sont  bien  digBM  de  nous  intéresser. 

Ces  Bassoutos.  fraction  considérable  du  grand  peuple  des  Béchuanas.  ap- 
partenant à  la  race  cafre.  occupent  la  rallie  dtrCaledon.  un  des  affluent* 
méridionaux  du  grand  lieuve  Orange.  Leurs  élahli**ement*  -'>nt  situés  en- 
Ire  la  colonie  anglais  du  Cap  et  les  républiques  de*  Hollandais  émig 
connus  sous  le  nom  de  Boer*.  Ayant  N  récemment  lin*igne  honneur  de 
battre  les  troupes  de  m  majesté  britannique,  ils  «ml  aaé  de  leur  victoire 
.i\ec  une  humilité  fort  intelligente  el  I*-  gouvernement  du  Cap  a  eu  le  bon 
esprit  de  renoncer  à  venger  tt'i  ficha  Le*  BaSMWfoa  comme  lesCafresen 
rai.  sont  de  grands  .-t  beaux  hommes  bronzes  barbus  aux  traits  ré- 
guliers: ils  semblent  appartenir  à  la  raee  eaoeaskrae  et  le*  moti  sémiti- 
ques dont  leur  langue  est  semée  feraient  présumer  chez  eux  une  assez  riche 
infusion  de  sang  arabe.  Il<  ont  un  chef  doué  d'une  capacité  politique  émi- 
nente.  M.  Casalis  les  présente  comme  gens  d'esprit,  et  péaéires  du  senti- 
ment de  la  dignité  humaine.  Les  stations  missionnaires  sunt  fort  multipliées 
sur  leurs  terres,  comme  parmi  les  tribus  a\oisinantes,  et  quoique  les  natifs 
chrétiens  ne  forment  encore  qu'une  minorité  peu  considérable.  1  influence 
du  christianisme  est  sensible  sur  la  nation  toute  entière,  dont  l'agriculture 
se  développe,  dont  les  troupeaux  se  multiplient,  et  qui  marche  à  pas  rapide* 
\ers  l'état  civilisé.  Un  des  renseignements  les  plus  instructifs  du  livre  de 
M.  Casalis  nous  semble  le  fait  avéré  qu'une  grande  partie  de  ces  Bassoutos 
étaient  anthropophages  il  y  aquarante  ans.  Chez  eux,  comme  vraisemblable- 
ment partout  où  il  règne,  le  cannibalisme  était  accidentel,  il  provenait  de 
Ihorrible  misère  où  les  attaques  de  leurs  voisins  les  avaient  jetés,  mais  déjà 
la  chair  humaine  était  devenue  leur  nourriture  de  prédilection. 

Les  résultats  obtenus  sous  ces  latitudes  déjà  très  chaudes,  1  introduction 
de  l'art  d'écrire,  de  l'imprimerie  et  des  Livres  Saints  parmi  les  peuples  de 
race  et  de  langue  cafre.  permettent  d'espérer  que  la  civilisation  et  le  chris- 
tianisme remonteront  aussi  vers  le  centre  du  continent,  à  la  suite  des  explo- 
rateurs, pour  s  v  établir  non  par  l'asservissement  et  la  destruction  des  imli- 


gènes,  comme  dans  I  Amérique  septentrionale,  non  par  des  croisement.^  de 
race,  qui  ne  semblent  pas  avoir  réussi  dans  1  Amérique  espagnole,  mais  par 
la  transformation  libre  des  légitimes  propriétaires  du  pays. 

Le  travail  de  M.  Casalis  répond  parfaitement  au  but  qu'il  s'est  propose. 
C'est  une  révélation  du  peuple  à  la  régénération  sociale  et  religieuse  du- 
quel il  s'est  consacré,  et  avec  lequel  il  nous  dit  lui-même  qu  il  s  est  identifie 
sous  plus  d'un  rapport.  Après  avoir  raconté  l'établissement  des  missionnai- 
res parmi  les  Bassoutos,  leurs  explorations  et  leurs  premiers  travaux,  il  ca- 
ractérise leur  genre  de  vie,  décrit  leurs  habitations,  leurs  ustensiles,  leurs 
procédés,  il  expose  leurs  moyens  d'existence,  leur  système  de  propriété,  l'or- 
ganisation de  leurs  familles,  qui  présente  des  particularités  remarquables, 
leur  gouvernement,  fort  semblable  à  celui  des  Germains  de  la  conquête, 
leur  culte  des  ancêtres  et  leurs  superstitions.  Il  signale  la  beauté  de  leur 
langue  riche  et  sonore,  qui  semble  témoigner  d'une  culture  antérieure  plus 
élevée  que  celle  qu  on  rencontre  aujourd'hui  chez  les  Cafres  et  chez  les  Bé- 
i  huanas.  «  Ces  peuples  n  ont  plus  rien  de  sauvage  lorsqu  on  cherche  le  se- 

*  cret  de  leurs  sentiments  et  de  leur  intelligence  dans  le  vocabulaire  et  la 
»  grammaire  de  leurs  idiomes  respectifs.  Si  l'on  n'y  trouve  pas  une  civilisa- 

*  lion  semblable  à  la  nôtre,»  dit  M.  Casalis,  auquel  la  philosophie  comparée 
doit  la  connaissance  de  cette  famille  de  langues  importantes,  «  on  peut  dire 

*  sans  hésitation  que  celle  de  1ère  patriarcale  y  est  toute  entière.  » 
L'ouvrage  est  terminé  par  quelques  échantillons  de  leurs  poèmes,  contes 

énergiques  et  chants  guerriers,  de  leur  musique,  de  leurs  proverbes.  On 
trouvera  plus  bas  un  de  ces  contes  ou  choumos  de  quelque  étendue,  qui  rap- 
pelle singulièrement  et  par  le  ton  et  parle  fond  quelques-unes  des  légendes 
germaniques  recueillies  par  les  frères  Grimm. 

Une  étude  telle  que  les  Bassoutos  mérite  attention,  ('est  une  nouvelle 
page  de  l'histoire  de  l'humanité  qui  commence  à  se  déchiffrer.  Les  riches 
i  onnaissances,  (esprit  étendu  de  M.  Casalis  lui  ont  suggéré  des  rapproche- 
ments qui  rendent  la  portée  générale  de  son  livre  sensible  à  tous  les  lec- 
teurs. Le  style,  très  simple,  ne  manque  pas  d'aménité.  Les  Bussout os  sont 
une  lecture  instructive  ,  agréable  et  facile,  qu'on  peut  recommander  aux 
lecteurs  de  cette  Revue,  indépendamment  de  l'intérêt  religieux  des  mis- 
siousetdes  liens  étroitsqui  unissent  notre  Suisse  à  l'Eglise  protestante  fran- 
çaise. Je  ne  parle  pas  des  liens  plus  particuliers  encore  qui  nous  rattachent 
au  pieux  et  savant  auteur. 

C,  S. 


LE  MEURTRE  DB  MACILONIANE. 

Deux  frères  sortirent  un  jour  delà  hutte  de  leur  père  pour  aller  sinn 
«hir.  L'ainé  se  nommait  Macilo,  et  le  cadet  Maciloniaue.  Apres  quelques 
sommeils,  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  deux  chemins  s  offrirent  à  eux.  l'un 
allant  vers  l'est  et  l'autre  vers  l'ouest.  La  route  du  soleil  levant  était  cou- 
verte de  traces  de  troupeaux  .  tandis  que  l'œil  ne  déc.ouv  rait  sur  l'autre  que 
d  innombrables  empreintes  de  pattes  de  chiens.  Macilo  sunil  cette  dernière. 
son  frère  prit  la  direction  opposée.  Au  bout  de  quelques  jours,  (faciloniene 
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passa  près  d  une  colline  qui  avait  été  MlMMél  habiti  e  et  fut  IfM  surprix 
d'y  trouver  quantité  de  pots  renversés.  Il  lui  prit  envie  de  les  retourner 
mm  voir  si  quelque  trésor  était  caché  dessous.  Il  en  avait  déjà  retourne 
un  grand  nombre,  lorsque  vint  le  tour  d  un  pot  immense  Maciloniane  le 
I  ouste  violemment,  mais  le  pot  reste  immobile:  le  jeune  voyageur  redouble 
d'efforts  sans  plus  de  succès.  Deux  fois  il  est  obligé  de  suspendre  ses  atta- 
ques, pour  nouer  sa  ceinture  qui  se  rompt:  le  pot  semble  avoir  pris  racine 
en  terre.  Tout  à  coup  il  cède,  comme  magiquement,  à  une  impulsion  très 
légère,  et  un  homme  monstrueux  s  offre  aux  regards  de  Maciloniaue.  qui 
recule  glacé  d  effroi.  «  Pourquoi  me  troubles-tu.  demande  cet  être  inconnu 
d  une  voix  rauque.  pendant  que  je  suis  occupé  à  broyer  mon  ocre?  •  Maci- 
loniane  le  regarde  attentivement  et  v  oit  avec  horreur  que  l'une  de  ses  jam- 
!»  v  , -i  aMSti  grosse  qu'un  tronc  d'arbre,  taudis  que  i'autre  est  bien  propor- 
tionnée. •  Pour  la  peine  .  répond  1  in  MM  .  tu  es  condamné  à  me  porter.* 
Au  même  instant  il  s'élance  sur  le  dos  de  1  infortuné,  qui  chancelle 
lève,  fait  quelques  pas.  chancelle  et  tombe  de  nouveau  .  et  sent  ses  forc«s 
I  abandonner  scus  l'étreinte  de  lhorrible  monstre.  Cependant  la  vue  de 
quelques  bêtes  fauves,  qui  paraissent  dans  le  lointain  lui  suggère  un 
moven  d'échapper.  «Mon  père,  dit-il  dune  voix  tremblante.  tsnêèft-M  t 
terre  pour  un  moment  :  je  ne  puis  pas  te  porter  faute  d'un  lien  pour  te  fixer 
-ur  mon  dos:  je  vais  vite  tuer  un  caaina.  et  nous  ferons  des  lanières  de  >.. 
l>eau.>-  Sa  requête  lui  est  afo.nl>.'  ■!  il  disparaît  dans  la  plaine  avec  sa 
meute.  Après  avoir  couru  fort  loin,  il  se  cache  au  fond  d 'une  caverne.  (lro<- 
>f-Jainbe,  las  d'attendre  le  retour  de  Maciloniane.  se  met  à  sa  poursuite,  en 
observant  avec  soin  sur  le  sable  les  traces  du  fugitif.  Il  fait  un  pas  et  dit 

Voilà  le  petit  pied  de  Mac  ilouiane,  voilà  le  petit  pied  de  mon  enfant.  »  Il 
fait  un  second  pas «4 dit  :  «  Voilà  le  petit  pied  de  Maciloniane.  voila  le  polit 
pied  de  mon  enfant.»  li  avance  en  répétant  toujours  les  mêmes  parois  qtM 
le  vent  porte  au  loin.  Maciloniane  l'entend  venir,  lisent  la  terre  trembler 
sous  son  poids;  désespéré,  il  sort  de  la  caverne,  appelle  ses  chiens,  et  le< 
ianco  sur  son  ennemi  en  disant  :  «  Tuez-le.  dévor»  z-Ie  tout  entier:  mais  ré- 
-erve/.-moi  sa  gwse  jainhe.-  Les  chiens  etéfXeUf,  et  leur  maître  approche 
bientôt  sans  crainte  du  membre  extraordinaire.  Il  le  dépèce  a  coups  de  ha 
ehe.  et  il  en  sort  un  immense  troupeau  de  vaches  belles  à  voir.  Il  s'en  trou- 
vait une,  dans  le  nombre,  dont  la  blancheur  égalait  celle  d'une  colline  cou- 
verte de  neige.  Maciloniane.  transporté  d<  joie,  fait  passer  ce  bétail  devant 
lui.  et  reprend  le  chemin  de  la  hutte  de  son  père. 

Macilo,  de  son  côté,  revenait  avec  une  troupe  de  chiens,  fruit  de  son  ex- 
pédition. Les  deux  frères  se  rencontrèrent  au  même  endroit  où  ils  s  étaient 
séparés.  Le  plus  jeune,  considérant  qu'il  avait  été  le  plus  fortuné,  dit  à  son 
aine  :  •  Prends  dans  mon  troupeau  autant  de  bétail  que  tu  en  désires:  seu- 
lement, sache  que  la  vache  blanche  ne  peut  être  à  personne  autre  qu'à  moi.» 
Macilo  la  convoitait  passionnément:  il  demanda,  à  plusieurs  reprises, 
qu'elle  lui  fût  accordée  :  mais  ses  instances  furent  inutiles.  Les  voyageurs 
dormirent  deux  fois,  et  le  troisième  jour  ils  passèrent  près  dune  source. 

Arrêtons-nous,  dit  Macilo  la  soi  l  me  dévore:  creusons  un  trou  profond  et 
((induisons  dedans  un  filet  d  eau  afin  quelle  y  devienne  fraîche.»  Ce  travail 
terminé,  il  alla  à  la  montagne  voisine  chercher  une  grande  pierre  plate 


qu'il  mit  sur  le  trou,  pour  préserver  l'eau  des  rayons  du  soleil.  Lorsque 
l'eau  fut  assez  fraîche,  Macilo  but,  puis,  voyant  son  frère  penché  sur  le  trou 
pour  s'y  désaltérer  à  son  tour,  il  le  saisit  aux  cheveux  et  lui  tint  la  tête  sous 
l'eau  jusqu'à  ce  qu'il  fût  mort.  Cela  fait,  il  vida  la  fosse,  y  enfonça  le  cada- 
vre et  le  couvrit  avec  la  pierre.  Maître  de  tout  le  troupeau,  le  meurtrier 
part,  la  tête  penchée  vers  la  terre.  A  peine  a-t-il  avancé  quelques  pas,  qu'un 
petit  oiseau,  au  chant  timide  et  plaintif,  vient  se  percher  sur  la  corne  de  la 
vache  blanche  et  dit  :  «  Tsiri  !  tsiri  !  Macilo  a  tué  Maciloniane  à  cause  de  sa 
vache  blanche  qu'il  aimait  tant!  »  Le  meurtrier,  surpris,  lance  une  pierre, 
tue  l'oiseau  et  le  jette  au  loin;  mais  il  ne  se  remet  pas  plutôt  en  marche, 
qu'il  aperçoit  de  nouveau  le  petit  chanteur  sur  la  corne  de  la  vache  blanche, 
et  qu'il  l'entend  encore  dire:  «  Tsiri  !  tsiri  !  Macilo  a  tué  Maciloniane  à 
cause  de  sa  vache  blanche  qu'il  aimait  tant  !»  Une  pierre  est  de  nouveau  lan- 
cée, l'oiseau  est  tué  une  seconde  fois,  et  écrasé  à  coups  de  massue  jusqu'à 
ce  qu'il  n'en  reste  aucun  vestige.  Cependant,  à  quelque  distance  de  là,  il  re- 
paraît sur  la  corne  et  répète  encore  :  «  Tsiri  !  tsiri  !  Macilo  a  tué  Maciloniane 
à  cause  de  sa  vache  blanche  qu'il  aimait  tant!  »  —  «  Sorcier,  s'écrie  le  cri- 
minel plein  de  rage,  te  tairas-tu?»  Il  terrasse  l'oiseau  d'un  coup  de  bâton 
lancé  de  travers,  allume  un  feu,  l'y  brûle  et  jette  les  cendres  au  vent.  Espé- 
rant que  le  prodige  ne  se  renouvellera  plus,  Macilo  entre  fièrement  dans  son 
village  natal,  dont  les  habitants  se  rassemblent  pour  contempler  le  riche 
butin  qu  il  amène.  On  lui  crie  de  toutes  parts  :  "Où  est  Maciloniane?»  Il 
répond  :  «  Je  ne  sais  pas;  nous  n'avons  pas  suivi  le  même  chemin.»  La  foule 
des  curieux  entoure  la  vache  blanche  :  »  Oh  !  Qu'elle  est  belle  !  dit-on;  que 
son  poil  est  lin  !  que  sa  couleur  est  pure  !  Heureux  l'homme  qui  la  possède  !» 

Tout  à  coup  il  se  fait  un  profond  silence Un  petit  oiseau  s'est  perché  sur 

la  corne  de  l'animal  qu'on  admire,  et  il  a  parlé  !  «  Comment,  se  demande-t- 
on avec  effroi,  il  aurait  parlé?....  Mensonge  !  Ecoutons  de  nouveau »  — 

«  Tsiri  !  tsiri  !  Macilo  a  tué  Maciloniane  à  cause  de  sa  vache  blanche  qu'il 
aimait  tant!  »  —  «  Quoi  !  Macilo  aurait  tué  son  frère!....  »  La  foule  se  dis- 
perse, pénétrée  d'horreur  et  incapable  de  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle 
vient  dé  voir  et  d'entendre:  pendant  ce  moment  de  confusion,  le  petit  oiseau 
va  trouver  la  sœur  de  la  victime,  et  lui  dit  :  «  Je  suis  le  cœur  de  Macilo- 
niane. Macilo  m'a  tué  :  mon  cadavre  est  près  de  la  fontaine  du  désert.» 


POÈME 

par  F.  Oyex-Delakontaink 

I  mm  ■mm,  IWO.  I  \.  in-l«. 


L  année  1859  n'a  point  été  stérile  pour  la  poésie  romane.  Peu  de  volume.- 
ont  paru,  il  est  \Tai.  mais  plusieurs  avaient  une  valeur  réelle.  D'abord  une 
édition  nouvelle  des  Ecfiosdes  bordsde  l'Arve,  par  M.  Vuy,  édition  consi- 
dérablement augmentée,  où  des  pièces  gracieuses  ont  pris  place  à  côté  de 
charmâmes  compositions  déjà  connues  et  appréciées.  M.  Amiel.  après  son 
f'<  useroso,  riche  écrin  de  diamants  de  la  plus  belle  eau.  taillés  par  un  ha- 
bile lapidaire,  nous  a  donné  le  poème  de  la  Cloche,  traduction  remarqua- 
ble, qui  a  obtenu  d'unanime-  -utlraufs.  M.  Ramus  a  publié  un  recueil  d< 
Poésies  pleines  de  coeur  et  de  sentiment.  Entin.  les  derniers  jours  de  1859, 
nous  est  parvenu  un  charmant  volume  d  étrennes,  les  Scènes  des  Alpes  do 
M.  Oyev 

M.  Oyex  est  connu  en  Suisse  de  longue  date  :  les  Petites  fleurs  des  bois. 
le-  Aubépines,  nous  avaient  révélé  un  ami  des  lettres  et  de  la  patrie,  se  plai- 
dant, dans  ses  heures  de  loisir,  a  composer  des  chants  toujours  naturels, 
-"iivent  gracieux,  qui  ont  rendu  son  nom  populaire  sur  les  bords  du  Lé- 
man. Ce  n  est  plus  des  rives  du  lac  romand  que  nous  arrivent  ces  échos  d'un 
cœur  ému.  mais  bien  de  la  terre  étrangère,  de  Munich.  Sa  voix  en  a  de-  aè- 
rent- plus  émus,  et  il  a  raison  de  nous  dire  dès  l'abord  : 

Je  rêve et  mes  pensers  s'envolent  vers  les  cimes 

Qui  de  mon  bleu  Léman  limitent  les  contours. 

Que  j'aime  mon  pays  !  Ses  vais ,  ses  monts  sublimes 

Ont  été  de  mon  cœur  les  premières  amour'. 

Aussi  est-il  fidèle  à  ces  amours  du  premier  âge.  Comme  l'indique  le  titre  de 
ce  volume,  c'est  une  suite  de  tableaux  riants  ou  sévères  comme  en  présente 
la  nature  alpestre.  Rien  n'est  oublié  :  les  mœurs  de  Yairmailli  sont  dépein- 
tes avec  la  plus  grande  exactitude.  D'un  côté,  les  Alpes  avec  leurs  beautés 
sauvages,  leurs  névés,  leurs  avalanches  ;  de  l'autre,  le  pâtre  avec  sa  vie  ac- 
cidentée, ses  joies,  ses  dangers,  ses  deuils,  car  toute  médaille  a  son  revers. 
Le  moindre  habitant  de  la  montagne,  tout  ce  qui  y  respire,  le  berger  et  le 


—     556     — 

grand-père ,  la  fleur  ou  l'oiseau,  chacun  a  son  chant,  quelques-uns  sonl 
rhythmés  avec  bonheur,  témoin  le  chant  du  Rossignol.  M.  Oyex  n'a  jamais 
été  mieux  inspiré  qu'aujourd'hui;  son  talent  a  sensiblement  gagné  depuis 
les  Aubépines;  en  prenant  un  vol  plus  hardi,  en  s'élevant,  sa  muse  a  déployé 
de  la  grâce,  de  la  souplesse,  sans  rien  perdre  du  naturel  qui  valut  un  bon 
accueil  à  ses  premières  productions.  Il  a  des  coups  de  pinceau  parfaitement 
réussis.  Nous  parle-l-il  d'un  de  ces  petits  lacs,  comme  les  Alpes  en  ofirenl 
au  voyageur,  il  nous  dit  qu'il 

Brillait  comme  une  perle  au  sein  de  la  nature, 
Reflétant  les  sapins  et  les  sommets  neigeux  : 
C'est  un  bijou  de  lac,  une  larme  des  cieux. 
Enchâssé  dans  ces  monts  par  l'Artiste  suprême, 
C'est  un  joyau  de  plus  pour  ces  Alpes  que  j'aime 


Nous  pourrions  citer  maint  autre  vers  frappé  au  même  coin.  Les  personnes 
qui  habitent  les  Alpes  ou  qui  les  ont  visitées  retrouveront  avec  plaisir  dans 
ce  volume  les  scènes  de  ces  belles  régions;  celles  pour  qui  nos  montagnes 
sont  encore  une  terre  inconnue  liront  avec  intérêt  ces  récits  qu'a  tracés 
avec  amour  un  enfant  du  pays. 

Après  avoir  fait  la  part  des  éloges,  il  nous  sera  permis  de  formuler  nos 
réserves.  Le  poème,  les  Scènes  des  Alpes,  répond  à  son  titre,  cependant  nous 
aurions  aimé  voir  l'entent1  apporter  dans  son  œuvre  plus  d'unité,  en  coor- 
donner mieux  les  parties,  être  plus  sobre  en  certains  détails.  Nous  avons  si- 
gnalé un  progrès  notable  dans  sa  manière;  mais  il  nous  semble  encore,  sui- 
vant les  préceptes  du  maître,  ne  pas  faire  assez  difficilement  ses  vers  faci- 
les ;  les  rimes  sont  souvent  d'une  suffisance  désespérante  ;  certaines  expres- 
sions pourraient  être  mieux  choisies;  l'oreille  est  parfois  blessée  de  con- 
sonnances  peu  harmonieuses.  Bornons  là  nos  critiques,  que  M.  Oyex  nous 
pardonnera  sans  doute,  ne  nous  confondant  pas  avec  ces  censeurs  moroses. 
moucherons  du  talent, qu'il  signale  dans  son  livre.  Plus  son  œuvre  a  de  va- 
leur, plus  elle  mérite  de  fixer  l'attention.  Nous  prédisons  à  ce  volume  le  sort 
que  le  poète  lui  souhaite  :  plus  d'un,  comme  nous,  saluera  ces  chants  de  ces 
mots  :  Soyez  les  bienvenus  '. 

X.  k 
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Nous  voici  à  Nice,  au  bord  de  celte  Méditerranée,  objet  de 
nos  rêves  de  l'iiiver.  En  trois  jours  nous  avons  vu  sucu-oVi 
aux  champs  arides  de  la  Suisse,  qu'un  manteau  de  neige  îv- 
couvre  encore,  les  collines  vertes  de  la  Provence  et  les  oran- 
gers en  fleurs  du  littoral  d'Amibes  et  de  Nice.  C'est  à  peine 
si.  transportés  sous  le  ciel  bleu  du  Midi,  nous  sommes  sor- 
tis de  l'espèce  d  engourdissement  qu'un  habitant  du  Nord 
apporte  toujours  dans  ces  «  pays  heureux,  bénis  par  le  so- 
leil.» Après  quelques  promenade>.  mnm  voici  un  peu  orien- 
tés et  en  élat  d'examiner,  sans  trop  déblouissement .  le  sé- 
jour où  nous  allons  passer  nos  vacances  trop  courtes,  héla>! 

Cette  colline  en  face  de  nos  fenêtres ,  que  nous  entendous 
appeler  le  Château  .  sans  qu'il  y  ail  de  château  proprement 
dit,  partage  la  ville  en  deux  moitiés  inégales.  D'épaisses  al- 
lées de  cyprès  conduisent  par  des  sentiers  en  zig-zag  jus- 
qu'au sommet .  et .  dans  les  mille  inégalités  du  terrain  en 
pente,  de  belles  plantes  aux  vives  couleurs  et  à  la  floraison 
précoce  croissent  sans  culture.  A  l'ombre  de  ces  allées  on 
rencontre  de  jeunes  abbés  rêvant  à  des  choses  inconnues; 
leur  longue  robe  noire  a  je  ne  sais  quoi  de  mélaucolique  qui 
jure  avec  leur  teint  plein  de  sauté.  De  rares  voilures  amè- 
nent les  étrangers  de  la  ville ,  et  l'on  retrouve  toujours  à 
quelque  endroit  le  touriste  modèle ,  étudiant  les  beautés  de 
la  nature  dans  un  livre  relié  en  maroquin  rouge.  —  A  me- 
sure qu'on  monte  la  vue  se  dégage  ;  on  passe  a  côlé  du  cime- 
tière de  Nice;  on  jette  un  coup-d'œil  aux  anciens  tombeaux 
celtiques,  que  l'on  fouille  dans  ce  moment  et  qu'entourent 
des  rangées  de  dattiers:  puis,  arrivé  sur  la  plateforme  la 
plus  élevée,  on  se  trouve  en  face  d  un  speclaele  admirable 
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D'un  côté  du  tableau  la  ville,  avec  ses  mille  rumeurs  qui 
ne  font  plus  qu'un  grand  bourdonnement  sourd.  A  peine  si 
dans  la  brume  bleuâtre  étendue  sur  les  toits,  on  voit  se  détacher 
quelque  tour  a  aiguille  élancée.  Derrière  la  ville  s'élève  un 
amphithéâtre  de  vertes  collines,  dominées  au  fond  pa'r  le 
cône  grisâtre  du  Mont-Chauve  et  se  continuant  avec  des  on- 
dulations douces  jusqu'aux  montagnes  françaises  et  au  pas- 
sage de  Leslrelle.  A  cet  endroit  le  rivage  se  contourne,  laisse 
à  droite  le  marais  du  Var  et  se  prolonge  en  langue  de  terre 
mince  et  effilée  jusqu'au  cap  d'Antibes,  qui  se  confond  in- 
sensiblement avec  l'azur  profond  de  la  mer.  A  gauche ,  la 
Méditerranée  se  colore  de  teintes  mobiles  et  laisse  errer  la 
pensée  bien  loin,  bien  loin,  jusqu'à  l'horizon  impénétrable 
où  le  ciel  et  l'eau  se  réunissent  dans  cette  ligne  dont  Victor 
Hugo  a  dit  qu'elle  souligne  l'infini. 

Le  versant  méridional  se  termine  par  un  rocher  a  pic  qui 
s'avance  dans  la  mer  et  sur  lequel  passe  une  fort  belle  route 
reliant  ensemble  les  deux  moitiés  de  la  ville.  Le  cap  est  en 
butte  aux  vents  les  plus  contraires  qui  s'y  livrent  de  bruyants 
combats.  Le  patois  expressif  de  Nice  a  baptisé  cet  endroit  du 
nom  de  Rauba-Capeo,  le  cap  des  chapeaux  volés,  et  l'on  eu 
(ait  dos  récits  touchant  a  l'incroyable.  Chose  étonnante!  le 
courant  d'air  n'y  cesse  jamais,  même  pendant  le  temps  le 
plus  calme:  aussi  Rauba-Capeo  est-il  le  rendez-vous  de  ces 
observateurs  a  lorgnon  toujours  braqué  qui  passent  leur 
temps  a  étudier  des  ondulations  de  robes  de  soie  et  d'autres 
phénomènes  de  cet  ordre. 

Si  nous  doublons  le  cap,  nous  voici  encore  en  face  de  la 
ville,  et  cette  fois  les  détails  se  présentent  plus  distincts. 
De  Rauba-Capeo  vers  l'ouest  la  mer  a  creusé  les  sables  du 
bord  en  courbe  élégante,  et  ceux-ci  s'élèvent  en  pente  douce 
jusqu'à  la  première  rangée  de  maisons.  Sur  cette  plage,  une 
population  pittoresque  et  hâlée  par  le  soleil  se  meut  en  dé- 
sordre. Des  pêcheurs  au  bonnet  rouge  et  aux  jambes  nues 
attirent  au  bord  d'immenses  filets  regorgeant  de  poissons; 
d'autres  dorment  étendus  dans  leurs  bateaux.  Plus  loin,  des 
femmes  au  teint  coloré  sont  occupées  à  réparer  les  mailles 
des  (ilets  endommagés. 

Derrière  ces  maisons  commence  la  ville  proprement  dite. 
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la  vieille  ville,  avec  ses  ruelles  sombres  et  tortueuses, 
boutiques  enfumées,  ses  églises  aux  murs  noircis  dont  I  eu 
trée  est  placardée  des  absolutions  promises  aux  fidèles. 

Cependant,  a  mesure  qu'on  avance  le  jour  se  fait;  les 
ruelles  s'élargissent ,  el  l'on  respire  plus  librement  en  dé- 
bouchant tout  a  coup  sous  les  grands  arbres  du  Cours,  au 
milieu  d'une  foule  animée.  Les  trottoirs  sont  larges  et  les 
maisons  bien  alignées,  la  rue  est  pleine  de  bruit  et  de  mou- 
vement. Des  promeneuses  élégantes  passent  dans  leurs  équi- 
pages-, des  cavaliers  suivent  au  petit  trot.  Un  gros  monsieur 
vient  de  les  saluer  du  fond  de  sa  calèche.  On  nous  dit  que 
c'est  un  homme  célèbre,  Alphonse  Karr.  Au  coin  de  la  place, 
une  demi-douzaine  de  cornemuses  font  entendre  leurs  airs 
monotones. 

En  suivant  le  flot  des  promeneurs,  on  arrive,  après  plu- 
sieurs rues  de  fort  bonne  apparence,  au  bord  du  Paglion  el 
du  Pont-Neuf  qui  le  traverse.  Le  Paglion  est  un  ruisseau  qui 
roule  aujourd'hui  dans  un  lit  d'une  largeur  disproportionnée, 
mais  qui  devient  fleuve  en  hiver.  Il  passe  d'abord  sous  le  Pont- 
Vieux,  longe  des  quais  plus  élégants  a  mesure  qu'il  s'avance 
vers  le  Pont-Neuf,  et  se  jette  dans  la  mer  à  quelques  pas  de 
là.  Au-delà  du  Pont-Neuf  commence  la  ville  moderne,  le 
«juai  et  la  promenade  des  Anglais,  les  hôtels,  les  villas  au 
bord  de  la  mer.  qui  se  suivent  pendant  une  demi-lieue,  les 
n  nés  |d  us  somptueuses  que  les  au  très,  et  qui  servent  de  refuge  à 
tant  de  poitrinaires  accourus  de  tous  les  coins  de  l'Europe. 

Tandis  que  j'évoque  ces  images  dont  le  bruit  résonne  en- 
core à  mon  oreille,  un  silence  parfait  règne  a  l'est  du  châ- 
teau, dans  notre  rue.  Le  pont  donne  seul  un  peu  de  vie  à  ce 
quartier  fait  exprès  pour  l'étude,  et,  à  part  quelque  chanson 
de  matelots,  rien  ne  vient  troubler  le  repos  de  nos  soirées. 
C'est  ici  que  nous  avons  dressé  notre  tente  passagère.  Voir 
autant  de  choses  que  possible  en  peu  de  temps,  étudier  dans 
leur  élément  les  productions  bizarres  de  la  mer ,  jeter  un 
coup-d'œil  à  la  flore  méridionale,  dgnner  un  corps  aux  ima- 
ges plus  ou  moins  confuses  que  vous  laisse  l'étude  morte 
des  livres,  voilà  notre  programme.  Notre  cœur  n'est  j»n^ 
desséché  par  l'école,  nous  sommes  capables  d'un  enthou- 
siasme réel  pour  toutes  les  beautés  de  la  nature,  depuis  les 


grands  horizons  de  la  mer  jusqu'aux  merveilles  infiniment 
petites  que  nous  révèle  le  mieroseope ,  et,  avec  les  faibles 
ressources  qui  nous  sont  offertes,  nous  voulons  faire  un  vé- 
ritable voyage  d'étudiants. 

Ce  matin,  voyant  un  ciel  sans  nuage  et  une  mer  calme, 
nous  partîmes  pour  la  baie  de  Villefranche,  si  renommée 
par  ses  richesses  zoologiques.  Deux  grands  vases  de  verre  et 
un  tube  en  fer  blanc  faisaienttout  notre  équipementde  chasse 
et  de  pêche.  Nous  marchions  gaiment,  comme  des  écoliers 
en  vacances,  sans  nous  inquiéter  des  passants  qui  nous  dé- 
voraient des  yeux  et  qui  abondaient  en  commentaires.  Tout 
entiers  a  notre  but,  nous  laissions  a  côté  du  chemin  les  bel- 
les anémones  qui  ouvraient  au  soleil  leurs  corolles  bleues  et 
roses,  et  nous  nous  sentions  pénétrés  de  cette  profonde  sa- 
tisfaction qui  accompagne  la  réalisation  d'un  rêve  choyé  pen- 
dant longtemps. 

Devant  nous  s'élevaient  la  montagne  de  Saint-Alban  et  le 
Mont-Gros,  entre  lesquels  passe  un  col  étroit  et  la  seule 
route  pratiquable  qui  descend  de  terrasse  en  terrasse,  entre 
des  forêts  d'oliviers  séculaires,  jusqu'à  la  triste  et  petite  en- 
ceinte de  Villefranche.  Des  maisons  noires  et  quelques  rues 
étroites,  assombries  par  de  grandes  voûtes  où  poussent  des 
touffes  de  fougères  et  de  centranthes  aux  fleurs  rouges,  des 
visages  étonnés  penchés  aux  portes  et  aux  fenêtres,  voilà  ce 
que  nous  trouvâmes  à  notre  passage.  Il  nous  tardait  d'arri- 
ver au  port  et  de  toucher  enfin  ce  flot  salé  dont  nous  avions 
vu  depuis  huit  jours  les  perspectives  éblouissantes. 

Deux  individus  qui  nous  suivaient  depuis  un  quart-d'heure 
finirent  par  nous  accoster  et  nous  faire,  dans  leur  patois,  un 
long  discours  où  je  ne  compris  que  les  mots  de  «Naturalis- 
ta  »  et  d'«Elephanti  di  mar.»  Alexandre  entra  en  pourparler 
avec  eux  et  m'apprit  que  nous  avions  affaire  à  des  bateliers 
du  port  qui,  mieux  avisés  que  leurs  confrères,  vont  guetter 
les  visiteurs  à  une  demi-lieue  de  Villefranche.  L'espèce 
«  Naturaliste  »  ne  leur  était  pas  inconnue.  Aussi  nous  of- 
fraient-ils leur  barque,  moyennant  le  modeste  prix  de  ,"»  fi  . 
et  s'engageaient-ils  à  nous  procurer  à  foison  ce  qu'ils  appe- 
laient des  Eléphant*  de  mer,  «  jolies  bêtes  avec  une  trompe.  • 
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seule  définition  que  nous  pûmes  tirer  deux  el  admettant  le> 
hypothèses  les  plus  contraires. 

En  attendant,  nous  étions  arrivés  au  port,  et  une  foule  cu- 
rieuse nous  entourait.  Le  mot  magique  de  Naturaliste  avait 
fait  le  tour  de  la  cohue,  et  de  tous  côtés  arrivaient  des  hom- 
mes tenant  des  flacons  remplis  de  crabes,  d'oursins,  de  sal- 
pes  en  décomposition  qu'ils  nous  offraient  au  plus  bas  prix 
de  50  centimes  la  pièce.  Nos  bateliers  contenaient  a  grand'- 
peine  l'empressement  de  cette  foule,  et,  sans  attendre  notre 
consentement,  ils  détachèrent  leur  barque,  se  mirent  aux 
avirons  et  nous  crièrent  de  nour  hâter.  Leurs  concurrents  ha- 
sardèrent quelques  objections  accompagnées  de  mouvements 
significatifs,  mais  déjà  nous  nous  trouvions  hors  d'atteinte, 
et  notre  embarcation  s'éloigna  rapidement. 

Une  fois  sortis  des  cris  et  des  huées,  ce  fut  pour  nous  une 
sensation  pleine  de  ravissement  que  de  glisser  sur  cette 
onde  transparente,  qui,  cette  fois,  n'était  plus  l'eau  douce 
de  nos  lacs  suisses,  mais  bien  la  mer,  comme  une  gorgée 
puisée  a  l'arrière  du  bateau  m'en  donna  la  preuve  irrécusable. 
La  tête  penchée  sur  l'eau,  nous  commencions  à  observer  les 
couleurs  changeantes  et  les  aspects  merveilleux  du  fond  de 
la  mer.  La  saison  était  encore  peu  avancée  et  le  bleu  d'acier 
des  grandes  Cystosires,  mêlé  au  vert  clair  des  llves  et  des 
Conferves,  se  nuançait  à  peine  de  quelques  corallines  aux 
tiges  roses,  incrustées  de  chaux,  et  de  rares  floridées  dont 
les  filaments  pourpres  commençaient  à  se  développer.  Au 
milieu  de  ces  plantes,  des  oursins  se  mouvaient  sur  leurs  pi- 
quants d'un  violet  incarnat .  et  des  étoiles  de  mer  étalaient 
leurs  cinq  rayons  immobiles.  D'innombrables  petits  crusta- 
cés couraient  sur  les  tapis  de  verdure  et  gagnaient  précipi- 
tamment leur  retraite  a  l'approche  de  notre  bateau.  Des  ser- 
pules  laissaient  flotter  leur  panache  de  branchies  au  bout  de 
longs  tubes  ressemblant  a  des  crayons.  Nous  avancions  len- 
tement, suivant  toutes  les  découpures  des  rochers,  fouillant 
dans  toutes  les  criques,  et  nos  vases  se  remplissaient  à  vue 
d'œil.  Nos  pêcheurs  avaient  retiré  de  l'eau  deux  grandes  ho- 
lothuries qu'ils  appelaient  Boudins  de  mer,  et  s'amusaient  à 
voir  sortir  du  sac  qui  les  entoure  une  gelée  visqueuse  et 
transparente,  qui  est  l'animal  lui-même  expulsé  par  lescon- 
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tractions  des  puissants  muscles  de  l'enveloppe.  C'est  ;i 
grand'peine  que  nous  pûmes  préserver  un  troisième  exem- 
plaire de  ce  jeu  innocent  que  nos  pêcheurs  semblaient  con- 
sidérer comme  la  destination  finale  de  ces  animaux  peu  gra- 
cieux. 

Un  peu  plus  loin  les  rochers  étaient  couverts  d'une  algue 
fort  curieuse,  de  l'apparence  d'une  coquille,  et  qu'à  sa  con- 
sistance cartilagineuse  on  prendrait  pour  une  production 
animale.  C'est  la  Padina pavonia,  à  contour  arrondi,  blan- 
che, avec  des  stries  concentriques  jaunes,  rouges  et  bleues, 
fixée  sur  les  pierres  par  un  petit  prolongement  parlant  du 
centre  et  formant  comme  autant  d'excoriations  imbriquées 
capricieusement  sur  les  roches  qu'elle  colore  de  teintes  sin- 
gulières. D'autres  espèces  de  fucoïdes  apparaissaient  plus 
touffues  et  entremêlant  a  l'infini  leurs  délicates  ramifica- 
tions. Rien  ne  saurait  rendre  l'élégance  elle  délié  de  ces  fo- 
rêts sous-marines  où  la  richesse  des  formes  s'allie  aux  cou- 
leurs les  plus  variées.  Il  semble  que  la  lumière,  en  traversant 
les  couches  d'eau,  se  plaise  a  répandre  les  sept  couleurs  de 
son  spectre  en  mille  combinaisons  nouvelles,  et  a  produire 
des  effets  de  miroitement  et  de  clair-obscur  appartenant  à 
un  autre  monde.  On  vogue  sur  ces  paysages  aquatiques  avec 
la  même  sensation  qu'on  doit  éprouver  a  l'aspect  de  ces  mi- 
rages qui  dessinent  dans  l'espace  les  ligures  bizarres  de  vil- 
les et  de  contrées  inconnues. 

Depuis  un  quart-d'heure  nous  étions  plongés  dans  celle 
muette  contemplation,  quand  soudain  quelque  chose  de  nou- 
veau, qui  passa  a  portée  du  bateau  et  qui  laissa  dans  notre 
œil  un  vague  éblouissement .  nous  rendit  a  la  réalité.  En 
même  temps  l'un  de  nos  pêcheurs  avait  allongé  le  bras  dans 
l'eau  et  retiré  un  corps  vitreux  que  nous  vîmes  bientôt  se 
«leballre  dans  le  plus  grand  de  nos  vases.  «  Un  Elephanle  di 
mar!  »  s'écria  Martin  tout  lier  de  sa  capture.  Nous  reconnu 
mes  une  de  ces  élégantes  lîrolides.  que  les  savants  ont  bap 
lisée  du  nom  de  Pterotrachea.  Ces  curieux  mollusques,  ii 
forme  élancée,  nagent  sur  le  dos-,  la  trompe  et  la  face  ahdo 
minale  sont  tournées  en  haut,  et  celle  dernière  porte  un  or- 
gane de   forme  arrondie  qu'on  a  appelé  le  pieé  «'l  qui  sert  ii 
la  natation    Ll  bouche  se  Iiounc  à  l'extrémité  de  la   Ironq»» 
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gui  porte  en  outre  a  sa  base  deux  yeux  parfaitement  distincts 

Ûl  petit  sac  de  couleur  plus  foncée,  vers  le  milieu  du  corps, 
marque  la  place  des  viscères,  et  un  appendice  caudal,  inter- 
rompu par  des  nœuds  d'un  rouge  vif,  se  dérobe  pour  ainsi 
dire  à  l'observation  par  son  extrême  délicatesse.  Les  mou- 
vements de  cet  animal  sont  très  vifs  et  produisent  dans  l'eau 
une  espèce  d  irisation  dont  on  a  peine  a  se  rendre  compte. 
Mais  ce  qui  le  rendait  surtout  admirable  à  nos  yeux ,  c'est 
son  extrême  transparence,  dont  aucune  gravure  ne  peut 
donner  une  idée  et  que  nous  vîmes  bientôt  se  reproduire 
plus  délicate  et  plus  parfaite  encore  dans  des  organismes 
plus  bas  placés  dans  l'échelle,  les  pulpes,  les  béroïdes  et  les 
siphonophores. 

A  mesure  que  nous  avancions,  la  surface  de  l'onde  s'ani- 
mait de  reflets  nouveaux  et  inattendus;  des  lueurs  bleuâtres 
couraient  autour  de  notre  barque,  et  chaque  fois  que  le  vase 
plongeait  on  retirait  des  merveilles. 

Cette  surabondance  de  vie  s'explique  par  la  position  de  la 
baie  de  Villefrancbe.  Creusée  profondément  dans  les  terres 
et  protégée  des  vents  par  la  presqu'île  où  s'élève  le  phare  de 
Nice,  elle  présente  un  abri  sûr  a  cette  population  de  frêles 
organismes  qui  animent  sa  surface.  Les  bords  en  sont  for- 
més de  rochers  à  pic,  irrégulièrement  découpés  et  minés 
par  l'action  des  eaux .  et  un  riche  tapis  de  végétation  suit 
toutes  les  sinuosités  de  la  côte.  Toutes  ces  circonstances  ont 
fait  de  la  petite  baie  une  station  scientifique  d'une  impor- 
tance incontestée,  et  les  naturalistes  en  ont  rapporté  des 
trésors  d'observations  et  de  découvertes. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient.  11  fallut  en  prendre 
notre  parti.  Les  vases  étaient  pleins,  et,  malgré  toute  notre 
bonne  volouté,  nous  ne  pouvions  songer  a  tout  emporter. 
Après  avoir  jeté  un  dernier  coup-d'œil  sur  le  fond  de  la  baie 
où  Villefrancbe  s'entourait  de  sa  couronne  d'orangers  el  d'o- 
liviers,  nous  sortîmes  de  ces  parages  féeriques  où  un  monde 
tout  nouveau  venait  de  se  révéler  à  nous. 

Une  demi-heure  après  nos  bateliers  nous  abordaient  au 
port  de  Nice. 

La  /in  proçhamem 


LETTRE  SUR  LA  POÉSIE 


onsc  à  M.  Eugène  Humbert. 


Oui,  je  m'en  souviens,  mon  eiier  professeur  :  vous  n'êtes 
pas  de  ceux  qu'on  oublie.  Nous  étions  en  effet  au  coin  du 
feu  par  un  de  ces  affreux  jours  d'automne  où  le  ciel,  la 
terre  et  mon  lac  sont  de  la  même  couleur.  En  regardant 
vers  la  fenêtre,  au  lieu  de  l'église  et  de  ses  deux  grands 
noyers,  je  ne  voyais  qu'une  sorte  de  vapeur  grise  et  im- 
mobile où  les  arbres  et  le  clocher  apparaissaient  à  peine,  si 
troubles,  si  confus  que  je  les  voyais  à  travers  mes  carreaux 
comme  à  travers  des  lunettes  de  presbyte.  Mon  père,  l'af- 
freux temps!  Le  brouillard  (je  parle  pour  moi)  nous  rend 
bêtes;  il  nous  donne  de  ces  curiosités  vagues  auxquelles 
la  nature,  la  bonne  nature  qui  a  réponse  à  tout,  ne  répond 
pas.  Il  nous  répand  dans  l'esprit  quelque  chose  de  ce  voile 
brumeux  qui  brouille  le  paysage.  On  se  demande  le  pour- 
quoi de  toutes  sortes  de  choses  qu'hier  on  comprenait  à 
merveille,  parce  qu'on  ne  tâchait  pas  de  se  les  expliquer. 
Et  alors,  quand  on  a  sous  la  main  un  pauvre  garçon,  comme 
vous  étiez,  bien  jeune,  bien  naïf,  instruit  pourtant  et  déjà 
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rêveur,  on  lui  jette  à  brûle-pourpoint  cette  lourde  question: 
Qu'est-ce  que  la  poésie? 

Je  me  rappelle  fort  bien  votre  embarras,  mon  pauvre  ami, 
et  cette  malbeureuse  casquette  de  Zofingien  que  vous  tour- 
niez d'un  air  si  piteux  dans  vos  doigts,  en  cherchant  votre 
solution.  11  paraît  que  mon  point  d'interrogation  vous  a  trotté 
depuis  lors  dans  la  tête  et  que  vous  avez  bien  voulu  k 
prendre  trés-sincèrement  au  sérieux,  puisque  après  dix 
vous  m'envoyez  tout  un  volume  de  réponse.  Pardon  de  la  peine 
rt  merci  de  l'honneur.  J'ai  lu  vos  trois  lettres  avec  beaucoup 
de  plaisir,  comme  je  lis  tout  ce  qui  vient  de  vous  et  tout 

qu'on  écrit  sur  les  poètes.  Vous  êtes  un  esprit  bien  sage 
et  fort  judicieux,  avec  lequel  il  est  impossible  de  n'être  pas 
d'accord.  Savez-vous  ce  que  j'admire  le  plus  en  vous,  mon 
ami?  C'est  le  courage  intrépide  avec  lequel  vous  osez  éeriiv 
et  affirmer  résolument  les  vérités  incontestables.  Je  vous  prie 
de  croire  que  je  ne  ris  pas.  G'estun  mérite  assez  rare  aujour 
d'hui  pour  qu'on  le  relève.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  la  ma- 
nie du  paradoxe  a  tout  envahi.  On  vous  prouve  hardiment  que 
la  propriété  c'est  le  vol;  que  le  beau  c'est  le  laid;  que  Dieu 

si  le  mal.  On  retourne  tous  les  proverbes  qui  étaient  autre- 
fois la  sagesse  des  nations.  On  dit  maintenant  :  Qui  se  rassem- 
ble, se  gêne.  Ou  bien  :  La  ligne  droite  est  le  plus  long  chemin 
d'un  point  à  un  autre.  On  donne  raison  à  la  ci?ale,  au  chêne, 
contre  la  fourmi  et  le  roseau.  On  réhabilite  Danton,  Robes- 
pierre, Cromwell  et  même  Tibère.  On  attaque  nos  idoles. 
Marie  Stuart,  Marie-Antoinette  et  cette  pauvre  Charlotte 
Corday.  On  n'écrit  en  un  mot  que  pour  changer  les  opinions 
et  renverser  ce  qu'on  appelle  les  préjugés;  on  s'obstine  à 
dire  aux  gens  des  choses  nouvelles.  Vous  faites  tout  le  con- 
traire et  vous  faites  bien. 

En  vérité,  c'est  du  courage.  Rien  n'est  plus  hardi  mainte- 
nant que  le  lieu  commun.  J'embrasserais  de  grand  cœur 
(je  suis  assez  vieille  femme  pour  l'avouer)  le  jeune  auda- 
cieux qui  oserait  déclarer  que  deux  fois  deux  font  quatre. 
Oh!  la  vérité  claire,  nette,  simple,  évidente,  indiscutable, 
qui  ne  craint  aujourd'hui  de  nous  la  dire  et  dans  quels 
abîmes  d'irréligion,  dans  quels  torrents  d'absurdités  ne  se 
jelte-t-on  pas  à  chaque  instant,  parée  qu'on  n'a  pas  le  cœur 
d'être  banal  ! 
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En  avant  donc  et  à  la  rescousse!  Continuez  de  marcher 
dans  la  bonne  voie  et  moquez-vous  du  Qu'en  dira-t-on? 
D'ailleurs  on  n'en  dira  que  du  bien,  dans  notre  bonne  ville 
de  Genève.  Nous  n'aimons  pas  beaucoup  les  excentricités 
d'Allemagne  et  encore  moins  les  paradoxes  de  Paris.  Nous 
sommes  très-sensés,  môme  un  peu  méfiants  et  nous  croyons 
toujours  qu'on  se  moque  de  nous,  quand  on  se  mêle  de 
heurter  l'opinion  publique.  Nous  estimons  le  juste-milieu, 
l'exaltation  honnête  et  modérée  (celle  des  romans  anglais,  par 
exemple),  nous  n'entendons  que  les  choses  qui  se  com- 
prennent, et  si  vous  n'adoptez  pas,  messieurs  les  esthéti- 
ciens, la  précision  et  la  netteté  de  M.  Lhomond,  nous  vous 
traitons  d'idéologues  et  de  songe-creux.  Avis  à  vous  et  à 
tous  les  autres  ! 

J'ai  donc  lu  vos  trois  lettres  avec  un  extrême  plaisir.  Il  y 
a  bien  ça  et  là  quelques  points  sur  lesquels  je  vous  chicane- 
rais volontiers,  celui  sur  Maine  de  Biran,  par  exemple.  Quoi- 
que vous  ayez  une  maturité  d'esprit  bien  rare  à  votre  âge, 
il  vous  reste  pourtant  de  l'adolescence  une  pointe  frondeuse, 
une  humeur,  comment  dire?  un  peu  cassante  qui  vous 
pousse  à  vous  mesurer  avec  de  très-grands  garçons.  Ainsi 
vous  dites  avec  un  petit  air  guerroyant  dans  la  première 
de  vos  lettres,  après  avoir  soutenu  qu'une  certaine  force 
intuitive  de  votre  invention  est  la  force  unique,  élémentaire, 
suprême  de  l'esprit  humain,  et  que  ce  qu'on  nomme  abstrac- 
tion, mémoire,  attention,  imagination,  raison,  tout  cela  ré 
suite  d'applications  variées  de  cette  force  unique  : 

«  Chacun,  il  est  vrai,  n'en  juge  pas  ainsi.  L'autre  jour 
«  encore,  en  parcourant  les  œuvres  de  Maine  de  Biran,  édi- 
«  tées  par  M.  Ernest  Naville,  votre  compatriote,  je  suis 
«  tombé  sur  un  mémoire  couronné  par  l'Institut,  et  répon- 
«  dant  à  cette  question  :  «  Comment  doit-on  décomposer  la 
»  faculté  de  penser,  et  quelles  sont  les  facultés  élémentaires 
«  qu'il  faut  y  reconnaître?  »  J'ai  presque  regretté  d'être  venu 
«  au  monde  trop  tard  pour  soutenir  contre  l'Institut  et 
«  contre  Maine  de  Biran  que  la  faculté  de  penser  est  indé- 
«  composable,  et  qu'il  n'y  faut  reconnaître  qu'une  seule  fa- 
«  culte  élémentaire.  C'est   là.    Madame,  une  de  mes  thèso 

favorites,  et  j'aurais  voulu  pouvoir  rompre,  en  son  hou 
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i  neur,  quelque*  lances  contre  un  philosophe  tel  que  Matai 

•  de  Biran.  Je  me  console  néanmoins  en  pensant  que,  s'i 

t  me  prend  envie  de  guerroyer,  je  pourrai  le  faire  encore 
«  contre  ses  disciples.  ■» 

Je  ne  suis  pas  un  disciple  de  Maine  de  Biran  et  j'avoue 
même  que  les  raisonnements  et  le  style  compliqué  de  ce 
grand  métaphysicien  sont  au-dessus  de  ma  portée.  Il  m'a 
paru  singulier  cependant  qu'un  écrivain  de  votre  fige  ait  osé. 
sur  le  simple  titre  d'un  mémoire  couronné  par  l'Institut, 
jouer  de  la  fronde  contre  un  penseur  de  cette  taille.  Je  sais 
bien  qu'un  jeune  roi  vous  avait  donné  l'exemple,  mais  il 
mble  qu'ici  vou<  intervertissez  les  rôles  et  que  c'est  l'en 
fant  Goliath  qui  veut  se  mesurer  au  géant  David. 

N'étant  donc  pas  de  force  à  vous  répondre  sur  Maine -de 
Biran,  que  j'ai  lu  presque  aussi  peu  que  vous,  j'ai  consulté 
à  son  sujet  un  philosophe  de  mes  amis  qui  le  connaît  plus 
que  personne  au  monde.  Le  dit  philosophe  a  lu  votre  article 
et  m'a  répondu  ceci  textuellement  : 

■  Je   n'ai   pas    l'honneur   de    connaître    personnellement 
«  M.  Rambert.  mais  je  le  crois  jeune.  Il  y  a  en  lui  je  m   - 
«  quoi  de  véhément  et  de  belliqueux  qui  trahit  la  vingtième 

année.  Cette  ardeur  juvénile  lui  fait  honneur  à  mon  avis. 
«  Cependant  elle   pourrait   mieux  choisir  ses  adversaires 

•  Maine  de  Biran  ne  ressemble  point  du  tout  à  un  paladin 

•  du  moyen-âge;  il  n'a.  que  je  sache,  jamais  rompu  de  lainv- 
«  conW  personne  :  c'était  un  homme  doux  et  pacifique  par 
«  nature,  un  philosophe  dans  tous  les  sen*  de  ce  mot,  il  ré- 
■  lléchissait  beaucoup  avant  d'écrire  et  ne  songeait  point  du 
«  tout  à  guerroyer.  Le  défi  de  votre  j.-une  ami  l'aurait  peut- 
être  fait  sourire,  mais  il  ne  se  serait  point  mis  en  colère. 
Pmir  moi,   s'il   m'était   permis   de   donner  un  conseil    i 
M.  Kambert.  je  l'engagerais  à  lire  attentivement  les  écrite 

-  de  ce  profond  philosophe:  je  crois  que  cette  lecture  lui 
sérail  profitable.  Je  sais  bien  qu'il  les  a  déjà  parcouru-: 
mais  pour  comprendre  un  système  de  métaphysique,  il 
ne  BÉJRt  pas  de  le  parcourir,  il  faut  encore  l'étudier.  La 
i  preuve  que  j'ai  raison,  c'est  que  M.  Rambert  n'a  pas  du 
i  tout  compris  Maine  de  Birm;  il  l'a  jugé  sur  le  titre  d'un 
de   ses  ouvrages;   or  les   litre?  sonl   souvent   trompeurs 
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«  Une  lecture  plus  sérieuse  lui  aurait  appris  que  si  le  phi- 
«  losophe  français  a  commis  une  erreur,  ce  n'est  point  pour 
«  avoir  trop  multiplié  les  facultés  humaines,  mais  au  con- 
«  traire  pour  avoir  tenté  de  les  réduire  à  l'unité  d'un  même 
«  principe  :  le  fait  primitif  du  sens  intime.  De  là  viennent 
«  toutes  les  lacunes  de  sa  philosophie.  Car  l'esprit  de  sys- 
«  tème  aura  beau  faire  :  il  ne  persuadera  pas  à  l'esprit  hu- 
«  main  de  confondre  sous  une  même  appellation  deux  choses 
«  aussi  différentes  qu'un  vouloir  et  une  pensée,  un  raisonne- 
«  ment  et  un  souvenir.  J'ai  lu  attentivement  les  trois  ou 
«  quatre  pages  dans  lesquelles  M.  Rambert,  après  avoir  dit 
«  son  fait  à  Maine  de  Biran,  expose  à  son  tour  son  système 
«  psychologique;  cette  lecture  ne  m'a  point  convaincu.  L'm- 
«  tuition,  qui  est  le  grand  instrument  de  cette  théorie,  est 
«  un  acte  simple  dont  l'analyse  la  plus  subtile  ne  saurait 
«  faire  sortir  le  moindre  élément  de  diversité.  Elle  n'est 
«  pas  autre  chose  en  effet  que  cette  vue  interne  de  l'esprit 
«  assistant  à  ses  propres  opérations  à  laquelle  des  philo- 
«  sophes  moins  raffinés  que  M.  Rambert  ont  donné,  il  y  a 
<  longtemps  déjà,  le  nom  de  conscience.  Or  ceux-là  même 
«  qui  posent  en  principe  l'unité  absolue  de  l'esprit  humain 
«  reconnaissent  implicitement  la  diversité  de  ses  opérations, 
«  et  il  faut  bien  qu'ils  la  reconnaissent  puisqu'ils  s'efforcent 
«  vainement  de  l'expliquer.  Mais  l'unité  ne  renferme  abso- 
•  lument  rien  qu'elle-même;  elle  ne  peut  sans  contradiction 
«  servir  à  expliquer  ce  qui  est  différent.  Il  faut  donc  cher- 
«  cher  ailleurs  le  principe  de  cette  diversité.  Il  ne  suffit  pas 
«  de  dire  que  la  raison  est  l'intuition  qui  raisonne,  et  la 
«  mémoire  l'intuition  qui  se  souvient;  car  il  est  facile,  de 
«  répondre  que  l'intuition  qui  raisonne  et  l'intuition  qui  se 
«  souvient,  sont  deux  intuitions  fort  différentes  l'une  de 
«  l'autre.  Du  reste,  M.  Rambert  n'a  pas  inventé  cette  façon 
«  de  philosopher.  Gondillac  l'avait  pratiquée  avant  lui  et  sans 
«  beaucoup  de  succès;  son  système  de  la  sensation  transfor- 
«  mée  a  été  définitivement  abandonné  après  une  vogue  passa- 
«  gère;  je  doute  que  celui  de  l'intuition  transformée  ait  même 
«  le  bonheur  de  pouvoir  perdre  ses  disciples.  Quant  à  moi,  j'ai 
presque  honte  de  l'avouer,  je  suis  au  nombre  de  ces  mal 
«  heureux  retardataires  «fui  croient  encore  à  L'existence  dfnn 
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.  organisait-  intellectuel  différent,  il  est  vrai,  de  l'oi fl 
i  nisme  physique,  niais  réalisant  comme  lui  la  loi  uni\ •  i 
«  selle  de  l'unité  dans  la  variété.  Je  n'ignore  pas  qu'en  fai- 
«  sant  cette  déclaration,  je  m'expose  aux  sarcasmes  de  M. 
«Rambert:  je  le  supplie  seulement  de  ne  pas  prendre  en 
«  main  sa  grande  lance  et  de  se  contenter  de  redresser  mes 
«  erreurs  de  bonne  amitié Tout  cela  ne  vous  amuse  pas 

•  beaucoup,  Madame;  mais  vous  m'avez  interrogé  :  sans  votiv 
«  ami,  M.  Rambert,  je   vous  assure  que  je  n'aurais  jamai> 

•  songé  à  vous  faire  subir  une  dissertation  philosophique.  • 
Voilà  ce  que  vous  répond  sur  Maine  de  Riran  un  de  ses 

disciples.  Mais  vous  n'attaquez  pas  seulement  les  morts,  c'est 
du  courage  et  je  vous  en  aime.  Vous  ne  craignez  pas  de 
vous  mesurer  aux  vivants:  et  à  quel  vivant,  s'il  vous  plaît ? 
A  l'esprit  le  plus  pensif,  le  plus  original  et  le  mieux  nourri 
de  notre  Genève,  à  M.  Adolphe  Pictet  en  personne,  et  à  son 
volume  sur  le  Beau  qui  jusqu'à  présent,  me  dit-on,  est  Ce 
qu'on  a  écrit  de  [dus  curieux  sur  le  sujet,  dans  notre  langue. 
Vous  dites  résolument  de  ce  livre  et  de  son^auteur  :  «  N'en  a-t- 
«  il  pas  consacré  de  longues  pages  (pas  si  longues,  s'il  vous 
«  plaît)  à  prouver  qu'il  y  a  réellement  un  art  classique  et  un 
■  art  romantique  ?  »  Et  vous   ajoutez  :  «  Je   ne   veux   pas 

•  môme  savoir  ce  qu'il  désigne  sous  ces  noms.  »  Et  vous 
décrétez  :  «  Il  me  suflit,  pour  que  M.  Pictet  me  paraisse  sus- 
«  pect  de  quelque  hérésie  qu'il  distingue  entre  ces  ton 
«  arts • 

Doucement,  jeune  homme! 

Enlisant  votre  sentence,  je  vous  ai  donné  tort  d'emblée, 
mais  sans  trop  savoir  pourquoi.  Je  suis  femme,  pour  mon 
malheur,  et  je  n'ai  ni  la  science,  ni  le  talent  qu'il  faut  pour  dis- 
cuter, mais  je  me  reconnais  en  revanche  une  espèce  d'intui- 
tion, puisque  le  mot  vous  plaît,  qui  m'éclaire  tout  d'abord  une 
assertion  et  me  la  montre  du  coup  vraie  ou  fausse.  J'ai  donc  en- 
voyé votre  article  à  un  de  mes  jeunes  amis  qui  a  étudié  l'esthé- 
tique à  Rerlin  avec  M.  Hotho,  et  qui,  quand  il  parle  français, 
est  le  plus  aimable  causeur  du  monde.  Je  notai  le  passage 
incriminé  et  je  demandai  à  mon  expert,  dans  un  billet  de 
ma  blanche  main,  de  m'écrire  pourquoi  vous  aviez  tort,  et 
de  ne  l'écrire  en  français  si  possible.  Et  voici  ce  qu'il  m'a 
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répondu,  en  courant,  tout  d'une  plumée,  comme  dit  M. 
Petit-Senn  : 

«  Pourquoi  M.  Rambert  a  tort?  chère  Madame.  Je  vais  lui 
«  répondre  dans  le  français  qu'il  trouvera  le  meilleur  du 
«  monde  :  dans  le  sien.  Il  dit  très-bien  que  l'idéal  c'est  la 
«  perfection.  11  dit  que  la  perfection,  c'est  l'harmonie.  Il 

•  parle  d'or.  Mais  l'harmonie  entre  quoi  ?  Entre  la  forme  et 

•  le  fond,  n'est-ce  pas  ?  Entre  l'idée  et  sa  manifestation, 
«  entre  le  rêve  et  l'œuvre  qui  le  réalise  ?  M.  Rambert  le  fait 
«  entendre  et  il  parle  d'or. 

«  Hé  bien!  comment  atteindre  à  cette  perfection,  à  cette 

•  harmonie?  De  deux  manières,  je  suppose.  Ou  en  réduisant 
«  l'idée  aux  proportions  de  la  beauté  humaine  et  possible. 
«  Ou  en  élevant  la  forme  à  la  hauteur  du  rêve  divin. 

«  Le  premier  moyen  a  réussi  aux  anciens,  le  second  a  été 
«  tenté  par  les  modernes.  En  diminuant  l'idée,  les  Grecs  ont 
«  réalisé  la  perfection,  dans  la  statuaire,  par  exemple,  qui  a 
«  produit  les  chefs-d'œuvre  les  plus  incontestés.  Et  c'est  là 
«  ce  qu'on  appelle  en  français,  comme  en  allemand,  l'art 
«  classique. 

«  Mais  nous  autres  chrétiens,  c'est  M.  Rambert  qui  nous  le 
«  dit  (et  ii  parle  d'or),  nous  voulons  exprimer  Vinexpri- 
«  niable.  L'harmonie  est  donc  rompue  entre  l'idée  trop  vaste 
«  pour  être  contenue,  et  la  forme  trop  étroite  pour  la  con- 
«  tenir.  Nous  voulons  embrasser  l'infini  :  nos  bras  ne  suffisent 
«  point  à  la  tâche.  C'est  une  lutte  surhumaine  où  l'artiste 
«  est  fatalement  vaincu.  Aussi  voyons-nous  chez  lui  le  trouble 

•  du  combat,  non  la  sérénité  du  triomphe;  le  désordre,  l'ef- 
«  fort,  des  élancements,  des  soubresauts,   des  chutes  pro- 

•  fondes,  après  des  mouvements  magnifiques  et  non  la  sim- 

•  plicité,  le  calme,  l'ordre,  la  mesure  de  l'homme  qui  Ml 
»  sûr  de  vaincre  et  qui  a  déjà  vaincu. 

«  Hé  bien!  cet  art  excessif,  exorbitant,  illimité,  qui  exa- 

•  gère  la  forme  pour  lui  faire  contenir  plus  d'idée;  cet  ail 
«  moins  beau  que  l'autre,  mais  plus  sublime;  moins  harmo- 
«  nieux,  parfait,  idéal  si  vous  voulez,  mais  autrement  vaste, 
((excessif,  élevé,  surhumain,  c'est  précisément  l'art  ro- 
i  mantique. 

Voilà  qui  n'est  guère  allemand,  chère  .Madame,  cl    i1*' 
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que  j'écris  me  paraît  simple  comme  bonjour.  J'ai  presqu- 
»  honte  en  relisant  toutes  ces  banalités.  Il  n'y  manque  pins 
•  que  la  signature  de  La  Palice.  » 

Et  maintenant  je  vais  vou^  dire  une  ou  ou  deux  petite> 
choses  de  mon  crû:  vous  en  ferez  ce  que  bon  vous  semble. 
D'abord,  je  n'aime  pas  beaucoup  la  chanson  de  Béranger 
que  vous  me  citez.  Je  ne  connais  suére  votre  chansonnier: 
vous  savez  que  de  pareilles  lectures  nous  sont  interdite-. 
Mais  vous  avez  singulièrement  choisi  votre  spécimen. 
Qu'est-ce  que  les  fers  rompus  ?  je  croyais  qu'on  «lisait  au 
jourd'hui  les  chaînes.  Et  le  refrain: 

Dieu,  mes  enfants,  v..u>  donne  un  beau  trépas. 

Est-ce  qu'on  donnr  le  (repas/  Je  n'en  sais  trop  rien, 
mais  j'aurais  dit  :  vous  préparc  un  beau  trépas  ou  vous 
donne  une  belle  mort.  Qu'est-ce  enfin  que  le  seuil  du  toit 
champêtre?  Le  seuil  d'un  loi/,  ça  doit  être  les  gouttièt  •  m 
Triste  abri  pour  ta  vieux  soldats. 

Encore  une  chicane,  et  je  vous  laisse  tranquille.  Vous 
dites  que  la  beauté  est  une  et  que  ce  qui  fut  beau  autrefois 
l'est  encore  et  le  sera  toujours.  En  êles-vou>  bien  sur. 
mon  jeune  ami?  J'ai  un  peu  lu  Homère,  dans  mon  jeune 
temps,  et  j'ai  remarqué  que  les  héros  d'alors  avaient  l'ha- 
bitude  de  crier  mille  injures  à  leurs  ennemis  vaincus  et 
même  à  leurs  ennemis  morts.  C'était  évidemment  fort 
beau  —  dans  les  temps  héroïques.  Mettez  donc  cela  dans 
un  poëme  contemporain.  Et  supposez  en  iwancbe  que  les 

ngiles  eussent  pu  tomber  autrefois  dans  les  mains  des 
héros  d'Homère.  Qu'auraient-ils  pensé,  dites-moi,  du  sacri- 
lice  de  Jésus-Christ?  Auriez-vous  osé  dire  au  fougueux 
Ajax  que  s'il  recevait  un  souftlet  sur  une  joue,  il  devait 
tendre  l'autre?  Et  pensez-vous  qu'il  eùl  accepté  cette  mo- 
rale que  nous  entendons  à  peine  aujourd'hui?  On  m'a  conté 
qu'un   poète,  nommé  Parny,  a  fait  un  livre  en  vers  pour 

moquer  des  beautés  du  christianisme.  Et  il  acceptait 
en  revanche  toutes  les  jolies  choses  des  païens.  J'avoue 
pour  ma  part  que  je  n'y  trouve  rien  de  bien  élevé  :  je 
n'admire  beaucoup  ni  les  petites  maisons  d'autrefois ,  ni 
les  gynécées,   ni  Jules  César,  ni  même  Brutus.  Je  trouve 


que  les  femmes  de  Home  étaient  un  peu  trop  traitées  par 
leurs  maris,  comme  le  sont  nos  pauvres  Genevoises.  Quant 
à  toute  votre  mythologie,  je  n'y  comprends  rien  du  tout.  Je 
suis  très-sincèrement  révoltée  des  mœurs  des  demi-dieux  : 
elles  ressemblent  trop,  à  celles  du   demi-monde. 

Je  vais  vous  dire  une  bêtise  :  j'exècre  presque  tous  les 
héros  païens,  Achille  autant  qu'Ulysse,  et  particulièrement 
le  pieux  Enée.  C'était  donc  bien  beau,  chez  les  anciens,  rite 
quitter  Didon  comme  il  l'a  fait? 

Vous  dites  que  la  beauté  est  une,  et  que  ce  qui  est  beau 
chez  Homère  l'est  aussi  partout.  Que  la  beauté  soit  une, 
d'accord,  mais  en  Dieu.  Au  sommet  de  la  montagne  que 
vous  avez  décrite ,  les  formes  humaines  de  l'art  disparais- 
sent :  je  le  veux  bien.  Mais  c'est  un  sommet  inaccessible. 
Le  Parnasse  antique  n'est  pas  si  haut.  Tous  les  artistes 
passés  et  présents  sont  restés  à  mi-hauteur  et,  par  les 
raisons  mêmes  que  je  viens  de  vous  donner,  ceux  qui  se 
sont  le  plus  approchés  du  sommet  ne  sont  pas  ceux  qui 
ont  marché  avec  le  plus  de  grâce.  Dante  (et  non  le  Dante, 
comme  vous  l'appelez)  (')  est  moins  parfait  que  Virgile  qui 
s'arrête  au  Purgatoire.  Dante  est  cependant  entré  dans  le 
Paradis. 

Ce  n'est  qu'au  dernier  sommet,  ce  n'est  qu'en  Dieu  que 
la  beauté  est  une.  Plus  bas,  elle  change  avec  les  temps,  les 
mœurs,  les  pays,  les  hommes.  Ce  qui  est  très  admis  dans 
une  langue  est  de  mauvais  goût  dans  l'autre.  Les  pourceaux 
que  vous  aimez  dans  Homère  vous  ont  choqué  dans  M.  Vic- 
tor Hugo.  Les  insultes  prodiguées  autrefois  aux  ennemis 
vaincus  paraissaient  très-nobles  aux  héros  antiques,  et  je  doute 
fort  que  les  pourfendeurs  de  l'Iliade  eussent  beaucoup  ad- 
miré le  sacrilice  de  Jésus.  Brutus  tuant  César  me  révolte  : 
je  ne  vous  cache  pas  mon  opinion.  Il  faut  toute  une  éduca- 
tion qui  nous  sorte  de  nous-mêmes,  pour  nous  faite  com- 

(')  Les  Français  disent  presque  toujours  le  Dante,  et  comme  cet  article  ac- 
colé à  un  nom  est  une  forme  il;  tienne,  ils  le  font  sans  doute  pour  italianiser. 
Ils  se  trompent.  Les  Italiens  ne  mettent  l'article  que  devant  les  noms  de  fa- 
mille: ils  disent  le  Tasse,  /'Ariosle,  /'Allieri,  /p  Manzoni.  Mais  jamais  «levant 
les  noms  de  baptême,  et  Dante  étant  le  nom  de  haplémede  /'Aliirhieri.  ils  di 
sent  el  i|  faut  dire  Dante  tout  court. 
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prendre  Mite  mythuiutrie  qui  riait  raeore,  il  s  a  quarante 
ans,   Il   religion   dT'go  Fosculo.  Je   vous  confesse  que  je 
n'aime  point  cela:  les  nueurs   de  vos   demi-dieux    têt 
hlent  trop  à  celles  du  demi-monde. 

Cela  dit,  je  ne  vous  en  remercie  pas  moins  de  vos  trois 
lettres.  Pour  répondre  à  ma  très-indiscrète  question  :  qu'est 
iv  que  la  poésie?  —  vous  m'avez  écrit  d'excellentes  choses 
sur  lesquelles  nous  étions  déjà  parfaitement  d'accord.  Nous 
avons  appris,  dites-vous  (nous  le  savions  déjà,  mais  il  n'est 
pat  mauvais  d'y  revenir),  que  ce  que  vous  appelez  l'intui 
tion  créatrice  domine  en  poésie,  que  le  but  de  la  poftl 
l'idéal-    que  l'idéal,   c'est   l'harmonie  ;    que    tuus   les    arts 
>ont  uns  et  pourtant  séparés  —  et,  en  chemin,  vous  m'avez 
dit  de  fort  jolies  phrases  sur  toutes  sortes  de  sujets 
madame  votre  tante. 

Cependant,  mon  ami,  je  ressemble  un  peu  à  ces  femmes 
dont  parle  Schiller  dans  Wallenstein  : 

die  Weiber,  «lie  bes^ndi^ 
ZuriK  k  nur  kommen  aiil'ihr  erstes  Wort. 
w.'im  mail  Vernnuft  gespruchen  >tun<Irnlang, 

femmes  qui  reviennent  toujours  à  leur  premier  mot. 
quand  on  leur  a  parlé  raison,  pendant  des  heures  entières. 
Après  avoir  lu  très-attentivement  les  cent  pages  que  vous 
avez  bien  voulu  m'adresser,  je  me  permets  de  vous  poser 
encore  une  fois  ma  question  :  qu'est-ce  donc  que  la  poésie-- 
Vous  vous  êtes  bien  gardé  d'y  répondre,  mon  cher  pro- 
fesseur. Vous  me  dites  bien  que  l'art,  c'est  l'idéal;  l'idéal, 
l'harmonie-,  et  qu'il  faut  par  conséquent,  à  l'art  parlé,  l'har- 
monie dans  les  mots,  c'est-à-dire  le  vers.  Ceci  est  une 
espèce  de  calembour  auquel  aboutit  toute  votre  argumen- 
tation :  permettez-moi  de  vous  chicaner  un  peu  là-dessus, 
c'est  mon  droit  de  vieille  femme.  Vous  confondez  l'har 
monie  avec  l'euphonie,  et  vous  prenez  ce  terme  dans  deux 
acceptions  très  diverses:  ne  vous  y  trompez  pas!  L'harmo- 
nie qui  réalise  l'idéal.  c'est  l'union  assortie,  appareillée  de 
la  pensée  et  de  la  forme.  L'harmonie  qui  fait  les  jolis  vers, 
'•'est  la  cadence  d'agréable*  mots  qui  sonnent  bien.  Que 
iriseriez  \i>w>  de  moi  si  je  vous  disais:  Pour  que  la  (MA 

■EYBl    --i  l->f  .    NMU    xxill     —   VU    1*60.  Jh 


—      M',      — 

ii'iiDc  m  Suisse,  il  fanl  que  les  Vaiulois  ne  boivent  plus. 
Mon  précepte  serait  pourtant  tout-à-fait  pareil  au  vôtre  - 
d'autant  plus  que  diète,  dans  les  deux  sens,   est  le  même 
mot  dérivé  du  grec,  à  ce  que  dit  mon  fils. 

Je  renouvelle  donc  ma  question:  qu'est-ce  que  la  poésie? 

Et  je  vais  tâcher  d'y  répondre  —  en  moins  deceni  paires. 
je  vous  le  promets. 

Il  faisait  beau  ce  matin,  quand  je  me  suis  levée.  Le  petit 
sentier  n'est  pas  encore  vert  en  ce  mois  de  mars  où  nous 
sommes,  mais  il  a  tant  d'arbres  qui  le  bordent,  et  ces  arbres 
ont  tant  de  branches,  et  ces  branches  un  tel  fouillis  de  ra- 
meaux, que  le  petit  chemin  solitaire  où  l'on  ne  passe  que 
deux  en  se  donnant  la  main  (dit  mon  ami  Gide  —  un  poète 
aussi)  —  paraissait  mystérieux  et  furtif,  comme  il  le  sera 
dans  le  bon  temps  des  feuillées.  Je  ne  pouvais  quitter 
des  yeux  cet  endroit  plein  de  souvenirs.  Je  me  rappelais 
mon  cher  mort  et  les  neiges  d'antan;  j'étais  émue,  je  crois 
Uiéme  que  j'eus  un  moment  deux  grosses  larmes  au  coin 
des  yeux.  Poésie!*. 

Puis,  m'absorbant  dans  mon  idée,  je  me  suis  mis  à  la 
travailler,  passez-moi  ce  vilain  mot,  aussi  laid  que  la  laide 
chose  que  je  faisais  là;  je  me  demandai  pourquoi,  comment, 
qu'est-ce  que  ceci,  qu'est-ce  que  cela,  d'où  vient  le  mot  de 
souvenir,  où  est  la  réalité  de  ce  qui  n'est  plus,  que  sais 
je?  J'effeuillai  mon  rêve,  il  n'en  resta  bientôt  plus  rien. 
Prose,  mon  ami,  vile  prose!  Point  d'interrogation,  comme 
celui  que  je  vous  ai  posé!  Papillon  qu'on  tue,  [tour  \oii 
ce  qui  fait  qu'il  vole!  Analyse,  dissection,  pouah! 

On  m'apporte  mon  Journal  de  (ievèvc.  Vous. savez  qu<- 
j'aime  l'Italie  encore  plus  que  l'Angleterre,  toute  Genevoise  que 
jfl  suis.  Au  fait,  on  nous  calomnie  un  peu,  vous  le  premier, 
cher  docteur,  et  nous  avons  de  l'esprit,  .même  du  neur. 
malgré  les  romans  anglais  que  nous  lisons  et  les  cercles  où 
vont  nos  maris  qui  nous  délaissent.  Je  suis  de  mon  pays 
et  je  m'en  vante:  il  vaut  bien  les  aulres,  il  les  valait  du 
inoins  et  il  les  vaudra. 

Donc  j'aime  l'Italie.  J'ai  lu  dans  mon  journal  que,  si  la 
Tosr;mo  vote  l'annexion,  Victor-Emmanuel  la  défendra,  mal- 
lmv  la  France  el  contre  l'Autriche:  dût  il  >  perdre  la  Loin 


btiréie  conquise  et  niriin   sofi  titettX  trône  piémofttâfs.  Le 
premier  soldat  italien  restera  le  dernier  sur  la  brèche  : 

Ils  ne  sont  plus  que  mille?  Eh  bien'  j'en  suis.  Si  même 
lis  ne  r»out  plus  que  cent,  je  résiste  à  Sylla  ; 
S'ils  ne  sont  plus  que  dix,  je  serai  le  dixième 
Kl  s  il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  ' 

Au  premier  moment,  je  trouvai  donc  ce  courage  sublime, 
et  je  me  dis  que  si  j'étais  homme,  j'irais  volontiers  me 
mettre,  l'épée  au  poing,  dans  la  légion  de  Garibaldi.  Poésie!... 

Survint  mon  cousin  le  banquier  qui  me  dit  :  La  paix, 
les  fonds,  la  hausse,  la  baisse,  l'industrie,  les  douanes,  les 
impôts,  le  quatre  et  demi,  la  Bourse,  le  Crédit  mobilier, 
l'isthme  de  Suez,  la  colonie  du  Sétif,  —  que  sais-je  encore? 
Il  jeta  des  seaux  d'eau  sur  mon  exaltation.  Il  nie  rappela  que 
j'avais  des  obligations  de  la  ville  de  Turin.  Et  je  finis  par 
trouver  le  roi  de  Piémont  beaucoup  moins  héroïque.  Prose, 
vile  prose,  mon  pauvre  ami! 

J'ai  un  volume  sur  ma  table  :  fa  légende  des  Siècles  de 
M.  Victor  Hugo.  Je  l'ouvre  et  je  nie  livre;  jamais  mon 
poète  n'est  allé  si  haut,  si  loin.  Son  Éden 

Où  rien  n'était  petit,  bien  que  bout  fût  eufant. 

me  paraît  aussi  beau  que  celui  de  Milton.  Son  Caïn  m'épou- 
vante, avec  cet  œil  fatal  qui  le  poursuit  jusque  dans  la 
tombe,  et  je  frissonne  en  voyant  rôder  Kanut  le  parricide, 
par  la  nuit  éternelle,  sous  une  pluie  de  sang.  J'assiste  au 
combat  de  Roland,  plus  furibond  que  tous  ceux  de  l'Arioste. 
Je  souris  devant  le  sommeil  de  Booz  et  je  vois  à  ses  pieds 
la  Moabite  espérant  on  ne  sait  quel  réveil  inconnu... 

F/ombre  était  nuptiale,  awgaste  <l   solenm  lie: 
Les  anges  \   volaient  sau  d<mte  obscurément. 
Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment. 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

Je  trouve  plus  loin  l'histoire  de  Lazare  et  il  me  semble 
que  je  lis  ma  Bible:  j'en  retrouve  enfin  dans  un  poète 
français  toute  l'adorable  simplicité  : 

Quand  Jésus  arriva.  Marthe  vint  la  première. 
VA  tombant  a  ses  pieds    décria  tout  d'abord  : 
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«Si  nous  t'avions  eu,  maître,  il  ne  serait  pas  mort.  « 
Puis  reprit  en  pleurant  :  «  Mais  il  a  rendu  lame, 
Tu  viens  trop  tard.»  Jésus  lui  dit:  «Qu'en  sais-tu,  femme? 
Le  moissonneur  est  seul  maître  de  la  moisson.» 

Marie  était  restée  assise  à  la  maison. 

Marthe  lui  cria  :  «  Viens,  le  maître  te  réclame.  • 

Elle  vint.  Jésus  dit:  «Pourquoi  pleures-tu,  femme?» 

Et  Marie  à  genoux  lui  dit  :  «Toi  seul  es  fort. 

Si  nous  t'avions  eu ,  maître ,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

Jésus  reprit  :  «  Je  suis  la  lumière  et  la  vie.  » 

Quoi  de  plus  exact  et  de  plus  vivant  qu'Aymcrillot,  ce 
tableau  d'une  si  belle  couleur  et  qui  met  en  plein  jour  la 
chevalerie?  Quoi  de  plus  glorieusement  simple  que  le  Cid 
de  M.  Hugo.  Il  se  faisait  autrefois  servir  par  des  gentils- 
hommes, il  n'avait  personne  au-dessus  de  lui,  personne 
auprès,  et  nul  enfin,  fût-il  prince,  infant,  n'eût  osé  lui 
dire:  camarade!  —  parce  qu'il  était  alors  chez  le  roi.  — 
Il  est  valet  maintenant  :  il  tient  l'étrille  et  panse  son  cheval 
—  parce  qu'il  est  chez  son  père. 

Et  les  chevaliers  errants  : 

La  terre  a  vu  jadis  errer  des  paladins. 

Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains, 

Puis  s'évanouissaient,  laissant  sur  leurs  passages 

La  crainte  et  la  lueur  de  leurs  tristes  visages; 

Ils  étaient,  dans  des  temps  d'oppression,  de  deuil, 

De  honte,  où  l'infamie  étalait  son  orgueil, 

Les  spectres  de  l'honneur,  du  droit,  de  la  justice  ; 

Ils  foudroyaient  le  crime,  ils  souffletaient  le  vice  ; 

On  voyait  le  vol  fuir,  l'imposture  hésiter, 

Blêmir  la  trahison,  et  se  déconcerter 

Toute  puissance  injuste,  inhumaine,  usurpée 

Devant  ces  magistrats  sinistres  de  l'épée. 

Malheur  à  qui  faisait  le  mal  !  Un  de  ces  bras 

Sortait  de  l'ombre  avec  ce  cri:  «Tu  périras!» 

Contre  te  genre  humain  et  devant  la  nature, 

De  l'équité  suprême  ils  tentaient  l'aventure; 

Prêts  à  toute  besogne,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 

Farouches,  ils  étaient  les  chevaliers  de  Dieu  !  — 

Et  tout  le  reste!  J'admire  enfin,  je  m'abandonne,  je  me  laisse 
entraîner  par  cette  imagination  lancée  à  fond  de  train  qui 
m'arrache  aux  petites  œuvres  et  aux  petites  choses  du  jour 
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ft  m'emporte,  ailes  déployées,  dans  ta  pays  enchanté  des 
traditions  et  des  légendes.  Et  je  m'écrie  que  le  poète  n'a 
jamais  eu  tant  de  force,  de  puissance  et  de  grandeur... 
Poésie! 

On  m'apporte  une  revue  déjà  vieille  de  quelques  mois  : 
elle  contient  un  article  sur  la  Légende  des  Siècles.  Je  le  par- 
cours aussitôt,  pour  contrôler  mon  admiration.  Hélas!  hélas! 
le  critique  s'amuse,  il  ricane.  Il  n'a  d'autre  autorité  que  sa 
propre  élection  :  il  s'est  adjugé  le  titre  de  tribunal.  Et  il 
ose  s'attaquer  à  Victor  Hugo,  qui  a  déjà  quarante  ans  de 
gloire!  Il  le  biffe,  il  le  rature,  il  cite  quelques  vers  de 
mauvais  goût,  quelques  chevilles  dont  je  n'avais  pas  su  le 
temps  de  me  choquer,  tant  j'étais  entraînée.  Il  dit:  ceci  eiï 
pour  la  rime,  ceci  est  risqué,  ceci  est  j»uéril  !  Il  ne  voit  que 
hs  taches,  et  il  les  montre  fièrement,  comme  un  déerot- 
teur.  Et,  chose  horrible!  j'avoue  bientôt  qu'il  a  raison.  Ce 
que  je  trouvais  grand,  me  paraît  monstrueux;  ce  que  je 
trouvais  sublime,  devient  ridicule.  Je  ris  enfin  moi  même, 
et  je  me  trouve  bien  sotte  d'avoir  tant  admiré.  Je  ne  vois 
dans  ce  qui  me  semblait  un  astre  que  d'affreux  petits 
points  noirs  et  je  m'en  veux  d'avoir  pris  cela  pour  le  so 
leil.  —  Prose,  mon  ami,  vile  prose! 

Et  tenez,  je  vais  vous  donner  un  grand  plaisir.  Vous 
êtes  un  homme  de  goût  et  vous  appréciez  ce  qui  esl  bien. 
Je  vous  copie  un  sonnet  que  j'ai  trouvé  à  Paris,  sur  l'album 
d'une  de  mes  amies.  Il  est  d'un  poète  inconnu  qui  s'appelle 
d'Arvers,  et  je  le  crois  inédit(').  Lisez-le  bien  attentivement, 
je  vous  en  conjure,  et  dites-moi  si  vous  connaissez  rien  de 
plus  pur  et  de  plus  achevé  dans  toute  la  poésie  française. 

Mon  cœur  a  son  secret,  mon  âme  a  son  nnster.- 
Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu. 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  dû  le  taire. 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  mi 

Hélas  !  j  aurai  passé  près  d'elle  inaperçu. 
Toujours  à  ses  côtés  et  pourtant  solitaire. 

{')  M—  "  *  se  trompe.  Ce  sonnet  a  déjà  paru  dans  un  volume  de  vers 
Mais  il  vaut  la  peine  d'être  répété  et  gardé. 

Vote  de  la  Rédartion.) 


Et  j'aurai  jusqu  au  bout  t'ait  raofl  temps  sur  la   terre 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reçu 

Pour  elle,  quoique  ï)ieu  l'ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  ira  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 
Le  murmure  flatteur  élevé  sur  sps  pas  . 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle, 

Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle: 

Quelle  est  donc  cette  femme?  —  et  np  comprendra  pas!  — 

Poésie,  n'est-ce  pas,  vraiment  sentie,  vraiment  rendue? 
Eli  bien!  j'ai  un  mauvais  sujet  de  neveu,  nourri  de  Daniel  et 
de  Madame  Bovary,  qui  s'est  mis  hier  à  l'analyser  et  à  la 
détruire  du  premier  au  quatorzième  vers,  en  concluant 
que  cet  homme  muet  et  cette  femme  aveugle  étaient  aussi 
bêtes  l'un  que  l'autre,  et  méritaient...  d'être  mariés.  Prose, 
n'est-ce  pas,  vile  prose! 

Je  crois  vous  en  avoir  assez  dit  sans  recourir  aux  termes 
d'école.  Cependant,  comme  je  vous  ai  traité,  mon  cher  doc- 
teur, avec  une  pointe  de  malice  qui  ne  m'empêche  pas  de 
vous  estimer  très-sincèrement  et  de  vous  aimer  de  tout  mon 
cœur,  je  vais  encore  vous  donner,  comme  réparation,  une 
belle  page  sur  la  poésie.  Il  va  sans  dire  qu'elle  n'est  pas  de 
moi,  mais  de  Madame  Sand,  qui  reste  toujours,  quoi  qu'on 
dise,  le  premier  écrivain  de  notre  temps.  Vous  voyez  bien 
que  si  j'ai  mis  un  peu  de  vinaigre  au  commencement  de 
ce  long  billet,  c'était  pour  vous  donner  du  sucre  à  la  fin, 
enfant  gâté  que  vous  êtes! 

«  On  dit  que  la  poésie  se  meurt:  la  poésie  ne  peut  pas 
mourir.  N'eût-elle  pour  asile  que  le  cerveau  d'un  seul 
homme,  elle  aurait  encore  des  siècles  dévie,  car  elle  en 
sortirait  comme  la  lave  du  Vésuve,  et  se  fraierait  un  che- 
min parmi  les  plus  prosaïques  réalités.  En  dépit  de  ses 
temples  renversés  et  des  faux  dieux  adorés  sur  leurs  ruines, 
élit;  est  immortelle  comme  le  parfum  des  Heurs  et  la  splen 
deur  des  cieux.  Exilée  des  hauteurs  sociales,  répudiée  par 
la  richesse,  bannie  des  théâtres,  des  églises  et  des  acadé- 
mies, elle  se  réfugiera  dans  la  vie  bourgeoise,  elle  se  me 
lera  aux  plus  naïfs  détails  de  l'existence.  Lasse  de  chanter 


—      H7*t      — 

une  langue  que  les  urands  né  comprennent  pas,  elle  ira  mur- 
minvr  à  l'oreille  des  petits  des  paroles  d'amour  et  de  sympa 
thie.  Et  déjà  n'est-elle  pas  descendue  sous  les  voûtes  des  taver- 
nes allemandes?  Ne  s'est-elle  pas  assise  au  rouet  dés  fem 
Ne  berce-t-elle  pas  dans  ses  bras  les  enfants  du  pau 
vre?  Compte-t-on  pour  rien  tou  mes  aimantes  qui  la 

possèdent  et  qui  souffrent,  qui  se  taisent  devant  les  hommes 
et  qui  pleurent  devant  Dieu?  Voix  isolées  qui  enveloppent 
lé  monde  d'un  clueur  universel  et   -  -lient  dans  les 

cieux;  étincelles  divines  qui  retournent  à  je  ne  sais  que! 
astre   mystérieux,   peut-être   à    l'antique    Phébus.  pour  en 
endre  sans  cesse  sur  la  terre  et  l'alimenlei  d'un  feu 
toujours  divin!  —  Si  elle  ne  produit  plus  de  grands  hom 

i;  n'en  peut-elle  pas  produire  de  bons?  Qui  sait  si  elle 
-  ra  pas  la  divinité  douée  et  bienfaisante  d'une  autre 
-'enération.  él  si  BÙe  ne  succédera  pas  au  doute  et  au  déses- 
poir dont  notre  siècle  est  atteint?  Qui  sait  si  dans  un  nou 
veau  code  de  morale,  dans  un  nouveau  catéchisme  refigiêtlk, 
le  dégoût  et  la  tristesse  ne  seront  pas  flétris  comme  défi 
ncësj  tandis  que  l'amour,  l'espoir  et  l'admiration  seront 
impenses  comme  des  vertus? 

«  La  poésie,  révélée  à  toutes  les  intelligences,  serait  un 
sens  de  plus  que  tous  les  hommes  peut-être  sont  plus  ou 
moins  capables  d'acquérir,  et  qui  rendrait  toutes  les  Ntife 
tences  plus  éclatante...  plus  nobles  et  plus  heureu».^.  Les 
nneuis  de  certaines  tribus  montagnardes  le  prouvent  avec 
un-'  évidence  éclatante;  la  nature,  il  est  vrai,  prodigue  de 
grands  spectacles  dans  de  telles  régions,  s'est  chargée  de 
l'éducation  de  ces  hommes;  mais  les  chants  des  barde» 
sont  descendus  dans  les  vallées,  et  les  idées  poétiques 
peuvent  s'ajuster  à  la  taille  de  tous  les  hommes.  L'un  porte 
sa  poésie  sur  son  front,  un  autre  dans  son  cœur:  celui  ci  la 
cherche  dans  une  promenade  lente  et  silencieuse  au  sein 
des  plaines,  celui-là  la  poursuit  au  galop  de  son  cheval  à 
travers  les  r;.vins;  un  troisième  l'arrose  sur  sa  fenêtre  dans 
un  pot  de  tulipes.  Au  lieu  de  demander  où  elle  est.  ne  ,|e- 
vrait-on  pas  demander  où  elle  n'est  pas?  Si  ce  n'était  qu'une 
langue,  elle  pourrait  se  perdre:  niais  c'est  une  èseence  qui 
naît  de  deux  choses:  la  beauté  répandue  dans  la  natal 
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lérieure,  et  le  sentiment  départi  à  toute  intelligence  ordi- 
naire. Pour  condamner  à  mort  la  poésie  et  la  porter  au 
cercueil,  il  nous  faudra  donc  arracher  du  sol  jusqu'à  la 
dernière  des  fleurettes  dont  Geneviève  faisait  ses  bouquets.  » 

Voilà,  mon  ami,  ce  que  c'est  que  la  poésie. 

J'entends  maintenant  un  critique  qui  prend  la  parole  et  dit: 

Ceci  n'est  point  une  définition.  Ce  lyrisme  vague  et  con- 
fus ne  m'explique  pas  nettement  ce  que  je  cherche  :  il  ne 
rend  que  l'impression  et  non  l'expression;  il  développe  le 
sentiment  et  se  tait  sur  l'art  de  composer  des  ouvrages  en 
vers.  Il  y  a  même  plusieurs  formes  de  poésie  qui  n'ont 
rien  à  faire  avec  ce  sentiment  :  le  madrigal,  par  exemple, 
répigramme,  l'impromptu,  le  vaudeville,  la  satire,  l'énigme 
et  l'acrostiche.  Faut-il  donc  exclure  toutes  ces  formes  dans 
lesquelles  nos  pères  ont  si  galamment  réussi?  Il  ne  restera 
donc  plus  rien  de  Boileau,  de  Bernis,  etc.,  jusqu'à  M.  Viennet, 
de  l'Académie  française  ?  Toute  la  poésie  badine  va  dispa 
raître  tout  d'un  coup  :  vous  biffez  d'un  trait  les  trois  quarts 
de  Béranger... 

Et  le  critique  peut  continuer  sur  ce  ton  pendant  uni 
heure  :  vous  l'entendez  d'ici,  ce  gros  vilain  homme,  et  vous 
savez  tout  ce  qu'il  dira.  Je  vous  fais  grâce  de  son  raisonne- 
ment :  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  prose.  Et  avec  cette 
prose,  il  est  homme  à  contrecarrer  toutes  les  esthétiques 
du  monde  et  à  jeter  bas  nos  plus  admirables  définitions. 

Croyez-moi  donc,  mon  ami,  renonçons  à  définir  l'iodé 
(inissable.  Laissons-nous  faire,  c'est  le  meilleur  moyen  de 
sentir  les  belles  choses,  et  il  vaut  mieux  les  sentir  que  les 
juger.  L'illusion  est  plus  agréable  que  le  désenchantement, 
elle  trompe  moins  peut-être.  L'œuvre  la  meilleure  n'est 
point  celle  où  vous  trouverez  le  moins  de  défauts,  mais 
celle  où  tout  le  monde  verra  le  plus  de  beautés,  et,  pour  les 
comprendre,  il  n'y  a  pas  besoin  d'être  docteur  ès-lettres  :  il 
suffit  d'un  peu  de  cœur.  Voulez-vous  savoir  si  une  élégie  est 
bonne?  Ne  l'épluchez  pas  trop,  je  vous  en  supplie,  et  ne 
faites  point  comme  ces  enfants,  critiques  avant  l'âge,  qui 
brisent  leurs  jouets  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  dedans.  Non, 
mon  ami,  mais  lisez  ces  vers  à  une  femme  et  voyez  si  cUe 
pleure. 
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La  poésie  est  un  de  nos  beaux  arts  el  un  d.'  n<>>  bons 
sentiments.  Vous  ne  définirez  jamais  l'art  autrement  que 
par  cette  naïveté  de  l'Académie;  celui  de  composer  «le> 
vers.  C'est  la  seule  définition  assez  large  pour  contenir  le 
grand  et  le  petit,  l'idéal  et  la  parodie,  Manzoni  et  Béran- 
ger,  ou  les  deux  Béranger,  pour  être  plus  juste  :  celui  des 
Souvenirs  du  Peuple,  et  celui  du  roi  d'Yvrtot. 

Quant  au  sentiment,  voulez-vous  qu'en  deux  mots  je  vous 
le  définisse?  La  poésie  est  ce  qui  nous  porte...  à  ne  pas 
demander  ce  que  c'est. 

Madame  *** 


'SUITE    ET    FIN 


III 

La  résurrection. 

L'Hétérie  fit  une  grande  faute  en  choisissant ,  malgré  le> 
conseils  d'Alexandre  Mavrocordatos,  les  principautés  roumai- 
nes pour  un  des  principaux  théâtres  de  l'insurrection,  sur- 
tout en  prenant  pour  chef  Alexandre  Hypsilanlis.  La  situation 
et  les  intérêts  des  Roumains  étaient  alors  loin  d'être  identiques 
avec  ceux  des  Hellènes.  La  Valaquie  et  la  Moldavie  n'étaient 
point,  comme  la  Grèce,  sujettes  du  Sultan,  mais  simplement 
vassales.  En  outre,  Alexandre  Ier,  justement  populaire  a  Lon- 
dres ,  a  cause  de  la  part  qu'il  avait  prise  à  la  grande  lutte 
pour  l'indépendance  de  l'Europe,  aimé  même  a  Paris  où  il 
avait  énergiquement  contribué  à  l'octroi  de  la  charte  consti- 
tutionnelle, Alexandre  Ier  ne  pouvait  être  a  Jassy  et  a  Buka- 
rest  que  le  conquérant  de  la  Bessarabie.  A  celte  époque,  la 
politique  nationale  commençait  à  remplacer  en  Orient  la  po- 
litique exclusivement  religieuse.  L'aide-de-camp  de  l'empe- 
reur de  Russie  ne  pouvait  donc  trouver  chez  les  Roumains 
l'accueil  qu'il  eût  reçu  dans  le  Péloponèse.  Le  nom  des  Hel- 
lènes n'était  guère  plus  en  faveur  parmi  les  Latins  du  Da- 
nube que  celui  d'Alexandre,  leur  protecteur.  Depuis  la  der- 
nière   occupation   russe  ^I7(i(.) — 1771)  et  la  mort  glorieuse 
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du  domnu  de  Moldawe.  Grégoire  IV  Ghika.  lâchement  sacntn 
parAbdoul  Hamidauxrancunesde  lAulricheàlaquelleil  avait 
refusé  de  livrer  la  Bukovine  1777;.  le  padishah  n'avait  pins 
appelé  au  trône  que  des  familles  grecques  dont  le  nom  n'a- 
vait point  jusqu'alors  figuré  dans  les  annales  de  la  Rouma- 
nie (').  Ces  familles.  —  je  ne  parle  pas  de  quelques  excep- 
tions honorables.  —  n'avaient  pas  su  gagner  l'affection  du 
peuple.  Les  proclamations  d'Alexandre  Hypsilantis.  les  mas- 
sacres de  Galati  et  de  Jassy .  cruautés  inutiles  et  impoliti- 
ques, n'étaient  pas  laites  pour  populariser  l'Hétérie  sur  les 
bords  du  Danube.  Si  les  historiens  grecs  de  la  guerre  de  l'in- 
dépendance s'étaient  bien  rendu  compte  de  ces  circonstan- 
ces, ils  auraient  mieux  compris  comment  les  Roumains,  en- 
vironnés de  difficultés  de  toute  espèce,  agirent  dans  les  inté- 
rêts de  leur  nationalité,  en  se  contentant  de  la  restauration 
des  princes  indigènes  dans  la  personne  de  Grégoire  IV  Ghik;i 
et  de  Jean  Stourdza  1<X±2  .  Dans  un  pays  où  l'esprit  mili- 
taire est  encore  un  fait  exceptionnel,  la  suzeraineté  fajMÉfj 
shah  semblait  le  seul  moyen  d'échapper  a  la  domination 
étrangère.  La  situation  géographique  des  principautés  danu- 
biennes, qui  leur  crée  des  dangers  exceptionnels,  leur  impo- 
sait une  politique  différente  de  celle  des  Gi, 

Une  fois  ces  réserves  faites,  je  regarde  comme  un  acte  de 
justice  d'applaudir  à  ces  paroles  d'un  historien  français  qui. 
comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  a  pris  dans  cette  grave 
affaire  le  parti  des  Roumains.  M.  Elias  Regnault  loue  avec 
raison  les  jeunes  Hellènes  du  bataillon  sacré.  «  guidés  seule- 
ment par  de  généreuses  pensées.  Accourus  de  tous  les  points 
de  I  Europe,  sortis  des  grandes  écoles  de  Paris,  de  Vienne 
ou  de  Berlin  .  remplis  d'instruction  et  de  courage  .  ils  n'a- 
vaient embarrassé  leur  rôle  d  aucune  intrigue  politique.  Com- 
battre ou  mourir  pour  l'affranchissement  de  la  Grèce,  voila 
toute  leur  mission,  grande,  parce  qu'elle  est  simple.  » 

Qu'est-il  besoin  de  raconter  la  funeste  issue  de  l'expédi- 
tion d'Hypsilantis?  Au  combat  de  Dragachani  f29  juin  \X"2\  . 
les  soldats  du  padishah  égorgèrent  ce  bataillon  sacré  qui  for- 
mait l'élite  de  son  armée.  Désespérant  d'une  lutte  qui  débu- 

il  iautexcepter  les  MavroeonbAos  <>i  lesC'allimachi 
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lait  si  mat,  Hypsilantis  s'enfuit  en  Autriche,  où  on  l'enferma 
dans  une  forteresse  jusqu'en  1829  (').  Lafayette  avait  déjà 
eu  le  même  sort.  Le  gouvernement  impérial ,  «  qui  n'avait 
point  rougi  de  se  souiller  du  sang  de  Rhigas  »,  était  fidèle  à 
la  maxime  de  Brennus. 

En  somme,  je  crois  qu'il  a  été  heureux  pour  la  nationalité 
grecque  que  le  général  russe  (')  que  Xanthos  avait  donné  pour 
chef  à  l'Hétérie,  ait  échoué  dans  les  principautés  et  n'ait  pas 
pris  la  direction  de  l'insurrection.  Autrement  elle  eût  tou- 
jours été  regardée  par  la  plupart  des  puissances  comme  le 
résultat  d'uue  influence  étrangère.  En  apprenant  que  Hypsi- 
lanthis  avait  franchi  le  Pruth,  les  plénipotentiaires  de  l'Eu- 
rope, assemblés  a  Laybach,  manifestèrent  même  une  si  grande 
irritation  que  l'empereur  Alexandre  ordonna  a  l'envoyé  du 
général  de  l'Hétérie,  Cantacuzène,  de  quitter  la  ville  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Les  Hétéristes,  pour  rassurer  les  es 
prits  timides  que  leur  entreprise  effrayait,  avaient  eu  la  mal- 
encontreuse idée  de  laisser  croire  qu'ils  n'agissaient  que  d'a- 
près les  inspirations  d'Alexandre  Ier.  Leur  cachet  même 
fortifiait  cette  supposition.  On  s'explique  aisément  que  les 
fondateurs  de  l'association,  à  cause  de  leur  peu  d'importance 
personnelle ,  aient  cherché  l'appui  du  puissant  autocrate  de 
toutes  lesRussies;  mais  au  moment  où  parurent  sur  le  champ 
de  bataille  les  soldats  de  Valtetsy,  ces  Mavromichalis,  fils  des 
héros  du  Magne,  qui  se  prétendaient  «aussi  anciens  que  le 
Taygète»,  la  révolution  hellénique  prit  un  caractère  si  évi- 
demment national  que  les  esprits  prévenus  continuèrent 
seuls  de  la  considérer  comme  une  œuvre  exotique.  En  gé- 
néral ,  on  est  trop  disposé  en  Occident ,  sur  des  apparences 
souvent  assez  vagues ,  à  voir  dans  les  Hellènes  les  instru- 
ments d'une  diplomatie  dont  l'habileté  est  traditionnelle.  Au- 
cun peuple  n'a  de  lui-même  une  plus  haute  idée  et  n'est 
moins  disposé  à  accepter  un  rôle  secondaire.  Doué  d'une 

(')  Il  a  écrit  la  triste  histoire  de  sa  captivité.  «J'ai  vidé  la  coupe  des  don 

leurs Je  meurs  assassiné,  pour  ainsi  dire,  par  l'Autriche.»  (Fragments 

des  Mémoires  d'A.  Hypsilantis,  dans  A.  Soutzo,  p.  86-96.) 

(J)  Dans  la  lettre  qu'il  adressa  à  l'empereur  Nicolas  quelques  jours  avant 
sa  mort,  il  se  considère  lui-môme  comme  aussi  dépendant  qu'en  IS2 1  de  la 
volonté  impériale   (Voyez  Soutzo.  p.  WMO.) 
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finesse  extraordinaire  et  naturellement  déliant,  il  ne  se  laisse 
jamais  entraîner  longtemps  par  les  artifices  de  la  politique. 
De  même  que  les  Hellènes  se  sont  entendus  avec  les  Véni- 
tiens quand  leurs  intérêts  le  leur  ont  conseillé  ,  ils  pourront 
à  plus  forte  raison  s'accorder  avec  une  puissance  orthodoxe 
qui  leur  semblera  entrer  dans  leurs  vues:  mais  on  ne  trou- 
vera jamais  dans  la  masse  de  la  nation  la  moindre  disposition 
a  subir  une  suzeraineté  quelconque.  Les  sentiments  de  quel- 
ques couvents  égoïstes  ou  de  quelques  marchands  plus  pré- 
occupés de  leurs  affaires  que  de  leur  nationalité,  ne  sont  pas 
la  mesure  des  sentiments  d'un  peuple.  Après  Waterloo,  le 
clergé  français  n'a  pas  dissimulé  sa  joie  et  la  rente  a  monté. 
En  conclura-t-on  que  la  nation  fut  heureuse  de  la  victoire 
des  alliés  ? 

L'entrée  en  scène  des  hommes  intrépides  qui  écrasèrent 
l'armée  ottomane  a  Yaltetsv  (12  mai  '  IfflH  .  les  Jean 
Mavromichalis  et  les  Théodore  Colocotronis.  fils  du  fameux 
klephte  Constantin  Colocotronis,  nous  donne  l'occasion  d'é- 
tudier un  des  éléments  les  plus  énergiques  de  l'insurrection 
et  le  moins  bien  disposé  en  faveur  de  la  classe  dont  Alexan- 
dre Hypsilantis  était  le  représentant.  Les  belliqueux  habitants 
du  Magne,  qui  présentaient  le  tribut  aux  Turcs  au  bout  d'un 
sabre,  les  armatoles  toujours  prêts  a  la  révolte,  les  klephtrs. 
plus  indomptables  encore,  n'avaient  qu'une  médiocre  con- 
fiance dans  les  grandes  familles  du  Phanar.  Os  familles,  non 
seulement  avaient  paru  se  résigner  h  la  domination  ottomane, 
mais  elles  avaient  pris  une  part  considérable  au  gouverne- 
ment de  l'empire.  Le  titre  modeste  de  «  (Iroymans  >•  (inter- 
prètes) de  la  Porte  fait  illusion  aux  Occidentaux.  Les  Turcs 
considéraient  les  drogmans  comme  des  membres  du  minis- 
tère. Cela  est  si  vrai  qu'ils  ne  pouvaient  être  traduits  devant 
aucun  tribunal,  si  ce  n'est  devant  la  «  cour  suprême  de  jus- 
tice »  ou  tribunal  du  grand-vizir -,  qu'ils  avaient  le  droit, 
comme  les  ministres  ottomans,  d'aller  a  la  Porte  ou  ailleurs 
sur  un  cheval  caparaçonné,  entouré  de  quatre  pages  en  li- 


(')  Les  historiens  grecs,  comme  tous  ies  Orientaux,  se  servent  de  1  ancien 
calendrier  julien,  qui  est  en  retard  de  t2  jours  sur  le  calendrier  grégorien  ; 
de  sorte  que  le  premier  janvier  est  le  13  pour  les  Occidentaux. 


:iX6     — 

vrée,  et  qu'ils  étaient  autorisés  à  acheter  pour  leur  service  des 
esclaves  géorgiens ,  l'acuité  refusée  à  tous  les  chrétiens  de 
la  Turquie.  L'ignorance  des  hauts  fonctionnaires  turcs  donna 
une  importance  chaque  jour  croissante  aux  droymam  de  la 
Porte.  Ils  en  profitèrent  pour  s'attribuer  les  plus  hauts  pri- 
vilèges. C'est  ainsi  que  Nicolas  Mavrocordatos  fit  enlever  aux 
Roumains  (')  le  droit  de  gouverner  les  Principautés  et  com- 
mença en  Molda-Valaquie  l'ère  des  Phanariotes  ,  décision 
malheureuse  qui  a  jeté  entre  les  deux  races  les  plus  nobles 
de  l'Orient  tant  de  germes  de  dissensions.  Les  familles  grec- 
ques ou  hellénisées,  les  Mavrocordatos,  les  Soulzo,  les  Hyp- 
silantis,  les  Callimachis,  etc. ,  se  distinguèrent  surtout  par 
leur  savoir  et  leur  aptitude  aHX  affaires.  Le  prince  Alexan- 
dre VII  Hypsilantis ,  après  un  premier  règne  de  près  de  huit 
ans  (1774  —  82)  en  Yalaquie,  jouissait  à  Constantinople  de 
la  puissance  et  du  faste  d'un  vizir.  Il  ne  sortait  jamais  sans 
un  nombreux  cortège,  et  souvent  il  traversait  le  Bosphore  sur 
un  bateau  doré  a  sept  paires  de  rames  ,  distinction  réservée 
aux  hauts  dignitaires  de  la  Sublime-Porte,  ^.'existence  et  les 
titres  de  ces  familles  formaient  un  contraste  trop  tranché  avec 
la  vie  indépendante  et  rude  des  chefs  montagnards,  pour 
qu'ils  ne  s'irritassent  pas  de  leur  prétention  a  prendre  les 
rênes  du  gouvernement.  D'un  autre  côté,  les  princes  du  Pha- 
nar  croyaient  que  leur  expérience,  leurs  lumières,  leur  con- 
naissance des  hommes  et  des  affaires  de  l'Europe  étaient  né- 
cessaires à  la  régénération  de  la  commune  patrie.  Tout  en 
servant  la  Turquie,  ils  étaient  restés  excessivement  attachés 
à  la  race  hellénique,  et  Alexandre  Hypsilantis,  son  frère  Di- 
mitri,  Alexandre  Mavrocordatos,  leurs  descendants,  se  regar- 
daient comme  d'aussi  bons  patriotes  que  les  Karaïskakis  et 
les  Colocotronis. 

Il  suffit  de  comparer  Dimitri  Hypsilantis  qui  joua,  un  mo- 
ment, un  rôle  si  important,  avec  Colocotronis,  pour  voir  d'un 

(')  Avant  nnéneiiiont  des  Phanariolos  un  avait  \n  dos  familles  non  indi- 
gènes, mais  indigénées,  gouverner  en  Roumanie.  Le  célèbre  Ba&iie-le-Loup 
ctomnv  de  Moldavie  (1634-54)  était  un  Albanais,  ainsi  que  George  I"  (iliika. 
domnude  Valaquie  et  de  Moldavie  (1658).  c'est  de  George  Ghika  que  des- 
cendent tous  les  princes  Ghika.  Le  titre  de  prince  l'ut  conféré  .i  Grégoire  Ie' 
Ghika  par  l'empereur  d'Allemagne 
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>cul  coup  d  œil  la  différence  profonde  de  oes  deiia  classée 

d'hommes  rapprochés  par  le  désir  sincère  de  délivrer  la 
Grèce  de  ses  oppresseurs,  mais  séparés  profondément  par  les 
:^<>ùts,  les  habitudes  et  l'éducation.  Petit  de  taille  .  le  front 
chauve,  d'une  apparence  délicate,  donnant  ses  ordres  d  une 
voix  grêle  et  nasillarde,  Dimitri  avait  presque  l'air  d'un  en- 
fant a  côté  de  ce  terrible  Colocotronis  qui .  après  la  prise  «le 
Tripolitza  ,  roulait  dans  ses  doigts  les  grains  d'un  chapelet. 
sans  se  soucier  d'effacer  les  traces  de  sang  qui  souillaient  | 
cheveux  gris  et  négligés.  Quoiqu'il  fût  d'une  stature  médio- 
cre, Golocotronisavait  une  tète  énorme  reposant  sur  des  épau- 
les de  géant:  il  aimait  a  se  coiffer  dune  calotte  usée  comme 
en  avaient  les  vieux  klephtes;  ses  sourcils  en  broussailles 
ombrageaient  des  yeux  farouches,  enfoncés  dans  leurs  orbi- 
u>:  ses  moustaches  blanchissantes  ressorlaienl  sur  la  peau 
basanée  de  son  rude  visage:  une  chemise  percée  par  tes  bal- 
les, un  cimeterre  très-simple  et  un  reliquaire  mesquin  rap- 
pelaient au  plus  distrait  ses  souffrances,  set  exploits  et  l'ar- 
deur de  son  orthodoxie.  «J'étais,  disait-il  lui-même  a  Lazare 
Condouriottis  .  un  arbre  sauvage,  planté  sur  un  chemin  pu- 
blic-, plusieurs  passants  se  reposaient  pendant  l'orage  sous 
mon  ombre  et  suspendaient  a  mes  rameaux  leurs  sacs  rem- 
plis de  vols  et  d'iniquités  (').  » 

Les  autres  chefs  n'avaient  pas  une  physionomie  moins 
guerrière.  Kyriacoulis  Mavromichalis,  dont  le  frère  Elie.  eu- 
veloppé  par  les  Turcs .  se  coupa  la  gorge  avec  le  tronçon  de 
son  épée.  laissait  tellement  croître  ses  moustaches  qu'il  pou- 
vait les  attacher  a  ses  oreilles  (*).  Gouras,  doué  de  tous  les 
avantages  extérieurs .  et  dont  l'aspect  rappelait  a  l'imagina- 
tion la  beauté  colossale  du  Jupiter  Olympien,  aimait  les  dé- 
lassements des  héros  antiques,  le  disque  et  le  saut ,  il  sabrait 
les  Turcs  avec  un  tel  entrain  que,  dans  la  glorieuse  journée 
dès  Thermopyles  .  où  il  en  avait  tué  quinze,  son  bras  qui 
s'enfla  finit  par  trahir  son  courage.  Markos  Botzaris.  l'Epa- 
minondas  de   la  Grèce  moderne,    si   redouté  des  Musul- 

tDusion  aux  actes  qui  lavaient   '"ait  enfermer  par  le  gouvernement 
■i;tri>  un  couvent  il  H> tira. 

i  apprenant  la  mort  de  ses  deux  iil>  le  vieux  Ma\r.  michalis  <lit  .sim- 
plement en  versant  de*  larmes  «  Ils  ont  rempli  leur  devoir,  le  mieux  est  de 
i<-- imiter.    Ces  M.iv  romichalis  étaient  diçrnesde  la  Grèce  antique 


mans  que  les  intrépides  Chkipélars  eux-mêmes  «  aimaient 
mieux  mourir  de  faim  que  d'avoir  affaire  à  Bolzaris  »,  portait 
une  veste  de  drap  bleu,  une  capote  blanche  de  longs  poils  de 
chèvre,  et  dans  sa  ceinture  de  lin  un  pistolet  grossièrement 
travaillé.  «C'était  Ta,  disait-il ,  l'uniforme  d'un  brave.  »  Ni- 
kitas  Stamatélopoulos,  surnommé  le  Turcophage,  svelte  et 
grand  comme  un  héros  d'Homère ,  était  vêtu  de  blanc,  sans 
aucune  broderie,  et  n'avait  d'autre  parure  que  son  beau  sa- 
bre, enrichi  de  diamants,  si  souvent  baigné  du  sang  des  en- 
nemis de  la  patrie.  Las  et  près  de  s'arrêter  après  en  avoir  tué 
dix-huit  dans  les  défilés  de  Perpati  :  «Ah!  Nikitas,  disait-il 
pour  s'exhorter  lui-même,  courage,  Nikitas!  ce  sont  des 
Turcs  que  tu  égorges!»  «Tu  as  la  mine  sauvage  d'un  klephte, 
dit  un  poète  satirique  s'adressant  a  Ulysse.  Dans  tes  yeux  de 
renard,  on  distingue  la  ruse  d'un  Albanais...  tu  te  promènes 
dans  les  rues  suivi  d'une  longue  file  de  satellites...  Saint- 
André  et  Saint-Nicolas,  patrons  de  la  Grèce,  ou  Mahomet  et 
Omar...  sont  pour  toi  des  choses  indifférentes,  pourvu  que 
la  roue  de  la  fortune  tourne  à  ton  gré.  » 

Cette  dernière  épigramme  était  une  allusion  sanglante  a 
l'avarice  de  certains  chefs  qui  n'avaient  pas  assez  répudié 
toutes  les  traditions  de  la  vie klephtique.  «L'avidité,  dit  M. 
A.  Soutzo,  fut  la  passion  dominante  des  capitaines  d'Homère. . . 
Nos  capitaines  semblent  avoir  reçu  en  héritage  de  leurs  pères 
ce  vice  que  la  philosophie  même,  sous  Périclès,  ne  put  déra- 
ciner du  cœur  des  Hellènes.  »  Cependant,  il  se  trouvait  parmi 
eux  des  hommes  dont  le  désintéressement  égalait  la  bravoure  : 
tels  étaient  Markos  Botzaris  et  Nikitas.  «  Le  destin,  disait 
gaiement  ce  dernier,  m'a  fait  capitaine,  et  non  marchand,  et 
je  ne  trafique  point  de  ma  valeur.  »  Cette  fierté  n'était 
que  légitime.  Mais,  chez  d'autres,  elle  dégénérait  en  in- 
soutenables prétentions.  Les  Hellènes  sont,  comme  les  La- 
tins, «  naturellement  ennemis  de  toute  supériorité.  »  Toul 
pallicare  se  croyait  donc  né  pour  être  généralissime.  M.  Tri- 
coupis  parle  d'un  certain  Voucovalas  qui  avait  sous  ses  or- 
dres douze  soldats  et  qui,  en  Valaquie,  s'intitulait  :  «  lanaki 
Voucovalas,  arcliistratége  de  l'armée  grecque.  »  ("cl  orgueil 
enfantin,  mais  incurable  chez  les  nations  méridionales,  où 
les  individus  se  font  aisément  d'eux-mêmes  l'idée  la  plus 
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fantastique,  «lovait  causer  a  la  (irère  autant  île  malheurs 
que  le  cimeterre  des  Ottomans. 

La  vanité  dont  je  viens  de  signaler  les  conséquences  n'était 
pas  de  nature  a  disposer  les  primats  à  reconnaître  la  supé- 
riorité des  princes  du  Phanar  pas  plus  qu'a  se  soumettre  aux 
prétentions  des  chefs  militaires.  Les  Turcs  avaient  su  s'atta- 
cher un  certain  nombre  d'indigènes  en  les  intéressant  au 
maintien  de  leur  domination.  Ils  avaient  choisi  parmi  les 
Hellènes  les  plus  riches  et  les  plus  influents,  des  espèces 
d'officiers  municipaux  qui  dépendaient  des  voit-odes.  Ces  pri- 
mats, que  les  Ottomans  nommaient  kodja-bachis,  instruments 
nécessairement  dociles  a  la  domination  étrangère,  complices 
de  ses  exactions  et  même  de  ses  cruautés,  étaient  plus  dé- 
testés que  les  Turcs  eux-mêmes.  Leur  amour-propre .  leur 
avidité,  leur  duplicité  excitaient  contre  eux  non  seulement  la 
turbulence  des  klephtes,  mais  les  populations  même  les  plus 
paisibles.  Fatigués  de  voir  leurs  richesses  sans  cesse  mena- 
cées par  leurs  maîtres,  ils  s'étaient  décidés  a  prendre  parti 
pour  l'insurrection  qu'ils  croyaient  pouvoir  diriger  au  gré  de 
leur  égoisme  et  de  leurs  intérêts.  L'apparition  sur  la  scène 
de  personnages  tels  que  les  Hypsilantis  ,  les  Soutzo  et  les 
Mavrocordatos,  semblait  faite  pour  contrarier  leurs  plans.  Us 
ne  pouvaient  contester  la  position  sociale  de  compatriotes 
dont  les  ancêtres  avaient  régné  en  Valaquie  et  en  Moldavie. 
tout  en  se  donnant ,  dans  l'occasion  .  la  satisfaction  de  leur 
refuser  le  titre  de  princes.  Us  étaient  également  obligés  de 
reconnaître  que  les  fils  de  ces  grandes  familles  ,  élevés  par 
les  maîtres  les  plus  doctes  de  l'Europe,  possédaient  des  con- 
naissances scientifiques  et  diplomatiques  qui  leur  préparaient 
un  brillant  avenir.  M.  Alexandre  Soutzo  n'est-il  pas  aujour- 
d'hui le  poète  le  plus  illustre  de  la  Grèce?  Son  père,  Pana- 
ghiottis,  n'est-il  pas  un  des  écrivains  les  plus  éminents  de  sa 
nation  ?  Est-il.  en  Orient,  un  homme  d'état  plus  instruit  que 
M.  Alexandre  Mavrocordatos,  formé  aux  affaires  par  son  oncle 
maternel ,  le  domnu  de  Valaquie  Jean  II  Caradja ,  qui  parle 
avec  la  même  facilité  le  grec,  le  turc,  le  persan,  le  français, 
l'italien,  l'allemand  et  l'anglais  ?  Ces  connaissances  variées 
lui  donnaient  une  grande  influence  sur  le  parti  des  primats 
qui  renfermait  le  plus  grand  nombre  de  gens  instruits.  Les 
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chefs  militaires  eux-mêmes  ne  reconnaissaient-ils  pas  dans 
l'inébranlable  défenseur  de  Spaehlérie  un  égal  en  bravoure'1 
Les  derniers  lauriers  de  la  Grèce  n'onl-ils  pas  été  cueillis  sur 
le  champ  de  bataille  de  Pétra  (12  septembre  1829)  par  ce  Di- 
mitriHypsilantis,  qui  s'était  battu  avec  tant  d'intrépidité  aux 
Moulins  de  Lerne?  Ces  princes  du  Phanar  avaient  donc  quel- 
que titre  à  revendiquer  leur  place  dans  les  conseils  de  la 
Grèce,  et  il  était  difficile  qu'ils  supportassent  avec  une  par- 
faite résignation  les  prétentions  d'anciens  fonctionnaires  de 
bas  étage,  et  la  rudesse  souvent  excessive  des  chefs  militai- 
res subitement  illustrés  parleurs  exploits.  Cette  rudesse  ne 
dépassait-elle  pas  toute  limite  quand  l'irascible  Ulysse  ordon- 
nait à  ses  soldats  «d'ôtcr  de  sa  présence  »  (de  fusiller)  les 
«  agents  d'un  gouvernement  sans  force  et  sans  vertu:'» 

Les  marins  formaient  une  classe  intermédiaire  entre  les, 
pallicares  et  les  primats;  car  ils  avaient  l'intrépidité  des  pre- 
miers et  s'étaient  mieux  disposés  à  estimer  les  lumières  des 
seconds,  «quoiqu'ils  eussent  autant  que  leurs  compatriotes 
du  confinent  de  l'éloignement  pour  les  formes  régulières  du 
gouvernement.  »  En  s'enrichissant ,  au  XVIIIe  siècle,  par 
le  commerce ,  plusieurs  îles  grecques  s'étaient  rattachées 
plus  ou  moins  intimement  au  mouvement  général  de  la  civi- 
lisation. Les  Hellènes,  cultivateurs  médiocres,  sont  d'admi- 
rables matelots,  adroits,  sobres  et  intrépides.  Avant  l'insur- 
rection, ils  avaient  600  vaisseanx  marchands  et  30.000  ca- 
boteurs. Obligés  de  se  défendre  constamment  contre  ces 
pirates  de  l'Algérie  ,  dont  l'épée  de  la  France  a  délivré  les 
mers,  ils  étaient  sans  cesse  armés  en  guerre  et  préparés  par 
des  luttes  continuelles  aux  événements  qui  venaient  d'éclater. 
Leurs  richesses  offraient  aussi  a  la  patrie  de  précieuses  res- 
sources. Plusieurs  habitants  d'Hydra  purent  faire  à  la  plus 
sainte  des  causes  des  sacrifices  immenses.  Les  frères  Con- 
douriotis,  Lazare  et  Georges,  patriotes  émineuts,  ont  donné. 
pendant  le  cours  de  la  révolution,  1,500,000  fr.  ;  les  frères 
Voudouris,  550,000  fr. -,  la  famille  Tsamado,  100,000  j  An 
dré  Miaoulis,  250,000;  les  frères  Tombazis,  350,000;  la  fa- 
mille Voulgaris,  550,000;  les  frères  OLconomos,  200,000  fr. 
—  Si  les  Hellènes  aiment  l'argent,  ils  préfèrent  toujours  à 
leur  or  le  salut  de  la  Grèce.  En  cela,  ils  ressemblent  aux 
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Anglais.  Depuis  trente  ans.  disait  Lazare  Condouriolis 
au  peuple  d'Hvdra .  je  travaille  pour  amasser  des  trésors-,  je 
m'estimerai  heureux,  s'ils  peuvent  aujourd'hui  servira  l'in- 
dépendance de  mon  pays.  Je  suis  certain  que  tous  les  riches 
de  cette  ile  partagent  mes  sentiments;  mais  s'ils  reculent 
devant  des  sacrifices  d'argent .  ne  vous  découragez  pas  :  je 
suis  en  état  de  faire  à  moi  seul  toutes  les  dépenses  de  ia  ma- 
rine. » 

Ces  insulaires  d'Hydra  auxquels  s'adressait  l'illustre  pa- 
triote, étaient,  ainsi  que  les  habitants  de  Spelzia  .  des  Chki- 
pétars  hellénisés.  Les  deux  îles  se  distinguaient  par  leur 
prospérité  et  l'intrépidité  de  leurs  matelots.  Après  que  «  la 
révolution  française  .  en  donnant  une  grande  secousse  au 
monde,  eut  réveillé  la  Grèce,  on  vit  sortir  de  la  foule  de  ces 
marins  des  héros  dont  le  nom  est  aussi  populaire  en  Occident 
qu'en  Orient.  Les  Miaoulis.  les  Canaris  ('),  les  Sachlouiis. 
étaient,  par  leur  hravoure.  de  dignes  émules  des  Colocotro- 
nis.  des  Botzaris.  des  Mavromichalis.  des  Nikitas.  des  Gou- 
ras et  des  Caraïskakis  Mais  si  l'expérience  de  la  navigation 
avait  démontré  a  l'illustre  navarquc  (amiral)  Miaoulis  les  né- 
cessités de  la  tactique,  il  eût  été  impossible  de  faire  adopter 
à  Nikitas  Stamatélopoulos  les  armes  et  les  manœuvres  do 
l'Occident.  Le  chef  magnanime  qui.  dans  fa  glorieux  com- 
bats de  1X±2  .  conquit  le  surnom  de  Turcophage.  croyait, 
comme  ses  émules  en  intrépidité,  que  la  carabine  et  lesabn 
des  Armatoles  sutiisaient  aux  soldats  de  la  Grèce  régénérée 
comme  ils  avait  suffi  à  leurs  pères. 

Cette  conviction  était  générale  parmi  les  chefs  militaires. 
Les  guerriers  s'apostrophaient  comme  au  temps  d'Achille. 
Avant  le  sac  de  Tripolitza,  les  Turcs  et  les  Hellènes  s'étaient 
accablés  d'injures  véritablement  homériques.  «  Sortez,  lâches 
Persans!  »  criaient  les  Spartiates.  —  «Tremblez!  répon- 
daient les  Ottomans,  tremblez  !  lièvres  timides  de  laLaconie.» 
La  nuit  venue,  des  conversations  presque  amicales  et  même 
des  échanges  succédaient  aux  embuscades  et  aux  coups  de 
fusil.   Elmaz-Bey  s'abouchait  avec  Colocotronis  ;  Bobolina. 

:')  L'amiral  Constantin  Canaris,  popularisé  en  Orient  par  tes  beaux  ver< 
de  M.  Victor  H  a  go.  a  fait  partie  du  ministère  erec  du  26  mai  1 i 
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la  Jeanne  Hachette  de  la  Grèce  moderne,  avec  Kiamil-Bey. 
Les  soldats  troquaient  des  corbeilles  de  figues  sèches  ou  de 
raisins  contre  des  sabres  de  Damas  et  des  pistolets  garnis 
d'argent.  Ces  échanges  étaient  mêlés  d'étranges  conver- 
sations :  «  Yous  êtes  fous ,  disaient  les  Turcs  ,  de  nous 
appeler  Persans  et  de  vous  parer  du  nom  d'Hellènes. 
Hier  encore  vous  vous  nommiez  Moraïtes.  Allah  est  juste  et 
ne  permettra  pas  que  vous  réussissiez.  »  Parfois,  quand  le 
lourd  soleil  de  midi  pesait  sur  la  ville  et  sur  le  camp,  les 
chefs  grecs  ,  comme  s'ils  avaient  été  paisiblement  installés 
dans  les  montagnes  du  Magne  ,  se  rangeaient  autour  d'un 
mouton  rôti  ,  qu'un  d'entre  eux  dépeçait  avec  son  sabre,  et 
vers  la  fin  du  repas,  un  «  brave  »  prenant  la  lyre  à  trois  cor- 
des célébrait  les  exploits  de  quelque  klephte  fameux. 

Malheureusement,  avec  les  vieilles  routines  survivaient  les 
vieilles  passions.  J'en  trouve  mille  preuves  dans  le  beau  livre 
de  M.  Tricoupis,  qui  est  non  seulement  le  plus  complet,  mais 
aussi  le  plus  impartial  qu'on  ait  publié  en  langue  grecque, 
sur  la  guerre  de  l'indépendance.  Il  était  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  aux  Hellènes  qui  écrivaient ,  quand  le  ré- 
sultat de  la  lutte  était  encore  fort  incertain  ,  de  parler  des 
fautes  et  des  excès  de  leurs  frères.  Ils  n'avaient  qu'a  laisser 
ce  soin  aux  feuilles  de  l'Autriche,  qui  s'en  acquittaient  avec 
un  zèle  infatigable,  tandis  que  le  gouvernement  autrichien 
«  mettait  la  flotte  impériale  aux  gages  de  la  Porte  et  jetait 
dans  les  cachots  les  Grecs  instruits  qui  couraient  apporter 
leurs  lumières  a  leur  pays.  »  Mais  lorsque  M.  Tricoupis  a  pu- 
blié son  grand  ouvrage,  véritable  monument  de  conscience  et 
de  bonne  foi,  il  avait  d'au  très  devoirs  a  remplir.  La  cause  de  la 
Grèce  étant  gagnée  ,  M.  Tricoupis  ne  devait  avoir  d'autre 
maxime  que  celle  de  l'immortel  historien  des  Césars.  Il  sa- 
vait, d'ailleurs,  qu'il  pouvait  être  juste  sans  être  suspect  de 
manquer  de  patriotisme.  Fils  d'un  primat  de  l'héroïque 
Missolonghi,  l'historien  de  l'insurrection  a  pris  une  part  ac- 
tive a  la  lutte  qu'il  a  racontée.  Depuis  1821,  il  a,  sauf  pen- 
dant la  présidence  de  Capodistrias  dont  il  n'approuvait  pas  le 
système  gouvernemental  ,  rempli  les  plus  hautes  fonctions. 
Orateur,  poète  et  diplomate,  M.  Tricoupis,  qui  représente  au- 
jourd'hui son  gouvernement  auprès  de  S.  M.  Britannique. 
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!  Ml  tait  estimer  par  ses  talents,  son  mépris  «les  intrigues  et 
son  amour  de  la  justice.  Cet  esprit  d'équité  éclate  à  chaque 
page  de  son  œuvre.  Aussi,  loin  de  dissimuler  les  passions  dont 
je  viens  de  parler,  ne  laisse-t-il  passer  aucune  occasion  d'en 
flétrir  lesexcès.  Au  lieu  de  présenter  les  chrétiens  comme  des 
âmes  étrangères  aux  mauvais  conseils  de  la  rancune  et  de  la 
colère,  il  raconte  avec  une  légitime  indignation  le  massacre  de 
la  garnison  de  Neocastron  (Navarin  .  protégée  par  une  capitu- 
lation, et  les  horreurs  de  la  prise  de  Tripolilza,  «jour  de  mal- 
heur (23  septembre  1821),  d'incendie,  de  pillage  et  de  sang. 
Hommes,  femmes,  enfants,  tous  périrent,  les  uns  égorgés, 
les  autres  jetés  dans  les  flammes  qui  dévoraient  la  ville, 
d'autres  encore  écrasés  par  la  chute  des  toitures  et  des  pla- 
fonds des  maisons  embrasées.  La  soif  de  vengeance  étouffa 
la  voix  de  la  nature.  ■  Quand  on  se  rappelle  les  désastres  et 
la  prise  de  Jérusalem  par  les  Croisés,  on  reconnaît  dans  ces 
scènes  funèbres  l'acharnement  des  guerres  de  race  et  de  re- 
ligion. Quelle  révolution,  —  même  la  plus  légitime.  —  est 
pure  de  tout  excès?  Les  vainqueurs  de  la  Bastille  ne  furent 
pas  exempts  de  reproche.  Toutefois,  —  et  M.  Tricoupis  a 
raison  de  le  constater,  —  il  est  impossible  d'affirmer  avec 
certains  mishellènes,  que  les  chrétiens  ne  valaient  pas  mieux 
que  les  musulmans.  Qu'on  lise  les  abominables  récits  des 
massacres  de  Smyrne,  de  Cypre.  de  Cos  et  de  Chios,  on  verra 
qu'il  existait  une  immense  différence  entre  les  soldats  de  la 
croix  et  les  défenseurs  du  croissant.  Lorsque  les  Hellènes 
s'emparèrent  (7  août  1821)  de  Neocastron  ,  ils  étaient  exas- 
pérés par  le  récit  des  massacres  de  Constantinople  Le  jour 
même  de  Pâques,  les  Turcs  avaient  accroché  à  un  infâme 
gibet  le  vertueux  patriarche  Grégoire.  Sa  mort  fut  suivie  de 
celle  de  deux  archevêques  et  de  quatre-vingts  évèques  ou 
exarques.  La  mort  de  ces  prélats  avait  été  précédée  du  sup- 
plice de  laïques  égorgés  par  une  multitude  fanatique  que  ta 
sophtas  (étudiants)  de  Constantinople  avaient  soulevée  .  ou 
torturés  dans  les  cachots  obscurs  des  Sept-Tours  et  dans 
les  caveaux  humides  du  bagne.  Là.  on  leur  appliquait  sur  la 
tête  des  tasses  de  fer  rouge  .  ou  on  leur  arrachait  les  yeux 
avec  des  pinces  brûlantes  .  ou  on  leur  brisait  les  genoux  à 
coups  de  marteau    Mahmoud  II  lui-même,  le  padishah  ré- 
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formateur,  n'avail-il  pas  voulu  repaitre  ses  regards  de  l'ago- 
uie  de  Constantin  Mourouzis,  «  un  des  plus  instruits  et  des 
plus  généreux  princes  du  Phanar.  »  Faut-il  s'étonner,  après 
de  tels  excès,  que  des  bandes  complètement  indisciplinées 
aient  voulu,  a  Neocastron  comme  a  Tripolitza,  «punir  en  un 
seul  jour  les  crimes  commis  pendant  tant  de  siècles.  »  A  Tri- 
politza, il  existait  des  circonstances  particulièrement  atté- 
nuantes. Ce  n'était  pas  une  de  ces  boucheries  ordonnées  de 
sang- froid  ,  comme  celles  que  M.  Forgues  a  flétries  dans  la 
Bévue  des  Deux-Mondes  en  racontant  les  défaites  desHindous. 
La  ville  était  prise  d'assaut ,  après  une  résistance  acharnée, 
par  des  troupes  sans  solde  et  sans  direction,  exaspérées  par 
le  massacre  de  Galaxidi  ,  et  la  plupart  des  chefs  firent  toui 
ce  qui  était  possible  pour  arrêter  le  carnage.  Pierre  Mavro- 
michalis  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  reprocher  aux  soldats 
leur  cruauté.  «Camarade,  disait  un  jour  Markos  Botzaris  à 
Colocotronis  ,  que  n'as-tu  défendu  les  excès  qui  ont  souillé 
notre  cause  sacrée  !  Au  lieu  d'égorger  des  femmes  et  des 
enfants  ,  ne  valait-il  pas  mieux  concilier  l'intérêt  national 
avec  les  vœux  de  l'humanité.  » 

Rien  de  pareil  a  Chios,  —  pour  ne  parler  que  de  la  plus 
tristement  célèbre  de  ces  Saint-Barthélémy  musulmanes  Le 
capi tan- pacha  ordonna  l'assassinat  avec  une  ruse  véritable- 
ment asiatique  et  une  exécrable  prévoyance.  Après  avoir  ac- 
cordé une  amnistie  générale  a  tous  ceux  qui  s'étaient  réfu- 
giés dans  les  montagnes,  il  avait  chargé  les  consuls  des  puis- 
sances chrétiennes  de  donner  a  ce  décret  miséricordieux 
toute  la  publicité  possible.  Une  fois  que  cette  population, 
hélas!  trop  pacifique,  fut  complètement  rassurée,  les  Turcs 
se  livrèrent  avec  une  patience  de  tigre  au  débordement  des 
passions  les  plus  féroces  et  les  plus  viles.  Pendant  quatre 
mois,  cette  île  charmante  ,  un  des  foyers  de  la  civilisation 
orientale,  fut  livrée  aux  plus  infâmes  bourreaux,  à  des  bêtes 
fauves  qui  n'avaient  d'humain  que  le  visage.  Dieu  me  garde 
de  remuer  ce  sang  et  cette  fange  !  Les  chiffres  sont,  du  reste, 
plus  éloquents  que  toutes  les  réflexions.  Vingt-trois  mille 
habitants  furent  égorgés  par  les  sicaires  de  Mahmoud  ;  qua- 
rante-sept mille  furent  vendus  comme  esclaves;  le  reste 
chercha  un  refuge  dans  la  (irèce insurgée.  L'opulente  Chios 
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n*a  pu  se  relever  de  ses  ruines,  mais  son  martyre  n'a  pas  été 
inutile  à  la  Grèce,  dont  ■<  elle  a  servi  la  cause  par  ses  mal- 
heurs. »  La  France,  en  contemplant  le  tableau  de  M.  Lugène 
Delacroix  (  1 82  i  .  sentit  se  réveiller  en  elle  laideur  <|ui  avait 
autrefois  anime  les  croisés  quand  Pierre  l'Hermile  leur  ra- 
contait les  souffrances  des  chrétiens  de  Terre-Sainte.  L  Eu- 
rope profondément  touchée  devait  un  jour  répondre  aux  hé- 
catombes de  Constanlinople.  de  Smyrne.  de  Cypre,  de  I 
et  de  Chios.  par  le  canon  de  Navarin. 

Si  les  Turcs  restèrent  dans  cette  longue  lutte  qui  .  com- 
mentée en  1821  .  ne  cessa  qu'après  la  destruction  de  leur 
Hotte  dans  la  mémorable  journée  du  6  octobre  IH27.  trop 
fidèles  aux  impitoyables  traditions  de  l'islamisme  .  ils  prou- 
vèrent aussi  qu'ils  n'avaient  pas  dégénéré  de  la  bravoure  de 
leurs  pères.  On  avait  essayé,  pour  rabaisser  les  Hellènes,  de 
parler  avec  dédain  de  leurs  adversaires  .  mais  la  dernière 
guerre  d'Orient  a  montré  dans  les  invincibles  défenseurs  de 
Silistria  des  soldats  capables  d'une  véritable  énergie  militaire 
A  l'époque  où  éclata  l'insurrection  grecque,  ils  avaient  encore 
des  chefs  dignes  de  les  mener  a  la  victoire.  En  1821 .  Mous- 
tapha-Bey  .  kiahïa  'commandant  en  second)  t\u  Pélopo- 
nèse  ,  sut  agir  d'une  manière  vigoureuse  et  résolue.  I>c- 
barqué  au  mois  d'avril  à  Patras  avec  ses  Albanais,  il  brûla 
.Kgium.  débloqua  Corinlhe.  prit  Argos  et  menaçait  Tripo- 
litza  ,  lorsqu'il  fut  battu  a  Valtetsy  par  les  Mavromiclialis  ei 
T.  Colocotronis.  Si  Khourchid-Pacha  .  occupé  a  réduire  Ali. 
le  fameux  vizir  de  Janina,  ne  put  employer  son  expérience 
contre  l'insurrection  naissante,  il  fut  remplacé  dans  la  Gri 
orientale  par  un  général  fort  distingué.  Omer-Vrion\s  Ce- 
pendant, les  lieutenants  du  $ér*sker,  Omer  et  Méhémet.  re- 
pousses par  Ulysse,  battus  par  Gouras  aux  Thermopyles.  fu- 
rent obligés  de  regagner  l'Epire. 

Mais  lorsque  Ali.  malgré  le  concours  des  Souliotes,  eut 
été  pris  et  tué  (commencement  de  1822  .  Khourchid  lui- 
même,  lier  de  ses  victoires  et  enorgueilli  de  son  expérience, 
crut  que  les  chefs  des  Hellènes,  a  peine  entrés  dans  la  car- 
rière, ne  parviendraient  jamais  à  lui  tenir  tète.  Vers  le  mi- 
lieu de  juin  ,  laissant  a  son  tidèle  Omer  le  soin  de  contenir 
r'Epire  et  les  Soulioles.  le  vieux  Éérmfker  s'établit  a  Larissa. 
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en  Thessalie,  pour  prendre  lui-même  la  direction  des  opéra- 
rations  militaires.  Tandis  qu'il  se  réservait  de  faire  attaquer 
l'Acarnanie  et  l'Etolie  ,  il  ordonna  au  corps  de  Mahmoud 
Dramali  d'entrer  dans  l'intérieur  de  la  Grèce.  Ce  général, 
qui  n'avait  à  combattre  que  des  soldats  sans  discipline,  sans 
vêtements  et  sans  argent,  pouvait  mettre  en  ligne  une  armée 
considérable,  à  l'aide  de  laquelle  Khourchid  croyait  anéantir 
les  principaux  foyers  de  l'insurrection.  Un  officier  turc,  fait 
prisonnier  à  Nauplie,  a  fourni  a  M.  Tricoupis  de  curieux  dé- 
tails sur  les  ressources  dont  disposait  Dramali.  Une  flotte  de 
130  voiles,  chargée  de  vivres  et  de  munitions,  devait  le  se- 
conder. Outre  son  infanterie,  composée  en  partie  de  ces  Al- 
banais mahométans  qui  étaient  devenus  la  terreur  de  la 
Grèce  ,  il  avait  dix-huit  mille  hommes  de  cavalerie.  Trente 
mille  mulets  et  cinq  cents  chameaux  suivaient  cette  expédi- 
tion où  les  cavaliers  de  l'Asie  rivalisaient  d'ardeur  avec  les 
Bosniaques  musulmans  et  les  belliqueux  Chkipétars.  Jamais 
la  Turquie,  dans  ses  guerres  contre  la  Russie  ou  l'Autriche, 
n'avait  mis  sur  pied  de  pareilles  forces.  Ces  multitudes  brû- 
lèrent Thèbes,  Eleusis,  Mégare,  et  après  avoir  passé  l'isthme 
et  repris  l'Acrocorinthe  ,  franchi  les  montagnes  de  Némée, 
elles  descendirent  dans  la  plaine  d'Argos  et  parurent  devant 
Naupli  qui  était  sur  le  point  de  se  rendre.  La  Grèce  semblait 
perdue.  Aussi  Dramali  avait-il  écrit  au  padishah,  après  la 
prise  de  l'Acrocorinthe  :  «  Puissant  distributeur  des  cou- 
ronnes de  la  terre  ,  ombre  de  Dieu  (!),  souverain  absolu 
des  deux  continents  et  des  deux  mers  !  Secouru  de  loin 
par  la  bénigne  influence  de  ton  œil  radieux  ,  je  suis  arrivé 
dans  la  Morée  plus  prompt  que  les  vents-,  les  montagnes  oui 
abaissé  leurs  cimes  devant  ta  Majesté-,  Corinthe  s'est  pros- 
ternée devant  ta  puissance;  les  maudits  rebelles  fuient  la 
foudre  de  ta  colère  ^  toute  la  Grèce  nagera  bientôt  dans  le 
sang  !  » 

Les  Hellènes,  aussi  divisés  qu'au  temps  où  Eurybiade  levait 
le  bâton  sur  Thémistocle,  paraissaient  ne  pas  voir  la  grandeur 
du  péril.  Mais  le  peuple  se  leva  en  masse,  comme  il  l'avaii 

(')  Connue  le  pape,  le  padishah  réunit  dans  sa  personne  l'autocratie  reli- 
gieuse et  l'mnnipotenee  lemporclle. 
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fait  contre  les  bandes  asiatiques  du  «  roi  des  rois  » .  Les  rudes 
pasteurs  del'Aicadie.  fils  des  Pélasges,  descendirent  en  foule 
de  leurs  montagnes  et  s'emparèrent  de  tous  les  défilés.  Elec- 
trisés  par  l'enthousiasme  populaire,  les  chefs  grandirent  avec 
le  péril.  Pierre  Mavromichalis,  dont  «  le  nom  valait  une  ar- 
mée. Dimitri  Hypsilantis.  Nikitas  le  Turcophage.  se  signa- 
lèrent dans  des  «batailles  glorieuses»,  pour  me  servir  de 
l'heureuse  expression  de  M.  Paparrhigopoulos.  Théodore  Co- 
locotronis.  nommé  commandant  en  chef,  devint,  en  un  mo- 
ment, de  partisan  intrépide  général  consommé.  Il  est  vrai 
que  le  «vieux  Colocotronis  >•  avait  été  averti  du  triomphe  des 
Hellènes  par  les  plus  favorables  présages.  In  jour  qu'il  était 
campé  sous  les  murs  d'Argos.  il  se  retira  seul  sur  une  mon- 
tagne voisine  et  ne  revint  qu'a  la  chute  du  jour.  Un  feu  som- 
bre brûlait  dans  ses  regards,  une  vive  rougeur  animait  son 
visage  sévère  et  hâlé.  «  Je  me  suis .  dit-il  à  ses  pallicares, 
enfoncé  dans  la  solitude  pour  interroger  l'avenir.  Je  voulais 
consulter  une  vieille  femme  pour  qui  les  destins  n'ont  pas 
de  mystère.  Comme  elle  était  absente,  j'ai  abattu  un  pigeon 
qui  volait  près  de  moi.  et  en  examinant  un  de  ses  os,  j'y  ai 
découvert  les  signes  infaillibles  d'une  victoire  prochaine. 
Comme  je  descendais  tout  joyeux  le  coteau  .  j'ai  rencontré 
la  devineresse  qui.  en  m'apercevant.m'a  parlé  ainsi  :  «Vieux 
«  Colocotronis ,  depuis  quelques  jours  une  bande  d'aigles 
»  voltige  autour  de  ma  cabane,  pousse  des  cris  et  demande 
■  du  sang:  va  où  Dieu  t'appelle,  va.  les  infidèles  seront  ex  - 
«  terminés.»  La  prophétie  de  cette  magicienne  de  l'Argolide 
ne  tarda  pas  à  s'accomplir.  Les  Turcs .  harcelés .  affamés  et 
partout  vaincus,  jonchèrent  les  routes  de  morts  et  de  mou- 
rants, et  Mahmoud-Dramali.  complètement  battu  au  Pas-de- 
Perpati,  s'estima  fort  heureux  de  regagner  Corinthe.  épuisé 
de  fatigue  et  traînant  les  lambeaux  de  ses  riches  vêtements. 
Après  avoir  perdu  son  artillerie,  ses  munitions,  une  partie 
de  ses  chevaux  et  toutes  ses  bêtes  de  transport,  il  subit  une 
nouvelle  défaite  a  Dervénakia  et  mourut  d'une  blessure  à 
l'Acrocorinthe.  Khourchid  lui-même,  qui  était  accouru  pour 
défendre  son  lieutenant,  ayant  été  battu  à  Dadi  par  Ulysse, 
s'empoisonna.  Mais  le  sultan,  indigné  de  le  voir  échapper  à 
sa  colère  par  le  suicide,  fit  ouvrir  son  tombeau,  et  sa  tête, 
placée  sur  un  plat  d'argent,  fut  portée  au  serai. 
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Omer  Vryonis,  vainqueur  de  Souli,  ne  lui  pas  plus  heu- 
reux que  Khourchid.  Lorsqu'il  eut  triomphé  des  Souliotes. 
qu'Alexandre  Mavrocordatos  essaya  en  vain  de  sauver,  et 
qu'il  les  eut  obligés  a  quitter  leurs  montagnes,  Omer  en- 
tra en  Acarnanie  et  en  Etolieavec  12,000  Albanais  et  un 
corps  assez  considérable  de  cavalerie  et  d'artillerie.  Vers  la 
lin  d'octobre  1822,  il  mettait  le  siège  devant  Missolonghi . 
Mais  Alexandre  Mavrocordatos,  qui  ne  disposait  pas  de  400 
hommes,  avait  dit  à  ceux  qui  lui  proposaient  de  battre  en 
retraite  :  «  C'est  ici  qu'il  nous  faut  mourir.  »  Fidèle  a  cette 
patriotique  résolution  et  secondé  par  Markos  Botzaris,  il  dé- 
fendit celte  faible  place  avec  tant  d'intrépidité,  qu'il  laissa 
aux  Hellènes  le  temps  d'arriver  a  son  secours.  Non  seule- 
ment Omer  ne  parvint  pas  a  franchir  la  mince  muraille  de 
Missolonghi,  mais  il  fut  obligé,  au  commencement  de  1825, 
de  renoncera  son  entreprise  dans  des  conditions  si  désavan- 
tageuses, qu'il  éprouva  des  pertes  considérables.  Souli  était 
vengé!  «  Que  ne  suis-je  un  oiseau!  s'écriait  un  poète  inter- 
prète de  la  joie  nationale.  Que  ne  puis-je  m'élever  dans  les 
airs  et  voir  la  Roumélie,  la  triste  ville  de  Missolonghi  arrê- 
tant la  Turquie,  quatre  pachas  et  les  chefs  de  l'Albanie  avec 
douze  mille  hommes!  La  terre  est  hérissée  de  canons;  la 
mer  porte  des  vaisseaux  menaçants,  les  boulets  tombent 
comme  la  grêle  et  les  balles  mêmes  comme  le  sable  du  ri- 
vage. Missolonghi  répond ,  mais  son  feu  ménagé  est  peu 
nourri  -,  quatre  cents  guerriers  seulement  défendent  ses  rem- 
parts. Rendez-vous,  leur  crie-t-on,  bas  les  armes!  Mais  eux. 
ils  veulent  la  guerre,  ils  veulent  mourir  en  combattant.  Pe- 
tits, grands,  s'écriaient:  Délivrons  la  patrie  ou  périssons! 
Honorons  le  pays  qui  est  la  fleur  de  la  Grèce,  la  clef  de  la 
Roumélie  et  la  colonne  de  la  Morée!  Le  prince  (A.  Mavro- 
cordatos) et  le  général  Markos  (Botzaris)  leur  disaient  :  Mes 
enfants,  tenez  tant  que  vous  pourrez-,  des  renforts  nous  vien- 
dront par  terre  et  par  mer.  Fussions-nous  même  abandon- 
nés, nous  ne  céderons  pas  encore-,  nous  honorerons  la  na- 
tion comme  nous  l'avons  fait  jusqu'à  ce  jour Les  secours 

arrivèrent-,  les  Péloponésiens  avec  Pétro-bey  (Pierre  Mavro- 
michalis)  et  quelques  insulaires  portèrent  les  étendards  de 
la  Morée  et  les  plantèrent  sur  le  ivlranrlioinent.  Alors  les 
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Turcs  avalaient  des  couleuvres-,  ils  se  rassemblèrent  au  son 
de  leurs  timbales,  pour  délibérer  sur  ce  qu  ils  avaient  à-faire. 
Omer-pacha  Orner  Yryonis  appela  a  grands  cris  les  Tso/tadars 
choisis  d'Ali-pacha  :  Où  étes-vous ,  mes  Ttokadan .  élèves 
d'Ali-pacha?  Honorez  à  présent  la  Turquie;  élancez- vous 
dans  le  fossé'.....  Tous  ont  juié  par  Mahomet  d'entrer  dans 
Missolonghi  pour  tout  saccager.  Le  jour  de  Noël,  avant  l'au- 
rore, ils  ont  crié  :  Allah!  Allah!  et  ont  donné  l'assaut.  Leur 
effort  tomba  sur  les  Missolonghites.  qui  se  trouvaient  sépa- 
rés «les  Péloponésieus;  ils  croyaient  avoir  affaire  a  df 
cheurs,  mais  ils  trouvèrent  de  braves  pallicares;  ils  ont  mis 
des  échelles  pour  monter,  et  sous  les  coups  de  fusil  et  sous 
les  coups  de  sabre  ils  tombaient  comme  des  grenouilles 
Combien  ont  péri  dans  cette  attaque!....  Qui  peut  se  le  ti- 
gurer?  qui  peut  les  compter:1....» 

Brûlant  de  prendre  sa  revanche.  Orner  s'entendit  avec- 
Mustapha,  pacha  de  Skadar.  qui  lui  amena  une  nombreuse 
armée  albanaise .  puis  il  se  mit  de  nouveau  en  campagne 
a\tc  1  intention  de  recommencer  le  siège  de  Missolonghi 
Mais  ces  Souliotes  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  a  vaincre  n  é- 
taient  pas  moins  que  lui  animés  du  défit  de  la  vengeance. 
La  famille  Botzaris.  qui  s  était  illustrée  a  Souli.  était  alors 
représentée  dans  les  murs  de  Missolonghi  par  un  héros  di- 
gue des  plus  beaux  jours  de  la  Grèce,  L'était  Markos  Bot/a- 
ris,  qui  avait  grandi  en  combattant  les  musulmans.  Markos. 
suivi  d'une  poignée  de  braves  et  jaloux  de  sauvegarder  l'hon- 
neur de  l'Albanie  chrétienne  contre  lesLhkipélars  mahomé- 
tans.  n'attendit  pas  l'ennemi  dans  les  murs  de  Missolonghi. 
Ramassant  sur  sa  route  quelques  volontaires,  il  vint  fière- 
ment camper  a  Corpénisi  devant  lavant-garde  du  pacha  de 
Skadar.  La  nuit  du  8  au  9  août  1823  il  se  jeta  avec  une 
poignée  de  Souliotes  dans  le  camp  de  Zéladini-bey.  qui 
commandait  cette  avant-garde.  Pareil  a  l'ange  exterminateur, 
Botzaris  chassa  l'ennemi  de  toutes  ses  positions.  Lue  seule 
restait  a  prendre  lorsque  le  nouvel  Epaminondas ,  succom- 
bant au  sein  de  la  victoire,  tomba  roide  mort,  frappé  d'une 
balle  au  front. 

Le  corps  du  héros  fut  transporté  dans  la  ville  pour  laquelle 
\\  avait  donné  sa  noble  vie.  Les  magistrats,  les  citoyens.  n,n- 
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rurent  aux  portes  de  la  cité,  les  yeux  baignés  de  pleurs.  Le 
cortège  avait  un  caractère  primitif  et  grandiose,  digne  du 
généreux  montagnard  de  la  Selléide.  Un  grand  nombre  de 
musulmans  enchaînés,  des  coursiers  splendidement  enhar- 
nachés,  cinquante  drapeaux  inclinés  vers  la  terre  ouvraient 
la  marche.  Six  Souliotes  portaient  le  chef  qui  avait  été  leur 
ami  et  leur  modèle.  Botzaris,  enveloppé  de  son  manteau 
couleur  de  pourpre  et  le  sabre  au  côté ,  attirait  tous  les  re- 
gards. Huit  mille  moutons  enlevés  aux  Turcs,  un  grand 
train  de  mulets  chargés  d'armes  et  de  munitions,  terminaient 
ce  convoi  essentiellement  homérique.  Le  soir,  des  pleureu- 
ses, vêtues  de  blanc ,  la  tête  nue  et  les  cheveux  flottant  sur 
les  épaules,  improvisèrent  autour  du  guerrier  souliote  de 
pathétiques  complaintes  (').  Le  lendemain,  Botzaris,  le  vi- 
sage découvert  et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  parut  dans 
un  cercueil  couronné  de  cyprès-,  car  la  Grèce,  dans  son  deuil, 
avait  oublié  les  lauriers.  On  le  porta  au  temple  du  Dieu  dont 
il  avait  protégé  les  autels,  au  bruit  des  cloches  et  du  canon; 
du  haut  des  fenêtres,  les  femmes ,  pleurant  a  la  fois  le  dé- 
fenseur de  Missolonghi  et  l'époux  dévoué  de  Chrysé  (2)  qui 
avait  eu  ses  dernières  pensées ,  jetaient  sur  son  passage  des 
bouquets  de  fleurs  et  parfumaient  l'air  avec  l'eau  de  rose, 
la  myrrhe  et  l'aloès.  Lorsqu'après  l'office  des  morts  le  pon- 
tife de  Jésus-Christ ,  appuyé  sur  la  pateritza ,  prononça  ces 
paroles  solennelles  :  «  Que  la  paix  soit  avec  l'âme  du  mar- 
tyr !  »  tout  le  peuple  se  précipita  à  genoux  en  disant  :  «  Amen  !  » 
Puis  les  pallicares,  profondément  émus,  s'avancèrent  pour 
donner  à  leur  capitaine  le  baiser  d'adieu.  Quand  les  assis- 
tants les  eurent  imités ,  on  descendit  dans  la  fosse  le  corps 
de  Botzaris,  on  y  versa  quelques  gouttes  d'huile  consacrée, 
et  la  terre  cacha  aux  regards  des  Hellènes  la  dépouille  mor- 
telle du  plus  noble  soldat  de  la  Grèce  régénérée.  Tandis  que 
la  ville  où  Byron  devenu  soldat  de  la  Croix  allait  bientôt 
mourir,  célébrait  les  funérailles  du  chef  souliote,  un  cri 


(')  Voir  dans  les  Femmes  en  Orient  le  rôle  des  femmes  dans  les  funérailles 

(2)  La  digne  compagm 
spect  qu'inspirent  son 
pelle  le  nom  de  Botzaris 


l2)  La  digne  compagne  du  héros  vit  aujourd  nui  à  Athènes,  entourée  <ln 
respect  qu'inspirent  son  noble  caractère  et  les  souvenirs  glorieux  que  rap- 


—      -KM      — 

d'enthousiasme  éclatait  en  Occident.  De  tels  hommes,  à  la 
fois  doux  et  fiers,  de  pareilles  morts,  valaient  pour  la  Grèce 
mieux  que  des  armées  et  des  victoires.  Comment  l'Europe 
civilisée  aurait-elle  pu  refuser  sa  sympathie  à  des  soldats 
qui  souriaient  au  trépas  comme  les  guerriers  Scandinaves, 
et  qui  prouvaient  mieux  que  tous  les  discours  que  la  Grèce 
d'Aristide  et  de  Pélopidas  était  vraiment  ressuscitée  ? 

Omer-Vryonis  et  Mustapha-pacha  ayant  échoué  à  leur 
tour  devant  Missolonghi,  Reschid-pacha  comprit  combien  il 
«'•tait  honteux  pour  la  Turquie  de  ne  pouvoir  réduire  cette 
petite  place.  En  1825,  lorsque  Reschid  prit  la  conduite  de  la 
guerre,  Missolonghi  tenait  encore.  «  Reschid-Méhémet-pa- 
cha  était  un  homme  incontestablement  supérieur  à  tous  les 
généraux  qui  l'avaient  précédé,  et  le  plus  habile  peut-être  de 
tous  les  hommes  de  guerre  et  de  tous  les  politiques  qu'ait 
eus  la  Turquie  depuis  le  grand  Koprili  »  Muni  de  ressources 
considérables  et  de  pouvoirs  très  étendus ,  Reschid  réunit 
son  armée  auprès  d'Arta,  entra  dans  l'Acarnanie,  et,  le  13 
avril  1825,  il  commença  ce  siège  de  Missolonghi,  aussi  cé- 
lèbre dans  I  histoire  de  l'indépendance  des  peuples  que  la 
défense  de  Saragosse  et  de  Venise  ('). 

Depuis  le  premier  siège,  surtout  depuis  le  séjour  de  Ry- 
ron,  qui  y  mourut  le  7  avril  1821  au  moment  où  il  se  prépa- 
rait à  combattre  pour  la  Grèce,  la  situation  de  Missolonghi 
s'était  améliorée.  Les  fortifications  avaient  été  augmentées, 
et  les  principales  portaient  des  noms  justement  chers  a  la 
Grèce,  Rhigas.  Ryron,  Norman,  Miaoulis,  Sachtouris,  Rot- 
zaris.  Missolonghi .  dont  la  garnison  montait  à  cinq  mille 
hommes,  était  défendue  par  le  vieux  Notis  Rolzaris,  un  des 
membres  de  cette  famille  souliote  qui  a  tant  contribué  à  ci- 
menter sur  les  champs  de  bataille  l'union  de  la  Grèce  et  de 
l'Albanie  chrétienne.  Du  côté  de  la  mer,  Miaoulis,  aidé  de 
Sachtouris.  s'était  chargé  de  tenir  tète  au  capitan-pacha 
Chosref.  L'intrépide  navarque  battit  la  flotte  turque,  le  23 
juillet  1825,  dans  un  des  plus  brillants  combats  qu'il  ait  ja- 

(')  L'auteur  de  cette  élude  ayant  été  témoin  de  l'intrépidité  et  de  la  mo- 
dération des  Vénitiens,  ne  peut  s'empêcher  de  faire  publiquement  des  \  <i  u\ 
pour  cette  noble  et  malheureuse  cité. 
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mais  livrés.  -N'otis  Botzaris  parvint  aussi  à  repousser  les  ef- 
forts de  Reschid  et  le  contraignit  a  changer  le  siège  en  blo- 
cus. Ce  fut  alors  que  l'intervention  d'Ibrahim-pacha,  et  la 
concentration  de  toutes  les  forces  des  deux  Turquies,  de 
l'Egypte,  et  des  Etats  barbaresques,  changea  la  face  des  af- 
faires. 

Jusqu'en  1824,  alors  que  la  Grèce  n'avait  contre  elle  que 
les  troupes  tirées  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  elle  avait  tenu 
tête  a  un  empire  de  25,000,000  d'âmes.  Quoique  les  Hel- 
lènes fussent  trop  souvent,  comme  leurs  ancêtres,  livrés  aux 
plus  périlleuses  discordes,  quoiqu'ils  n'eussent  ni  munitions, 
ni  argent,  ni  organisation  militaire,  ils  avaient  vaincu  les 
meilleurs  généraux  de  l'empire  ottoman ,  secondés  par  de 
nombreuses  armées.  Sur  mer,  ils  avaient  été  plus  heureux 
encore.  Dès  le  commencement  de  l'insurrection,  les  petits 
vaisseaux  grecs,  destinés  jusqu'alors  au  négoce,  avaient  es- 
sayé de  lutter  contre  les  navires  à  deux  et  à  trois  ponts  des 
Turcs.  Grâce  à  l'audace ,  à  l'habileté  ,  à  l'esprit  de  discipline 
de  leurs  marins  ,  les  Hellènes  obtinrent  de  merveilleux  suc- 
cès. Si  le  même  esprit  de  concorde  avait  régné  sur  le  conti- 
nent, aucune  force  humaine  n'eût  pu  ébranler  leur  nationalité 
renaissante.  Mais  dans  la  flotte  n'existaient  pas  les  mêmes 
éléments  de  dissensions  que  dans  l'armée  et  dans  les  assem- 
blées nationales;  les  marins  comprenaient  mieux  la  néces- 
sité de  s'entendre  contre  l'ennemi  commun.  Aussi .  a  peine 
l'Europe  épouvantée  apprenait-elle  les  massacres  de  Chios, 
que  les  noms  désormais  immortels  des  Miaoulis  et  des  Ca- 
naris retentissaient  à  ses  oreilles.  Tandis  que  le  féroce  capi- 
tan-pacha ,  Kara-Ali ,  entouré  des  trophées  sanglants  de 
Chios,  se  préparait  a  célébrer  les  fêtes  du  Baïram,  Constan- 
tin Canaris  de  Psara  et  trois  marins  aussi  intrépides  que  lui 
profitèrent  des  ténèbres  de  la  nuit  pour  s'avancer  avec  deux 
brûlots  au  milieu  de  la  flotte  turque.  Ils  avaient  tout  disposé 
pour  se  faire  sauter  dans  leurs  barques  plutôt  que  de  tomber 
dans  les  mains  des  musulmans.  Mais  leur  audace  réussit 
complètement,  car  le  ciel  est  propice  aux  héros.  Le  vaisseau 
amiral  sauta  avec  ses  2,286  hommes,  le  reste  de  la  flotte  fut 
très  maltraité,  et  le  capitan-pacha,  sauvé  par  des  nageurs, 
vint  expirer  sur  ces  rivages  qu'il  avait  inondés  de  torrenK 


«le  smg.  Jamais  la  justice  divine  n'avait  si  visiblement  ra[>- 
proché  le  châtiment  du  crime  (juin  1822).  Dans  la  nuit  du 
28  octobre,  la  voix  de  Canaris  retentissait  près  de  Ténédos 
aux  oreilles  du  nouveau  capitan-paeha.  Kara  - Méhémet  i 
«  Turcs,  disait-il.  nous  allons  vous  brûler  comme  à  Chios!» 
A  peine  cette  menace  venait-elle  d'être  prononcée.  <|u'un 
vaisseau  sautait  arae  1 .600  hommes.  La  flotte  turque  .  frap- 
pée d'épouvante,  s'enfuit  dans  1  Hellespont. 

L'intervention  des  Egyptiens,  en  rendant  infiniment  plus 
ditlicile  la  tâche  de  la  flotte,  créait  aux  Hellènes  du  conti- 
nent des  obstacles  de  toute  espèce.  Méhémet-Ali.  pacha 
d'Egypte  avait,  à  force  de  persévérance  et  de  moyens  arbi- 
traires, organisé,  dans  l'antique  empire  des  pharaons.  MM 
armée  disciplinée  a  l'européenne  et  commandée  en  partie 
par  des  olïiciers  occidentaux.  Cette  année  avait  pour  elle 
non  seulement  la  supériorité  dune  tactique  plus  puissante 
que  la  valeur  des  plus  braves,  mais  les  MS80WC6fl  sous  •ga- 
les que  le  génie  et  l'artillerie  avaient  jusqu'alors  assurées 
aux  chrétiens  seuls.  La  Grèce  ne  possédait  rien  de  pareil. 
Elle  était  dans  la  même  situation  que  l'Italie  en  1848. 

«  La  jeunesse  italienne,  »  dit  un  des  plus  intrépides  dé- 
fenseurs de  la  courageuse  Venise,  le  général  llloa.  •<  regar- 
dait alors  la  discipline  militaire  comme  une  servitude  avi- 
lissante, comme  une  invention  des  tyrans,  destinée  a  trans- 
it nier  dc>  citoyens  en  une  machine  incapable  de  sentir  et 
de  raisonner,  et  à  laquelle  tout  homme  libre  devait  se  sous- 
traire. Elle  s'imaginait  que  le  métier  des  armes  n'est  que 
l'édantisme.  et  que.  pour  faire  la  guerre,  on  n'a  besoin  ni  de 
cette  discipline  aveugle,  ni  des  hommes  du  métier.  Erreur 
déplorable.  » 

Ibrahim,  fils  de  Méhémet  (selon  d'autres,  son  flls  adoptif). 
comprenait  mieux  les  exigences  de  la  guerre  contemporaine. 
On  le  regardait  avec  raison  comme  le  meilleur  général  de 
l'Orient.  Déjà  il  avait  vaincu  les  terribles  Wahabites  de  l'A- 
rabie (1816-1818),  soumis  le  Sennaar  et  le  Darfour.  et  il 
devait  un  jour  emporter  Saint-Jean-d'Acre.  qui  avait  arrêté 
Napoléon,  et  battre  à  Homs  et  à  Konieh  les  dernières  armées 
capables  d'arrêter  sa  marche  sur  Constantinople.  Pour  en- 
gager les  Egyptiens  dans  sa  querelle  contre  «  le  Mora  »  (la 
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Morée)  et  les  «  taouchans  (lièvres)  de  la  mer  Blanche  »  (l'Ar- 
chipel), Mahmoud  II  avait  donné  à  Ibrahim  le  gouvernement 
du  Péloponèse  et  avait  cédé  a  Méhémet  l'île  de  Candie  (Crète). 
Les  Grecs,  déchirés  par  des  divisions  qui  dégénéraient  en 
guerres  civiles,  rebelles  à  l'influence  des  philhellènes  étran- 
gers qui  leur  prêchaient  en  vain  la  nécessité  de  la  discipline 
et  de  la  tactique,  ne  trouvant  dans  un  gouvernement  livré  a 
des  influences  rivales  aucune  unité  d'impulsion ,  se  virent, 
en  1824,  obligés  de  résister  à  un  homme  de  guerre  supé- 
rieur, dont  rien  ne  contrariait  les  opérations,  qui  pouvait 
compter  sur  l'obéissance  passive  de  troupes  aguerries  et 
d'officiers  instruits.  La  lutte  était  trop  inégale  pour  ne  pas 
faire  craindre  de  prochaines  catastrophes. 

Mais  tout  en  déplorant  l'égoïsme  des  ambitieux  qui,  par 
leurs  prétentions,  mirent  la  Grèce  a  deux  doigts  de  sa  perte, 
il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  l'héroïque  obstination 
que  la  multitude  conserva  jusqu'à  la  fin.  Jamais,  même  à 
l'époque  où  Ibrahim  promenait  le  fer  et  le  feu  dans  le  Pélo- 
ponèse, cette  «  brave  et  bonne  »  nation  ne  désespéra  de  l'a- 
venir de  la  patrie.  Quand  un  peuple  conserve  ainsi  le  senti- 
ment de  l'indépendance,  les  rivalités  des  chefs,  les  complots 
des  traîtres,  les  lâchetés  des  faibles,  ne  parviennent  point  a 
compromettre  sa  cause.  Mais  si  les  masses  n'ont,  au  contraire, 
qu'un  vague  désir  de  liberté,  si  elles  ne  sont  pas  disposées  à 
sacrifier  tout  ce  qu'elles  ont  de  plus  cher  aux  nécessités  de 
la  situation  ,  c'est  en  vain  que  combattent  les  héros  et  que 
succombent  les  martyrs! 

Le  gouvernement  hellénique,  dès  qu'il  apprit  la  nomina- 
tion d'Ibrahim-pacha,  aurait  dû  comprendre  qu'il  fallait  re- 
doubler d'activité  et  d'efforts.  C'est  le  contraire  qui  arriva. 
L'île  de  Casso,  qui  secondait  vigoureusement  les  Cretois, 
ayant  été  attaquée  par  la  flotte  égyptienne  (6  juin  182-4V  ne 
fut  pas  secourue  à  temps  et  tomba  dans  leurs  mains.  Paara, 
qui  avait  rendu  tant  de  services,  Psara,  la  digne  émule^l'Hy- 
dra  et  de  Spetzia  ,  fut  prise  par  le  capi  tan -pacha ,  £hosref, 
vieillard  résolu  et  fanatique  (21  juin).  Les  difficultés  inté- 
rieures empêchèrent  de  prévenir  une  catastrophe  d'autant 
plus  regrettable  que  les  vainqueurs  noyèrent  dans  le  sang  la 
patrie  de  Canaris.  Mais  cet  intrépide  Psariole  trouva  bientôt 
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l'occasion  de  faire  payer  cher  à  Chosref  le  massacre  de  Psara. 
Lorsque  le  vice-amiral  George  Sachtouris.  d'Hydra.  qui  était 
après  André  Miaoulis  le  meilleur  marin  de  la  Grèce,  obligea 
le  capitan-pacha  à  renoncer  à  ses  projets  sur  Samos(30  et  54 
juillet,  1  et  5  août)  Canaris  redoubla  de  bravoure,  comme 
si  le  désir  de  venger  sa  terre  natale  l'eût  animé  d'une  nou- 
velle ardeur. 

Le  capitan-pacha .  découragé  par  ces  échecs  multipliés, 
résolut  d'attendre  sa  jonction  avec  les  Egyptiens  avant  de 
rien  entreprendre.  Mais  quand  il  eut  opéré  cette  jonction, 
Miaoulis  avait  rejoint  Sachtouris  avec  une  division  hydriole. 
L'illustre  navarque  était  convaincu  qu'il  devait  tout  risquer 
pour  empêcher  la  flotte  tu  reo- égyptien  ne  d'aborder  sur  les 
côtes  du  Péloponèse.  Miaoulis  était  un  rival  digne  d'Ibrahim. 
Aussi,  non  seulement  le  capitan-pacha  ne  put  recommencer 
ses  attaques,  contre  Samos,  mais  les  Egyptiens,  aussi  mal- 
traités que  les  Turcs,  furent  forcés  de  remettre  à  l'année 
suivante  leur  expédition  en  Europe  et  d'hiverner  sur  les  côtes 
de  l'Asie.  Cette  campagne  lit  le  plus  grand  honneur  à  l'ha- 
bileté et  au  courage  d'André  Miaoulis.  Les  Turcs  n'avaient 
pas  une  meilleure  fortune  sur  le  continent.  Le  \A  juillet, 
Dervisch-pacha ,  nommé  vizir  de  Roumélie ,  subissait  une 
défaite  complète  a  Amblani.  et  tandis  qu'Ibrahim  se  retirait 
vers  les  rivages  asiatiques ,  Dervisch  battait  en  retraite  au 
delà  du  Sperchius(ou  Hellada,  6  octobre  1824). 

Malheureusement ,  quoique  les  guerres  civiles  eussent 
cessé  au  commencement  de  1825,  quoique  le  gouvernement 
fût  plus  riche  et  plus  fort,  on  (il  la  faute  énorme  de  s'achar- 
ner a  prendre  la  forteresse  de  Patras  au  lieu  d'empêcher  le 
débarquement  d'Ibrahim.  L'habile  général,  profitant  de  cette 
négligence  inconcevable,  s'approcha  du  Péloponèse  avec  cin- 
quante vaisseaux  de  guerre  et  de  transport  et  débarqua  près 
de  Modon  (1 1  et  12  février  1825)  sans  trouver  l'ombre  d'un 
obstacle.  Une  seconde  escadre  apporta  près  de  8.000  hom- 
mes sans  rencontrer  plus  de  difficultés  (5  mars).  Les  Hellè- 
nes, qui  ne  s'étaient  jamais  mesurés  avec  des  troupes  orga- 
nisées a  l'européenne,  n'avaient  probablement  aucune  idée 
des  changements  que  l'intervention  égyptienne  apporterait 
dans  leurs  affaires.  Le  premier  engagement   qu'ils  eurent 
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avec  Ibrahim  était  de  nature  à  dissiper  leurs  illusions.  Pen- 
dant qu'ils  essayaient  de  débloquer  Pylos  en  attaquant  les 
Africains  par  derrière.  Ibrahim  les  mit  en  déroute  et  recom- 
mença à  presser  la  ville  avec  l'aide  de  sa  flotte  embossée 
dans  le  port. 

Pylos  ayant  succombé,  rien,  pas  môme  la  valeur  de  l'ar- 
chimandrite Dikéos,  un  des  fondateurs  de  l'Hétérie,  qui  pé- 
rit en  héros  après  une  lutte  acharnée  ('),  ne  put  mettre  ob- 
stacle à  la  marche  victorieuse  d'Ibrahim  sur  Tripolilza.  En 
vain  le  gouvernement  grec ,  oubliant  ses  griefs  contre  Théo- 
dore Colocotronis,  alors  prisonnier  dans  un  couvent  d'Hy- 
dra,  lui  confia  la  défense  du  Péloponèse.  Mais  sa  présence 
n'y  produisit  qu'une  ardeur  éphémère;  car  l'habile  lactique 
des  Egyptiens  dérangeait  tous  les  calculs  du  vainqueur  de 
Mahmoud-Dramali.  Colocotronis  ne  parvint  pas  a  arrêter 
Ibrahim,  qui  entra  dans  Tripolitza  (11  juin).  Le  courage  de 
Dimitri  Hypsilanthis ,  qui,  avec  227  hommes,  défendit  les 
moulins  de  Lerne,  «  où,  disait-il  a  M.  de  Rigny,  son  de- 
voir était  de  mourir,  »  ne  sauva  pas  Argos  de  l'incendie. 
Ibrahim  s'étant  ensuite  replié  sur  Tripolitza,  Colocotronis 
concentra  toutes  ses  forces  a  Tricorpha  et  s'y  fit  battre  par 
les  Egyptiens  (23  juin).  L'intrépide  général,  qui,  en  1822, 
avait  sauvé  le  Péloponèse,  se  voyait  obligé  de  céder  à  une 
science  jusqu'alors  inconnue  en  Grèce  et  qui  semblait  ren- 
dre impuissante  la  valeur  elle-même!  La  tactique  occiden- 
tale était  comme  une  de  ces  armures  magiques  dont  parlent 
nos  ballades  roumaines  et  qui  rendent  invincibles  les  heu- 
reux soldats  qui  les  possèdent. 

Les  défenseurs  de  Missolonghi,  malgré  leur  admirable  ré- 
sistance, allaient  éprouver  a  leur  tour  la  supériorité  des 
moyens  que  la  science  militaire  avait  mis  dans  les  mains  des 
Egyptiens.  Toutes  les  forces  de  l'islamisme  se  rassemblèrent 
sous  les  murs  de  cette  place  après  la  victoire  d'Ibrahim  à 
Tricorpha.  La  position  de  Missolonghi  permettant  aux  ma- 
rins de  prendre  part  a  sa  défense,  les  armées  et  les  flottes  se 
concentrèrent  autour  de  ces  remparts  qui  semblaient  renfer- 

(')  llnil  cents  Egyptiens  avaient  péri.  Dikéos,  cerné  par  les  Musulmans, 
tenait  toujours  tôte  à  l'ennemi  :  «  Papa,  lui  cria  Ibrahim  émerveillé,  jette 
bas  les  armes,  je  l'accorde  la  vie.  >  —  «  Qui  sait  se  révolter,  répondit  l'in- 
trépide archimandrite,  doil  savoir  mourir.» 
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■Ci  les  derniers  défenseurs  de  la  nationalité  hellénique 
«  L'Egypte  disciplinée  et  la  belliqueuse  Albanie  s'étaient 
rassemblées  autour  d'une  faible  place!»  L'Occident,  quia  ou- 
blié les  événements  les  plus  mémorables  de  la  guerre  de  I  in- 
dépendance, a  conservé  un  vague  souvenir  du  dernier  siège 
de  Missolonghi  Le  vieux  Notis  Botzaris .  de  la  famille  des 
héros  souliotes.  et  quelques  autres  chefs  s'étaient  chargés 
de  défendre  la  place,  tâche  d'autant  plus  difficile  que  Reschid- 
pacha  était  activement  secondé  par  des  ingénieurs  autri- 
chiens, fidèles  aux  inspirations  de  leur  gouvernement.  Les 
femmes  rivalisèrent  d'ardeur  avec  les  soldats  de  la  patrie. 
L  intrépidité  des  héroïnes  de  Missolonghi ,  que  la  belle  et 
docte  Evanthie  a  célébrée,  n'est  pas  un  fait  exceptionnel. 
Avant  l'insurrection  de  la  Grèce.  Souli  avait  été  témoin  du 
patriotisme  belliqueux  des  Moschos,  des  Despo.  des  Chai- 
do.  etc.  (').  Sparte  avait,  au  commencement  de  l'insurrec- 
tion des  Hellènes,  vu  Constance  Zacharias  arborer  le  drapeau 
de  l'indépendance.  Bobolina  avait,  sur  son  navire,  rivalisé 
avec  les  intrépides  marins  de  Miaoulis  et  de  Sachtouris  Ç). 
Les  femmes  de  Missolonghi  avaient  donc  sous  les  yeux  d'ad- 
mirables exemples  de  courage  et  d'abnégation.  Elles  s'en 
montrèrent  dignes  jusqu'à  la  tin ,  malgré  des  périls  et  des 
souffrances  de  toute  espèce. 

Le  récit  fait  en  18:26  par  Evanthie  a  M.  Alexandre  Soutzo 
donne  une  idée  exacte  de  l'effet  produit  par  l'entrée  des  Mu- 
sulmans dans  les  murs  de  Missolonghi.  «  Vous  vous  rappelez, 
disait-elle,  quelle  vive  impression  lit  sur  nos  âmes  la  nou- 
velle de  la  chute  de  Missolonghi.  quelle  profonde  blessure 
elle  ouvrit  dans  nos  cœurs.  Il  m'était  impossible  d'écarter 
de  ma  mémoire  la  fatale  nuit  du  10  avril  ;  ces  faulômes  hé- 
roïques luttant  depuis  tant  de  jours  contre  la  mort  et  se  ra- 
nimant comme  par  miracle  pour  épouvanter,  au  milieu  des 
ombres  de  la  nuit,  les  phalanges  des  Barbares,  les  derniers 
adieux  des  amis  et  des  parents,  les  lamentations  des  mères  . 
les  sanglots  des  enfants,  ces  braves  résolus  de  mourir  avec 
les  enfants  et  les  blessés,  tout  ce  tableau  se  retraçait  vi- 
vement dans  mon  imagination.  Je  n'aurais  pu  soulager 
mon  cœur  du   poids  qui  l'oppressait  si  je  n'avais  entre- 

(')  Voir  Les  femmes  en  Orient.  (Les  Albanaises 
-    les  femmes  en  Orient   tLes  Hellène 
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pris  d'exposer  par  écrit  ce  que  je  croyais  entendre  et  voir.  » 
Après  la  prise  de  Missolonghi  toute  résistance  paraissait 
impossible.  En  fait  de  forteresses  de  quelque  importance  il 
ne  restait  aux  Hellènes  que  l'Acropole  d'Athènes.  Le  phil- 
hellène  François  Fabvier  avait  échoué  dans  l'Eubée  (mars 
1826).  La  troisième  assemblée  nationale,  réunie  à  Epidaure 
(6  avril),  épouvantée  de  la  chute  de  Missolonghi  et  de  l'échec 
de  Fabvier  devant  Carysto ,  ajourna  ses  séances  jusqu'au 
mois  de  septembre.  Dans  une  situation  si  inquiétante  les 
dissensions  aggravaient  le  mal.  Trois  partis  se  disputaient  la 
direction  des  affaires.  Le  parti  anglais,  dont  la  tête  était 
M.  Alexandre  Mavrocordatos ,  désirait  pour  la  Grèce  le  pro- 
tectorat britannique-,  le  parti  français  avait  pour  chefs  MM. 
Colettis,  Caraïskakis,  Jean  Soutzo,  G.  iEnian  et  Gouras-, 
D.  Hypsilanthis  représentait  l'influence  russe  et  Théodore 
Colocotronis  inclinait  de  ce  côté.  Il  se  trouva  pourtant,  mal- 
gré ces  discordes  désastreuses,  dans  les  rangs  de  toutes  ces 
coteries  encore  incapables  de  comprendre  la  nécessité  d'un 
parti  exclusivement  national,  des  hommes  qui  osèrent  espé- 
rer contre  toute  espérance.  Théodore  et  Jean  Colotronis,  Ni- 
kitas,  Dimitri  Plapoutas,  Caraïskakis,  se  signalèrent  par  une 
énergie  exceptionnelle.  Caraïskakis  surtout,  qui  avait  con- 
stamment inquiété  les  Musulmans  campés  devant  Missolon- 
ghi, parut  puiser  une  nouvelle  résolution  dans  les  périls  de 
son  pays.  Les  Péloponésiens  voulurent  prouver  que  la  Grèce 
entière  n'avait  pas  succQmbé  à  Missolonghi.  Deux  fois  Ibra- 
him-pacha essaya  de  réduire  les  invincibles  montagnards  du 
Magne,  et  deux  fois  (juin  et  novembre)  il  fut  obligé  de  bat- 
tre en  retraite.  Maître  des  forteresses  du  Péloponèse,  le  gé- 
néral égyptien  ne  pouvait  obtenir  la  soumission  d'un  seul 
village!  Les  paysans,  écrasés,  mais  indomptés, se  réfugiaient 
dans  les  grottes  des  montagnes ,  au  sommet  des  rochers, 
dans  des  retraites  inabordables  où  ils  se  défendaient  avec  le 
courage  du  désespoir.  Les  bandes  de  Colocotronis,  de  Niki- 
tas  et  de  leurs  émules,  ajoutaient  aux  embarras  et  aux  dan- 
gers de  l'armée  mahométane.  Tout  soldat  qui  s'écartait  était 
sûr  d'être  égorgé-,  tout  convoi  qui  n'était  pas  suffisamment 
escorté  était  enlevé  sur  le  champ-,  les  places  fortes  ne  com- 
muniquaient entre  elles  qu'avec  les  plus  grandes  difficultés. 
En  deux  ans  Ibrahim  avait  perdu  les  deux  tiers  de  cette  ar- 
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mée  disciplinée  à  l'européenne,  qui  faisait  la  force  et  l'or- 
gueil de  l'Egypte.  Ses  ambulances  étaient  remplies  de  ma- 
lades, son  trésor  était  vide.  Aussi .  malgré  les  munitions  et 
les  sommes  considérables  qu'il  reçut,  fut-il  forcé  de  rester 
dans  l'inaction  jusqu'au  mois  d'avril  1827. 

Le  capitan-pacha  était  moins  heureux  encore.  Samos  fut 
sauvée  une  quatrième  fois,  grâce  aux  efforts  de  Sachtouris. 
de  Canaris  et  de  Miaoulis.  Malheureusement  Reschid-pacha 
avait  pu,  après  la  prise  de  Mi.ssolonghi.  réorganiser  son  ar- 
mée. Il  s'empressa  de  profiter  êe  l'épuisement  de  toute  la 
Grèce  pour  assiéger  Athènes,  où  Gouras,  sot •< lesseur  d'U- 
lysse, chargé  de  défendre  l' Acropole,  n'avait  pas  500  hom- 
mee.  Mais  George  Caraïskakis.  nommé  par  la  commission 
administrative  au  commandement  de  toutes  les  troupes  au 
delà  de  l'isthme  de  Corinthe,  s'était  engagé  à  contrarier  tou- 
tes les  opérations  du  siège.  Grâce  a  la  bravoure  et  aux  talents 
de  Caraïskakis,  la  Grèce  put  croire  un  moment  que  Reschid 
allait  payer  chèrement  la  ruine  de  Missolonghi.  Le  général 
grec  marchait  de  victoire  en  victoire,  l'Occident,  ému  des 
souffrances  que  les  martyrs  de  Missolonghi  avaient  endurées, 
prenait  unanimement,  sauf  l'Autriche,  parti  pour  les  Hellè- 
nes. Le  23  mars  1886,  lord  Wellington  avait  signé,  à  Pé- 
tersbourg.  un  traité  avec  la  Russie  dans  le  but  d'obliger  les 
Turcs  à  lâcher  leur  proie  ensanglantée.  Mais  la  discorde  qui 
régnait  dans  les  conseils  du  gouvernement  et  les  fausses 
mesures  qu'on  y  adopta  précipitèrent  les  Hellènes  dan^  de 
nouveaux  malheurs.  On  vit  deux  assemblées  nationales  sié- 
ger à  la  fois,  l'une  à  Trézène  et  l'autre  a  Hermione.  Cepen- 
dant, lorsqu'elles  parvinrent  à  se  réunir  à  Trézène  (19  mars 
1827; ,  elles  sentirent  la  nécessité  d'enlever  les  rênes  du 
gouvernement  a  des  gens  incapables  de  s'entendre.  Le  comte 
Capodistrias  fut  élu  pour  sept  ans  «  président  de  la  Grèce.  » 
Mais  comme  le  comte  était  en  Russie ,  cette  tardive  mesure 
n'amena  aucun  résultat,  la  «  commission  de  régence  »  n'é- 
tant d'aucune  façon  a  la  hauteur  des  circonstances.  L'assem- 
blée de  Trézène  devait  évidemment  choisir  un  homme  qui 
pût  immédiatement  remédier  aux  dangers  de  l'anarchie.  Elle 
fit  une  autre  faute  grave  en  appelant  au  commandement  su- 
périeur des  troupes  de  terre  et  de  mer  deux  officiers  anglais. 
Lord  Cochrane .  malgré  la  célébrité  qu'il  avait  acquise  en 
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combattant  pour  les  républiques  hispano-américaines,  ne 
remplaça  pas  le  brave  et  modeste  Miaoulis,  qui,  après  tant 
de  triomphes,  se  contenta  de  commander  un  vaisseau  sous 
les  ordres  d'un  étranger.  Sir  Richard  Schurch,  aujourd'hui 
sénateur  du  royaume,  philhellène  intrépide  et  dévoué,  ne 
connaissait  ni  les  habitudes  des  Grecs,  ni  leur  manière  de 
faire  la  guerre  -,  sa  présence  dans  l'armée  ne  pouvait  donc  te- 
nir lieu  de  troupes  organisées  régulièrement  qui  eussent, 
en  unissant  la  bravoure  à  la  lactique,  assuré  aux  Hellènes 
combattant  pour  la  patrie  une  incontestable  supériorité  sur 
leurs  adversaires.  D'ailleurs,  si  les  généraux  grecs  avaient 
tant  de  peine  a  obtenir  de  leurs  inférieurs  la  moindre  subor- 
dination, comment  un  Anglais  réussirait-il  a  les  faire  obéir? 
Caraiskakis  essaya  en  vain  de  lutter  contre  les  inconvé- 
nients qui  résultaient  de  ces  combinaisons.  «  L'impatience 
des  Francs,  disait-il,  causera  quelque  funeste  catastrophe,  » 
prédiction  que  la  pétulance  de  lord  Gochrane  ne  tarda  pas  à 
réaliser.  L'amiral  traita  de  lâches  les  chefs  qui  essayaient  de 
lui  démontrer  la  nécessité  d'employer  avec  des  troupes  irré- 
gulières une  tactique  particulière  et  les  menaça  de  quitter  le 
Pirée  avec  sa  flotte.  L'indiscipline  des  soldats  de  Caraiskakis 
ajoutait  aux  embarras  de  la  situation.  Caraiskakis  ne  put  les 
empêcher  de  massacrer  la  garnison  du  monastère  de  Saint- 
Spiridion  qui  venait  de  capituler  :  «  Tuez-moi,  disait-il  aux 
Turcs  avec  désespoir,  comme  je  vous  tue.  »  Le  22  avril 
1827,  quelques  Cretois  et  Hydriotes  ivres  se  précipitèrent, 
sans  avoir  reçu  aucun  ordre,  sur  les  retranchements  élevés 
a  l'embouchure  de  lTIlisus,  et  furent  suivis  aveuglément  par 
la  plus  grande  partie  de  l'aile  droite.  Surpris  de  cette  attaque 
imprévue,  les  Turcs  battent  d'abord  en  retraite-,  mais  bientôt 
leurs  clelhis  se  jettent  en  avant  et  poussent  les  assaillants 
jusqu'à  Phalère.  Caraiskakis,  malade  dans  sa  tente,  entend 
le  bruit  de  la  fusillade,  saute  sur  un  cheval  et  s'efforce  d'ar- 
rêter les  fuyards.  Mais  atteint  d'une  balle  au  ventre  et  trans- 
porté sur  les  vaisseaux  ,  il  vit  bien  qu'il  lui  restait  à  peine 
quelques  heures  de  vie.  Il  profita  de  ces  précieux  instants 
pour  réunir  autour  de  lui  ses  lieutenants  inconsolables.  11  les 
exhorta  d'une  voix  expirante  à  combattre  jusqu'au  dernier 
moment  pour  la  patrie  et  à  ne  jamais  désespérer  de  cette 
cause  sacrée.  Mais  un  homme  tel  que  Caraiskakis  ne  pouvait 
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alors  être  remplacé.  A  peine  avait-il  terme  les  yeux  que  lord 
Cochrane,  pressé  de  réaliser  ses  plans,  tenta  une  affaire  dé- 
cisive contre  Reschid-pacha.  Le  24  avril,  les  Hellènes  subi- 
rent sous  les  murs  d  Athènes  une  défaite  sans  exemple.  — 
le  Waterloo  de  la  Grèce  moderne.  La  mort  de  Caraïskakis 
avait  été  plus  funeste  à  la  patrie  que  le  désastre  même  de 
Missolonghi.  «  Hier  je  me  croyais  perdu,  disait  Reschid  à  un 
de  ses  prisonniers,  et  aujourd'hui  la  Providence  te  livre  en- 
tre mes  mains!»  Mais  cette  Providence,  dont  Reschid  recon- 
naissait la  main  dans  un  succès  passager,  avait  condamné  les 
Musulmans.  Le  8  octobre  de  la  même  année,  les  Anglais, 
les  Russes  et  les  Français  brûlaient  la  flotte  oLomane.  Quel- 
ques mois  après  (14  avril  1828)  l'empereur  Nicolas  déclarait 
la  guerre  à  la  Turquie.  Le  sang  versé  dans  la  guerre  de  l'in- 
dépendance avait  crié  vers  le  ciel  et  la  Grèce  était  sauvée. 

Il  me  semble  qu'il  ressort  de  cette  étude  que  l'insurrection 
nationale  de  1821  n'est  que  le  dernier  acte  d'un  drame  qui 
dura  plusieurs  siècles  et  qui  commença  le  lendemain  même 
de  la  prise  de  Constanlinople.  J'ajouterai  que,  quelle  que  soit 
la  manière  dont  on  apprécie  le  rôle  des  individus  qui  ont  ap- 
pelé sur  eux  l'attention  universelle  dans  la  crise  qui  a  ter- 
miné celle  lutte  mémorable,  on  est  amené  à  considérer  l'iu- 
dépendance  du  royaume  de  Grèce,  non  point  comme  l'œuvre 
de  tel  général  ou  de  tel  diplomate,  mais  comme  le  résultat 
de  l'inspiration  patriotique  des  multitudes ,  inspiration  que 
la  religion  soutenait,  que  des  souvenirs  glorieux  encoura- 
geaient, et  que  les  plus  cruelles  épreuves  n'ont  jamais  pu 
décourager.  La  Grèce  moderne,  comme  la  Suisse  primitive, 
comme  l'Amérique  de  Washington,  comme  la  France  de 
1789,  comme  l'Espagne  de  1808,  a  dû  son  salut  a  un  élan 
essentiellement  populaire,  a  un  de  ces  mouvements  irrésisti- 
bles qui  permettent  de  tout  surmonter  parce  qu'ils  naissent 
dans  les  âmes  décidées  a  tout  souffrir.  Des  insurrections  de 
ce  genre  réussissent  toujours;  car,  s'il  est  facile  de  vaincre 
les  plus  habiles  généraux  ,  un  Charles  XII  et  même  un  Na- 
poléon ,  il  est  à  peu  près  impossible  de  vaincre  un  peuple 
entier. 

Dora  d'ISTRIA 
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Après  un  intervalle  assez  long  de  repos  forcé  dû  à  ce  qu'il 
croyait  d'abord  une  fatigue  de  tête  et  de  cerveau,  mais  qui  ne 
s'est  trouvée  en  définitive  qu'une  sorte  de  rhumatisme  passager, 
M.  Taine  vient  de  faire  brillamment  sa  rentrée  dans  la  presse  par 
une  suite  d'articles  sur  La  Fontaine.  Il  y  reprend  ainsi  le  sujet 
qui  avait  été  celui  de  sa  thèse  pour  l'un  de  ses  grades  universi- 
taires (1),  et  qui  avait  aussitôt  signalé  en  lui  un  critique  vraiment 
nouveau  et  original.  Cette  nouvelle  étude  nous  semble  être,  en  soi, 
l'une  de  ses  meilleures  et,  dans  le  genre  qu'il  s'est  créé»  l'une 
des  mieux  réussies,  des  plus  fouillées  et  des  mieux  déduites. 
l'une  des  plus  franches  et  des  plus  justes.  Il  y  examine  succes- 

(')  Voir  notre  Chronique  d  avril  1857,  Revue  Suisse,  t.  XX.  p.  264 
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sivemenl  le  pays,  la  nature  proprement  française,  le  caractère 
et  l'esprit  gaulois  .  puis,  dans  La  Fontaine.  Y  homme  .  son  talent 
et  ses  œuvres,  et  il  démontre  pied  à  pied,  patiemment,  curieuse 
ment,  agréablement  même  ou  du  moins  d'une  manière  piquante 
et  vraie,  que  La  Fontaine  est  précisément,  et  plus  que  tout  autre 
écrivain ,  le  représentant  de  l'esprit  français  dans  son  fond  ca- 
ractéristique et  intime,  l'esprit  gaulois,  qu'il  en  est  le  représen- 
tant par  excellence  et  le  plus  complet ,  en  ce  que  sans  l'altérer 
ni  le  diminuer  en  rien  il  l'a  élevé  à  l'idéal  poétique.  Les  vieux 
trouvères  avaient  la  naïveté,  mais  ils  n'avaient  pas  le  style;  à 
partir  du  seizième  siècle ,  la  poésie  française,  classique  et  ro- 
mantique, a  le  style,  mais  elle  n'a  plus  la  naïveté  :  La  Fontaine  a 
les  deux,  il  les  unit  dans  un  mélange  harmonieux  et  indissoluble, 
il  a  su  gagner  l'un  sans  sacrifier  l'autre  .  il  est  artiste  et  il  est 
naïf,  aussi  naïf  qu'un  conteur  de  fabliau  et,  dans  sa  manière 
à  lui,  «dans  la  manière  d'écrire  dont  je  me  sers,  i  comme  il 
dit  quelque  part,  il  est  grand  artiste  .  il  est  maitre  .  il  est  uni- 
que. La  Fontaine  est  donc  le  poète  le  plus  essentiellement,  le 
plus  véritablement  français,  et  de  plus  un  vrai  poète  et  un  grand 
poète,  un  de  ces  hommes  rares  partout,  et  en  France  plus  qu'ail- 
leurs, qui  ont  le  don  de  s'oublier,  de  se  transmuer  dans  leurs 
œuvres  et  leurs  personnages,  et  qui  semblent  avoir  dix  mille 
Ames  myriad-minded  ,  comme  on  le  disait  de  Shakespeare 
Dans  son  cadre  étroit,  dans  ses  courts  récits  dont  la  brièveté  et 
la  sobriété  sont  encore  un  trait  de  nature  française,  son  œuvre 
est  un  monde,  qui  reproduit  1  homme  tout  entier,  dans  toutes 
ses  conditions  et  sous  toutes  ses  faces.  Comme  il  le  remar- 
que lui-même  de  1  apologue  tel  qu'il  l'entendait,  ou  plutôt  tel  qu  il 
l'avait  fait,  ses  Fables  sont 

Une  ample  comédie  à  cent  acteurs  divers 
Et  dont  la  scène  est  l'univers. 

C'est  ce  qu'a  bien  senti  M.  Taine.  tandis  que  M.  de  Lamartine, 
nous  l'avons  vu  (') .  n'y  a  rien  compris  et  n'y  pouvait  rien  com- 
prendre: il  en  était  empêché  par  la  nature  même  de  son  talent, 
qui  n'en  reste  pas  moins  admirable  pour  être  tout  l'opposé  de 
celui ,  encore  plus  rare ,  du  petit  groupe  d'hommes  parmi  les- 
quels vient  se  ranger  La  Fontaine.  M.  de  Lamartine  en  effet,  di- 
sions-nous ,  est  un  grand  lyrique ,  un  grand  chanteur  en  vers, 
plutôt  qu'un  poète  dans  le  sens  originel  du  mot,  c'est-à-dire  un 

(')  Revue  Suisse.  I.  XIX.  page  828.  Chronique  de  décembre  1856. 
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créateur.  Chanteur  incomparable,  il  ne  comprend  que  le  chant 
dans  la  poésie  et  n'entend  rien  au  drame  et  à  l'épopée  ;  il  n'a 
créé  aucun  type,  aucun  personnage  qui  ait  sa  vie  propre  et 
ne  soit  pas  M.  de  Lamartine  lui-même  sous  d'autres  noms,  ou  ne 
lui  tienne  de  très  près.  Beaucoup  de  personnes  comme  lui,  dans 
notre  âge  surtout,  ne  voient,  ne  sentent  et  n'aiment  la  poésie  que 
dans  les  effusions  lyriques  et  le  chant  de  l'âme.  C'est  une  affaire 
de  tempérament  et  de  goût  sur  laquelle  non  plus  on  ne  peut  dis- 
puter; mais  cela  n'empêche  pas  que  dans  la  poésie  on  a  tou- 
jours entendu  aussi,  et  même  plus  particulièrement,  autre  chose, 
le  don,  non  seulement  de  chanter  et  de  peindre ,  mais  de  créer 
et  de  donner  la  vie:  nous  disons ,  de  créer,  d'animer,  de  rendre 
vivant  et  visible,  mais  non  pas  d'inventer,  ce  qui  est  encore  tout 
différent.  Pas  plus  que  d'autres  génies  créateurs,  La  Fontaine  n'a 
inventé  ses  sujets,  il  les  a  trouvés  tout  inventes  avant  lui,  mais 
il  y  a  mis  le  souffle,  et  l'apologue,  qui  en  lui-même  n'est  pas  né- 
cessairement poétique,  qui  ne  l'est  nullement  dans  Esope,  par 
exemple,  est  devenu  un  drame,  un  récit,  un  monde,  celui  de  ses 
personnages  ,  et  notre  monde  à  nous.  On  peut  en  préférer  un 
d'un  cadre  plus  grand,  plus  terrible  ou  plus  héroïque  et,  en  ap- 
parence, plus  vaste,  celui  d'Homère  ou  de  Shakespeare;  c'est 
encore  là  une  affaire  de  goût;  mais  le  sien  n'en  est  pas  moins 
universel  dans  ses  petites  dimensions,  et  la  France,  comme  toute 
individualité  de  personne  ou  de  peuple,  a  aussi  quelque  chose 
qui  n'est  qu'à  elle.  Or,  ce  quelque  chose  se  trouve  au  plus  haut 
degré  dans  La  Fontaine,  qui  en  même  temps  qu'il  est  bien  poète, 
et  poète  de  tout  un  monde,  poète  vraiment  humain  et  universel, 
n'est  pas  moins  français  ,  n'est  pas  moins  de  sa  nation  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  caractéristique,  et  comme  personne  ne  saurait 
l'être  davantage. 

...  «  Sans  quitter  le  caractère  gaulois,  il  le  dépassa.  C'est  qu'il 
était  poète.  Je  crois,  ajoute  M.  Taine,  que  de  tous  les  Français, 
c'est  lui  le  plus  véritablement  qui  l'a  été.  Plus  que  personne,  il 
en  a  eu  les  deux  grands  traits,  la  faculté  d'oublier  le  monde  réel, 
et  celle  de  vivre  dans  le  monde  idéal ,  le  don  de  ne  pas  voir 
les  choses  positives,  et  celui  de  suivre  intérieurement  ses  beaux 

songes L'illusion  le  prend,  la  raison  s'en  va,  les  choses  se 

transfigurent,  une  lumière  divine  se  répand  sut"  le  monde,  If 
vieux  moqueur  atteint  l'accent ,  le  ravissement  de  Platon  et  de 
Virgile.  C'est  parmi  ces  émotions  qu'il  faut  le  voir  si  on  veut  le 
connaître.  Elles  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans 
l'homme.  Peu  importe  leur  source  :  une  grande  conception,  une 
noble  action  peut    les  soulever  aussi  bien  qu'un  élan  d'amour. 
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niai-  celui-là  n'a  pas  vécu  qui  ne  les  a  pin  cm.  Nom  mangeons 
nous  dormons,  nous  songeons  à  gagner  un  peu  de  considération 
et  d'argent,  nous  nous  amusons  platement,  notre  train  de  \i<-  est 
tout  mesquin,  quand  il  n'est  pas  animal;  arrivés  au  terme,  si 
nous  repassions  en  esprit  toutes  nos  journées,  combien  en  trou- 
verions-nous où  nous  ayons  eu  pendant   une  heure ,  pendant 
une  minute,  le  sentiment  du  divin?  Et  ce  sont  pourtant  ces  beu- 
res  si  clair-semées  qui  donnent  un  prix  à  notre  vie   Une  grosse 
toile  vulgaire,  uniforme,  sur  laquelle  de  loin  en  loin  on  aperçoit 
une  belle  fleur  délicatement  peinte,  voilà  I  imajre  de  notre  con 
dition  ;  celui-là  seul  est  à  envier  qui  peut  montrer  sur  sa  tram»' 
beaucoup  de  fleurs   pareilles         C'est  par  ce  côté  et  dans  ce 
fond  intime  qu'il  faut  regarder  La  Fontaine.  C  est  par  là  que  la 
vie  d'un  poète  vaut  quelque  chose.  Celui-ci  s'est  donné  sans  cesse 
le  concert  que  ses  vers  nous  offrent  encore.  II  a  erré  parmi  de> 
milliers  de  sentiments  lins,  -jais  et  tendres  ;  son  cœur  lui  a  fourni 
une  fête,  la  plus  piquante,  la  plus  gracieuse,  toute  nuancée  de 
rêveries  voluptueuses,  de  sourires  malins,  d'adorations  fugitives 
Il  s'est  promené  à  travers  tous  les  sentiments  humains,  quel 
quefois  parmi  les  plus  nobles,  d'ordinaire  parmi  les  plus  doux 
En  ce  moment,  on  n'aperçoit  plus  sa  basse  condition,  ses  moeurs 
irrégulières:  bien  des  gens  ne  changeraient  pas  son  cœur  ni  sa 
vie  contre  le  cœur  ou  la  vie  du  grand  roi.  » 

M.  Taine  qui,  on  le  voit,  ne  dissimule  et  n  atténue  pas  le  côté 
fâcheux  de  la  vie  de  La  Fontaine  .  et  même  les  points  faibles  de 
la  morale  de  ses  fables  là  où  elle  n  est.  en  quelque  sorte,  que  le 
relevé  du  fait  général  et  de  la  morale  commune  du  genre  hu- 
main .  M.  Taine  aurait  pu  remarquer  que  personne  à  cet  égard 
ne  s'est  jugé  plus  sévèrement  que  La  Fontaine  lui-même  .  et  n'a 
mieux  senti  à  la  fin  que  ce  n'était  pas  tout  d'avoir  été  un  grand 
poète  pour  avoir  bien  vécu.  «Je  ne  voudrais,  dit  le  critique  en 
terminant,  conter  qu'il  est  mort,  qn'il  s'est  confessé,  et  le  reste. 
Et  il  lui  arrange  une  mort  et  une  métamorphose  mythologique, 
celle  des  cigales  de  Platon,  qui  étaient  auparavant  des  hommes, 
lesquels,  à  la  naissance  des  Muses  et  du  chant,  furent  «si  trans- 
portés de  plaisir,  qu'en  chantant  ils  oublièrent  de  manger  et 
de   boire,  et   moururent    sans  s'en    apercevoir.   C'est    d'eux 
«  que  naquit  la  race  des  cigales,  et  elles  ont  reçu  ce  don   des 
Muses,  de   n'avoir   plus  besoin   de  nourriture  sitôt  qu'elles 
sont  nées,    mais  de  chanter  dès  ce  moment,  sans  manger 
«  ni   boire ,    juqu'à   ce   qu'elles    meurent.    Ensuite    elles   vont 
annoncer   aux   Muses   que   les    hommes  ici  les  honorent.  Il 
faut  tâcher  de  croire ,  conclut  le  critique,  que  c'est  là  aujour- 
d'hui le  sort  de  La  Fontaine.»  Hélas!  cette  conclusion  n  aurait 
pas  plus  satisfait  le  poète  qu'elle  ne  satisferait  son  critiqin-  >  il 
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se  trouvait  à  ce  moment  où  l'on  s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  non 
plus  d'une  tin  poétique  qu'il  s'agit.  Il  ne  faut  pas  juger  de  ce 
sentiment,  chez  La  Fontaine,  par  sa  confession,  par  les  «instru- 
ments de  pénitence  »  que  l'on  trouva  dans  ses  armoires  après 
sa  mort,  et  les  traits  de  ce  genre  où,  comme  sur  d'autres  points 
de  sa  vie  et  de  ses  œuvres,  il  subit  aussi  l'influence  de  son  mi- 
lieu, de  sa  religion  et  de  son  siècle.  On  trouvera  bien  mieux  son 
aveu  simple  et  franc  là-dessus  dans  la  dernière  lettre  qu'il  écri- 
vit à  son  vieil  ami  Maucroix  ,  deux  mois  avant  sa  mort  :  «  0  mon 
«cher!  mourir  n'est  rien:  mais  songes-tu  que  je  vais  compa- 
«  raître  devant  Dieu?  Tu  sais  comme  j'ai  vécu.  »  Dans  cette  lettre, 
que  nous  ne  savons  pourquoi  (ou  plutôt  nous  le  savons  bien)  on 
ne  cite  jamais,  on  voit  que  c'est  lui  encore  qui  a  eu  le  mot  vrai, 
le  mot  naïf,  sur  le  plus  grave,  le  plus  humain  et  le  plus  univer- 
sel de  tous  les  sujets.  Au  reste,  il  n'était  ni  dans  l'âge,  ni  peut- 
être  dans  le  caractère,  ni  surtout  dans  le  système  naturaliste  dé 
M.  Taine,  de  s'y  appesantir.  Il  ne  voulait  qu'expliquer  l'homme 
et  le  poète,  et  cela,  il  l'a  fait  excellemment  à  notre  avis. 

Après  avoir  d'abord  parlé  des  Contes,  «  le  ton  ,  dit-il ,  change 
dans  les  Fables  ,  et  le  vers  aussi.  La  Fontaine  n'essaie  pas  d'y 
fronder  la  morale  ,  mais  d'en  établir  une.  Il  s'agit  de  peindre 
toute  la  vie  humaine,  et  non  plus  seulement  les  parties  défendues 
de  la  vie  humaine.  Aussi  ces  fables  sont  notre  épopée;  nous  n'en 
avons  point  d'autre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ôter  ce  nom  à  l'insipide 
Henriade,  ni  au  triste  pastiche  que  M.  de  Chateaubriand  a  inti- 
tulé les  Martyrs.  Nous  n'avons  réussi  en  ce  genre  qu'à  fabriquer 
de  jolies  machines  en  carton  vernissé  bonnes  à  garder  sous  verre 
à  titre  de  curiosités  historiques.  Rabelais  seul  avait  «la  tête  épi- 
que», et  serait  le  poète  national  par  l'espèce  des  idées  et  la 
grandeur  des  conceptions,  si  la  folie  de  l'imagination,  l'énormité 
de  l'ordure  et  la  bizarrerie  de  la  langue  ne  l'avaient  réduit  à  un 
auditoire  d'ivrognes  ou  d'érudits.  C'est  La  Fontaine  qui  est  notre 

Homère.  Car  d'abord  il  est  universel  comme  Homère Et 

néanmoins  ce  récit  est  idéal  comme  celui  d'Homère....  Tout  le 
monde  l'entend  ;  ce  sont  nos  mots  de  tous  les  jours,  même  nos 
mots  de  ménage  et  de  gargote,  comme  aussi  nos  mots  de  salon 
et  de  cour.  Nos  enfants  l'apprennent  par  cœur ,  comme  jadis 
ceux  d'Athènes  récitaient  Homère;  ils  n'entendent  pas  tout  ni 
jusqu'au  fond,  non  plus  que  ceux  d'Athènes,  mais  ils  saisissent 
l'ensemble  et  surtout  l'intérêt;  ce  sont  de  petits  contes  d'enfants, 
comme  VIliade  et  VOdyssée,  qui  sont  de  grands  contes  de  nour- 
rice. Et  cette  épopée  de  La  Fontaine  est  gauloise.  Elle  est  hachée 
même,  en  cent  petits  actes  distincts,  gaie  et  moqueuse,  toujours 
légère  et  faite  pour  des  esprits  fins,  comme  les  gens  de  ce  pays-ci 
Vingt  vers  leur  font  comprendre  votre  leçon,  et  cent  vers  \H  Mi 


—      517     — 

pécheraient  de  la  comprendre.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  longs 
détails,  et  les  longs  détails  les  fatigueraient.  Un  petit  mot  de  son 
éclair  fuyant  leur  dévoile  tout  un  tableau  et  tout  un  caractère: 

une  clarté  prolongée  et  forte  émousserait  leur  regard Par 

qnel  étrange  don  a-t-il  ainsi  réuni  les  extrêmes?  Ce  qui  expli- 
que tout  .  répète  M.  Taine,  c'est  qu'il  était  poète,  chose  unique 
en  France,  et  poète  de  la  même  façon  que  les  plus  grands.. 
Nous  en  avons  un  ce  n'est  guère  .  un  seul,  et  qui,  par  un  hasard 
admirable  s'étant  trouvé  Gaulois  d  instinct  .  mais  développé  par 
la  culture  latine  et  le  commerce  de  la  société  la  plus  polie,  nous 
a  donné  notre  œuvre  poétique  la  plus  nationale,  la  plus  achevée 

ri  la  plus  originale » 

Il  y  a  longtemps,  et  dans  cette  Chronique  même  {*).  que  nous 
avons  émis  des  idées  analogues  à  celles-là  et  d'autres  qui  y  tien- 
nent. Aussi  avons-nous  eu  un  plaisir  tout  particulier  à  les  voir 
aussi  complètement  partagées  et  si  curieusement  approfondies  par 
M.  Taine,  surtout  en  ce  qui  regarde  l'élément  gaulois,  la  pièce 
fondamentale  de  son  travail,  et  peut-êrre  la  plus  neuve.  C'est  même 
là  principalement  ce  que  nous  en  voulons  détacher  pour  en  faire 
part  à  nos  lecteurs  .  c'est-à-dire  le  portrait ,  non  du  poète  lui- 
même  ,  mais  du  peuple  dont  il  a  su  tirer  la  poésie  propre  à  leur 
commune  nature  ,  et  cela  avec  une  vérité  d  art  et  une  sagacité 
d  instinct  dont  Molière  semble  avoir  eu  le  sentiment  lorsqu'il 
disait  :  '.'■  Le  bonhomme  vivra  plus  longtemps  que  nous.  -  On  verra 
dans  ce  tableau  quel  a  été  et  quel  est  encore  beaucoup  le  sort 
de  ce  peuple  qui,  pour  en  prendre  son  parti,  a  la  ressource  de 
son  esprit  gaulois,  et  quel  serait  par  là  le  sort  de  ceux  qui. 
venant  à  lui  appartenir,  n'auraient  pas  le  même  tour  d'esprit 
pour  s'en  consoler.  Cela  n'empêche  point  le  Journal  des  Débats. 
en  publiant  ces  pages .  do  \anter  aux  uns  le  bonheur  dont  ils 
vont  jouir,  et  aux  autres  par  conséquent  celui  dont  ils  jouiraient, 
grâce  à  leur  association  à  la  même  destinée.  Voyons  donc  cette 
félicité  populaire,  telle  qu'elle  nous  est  dépeinte  dans  ce  journal 
par  la  plume,  d'ailleurs  très  française,  d'un  de  ses  rédacteurs. 

«  Il  est  rare  en  France  de  rencontrer  un  grand  écrivain  qui  soit 
populaire.  Ordinairement  ceux  qui  sont  populaires  ne  sont  point 
grands  ,  et  ceux  qui  sont  grands  ne  sont  point  populaires.  La 
séparation  est  profonde  chez  nous  entre  la  culture  et  la  nature 
Il  y  a  eu  toujours  et  il  y  a  partout  ici  deux  ordres  d'hommes  et 
de  choses,  selon  que  la  nature  gauloise  ou  la  culture  latine  a 
prévalu.  Nous  n'avons  qu'une  civilisation  artificielle,  qui  nous  re- 

(')  Voir,  entre  autres.  Chronique  de  décembre  1856.  Revue  Suisse,  t.  XIX 
p.  828-f*3,>. 
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couvre  sans  nous  pénétrer:  d'un  côté,  ceux  qu'on  nommait  autre- 
fois les  lettrés,  les  nobles,  et  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  Parisiens 
et  les  fonctionnaires;  de  l'autre  côté,  les  bourgeois,  les  provin- 
ciaux, les  paysans.  Depuis  les  Romains,  une  organisation  savante, 
qui,  deux  fois  brisée,  s'est  reformée  plus  solide,  enserre  dans  ses 
cadres  brillants  une  masse  à  demi  brute,  et  reporte  toute  la  ci- 
vilisation sur  le  mince  groupe  d'hommes  qu'elle  attire  au  centre 
de  son  mouvement.  Nous  avons  vu  ce  contraste  sous  les  Césars, 
sous  Charlemagne,  sous  les  Valois  et  sous  les  Bourbons,  et  nous 
le  voyons  encore.  Consultez  les  récits  des  voyageurs  anglais  qui 
ont  visité  la  France  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV  (x).  Une  cour  ma- 
gnifique, des  bâtiments  somptueux,  des  académies,  un  superbe 
appareil  d'armées,  de  vaisseaux,  de  routes,  une  administration 
toute-puissante ,  une  petite  élite  de  gens  parés  et  polis.  Par- 
dessous,  un  amas  de  paysans  hâves  qui  grattent  la  terre  infati- 
gablement, qu'on  recrute  de  force  et  par  des  chasses,  qui  man- 
gent du  pain  de  fougère,  qui  s'accrochent  aux  voitures  des  étran- 
gers pour  mendier  un  morceau  de  véritable  pain.  Par-dessous 
les  fêtes  et  les  broderies  de  Versailles  ,  une  populace  d'affamés 
et  de  déguenillés.  Parcourez  aujourd'hui  la  France  ;  si  la  Révo- 
lution a  diminué  les  différences  de  fortune  ,  la  centralisation  a 
augmenté  les  différences  de  culture  :  une  seule  cité  maîtresse 
où  fourmillent  et  pullulent  les  idées  engorgées  qui  s'étouffent  et 
se  fécondent  infatigablement  par  le  travail  et  le  mélange  de  tou- 
tes les  sciences  et  de  toutes  les  inventions  humaines  ;  à  l'entour, 
des  villes  de  province  inertes  où  des  employés  confinés  dans 
leur  bureau  et  des  bourgeois  relégués  dans  leur  négoce  vont  le 
soir  au  café  pour  regarder  une  partie  de  billard  et  remuer  des 
cartes  grasses,  bâillent  sur  un  vieux  journal,  songent  à  dîner  et 
digèrent  sur  des  cancans;  plus  bas  encore,  des  paysans  qui  ont 
pour  bibliothèque  un  almanach,  lequel  est  bien  de  trop  souvent, 
puisque  la  moitié  d'entre  eux  ne  sait  pas  lire,  qui  votent  en  mou- 
tons ,  et  trouvent  que  ce  vote  est  une  corvée,  ignorants,  apathi- 
ques ,  incapables  d'entendre  un  mot  aux  intérêts  de  l'Etat  et  de 
l'Eglise,  habitués  à  laisser  leur  conscience  et  leurs  affaires  aux 
mains  des  gens  qui  ont  un  habit  de  drap.  Le  grand  lustre  qui 
flamboie  ici  n'apparaît  là-bas  que  comme  une  chandelle  ;  toutes 
les  lumières  amoncelées  au  centre  laissent  le  reste  dans  un  demi- 
jour.  La  forme  même  de  notre  civilisation  nous  impose  ce  con- 
traste, nous  ne  nous  sommes  développés  qu'en  nous  disciplinant 
sous  un  gouvernement  distinct  du  peuple,  indépendant,  qui  ab- 
sorbait toutes  les  idées  et  les  forces,  subsistait  par  sa  propre  éner- 
gie et  nous  donnait  l'impulsion  au  lieu  de  la  recevoir  de  nous. 

«  Cet  état  permanent  des  choses  s'est  peint  dans  les  lettres 
d'une  façon  permanente.  Combien  y  a-t-il  de  nos  grands  au- 
teurs qui  soient  compris  par  le  peuple?  D'un  bout  à  l'autre  de 

(')  Lad;  Montagne.  Locke,  Addison,  Arthur  ïoung,  elë. 
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noire  histoire,  la  même  séparation  réparait.  LesAusone,  les  For- 
lunal,  les  Aper scandent  des  vers  et  des  périodes  bien  latines;  au- 
dessous  d'eux  le  pauvre  colon  gaulois  murmure  tout  bas  une  prière 
aux  dieux  de  ses  bois  et  de  ses  fontaines,  et  on  ne  l'aperçoit  que 
par  hasard  dans  un  barbarisme  dont  s'amuse  un  auteur  curieux 
Le  voilà  enfin  qui  parle,  quand  il  a  fait  la  langue  vulgaire,  dans 
les  fabliaux  .  les  mystères  .  les  chansons  de  geste:  mais  toute 
cette  littérature  s'arrête  au  milieu  de  sa  pousse:  elle  nés  achève 
point:  elle  n'a  point  son  Dante  ou  son  Boccace;  elle  s'enfouit, 
s  efface  delà  mémoire  des  hommes  :  les  écrivains  du  dix-septième 
siècle  n'en  savent  que  deux  ou  trois  noms,  et  les  derniers  ,  Vil- 
lon .  Marot,  la  reine  de  Navarre:  elle  n'a  été  qu'un  babil  d'enfants 
malicieux  et  gentils.  Au-dessu»d'elle  la  culture  latine  a  accaparé 
les  idées  générales  qui  pouvaient  la  nourrir  et  la  développer.  Un 
petit  peuple  noir  de  théologiens  et  de  disputeurs  les  a  prises 
pour  son  apanage,  et  cet  enclos  ecclésiastique,  en  restant  stérile, 
a  imposé  la  stérilité  au  reste  du  champ.  Nous  avons  une  autre 
culture  au  seizième  siècle,  presque  aussi  factice:  que  nous  a-t- 
elle  donné,  sinon  une  poésie  emphatique  et  un  théâtre  de  con- 
vention? Nul  poète  national  comme  Shakespeare.  Montaigne  ne 
survit  que  pour  les  lettrés  ;  le  seul  populaire  est  Rabelais,  à  cause 
des  gaudrioles.  Voici  enfin  nos  siècles  classiques;  les  mots  fa- 
miliers s'effacent  ,  la  langue  s'ennoblit:  le  théâtre  prend  pour 
public  et  pour  modèles  les  gens  de  salon  et  les  seigneurs.  C'est 
la  littérature  de  Versailles.  Aujourd'hui  nous  avons  la  littérature 
de  Paris:  la  croyez-vous  plus  naturelle  que  l'autre?  Au  lieu  d'un 
public  de  courtisans,  vous  avez  un  public  de  critiques  Les  livres 
qu'on  produit  là  ne  pénètrent  point  dans  le  peuple;  ils  sont  faits 
pour  des  curieux  et  des  gourmets .  non  pour  des  âmes  simples 
Les  drames  de  Victor  Hugo  et  les  romans  de  Balzac  n'entreront 
pas  plus  dans  les  chaumières  que  les  tragédies  de  Racine  ou  les 
portraits  de  La  Bruyère.  Paris,  aujourd'hui .  est  comme  Rome 
sous  les  Césars  ,  ou  Alexandrie  sous  les  Ptolémées .  un  terreau 
puissant,  étrangement  composé  de  substances  brûlantes,  capa- 
ble de  produire  des  fruits  extraordinaires .  maladifs  souvent, 
enivrans  parfois  .  mais  que  le  sol  natal  ne  revendique  pas.  En 
Allemagne,  une  servante,  le  dimanche  ,  lit  Schiller  et  I  entend  : 
maintes  fois,  vous  rencontrez  un  piano  dans  une  arrière-bouti- 
que; les  mineurs  flamands  ,  leur  ouvrage  achevé,  chantent  en 
parties.  Partout  en  pays  protestant,  la  Bible,  du  moins,  est  lue 
et  même  sentie  par  le  peuple.  Chez  nous  quelques  récits  mili- 
taires, des  chansons  grivoises,  çà  et  là  dans  les  provinces  recu- 
lées une  légende  locale.  Hors  les  Parisiens  et  les  cosmopolites, 
qui  est-ce  qui  goûte  notre  littérature,  notre  peinture,  notre  mu- 
sique, si  travaillées,  si  savantes,  si  psychologiques?  Nos  lettres, 
comme  notre  religion  et  notre  gouvernement,  sont  plutôt  super- 
posées qu'enracinées  dans  la  nation.  Toujours  l'histoire  de  l'esprit 
gaulois  est  la  même  :  s'il  reste  gaulois,  il  n'aboutit  pas  :  s  il  aboutit. 
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il  perd  sa  physionomie  vraie.  D'un  côté  sont  les  conteurs  du  moyen- 
âge,  Marot,  Saint-Gelais,  les  buveurs,  les  malins,  les  chansonniers, 
qui  restent  au  second  rang  ;  de  l'autre  côté  sont  les  lettrés,  Boileau, 
Racine,  Rousseau,  les  théoriciens  du  seizième  et  du  dix-neuvième 
siècle  qui  écrivent  pour  une  classe  et  non  pour  la  nation.  Les  uns  ' 
sont  restés  au  niveau  du  peuple,  les  autres  n'ont  plus  rien  de 
commun  avec  le  peuple.  Les  uns  ont  avorté  sur  la  souche  natale, 
les  autres  se  sont  desséchés  sur  la  souche  natale.  Trois  ou 
quatre  hommes  tout  au  plus  ont  su  se  développer  en  restant 
gaulois;  ce  sont  ceux  qui,  en  prenant  un  genre  gaulois,  la  chan- 
son, le  pamphlet,  la  farce,  la  comédie,  l'ont  élargi  et  relevé  jus- 
qu'à le  faire  entrer  dans  la  grande  littérature  :  Rabelais,  Molière, 
La  Fontaine,  Voltaire,  et  peut-être  quelquefois  Béranger.  Encore 
Béranger  n'a-t-il  qu'un  style  travaillé  et  factice.  Rabelais  est 
trop  débordant  et  excentrique.  Presque  tous  les  vers  de  Voltaire, 
ceux  qu'il  estimait  le  plus,  sont  des  parades  officielles.  Molière, 
trop  pressé,  forcé  de  se  plier  au  ton  convenable ,  gêné  par  l'a- 
lexandrin monotone,  n'a  pas  toujours  atteint  le  style  naturel.  La 
Fontaine  est,  je  crois,  le  seul  en  qui  l'on  trouve  la  parfaite  union 
de  la  culture  et  de  la  nature,  et  en  qui  la  greffe  latine  ait  reçu 
et  amélioré  toute  la  sève  de  l'esprit  gaulois. 

«  Il  va  au-delà  de  Marot,  comme  Béranger  au-delà  de  Collé, 
par  le  même  travail  et  grâce  aux  mêmes  ressources,  ayant  re- 
formé son  petit  cadre  d'après  l'art  ancien  ,  et  l'ayant  rempli  de 
toutes  les  grandes  idées  de  son  temps  (*).  » 

—  Dans  cette  question  de  Savoie  qui  aura  fait  bien  plus  de 
bruit  qu'on  ne  se  l'était  figuré  d'avance  et  qui,  dans  tous  les 
cas,  ne  nous  aura  pas  agités  seuls ,  la  presse  suisse  a  pu  peut- 
être  se  montrer  parfois  violente,  à  en  croire  du  moins  ceux  qui 
l'accusent  ici,  mais  qui  se  gardent  bien  de  l'y  laisser  se  produire 
pour  la  juger  :  elle  n'a  jamais  été  cependant  (la  situation  même 
l'y  forçait)  que  la  voix  irritée  d'un  peuple  inquiet  pour  son  in- 
dépendance et  justement  blessé  de  procédés  et  de  formes  qui, 
loin  d'atténuer  le  fond,  semblent  avoir  été,  au  contraire,  le  cal- 
cul ou  la  maladresse  les  plus  propres  à  l'envenimer.  La  presse 
française  en  revanche,  non  contente  de  parler  seule  à  son  pu- 
blic et  de  se  faire  ainsi  contre  nous  un  bélier  de  son  propre  joug, 
a  été  en  outre  perfide  et  légère,  leste,  hautaine  et  railleuse,  sans 
franchise  et  sans  dignité,  accueillant,  choisissant  les  allégations 
les  plus  graves  et  les  plus  fausses;  un  jour,  prétendant,  de  l'air 
le  plus  aisé  du  monde,  que  le  gouvernement  fédéral,  en  citant 

(')  Voir,  comme  pendant  à  ce  morceau,  celui  où  M.  Taine  compare  l'his- 
toire de  la  liberté  en  France  et  en  Angleterre.  Revue  Suisse,  t.  XX,  p.  402  a 
iO -S ,  Chronique  de  juin  1857. 
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les  traites  de  1815.  avait  falsifié  un  texte,  qui  vérification  faite, 
même  aux  Archives  de  l'Empire,  se  trouve  conforme  au  texte 
français  officiel;  un  autre  jour,  se  hàlanl  de  publier  sans  le 
inoindre  examen,  mais  non  pas  sans  un  bon  commentaire  appro- 
prié au  sujet,  que  la  Suisse  avait,  pour  ainsi  dire,  proposé  à 
la  France  ni  plus  ni  inoins  qu  un  partage  de  la  Savoie  cl  un  traité 
secret  dans  ce  but.  Il  est  vrai  qui*  dans  le  document  diplomati- 
que où  se  trouve  consignée  cette  insinuation  bénévole,  il  y  a  : 
pour  ainsi  dire,  par  forme  de  précaution  oratoire;  mais  a\ecou 
sans  pour  ainsi  dire,  tous  les  journaux  français  d'emboucher 
là  dessus  la  trompette,  de  sonner  la  charge  et  de  chanter  déjà 
vietoire.  •  Voilà  un  fait  qui  aura  du  retentissement  en  Europe, 
s'écrie  M.  Prévost-Paradol.  El  le  lendemain,  M.  Prévost-Paradol, 
comme  les  autres,  est  obligé  de  faire  son  peccari.  Encore  les 
plus  honnêtes  sont-ils  ceux  qui  l'ont  fait.  Quelques-uns,  la  Pa- 
trie, cela  va  sans  dire,  se  sont  honteusement  tus. 

Telle  a  été  et  telle  est  beaucoup  encore  à  cette  heure  la  presse 
française  à  notre  égard  :  croyant  tout  de  ce  qu'il  lui  convient  de 
croire,  ignorante  et  charmée  d'ignorer  à  son  profit,  faisant  pa- 
rade et  montre  de  sa  force  contre  les  faibles,  très  cavalière  en 
un  mot.  ce  qui  est  tout  le  contraire  de  chevaleresque. 

M  ii<  pour  s'être  montrée  venimeuse  envers  nous  et  avoir  rem- 
porté dans  la  question  suisse  une  victoire  que  l'absence  de  con- 
tradiction lui  rendait  facile,  la  presse  française,  sur  ce  sujet 
comme  sur  tous  les  autres  sujets  politiques,  et  indépendamment 
du  bien  ou  mal  fondé  de  ses  opinions,  n'en  est  pas  moins  restée 
dans  l'incroyable  état  de  médiocrité  où  elle  est  descendue.  De 
1  avis  de  tous  les  étrangers  et  de  ceux  des  Français  qui  lisent 
autre  chose  que  leurs  journaux,  elle  est.  en  tant  qu'organe  de 
publicité  d'un  grand  pays,  le  plus  misérable  qui  ait  jamais  existé 
et  qui  existe.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  sa  passion  du  mo- 
ment ou  des  nécessités  de  sa  polémique  :  la  presse  est  plus  ou 
moins  passionnée  partout,  si  ailleurs  elle  est  plus  libre;  mais  en 
France,  non  seulement  elle  n'est  plus  ce  qu'on  entendait  autre- 
fois par  ce  mot  presse,  c'est-à  dire  une  tribune,  elle  n'est  plus 
même  un  recueil  un  peu  étendu  et  complet  d  informations.  On  la 
dirait  revenue  à  son  point  de  départ,  alors  que  sous  le  grand 
roi  elle  n  était  qu'une  gazette,  et  c'est,  dans  le  genre,  comparati- 
vement à  d'autres  pays,  une  des  plus  pauvres  qui  se  puisse  voir. 
J'en  ai  été  frappé  dans  une  petite  expérience  involontaire  que 
j'ai  faite.  Le  dernier  mois,  voulant,  autant  que  cela  se  peut  ei 
France,  suivre  la  question  suisse,  je  m'étais  mis  à  lire  réguliè- 
rement chaque  jour  tous  les  journaux  français  et  l'Indépendance 
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belge.  Je  commençais  par  cette  dernière  qui,  lorsqu'elle  est  dis- 
tribuée, parait  ordinairement  dans  l'après-midi  Puis  je  prenais 
les  journaux  du  soir.  Qu'ai-je  fini  par  découvrir?  non  que  je  l'aie 
cherché,  mais  cela  sautait  tellement  aux  yeux,  qu'il  était  impos- 
sible de  ne  pas  le  remarquer  à  moins  d'être  aveugle.  Tous  les 
journaux  du  soir  avaient  composé  leur  premier-Paris  avec  les 
correspondances  de  Y  Indépendance  belge,  et  souvent  même,  pou'- 
plus  de  commodité,  avec  le  résumé,  parfois  textuel ,  que  celte 
feuille  en  donne  en  tête  de  ses  colonnes  par  la  plume  de  son  ré- 
dacteur en  chef  Les  journaux  du  malin  pareillement,  sans  en 
excepter  le  Journal  des  Débats;  la  feuille  belge  pour  unique 
source  d'informations;  partout  même  thème  avec  les  variations 
appropriées  au  genre  de  musique  affectionné  par  le  public  de 
l'endroit.  Et  encore  l'emprunt  n'était-il  pas  même  toujours  di- 
rect, mais  s'était-il  fait,  comme  entre  bons  voisins,  par  l'inter- 
médiaire des  journaux  du  soir  qui,  paraissant  la  veille,  avaient 
pu  ainsi  ôter  à  ceux  du  matin  la  peine  de  traduire  du  français 
en  français  V Indépendance  belge.  Si,  après  celle-ci,  les  premiers 
me  paraissaient  déjà  bien  pâles,  vous  pouvez  juger  de  l'effet  que 
me  faisaient  les  seconds  après  ceux-là.  Bien  entendu  que  les 
uns  et  les  autres  ne  prenaient  pas  tout,  dans  leur  source  com- 
mune, et  y  mettaient  encore  du  choix.  Celle-ci  pourtant  ne  leur 
arrive  que  déjà  saignée  dans  une  seconde  édition,  et  bien  dimi- 
nuée ainsi  de  ce  qu'elle  est  dans  son  jet  original;  elle  n'en  a  pas 
moins  été  menacée  ces  jours-ci  de  se  voir  de  nouveau  barrer  le 
passage  vers  la  France  et  de  ne  pouvoir  plus  y  continuer  son 
cours.  Que  deviendraient  alors  les  grands  journaux  de  Paris? 
Cette  mesure  leur  couperait  radicalement  les  vivres  et  les  rédui- 
rait aux  abois  Telle  a  été  mon  expérience,  et  vous  pouvez  juger 
que  j'en  ai  eu  assez  au  bout  d'un  mois.  Dès  lors  je  prends  indif- 
féremment un  journal  du  matin  ou  un  journal  du  soir,  bien  sur 
que  je  lis  Y  Indépendance  belge;  malheureusement  je  sais  aussi 
que  je  ne  la  lis  pas  tout  entière  de  cette  façon-là  :  ceci  m'em- 
barrasse; il  faudrait  donc  la  lire  à  part  et  dans  ses  propres  co- 
lonnes, pour  ne  pas  risquer  d'en  perdre  quelque  chose  qui  m'in- 
téresserait peut-être;  mais  alors,  nouvel  embarras  :  je  ne  saurais 
plus  à  quel  saint  me  vouer,  je  veux  dire:  à  quel  journal.  Ceux 
du  soir  me  paraîtraient  de  la  veille,  ceux  du  malin  de  l'avanl- 
veille.  Heureux,  il  est  vrai,  qui  n'en  lit  ni  du  matin  ni  du  soir, 
ni  de  la  veille  ni  du  lendemain! 

Sérieusement,  de  quelque  parti  que  l'on  soit,  si  Ion  est  encore 
assez  de  celui  de  la  vérilé  pour  tenir  à  éire  au  moins  un  peu 
raisonnablement  informé  sur  les   faits,  ce  n'est  pas  à  la  presse 
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française  qu'il  faut  le  demander.  Elle  en  est  réduite  à  ce  qu'on 
lui  permet  de  prendre  dans  les  feuilles  étrangères  et  à  quelques 
maigres  dépêches  télégraphiques.  Elle  ne  fait  que  répéter,  elle 
ne  sait  rien  que  de  seconde,  troisième  ou  quatrième  main,  elle 
n'a  que  des  correspondants  Actifs  ou  qui  envoient,  sous  forme 
de  lettres,  des  premiers-Paris  de  l'étranger.  Nos  petits  journaux 
suisses  même  .  non  seulement  en  disent ,  mais  en  savent  plus 
qu'elle.  Un  seul  numéro  du  Journal  de  Genève,  si  par  hasard  il 
en  arrive  un  égrené,  fourni  plus  de  réflexions  et  de  nouvelle. 
de  perspectives  de  faits  et  d  idées,  que  tous  les  grande  journaux 
de  Paris  de  tout  un  mois. 

Aussi  n'y  a-t-il  plus  en  ce  moment  dans  la  presse  française  un 
véritahle  journaliste .  de  ceux  de  la  race  d'autrefois.  C'est  en 
vain  que  fous  y  chercheriez  un  Emile  de  Girardin,  encore  moins 
un  Carrel  et  un  Marrast.  Celui  qui  a  marqué  le  plus  dans  ces 
dernières  années.  M.  Prévost-Paradol,  en  passant  à  la  Presse, 
semble  y  avoir  perdu  ce  qui  le  distinguait  au  Journal  des  Débat* 
Il  n'avait,  au  surplus,  pour  arme  principale,  qu'une  sorte  de  de- 
mi-sourire, fin,  inattaquable  et  fugace,  qui  allait  bien  au  ton  de 
la  feuille  aristocratique ,  et  qu'elle  contribuait  aussi  à  faire  va- 
loir. A  la  Presse,  où  l'on  cherche  d'ailleurs  surtout  des  nouvel- 
les, ainsi  que  dans  les  autres  journaux  du  soir,  ce  demi-sourire 
même  s'est  effacé,  comme  celui  d'un  parleur  de  salon  transplanté 
dans  un  estaminet,  où  il  faut  une  plus  gro>><'  \<>iv  Ainsi  ne  s'est 
pas  vérifiée  la  prédiction  du  Charivari,  qui  avait  dit  qu'avec  M 
Prévost-Paradol  il  \  aurait  beaucoup  plus  de  débats  à  la  Presse 
et  beaucoup  moins  de  presse  a  x  Débat* 

—  Parmi  la  foule  de  noms  qui.  d'année  en  année,  sont  venus 
se  ranger  dans  les  cases  de  notre  Cbronique.  et  dont  le  seul  ré- 
pertoire formerait  déjà  de  curieuses  tablettes  pour  l'histoire  po- 
litique et  littéraire  de  nos  temps,  celui  de  M.Paulin  Limayracs'y 
trouve  déjà  mentionné  à  son  début ,  et  même,  si  nous  nous  lé 
rappelons  bien,  assez  honorablement.  Il  écrivait  alors  à  la  Revue 
des  Deux-Mondes.  Il  entra  bientôt  dans  la  rédaction  des  feuilles 
quotidiennes,  et  passa,  entre  autres,  de  la  Presse  démocratique 
à  la  Patrie  ministérielle,  dont  il  est  aujourd'hui  le  Granier  de 
Cassagnac.  Voici  de  quoi  faire  apprécier  en  deux  mots  le  cercle 
parcouru  par  cet  écrivain  et,  probablement,  celui  qui  lui  reste 
encore  à  parcourir.  C'est  une  bonne  découverte,  faite  dans  ses 
onivres  même,  où  il  doit  y  en  avoir  plus  d'une  de  ce  genre-là. 

Permettez-moi,  dit  Thécel.  l'un  des  trois  de  V Indépendant? 


belge,  de  terminer  ce  Courrier  par  la  citation  d'une  pensée  in- 
génieuse et  profonde,  que  je  viens  de  trouver  dans  l'œuvre  la 
plus  spirituelle  d'un  de  nos  plus  éminents  publicisles.  M.  Paulin 
Limayrac,  dans  le  temps  où  il  ne  présidait  pas  encore  aux  des- 
tinées de  la  Patrie  (journal  du  soir)  ,  écrivait  des  romans.  Je 
trouve  dans  VOmbre  d'Eric  cette  maxime  qu'on  devrait  suspen- 
dre au  beau  milieu  du  bureau  de  certains  écrivains  : 

«  Augurez  mal  d'un  homme  qui  a  de  l'esprit  dans  une  fausse 
«situation;  les  situations  fausses  n'inspirent  de  l'esprit  qu'a;ix 
«  Scapins  et  aux  Mascarilles  :  les  honnêtes  gens  y  sont  bêles!» 

«Que  cette  pensée  est  ingénieuse  et  vraie!  ajoute  Thécel  : 
comme  elle  est  bien  exprimée!  et  queM.  Paulin  Limayrac  est  un 
honnête  homme  !  » 

—  On  se  rappelle  M.  Millaud  joignant  à  ses  succès  de  Bourse 
un  succès  d'auteur  dramatique.  Tout  cela  est  à  van  l'eau  main- 
tenant, à  en  juger  par  ce  que  raconte  encore  le  Courrier  de  Pa- 
ris de  Y  Indépendance  belge  sur  «  ce  pauvre  millionnaire  démil- 
lionné,  auquel  il  ne  reste  pas  même  la  gloire  de  cette  richesse 
de  l'esprit  pour  laquelle  il  avait  concouru  un  jour  de  belle  hu- 
meur. » 

«  Vous  savez,  poursuit  l'auteur  de  ce  récit,  quel  succès  reten- 
tissant obtint  au  Palais-Royal  Ma  nièce  et  mon  ours  de  M.  Fras- 
cati  ;  vous  savez  aussi  que  ce  pseudonyme,  emprunté  à  la  maison 
dans  laquelle  étaient  établis  les  bureaux  de  banque,  cachait  le 
nom  d'un  financier.  Eh  bien!  voilà  qu'un  indiscret  traducteur 
des  œuvres  humoristiques  de  l'Angleterre,  M.  Forgues,  nous  ré 
vêle  aujourd'hui  que  ce  charmant  vaudeville  était  une  imitation 
audacieuse  d'un  joli  conte  anonyme,  intitulé  le  Portefaix  de 
Bristol. 

«  L'auteur  anglais  et  son  interprète,  dit-il  dans  sa  préface,  ont 

«  été  traités  ce  jour-là  en  véritables actionnaires.  Toutefois, 

«  ce  n'est  pas  une  vengeance  qu'ils  recherchent  aujourd'hui. 
«  mais  une  simple  justice  qu'ils  réclament,  un  simple  droit  d'an- 
«  tériorité  qu'ils  revendiquent.  Comme  il  ne  s'agit  pas  ,  après 
<  tout,  d'un  dividende,  il  est  à  croire  qu'on  ne  le  leur  contestera 
«  pas.» 

«  C'est  dans  un  forf  joli  volume  de  nouvelles  anglaises,  paru 
sous  le  titre  de  le  Rose  et  le  Gris  que  M.  Forgues  donne  les  prou 
ves  de  cette  usurpation.  La  revendication  est  juste,  elle  est  faite 
en  termes  spirituels  ;  mais  elle  est  involontairement  cruelle  quand 
elle  parle  de  dividendes.  On  sait  que  le  financier  qui  prouvait 
ses  goûts  littéraires  par  des  vaudevilles  et  par  une  hospitalité 
somptueuse  donnée  aux  gens  de  lettres,  mérite  plus  que  jamais 
de  prendre  rang  parmi  ceux-ci,  puisqu'il  n'a  plus  cette  inégalité 
du  million  qui  faisait  tort  à  ses  penchants. 

Hélas!  peut-être  sera-t-il  moins  bien  accueilli  par  siefe  ban 
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frères,  depuis  qu'il  est  leur  égal,  el  non  plus  leur  régal!  l'ingra- 
titude des  estomacs  littéraires  est  connue:  et  M.  Frascati  n'aura 
sans  doute  plus  autant  de  talent,  d'esprit  et  de  verve,  mainte- 
nant qu'il  ne  peut  plus  donner  ses  fêtes  de  Sardanapale  dans 
son  splendide  hôtel.  C'est  maintenant  qu'on  va  l'appeler  Turca- 
ret  depuis  qu'il  ne  l'est  plus!  Ceux  qu'il  a  obligés  avec  bonhomie 
lui  reprocheront  ses  bienfaits,  et  ceux  qui  n'ont  rien  reçu  de  lui 
s'en  vengeront  plus  cruellement  encore.» 

—  Le  père  Lacordaire  a  fait  une  sorte  de  roman  sur  Marie- 
Madeleine.  Nous  ne  l'avons  pas  lu  et  nous  en  parlons  seulement 
d'après  un  article  de  journal,  mais  dont  l'auteur  est  évidemment 
très  au  fait,  même  de  la  question  théologique.  D'après  ce  compte- 
rendu  détaillé  et  précis  .  il  parait  que  le  père  Lacordaire ,  non 
content  d'adopter  jeu  plein  la  légende  catholique  qui  confond 
Marie-Madeleine  avec  la  pécheresse  oignant  les  pieds  de  Jé- 
sus .  suppose  entre  elle  el  le  Sauveur  une  sorte  d  amour  san> 
doute  mystique  et  pur,  mais  pourtant  d'amour,  en  ce  sens  qu'il 
s'agit  ici  de  l'union  plus  particulière  et  plus  intime  de  deux 
âmes  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  d'un  sexe  différent.  Et  voilà  com- 
ment le  culte  des  saints  .  épuré  selon  l'esprit  de  notre  temps, 
n'altère  en  rien,  fortifie  au  contraire  et  grandit  celui  du  Sauveur 
Au  reste  ,  de  façon  ou  d'autre  ,  le  catholicisme  en  est  toujours 
venu  et  en  viendra  toujours  là,  sur  ces  sortes  de  sujets.  Le  céli- 
bat ,  imposé  comme  règle  à  tout  un  monde  de  prêtres,  a  porté 
jusque  dans  le  dogme  ces  sortes  d  ardeurs  et  de  curiosités  m >  - 
tiques .  et.  quand  il  ne  fait  pas  pis,  il  y  pousse  même  les  meil- 
leurs. 

—  On  sait  que  le  Conseil  d  Etat  du  canton  de  Vaud  a  ouvert 
un  concours  sur  le  système  d'impôt  U  plus  équitable  dans  l'or- 
dre social  actuel  .  et  qu'il  propose  un  prix  de  1,200  fr.  pour  le 
meilleur  mémoire  sur  ce  sujet.   On  sait  aussi  que  M    Emile  dé 
Cirardin  lui  a  demandé  la  permission  «  de  s'associera  cette  loua- 
ble pensée ,  en  doublant  le  montant  du  prix  offert ,  ce  qui  le 
portera  à  2,400  fr. .  dans  le  cas  au  le  mémoire  couronné  serait 
celui  qui  aurait  démontré  que ,  de  tous  les  impôts  énumérés 
dans  le  programme  le  plus  équitable,  dans  l'ardre  social  ac- 
tuel, est  l'impôt  unique  sur  le  capital. 

Or,  voici  comment,  sur  cette  dernière  phrase.  M.  Proudhon 
taquine  assez  curieusement  M.  Emile  de  Girardin  dans  une  let- 
tre publiée  par  les  journaux  belges  et  reproduite  ici  par  lo 
ÏÏonde  ou  l'ancien  Univers 

Il  me  parait  évident .  dit  M    Proudhon  \  que  là  pmsér  de  M 
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de  Girardin  a  élé  tronquée  par  le  compositeur.  Il  faut  ajouter 
deux  ou  trois  mots  à  la  dernière  ligne  ,  et  lire  :  ....  «  Dans 
«  le  cas  où  le  mémoire  couronné  serait  celui  qui  aurait  démon- 
«  tré  que,  de  tous  les  impôts,  etc.,  le  plus  équitable,  est,  ou  n'est 
«  pas,  l'impôt  unique  sur  le  capital. 

«  Que  demande  M.  de  Girardin? 

«  C'est  qu'en  traitant  la  question  de  l'impôt  le  plus  équitable, 
dans  l'ordre  social  actuel,  on  vide  celle  de  l'impôt  sur  le  capital, 
dont  il  s'est  fait  le  promoteur,  et  qu'on  démontre,  soit  d'une  ma- 
nière spéciale  ,  soit  par  forme  de  corollaire  ,  que  cet  impôt  est, 
comme  il  le  soutient,  ou  n'est  pas  le  plus  équitable  de  tous.  La 
dvgnité  du  concours,  celle  de  M.  de  Girardin,  le  veulent  ainsi.  Il 
est  impossible  qu'un  ami  du  peuple  et  des  saines  doctrines  éco- 
nomiques, tel  que  M.  de  Girardin,  dise  à  des  concurrents  sérieux  : 
Le  prix  qui  vous  est  offert  est  de  1,200  fr.  ;  je  double  la  somme, 
si  vous  prouvez  que  mon  système  d'impôt  est  le  meilleur;  c'est 
un  sacrifice  que  je  fais  à  mon  amour-propre.  Dans  le  cas  con- 
traire, je  retire  mes  1,200  fr.  ;  je  tiens  peu  à  la  vérité,  si  elle  est 
contre  moi.  Un  pareil  langage  serait  un  piège  tendu  à  la  religion 
des  concurrents,  et  une  corrruption  de  la  science.  Tous  les  jours 
on  voit  de  soi-disant  inventeurs  de  spécifiques  offrir  10,000, 
20,000  et  jusqu'à  50,000  fr.  à  celui  qui  prouvera  l'inertie  de  leur 
remède.  Ainsi  doivent  parler  les  gens  qui  ont  foi  dans  leurs  dé- 
couvertes et  qui,  au-dessus  de  leur  gloriole,  mettent  la  vérité  et 
la  santé  publique.  M  de  Girardin,  d'après  la  lettre  qu'on  lui  at- 
tribue, serait  loin  de  celte  généreuse  hardiesse.  Il  offre  1,200  fr. 
à  celui  qui ,  au  jugement  du  Conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud, 
aurait  prouvé  que  son  système  d'impôt  sur  le  capital  est  le  meil- 
leur, ce  qui  n'est  ma  foi  pas  cher;  rien  à  celui  qui ,  d'après  les 
mêmes  juges  ,  aura  prouvé  que  ce  système  ne  vaut  pas  mieux 
que  les  autres!...  Encore  une  fois,  plus  on  y  réfléchit,  plus  cela 
paraît  absurde. 

«  Il  serait  bien  à  vous,  Monsieur  le  Rédacteur,  d'insérer  la 
présente  dans  votre  plus  prochain  numéro,  afin  que,  l'interpel- 
lation devenant  publique,  la  réponse  le  soit  aussi,  et  que  chacun 
sache  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  véritables  intentions  de  M.  de  Gi- 
rardin. 

«  Je  suis,  etc.  » 

—  Le  XVIP  volume  de  M.  Thiers  a  un  très-grand  succès,  par- 
ticulièrement la  conclusion  où  il  résume  en  un  petit  nombre  de 
pages  d'une  clarté  et  d'une  rapidité  merveilleuses  toute  la  vie 
de  son  héros.  On  lui  fait  cependant  un  reproche ,  celui  de  se 
montrer  moins  sévère  pour  le  despote  que  pour  le  politique  el 
le  conquérant. 

—  Le  volume  de  M.  Michelet  sur  Louis  XIV  paraît  être  aussi 
l'un  de  ses  meilleurs,  et  contenir  entre  autres,  sur  la  Révocation. 


cette  grande  iniquité  du  grand  roi  ,  un  réeil  neuf  et  saisissant 
—  un  ne  peut  manquer  de  trouver  aussi  beaucoup  de  renseigne 
menu  nouveaux  dans  le  Mémoire  que  M.  Gaberel  doit  lire  à  l'Ins- 
titut sur  le  même  sujet. 

—  La  brochure  de  M.  About  .  la  nouvelle  Carte  de  l'Europe. 
n'a  fait  aucune  espèce  de  sensation,  elle  Figaro  dit  plaisamment 
que  l'effet  produit  par  cette  noutelle  Cartp  de  l'Europe,  «  dont 
tout  le  monde  s'entretenait  alors  que  personne  ne  l'avait  encore 
lue  .  ne  saurait  avoir  de  meilleur  résumé  que  ce  titre  d'une  des 
comédies  de  Shakespeare:  Mue  h  ado  ABO UT  nothing  beau- 
coup de  bruit  pour  /'/>/< 

—  On  a  fait  successivement  miroiter  devant  la  Suisse  :  d'abord, 
le  Faucigny  et  le  Chablais,  pour  i'aider  à  prendre  son  parti  de 
la  rupture  du  statu-quo  et  de  la  cession  de  la  Savoie  à  la  France  : 
puis,  la  rive  gauche  du  lac  et  les  montagnes  qui  en  dépendent: 
pnu  .  seulement  une  bande  de  terrain  encore  plus  problémati- 
que, puis,  toute  concession  territoriale  enfin  écartée,  l'engage- 
ment de  ne  pas  avoir  de  forts  ni  de  flotillesur  la  rive  savoisienne  : 
puis,  la  Conférence,  où  la  Suisse  pourrait  au  moins  dégager  so- 
lennellement sa  responsabilité  à  la  face  de  lEurope.mais  qui.  à 
supposer  encore  quelle  se  réunisse  .  ne  nous  donnera,  ne  nous 
assurera  rien.  Telle  est  la  comédie  arrangée  ou  fortuite .  mais 
dans  tous  les  cas  inutile,  que  les  événements  ou  les  hommes  ont 
jouée  aux  dépens  de  la  Suisse  :  si  ce  sont  les  hommes,  ils  auraient 
pu  s'en  épargner  la  peine,  et  peut-être  eùt-ce  été  même  plus 
habile.  Maintenant  I  on  commence  à  dire  assez  ouvertement  le 
fin  mot .  que.  dans  sa  neutralité,  la  Suisse  est  purement  passive, 
qu'elle  doit  même  en  mériter  le  maintien  par  la  sagesse  de  son 
gouvernement  et  par  le  calme  de  sa  vie  politique,  que  ce  maintien 
dépend  uniquement  du  bon  vouloir  des  puissances  limitrophes 
tt  de  leur  respect  des  traités  sur  ce  point  C'est  ce  que  les  deux 
circulaires  de  M.  Thouvenel  aux  puissances  signataires  du  traité 
de  Vienne  donnent  clairement  à  entendre.  Avec  cette  conclusion, 
il  était  bien  superflu  de  chercher  à  prouver,  comme  elles  en  ont 
le  but  officiel,  que  les  provinces  neutralisées  l'ont  été  uniquement 
sur  la  demande  et  dans  1  intérêt  de  la  Sardaigne  ,  et  nullement 
en  vue  de  la  Suisse,  pour  laquelle  leur  neutralisation  constituait 
au  contraire  une  charge  en  échange  du  bout  de  territoire  con- 
cédé alors  par  la  Sardaigne  à  Genève.  Cette  argumentation  sub- 
tile achève  de  s'écrouler  devant  la  publication  toute  récente  do 
la  correspondance  inédite  de  l'envoyé  genevois  à  Vienne,  M.  Pic- 
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tet  de  Rochemont.  Mais  en  fût-il  autrement ,  et  sur  ce  point  la 
thèse  franco-sarde  fût-elle  aussi  bien  fondée  qu'elle  ne  peut  plus 
l'être,  surtout  depuis  la  publication  de  cette  correspondance  di- 
plomatique, il  y  a  un  point,  en  fait  de  neutralité,  et  un  point  bien 
plus  grave  ,  qui  est  au  moins  établi  sans  contestation  possible 
dans  le  traité  de  Vienne,  c'est  celui  de  la  neutralité  et  de  l'indé- 
pendance de  la  Suisse  elle-même.  Ce  point-là,  on  l'oublie,  ou  on 
a  l'air  de  l'oublier:  c'est  pourtant  là  le  nœud  de  la  question,  le 
vrai  point  sensible  ,  celui  que  la  Suisse  a  senti  menacé,  et  l'Eu- 
rope avec  elle.  Après  s'être  rassurée  au  début ,  peut-être  à  tort, 
par  l'idée  d'avoir  au  moins,  avec  le  Chablais  et  le  Faucigny,  une 
meilleure  ligne  de  défense  sur  un  de  ses  côtés  les  plus  impor- 
tants et  les  plus  exposés,  quand  elle  a  reconnu  son  erreur,  elle 
a  crié.  Ici  les  journaux  lui  répèlent  à  l'envi  qu'elle  n'a  rien  à 
craindre  de  la  France,  que,  par  le  fait,  la  France  ne  lui  ôte  rien 
et  ne  veut  rien  lui  ôter;  mais  si  l'un  de  ces  mêmes  journalistes 
qui  la  rassurent  si  bien  en  public,  causait  avec  vous  en  particu- 
lier: —  «Un  de  ces  quatre  matins  ,  Genève  sera  à  nous»,  vous 
dirait-il.  Il  ne  manque  même  pas  de  gens  pour  s'étonner  que  la 
motion  n'en  ait  point  été  faite  à  Genève  même,  par  quelque  Ge- 
nevois considéré,  et  que  la  chose  ne  soit  pas  déjà  arrivée.  D'ail- 
leurs, tout  bon  Français,  catholique  ou  protestant,  n'importe,  ne 
peut  comprendre  que  chacun  ne  soit  pas  au  comble  du  bonheur 
et  de  la  joie  de  devenir  français. 

Dans  cet  état  de  l'opinion,  même  en  France,  reprocher  à  la 
Suisse  de  faire  tant  de  bruit,  et  dire,  comme  le  disent  aussi  beau- 
coup de  personnes  bien  intentionnées,  qu'il  aurait  été  plus  ha- 
bile à  elle,  petite  et  faible,  de  s'en  remettre  à  la  générosité  des 
forts  et  en  général  d'y  aller  plus  doucement,  c'est  lui  adresser 
le  même  reproche  qu'au  chapon  de  la  fable ,  dont  elle  craint 
qu'on  ne  lui  ménage  la  destinée  : 

Celui-ci.  qui  ne  fut  qu'avec  peine  attrape  , 

Devait  le  lendemain  être  d'un  grand  soupe 

Tous  les  gens  lui  criaient,  pour  déguiser  la  chose: 
Pelit,  petit,  petit!.... 

Les  faucons,  les  «  oiseaux  chasseurs,  »  comme  les  appelle  le 
poêle,  se  mettent  contre  lui  de  la  partie  : 

L'oiseau  chasseur  lui  dit  :  Ton  peu  d'entendement 
Me  rend  tout  étonné.  Vous  n'êtes  que  racaille, 
Gens  grossiers,  sans  esprit,  à  qui  l'on  n'apprend  rien. 
Pour  moi,  je  sais  chasser  et  revenir  au  maître. 
Le  vois-tu  pas  à  la  fenêtre? 
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Il  t'attend  :  es-lu  sourd?  Je  n  entends  que  trop  bien. 
I,.  partit  le  chapon  :  mai»  que  me  veul-il  dire? 
Et  ce  beau  cuisinier  armé  d'un  grand  couteau  ? 
Reviendrais-tu  pour  cet  appeau?.... 

t:  est  là  ce  qui  effraie  la  Suisse,  c  est  ce  grand  couteau  qui  a 
déjà  si  souvent  taillé  et  retaillé  la  carte  de  l'Europe.  En  le  voyant 
ainsi  s'approcher  d'elle,  n'est-il  pas  naturel  qu'elle  se  le  figure 
déjà  prêt  à  la  dépecer.  Voilà  la  vraie  question.  A  quoi  bon  n» 
pas  le  reconnaître  et  lui  faire  encore  de  longs  sermons  sur  le 
Faucigny  et  le  Chablais? 

—  Le  voile  qui  couvre  toujours  1  insurrection  de  la  Sicile,  va 
t-il  ou  non  se  lever?  on  n'est  pas  encore  parvenu  à  en  savoir  rien 
de  clair  ni  de  certain,  si  ce  n'est  que  non  seulement  en  géogra 
phie.  mais  aussi  en  politique,  elle  est  sur  un  volcan,  dont  il 
n'est  pas  même  sûr  que  la  récente  éruption  soit  éteinte  en  eu 
tier  :  tout  le  reste  est  un  mystère,  et  un  sanglant  mystère.  L'an 
nexion  de  la  Savoie  et  la  question  suisse  occupent  beaucoup 
moins  et  passent,  l'une  pour  chose  faite .  l'autre  pour  chose 
jugée  C'est  plutôt  du  côté  de  la  Belgique  et  du  Rhin  que  se  di- 
rigent maintenant  les  conjectures,  car  il  va  sans  dire  qu'on  en 
fait  de  toutes  façons,  ce  qui  n'avance  pas  beaucoup  les  affaires 
celles  du  commerce  en  particulier;  il  s'obstine  dans  une  stagna 
tion  complète,  malgré  l'idée  fort  répandue  et  même  générale- 
ment admise  qu'on  n'aura  pas,  qu'on  ne  veut  pas  avoir  de  guerre 
cette  année.  En  attendant,  rien  n'échappe  aux  faiseurs  tfftrype- 
thèses,  pas  même  la  Navarre .  où  Biarritz  est  pour  eux  comme 
un  poste  avancé:  mais  surtout  la  plupart  voient  déjà  la  Prusse 
absorbant  l'Allemagne,  et  à  Constantinople  un  trône  grec,  ton-, 
jours  par  voie  de  compensation  et  d'échange .  pour  un  jeune 
prince  du  même  pays  que  l'empereur  Baudouin  et  Godefroi  de 
Bouillon    L'Espagne,  victorieuse  au  dehors  dans  sa  guerre  avec 
le  Maroc,  a  eu  aussi  son  alerte  à  l'intérieur.  Tout  s'est  misera 
blement  passé,  pour  se  terminer  tristement  par  la  mort  du  gé- 
néral Ortega,  pauvrement  par  la  soumission  et  l'abdication  du 
comte  de  Montemolin.  le  prétendant  légitimiste.  A  plus  il  un 
égard  donc.  l'Espagne  semble  montrer  des  germes  d'un  avenir 
meilleur.  Sœur  de  l'Italie,  sa  contemporaine  de  gloire  et  de  dé- 
cadence, elle  avait  conservé  de  plus  qu'elle  la  valeur  militaire 
Prouveront-elles  l'une  et  l'autre  qu'un  peuple  peut  vivre  deux 
fois,  et  convaincront-elles  d'erreur  ceux  qui  pensent  qu'à  moins 
d'une  infusion  de  sang  nouveau  et  d'une  transformation  de  corps 
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et  d'esprit,  un  peuple  vieilli  et  usé  par  sa  grandeur  même  ne 
peut  pas  rajeunir  et  se  relever?  L'Italie  semble  décidément  en 
irain  de  renaître,  mais  ce  n'est  pas,  jusqu'ici,  avant  tout  par  elle- 
même  ;  et  en  faisant  chorus  avec  les  ennemis  de  la  Suisse,  en 
espérant  déjà  la  voir  partagée,  elle  ne  témoigne  guère  d'un  sen 
liment  bien  vrai  de  son  propre  intérêt,  ni  de  la  cause  générale 
des  peuples,  car  ce  ne  serait  pas  se  montrer  digne  de  l'indépen 
(lance  que  de  faire  bon  marché  de  celle  des  autres  et,  loin  de 
la  respecter,  de  lui  être  hostile 
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ju,«  titvue  tinsse  qui  a  toujours  suivi,  d'aussi  près  que  possible,  le  dé- 
veloppement des  arts  dans  la  Suisse  française  et  particulièrement  à  Neu- 
ebatel,  ne  peut  laisser  passer  la  neuvième  exposition  de  la  Société  neuchà- 
teloise  des  Amis  des  Arts,  sans  en  dire  un  mot  à  ses  lecteurs.  Il  ne  lui  est 
guères  possible  aujourd'hui  que  de  saluer  au  passage  les  œuvres  de  nos  ar- 
tistes, mais  quelques  lignes  valent  mieux  que  le  silence,  et  nous  devons 
une  mention,  quelque  incomplète  qu'elle  soit,  à  la  Société  elle-même,  dont 
la  sollicitude  ne  se  lasse  pas,  comme  à  ceux  qu'elle  cherche  a  soutenir,  a 
encourager  dans  la  carrière.  L'exposition  actuelle  est  inoins  variée  que 
quelques-unes  de  celles  qui  l'ont  précédée,  mais  tous  les  ouvrages  quelle 
doit  réunir  ne  sont  point  encore  arrivés  à  NeuchAtel,  et  elle  compte  des 
noms  nouveaux.  M.  A.  Anker  qui,  l'année  dernière,  a  su  se  taire  sa  place1  a 
part  à  l'exposition  de  Paris,  nous  est  venu  pour  la  première  l'ois,  et  ses  li- 
gures, d'une  expression  naïve  et  sentie,  d'un  type  tout  ensemble  distingué 
et  vrai,  ne  permettent  pas  de  trop  s'apercevoir,  dans  notre  petite  exposi- 
tion neuchâteloise,  de  l'absence  presque  complète  des  sujets  de  genre.  Un 
grand  tableau  militaire  de  M.  Bachelin  est  conçu  d'une  manière  large,  des- 
siné avec  aisance,  mais  peint  dans  une  gamme  de  couleurs  trop  sombre  et 
trop  sévère  pour  que  le  premier  aspect  suffise  à  lui  rendre  justice.  M.  Léon 
Berthoud  a  un  grand  paysage  italien  d'un  effet  puissant,  l'ouvrage  le  plus 
considérable  qu'il  ait  fait  jusqu'ici,  et  qui,  au  point  de  vue  de  la  lumière. 
«le  la  couleur,  et  du  sentiment  profond  et  poétique  de  la  nature,  assigne  à 
son  auteur  une  belle  place  parmi  nos  peintres  suisses.  Deux  vues  du  lac  des 
Quatre-Canlons  du  même  artiste,  les  deux  paysages  de  M  Alb.  de  Meuron, 
Souvenir  de  la  lïeltenalp  et  Chemin  de  Murren  ,  ce  dernier  surtout,  dont 
la  vérilé  n>sl  égalée  (pie  par  Ihabilelé  d'une  exécution  au<si  Ira  m  be  que 
distinguée,  se  font  remarquer  tout  d'abord  parmi  les  paysages  suisse-*  qui 
i  oinnie  <1  habitude,  dominent  dans  notre  exposition.  On  attend  de  M.  de  M 
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des  tableaux  que  nous  avons  eu  l'occasion  d'apprécier,  et  m  non»  ne  disons 
rien  de  ses  autres  ouvrages,  déjà  exposés,  c'est  seulement  parce  que  notre 
intention  n'est  ici  que  d'indiquer  du  doiirt.  pour  ainsi  dire,  les  toiles  qui 
nous  ont  paru  surtout  remarquables.  A^ce  point  de  vue  mom  devons  -iL'na- 
ler  encore,  parmi  les  paysages.  1  Etude  de  pins  de  M.  Bachelin  .  sun  »>>>/.» 
mole;  les  sujets  de  chasse  de  M.  Auguste  Berthoud.  études  pleines  de  mou- 
vement, dune  peinture  énergique,  mais  trop  peu  transparente:  les  ouvra- 
ges de  M.  Guillarrnod.  d'une  exécution  serrée  et  forte  :  les  toiles  de  M.  Kart 
Girardet.  d'une  élégance  toujours  inéprochabie  et  d'un  charme  séduisant 
Un  sites  toi  t  bien  choisis  par  M.  E.  de  Pourtalés  dans  la  Suisse  italienne:  une 
grande  et  fort  belle  sepia  de  M.  Grisel  lainsi  que  son  Intérieur  de  rue  à  Anet)  : 
eiilin  les  études  de  M.  Buvelot.  de  la  Chaux-de-Fonds.  et  de  M.  Jeklin  de 
Neuchàtel. 

Le  tableau  de  M.  Simon,  Sous  la  croix,  e*t  une  pensée:  cela  seul,  indé- 
pendamment du  mérite  de  l'œuvre,  suffit  a  iui  tnire  une  place  à  part  dans 
notre  exposition  ;  L'enfunt  dort  nous  a  rappelé,  par  la  vérité  du  mouvement 
des  ligures,  les  meilleurs  ouvragesdecel  artiste  distingué.  Le  grand  portrait 
de  M.  A.  Berthoud  a  des  qualités  solides  et  montre  la  souplesse  du  talent  de 
I  artiste  mais  certains  accessoires  laissent  à  .U-.-irer.  Le*  Joueurs  de  M  \ 
\  ouga.  le  plus  petit  destableanx  qu  il  a  exposés,  nous  a  paru  valoir  ses 
granit  ouvrage*  par  la  naïveté  de  lexpression. — Un  sujet  de  Natwn 
léin.  ngiie  <  lie/  M.  H.  Berlhoud  dune  exécution  patiente,  habile  et  naie. 
M"  Favre  nioiilre  plus  que  jamais  cette  anme.  dans  iea  Etudes de  fictifs. 
un  es  de  son  heureux  pinceau  :  ses  ouvrages  sont  de  cm  que  le 
public  sait  le  mieux  apprécier. 

Sau*  avoua  aaeore  i  souhaiter  la  bienvenue,  dans  nos  expositions  neu- 
«  hâteloises.  à  M"'  R,  Bachelin  et  a  M.  Frey  de  la  Chaux-de-F'-nds,  qui  e\p.>- 
x-nt  pour  la  première  fois.   Mais  si  de  nouveaux  arti-'  rriveni 

pourquoi  d'autres  nous  abandonnent-ils?  Nous  axon>  cherché  inutilement 
le- tableaux  mnone.  s  par  M.Zuber-Bnhler  ,  M.  Ed.  Girardet  a  décidément 
quitté  le  pinceau  pour  le  burin:  et  >f.  A  Talame  oublie  sa  patrie  nenchàte- 
luitf    est-ce  pour  toujours  ? 
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Pour  les  pannes  s'il  vous  plaid*  qui  serai!  insensible  à  ce  cri  d\i 
r'j-ur.  à  cet  appel  d'un  de  nos  plus  charmants  poètes,  en  faveur  de  l'établis- 
sement éducatif  cl  professionnel  de  la  Garance,  près  de  Genève.  Nous  avons 
dépoté  notre  offrande  dans  la  sebilie  du  quêteur  du  Léman  et  nous  avons 
reçu  en  retour  un  délicieui  petit  voiume  que  n<  us  recommandons  aux  amis 
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de  la  bonne  et  saine  poésie.  Les  pièces  ne  srjnt  pas  nombreuses,  trente  a» 
plus  et  plusieurs  très  courtes,  mais  elles  sont  choisies  et  dignes  de  leur  si- 
gnature. Bien  des  fleurs  composent  le  bouquet  dont  nous  respirons  les  par- 
fums :  chansons,  romances,  tableaux  de  genre,  poésies  religieuses,  mais  on 
se  gardera  fort  de  réclamer  contre  cette  diversité  pleine  de  charme  :  M.  Fé- 
lix Chavannes  est  un  poète  suisse  de  la  bonne  école  ;  il  allie,  comme  no> 
maîtres  de  la  patrie  romande,  le  sentiment  religieux  à  un  ardent  patrio- 
tisme. Dieuet  la  patrie!  telle  est  sa  devise;  ouvrez  le  volume,  vous  en  au- 
rez la  preuve.  Le  pain  des  croyants,  Les  frères  de  Jésus,  Lève-toi,  sont  in- 
spirés par  les  Saints  Livres  et  tout  imprégnés  de  leur  esprit.  Le  pasteur 
de  campagne  dit,  dans  un  langage  simple  et  touchant,  la  vie  d'un  bon  pas- 
teur. Les  vieux  Suisses  nous  montrent  cette  alliance  de  la  foi  et  du  patrio- 
tisme où  nos  aïeux  puisaient  leur  force  et  que  leurs  fils  doivent  imiter.  Je 
v  oudrais  citer  toute  cette  pièce  ;  en  voici  la  première  strophe  : 

Squs  l'ombre  du  Très-Haut ,   cherche  la  liberté , 
Peuple  dont  les  aïeux  étaient  Taillants  et   sages  ! 
Sur  leur   tète  ils  ont .  vu ,   souvent ,   de  noirs  orage» 
Du  soleil  de  la  paix  leur  voiler  la  clarté. 
Mais  lorsqu'à   deux  genoux ,   abattus  sur  la  terre , 
Ils   avaient   invoqué   l'arbitre  des   combats  , 
Le  Ciel  venait   répondre  à  leur  hourra  de  guerre  , 
Leurs  rangs  serrés  ne  pliaient  pas! 

La  crainte  et  la  confiance,  dédiée  au  brave  général  Dufour,  respire  le 
même  sentiment;  nous  en  dirons  autant  du  Pauvre  Pierre,  pièce  touchante 
tleur  peut-être  la  plus  suave  de  ce  bouquet  poétique.  Dans  un  cadre  res- 
treint, six  strophes,  se  déroule  toute  une  vie  honorable.  Ecoutez  plutôt 

Laissez  chanter  le  pauvre  Pierre , 

Vieux  soutien  de  la  liberté. 

Il  aime  unir  aux  chants  de  guerre 

Les  accents   de  la  piété. 

Quand,  le  soir,  au  seuil  de  ses  granges, 

Ou  sur  les  coteaux ,  aux  vendanges , 

Il  veut  réveiller  la  gaîté 

Laissez  passer  le  pauvre  Pierre, 
Vieux  soutien  de  la  liberté. 

Nous  nous  sommes  arrêté  trop  longtemps  sur  une  idée,  mais  nous  tenions 
à  mettre  en  relief  ce  caractère  de  notre  poésie  suisse  romane,  si  nettement 
dessiné  dans  l'œuvre  de  M.  Félix  Chavannes.  Nous  aurions  à  parler  encore 
de  Rose  et  l'aveugle,  de  La  mère  près  du  berceau,  du  Petit  oiseau  et  d'au- 
tres pièces  charmantes;  mieux  vaut  les  indiquer  seulement;  Le  quêteur  du 
Léman  s'en  trouvera  bien,  chacun  voudra  lui  donner  son  offrande  pour  faire 
plus  ample  connaissance  avec  lui.  Il  est  cependant  une  chanson  que  nous 
devons  citer  encore,  en  souvenir  d'un  heureux  jour,  quand,  il  y  a  des  an- 
nées (1846),  M.  Chavannes  en  donnait  la  primeur  à  la  Société  d'histoire  réu- 
nie à  Yverdon  ;  nous  voulons  parler  de  La  reine  Berthe.  En  finissant,  nous 
adresserons  à  la  bonne  reine,  pour  le  poète,  pour  la  patrie,  la  prière  que  for- 
mail  notre  compatriote  : 


Filez  encor,    filez,   aimable  renie, 

riiez   pour  nous ,    liiez  des  joui^  heureux  ! 


X.   K. 


CAUSERIE    POLITIQUE 


A      PRO 


IIE  L\  IIÉMR.ITIE  \TllE\IE»E 


.1  ;n  entendu  .  il  u  >  a  pas  longtemps .  un  vieillard  morose 
reprocher  a  son  fils,  devenu  homme  politique,  d'avoir  ac- 
cepte la  démocratie.  —  Vous  acceptez  bien  la  vieillesse 
mon  père!  lui  répondit  le  jeune  patricien. 

Dans  un  salon  plein  de  monde,  celte  réponse  devait  faire 
sensation  el  lui  en  effet  fort  applaudie.  Cependant,  il  y 
avait  plus  de  verdeur  juvénile .  plus  de  foi  et  d'espérance 
dans  le  propos  du  père  que  dans  celui  du  fils.  Celui-ci  ac- 
ceptait la  démocratie  comme  une  nécessité,  mais  en  même 
temps  comme  une  décadence ,  et  il  se  résignait  a  cette  déca- 
dence: le  père  n'y  voyait  qu'une  aberration  dont  la  société 
pouvait  revenir,  une  maladie  doul  elle  pouvait  guérir,  pourvu 
qu'elle  fût  énergiquement  aidée ,  dans  sa  lutte  contre  le  mal. 
par  ceux  de  ses  organes  qui  étaient  demeurés  sains  et  va- 
lides. 

Le  père  appartient  a  une  génération  qui  s'en  va  et  dont 
les  opinions  politiques  ne  seront  bientôt  plus  que  de  l'his- 
toire. Aujourd'hui  tout  le  monde  accepte  la  démocratie.  Seu- 
lement, tandis  que  les  uns ,  ceux  surtout  qui  en  profitent,  la 
regardent  comme  un  progrès  dont  l'humanité  entière  doit  se 

KEVCE.  SUISSE,    TOME    XX111.    —    JtlN   1860  30 


—      43  ï      — 

réjouir,  les  autres  l'envisagent,  avec  plus  ou  moins  de  dé- 
goût et  de  tristesse,  comme  une  infirmité  inévitable,  qui 
atteint  les  sociétés  humaines  dans  leur  vieillesse ,  et  qui  an- 
nonce et  prépare  leur  dissolution. 

Rien  de  plus  fatigant,  à  la  fois,  et  de  plus  stérile  que  les 
débats  qui  ont  lieu  entre  ces  deux  opinions,  fondées  sur  des 
appréciations  essentiellement  subjectives.  Pour  envisager 
sainement  un  ensemble  de  réalités ,  il  faut  avoir  des  objets 
de  comparaison ,  ou  bien  il  faut  être  en  état  de  le  contempler 
de  haut,  de  se  maintenir  en  dehors  et  au-dessus  du  milieu 
social  que  ces  réalités  constituent. 

Un  vieillard  peut  toujours,  à  moins  qu'il  ne  soit  retombé 
dans  l'enfance,  constater  le  déclin  de  ses  forces  physiques  et 
morales,  parce  qu'il  est  entouré  de  jeunes  gens  et  qu'il  con- 
serve le  souvenir  de  ce  qu'il  a  été  lui-même  dans  la  force  de 
l'âge-,  les  générations  d'une  époque  de  décadence  n'ont  au- 
cun fait  sous  les  yeux  ni  aucun  souvenir  dans  la  mémoire, 
qui  leur  offrent  des  termes  de  comparaison.  L'histoire  des  gé- 
nérations antérieures,  la  connaissance  de  ce  qui  se  passe 
chez  les  sociétés  contemporaines  moins  vieillies  sont  des 
sources  d'informations  inaccessibles  a  la  plupart  des  hommes, 
et  ceux-là  même  qui  sont  capables  d'y  puiser,  y  trouvant 
la  vérité  mélangée  de  beaucoup  d'erreurs  et  de  vaines  ap- 
parences, auraient  besoin,  pour  l'en  dégager,  de  plus  de 
discernement  et  de  liberté  d'esprit  que  ne  leur  en  laisse  or- 
dinairement le  milieu  altéré  dans  lequel  ils  vivent.  Quant  au 
petit  nombre  de  penseurs  qui,  a  force  d'étude  et  de  ré- 
flexions, s'élèvent  et  se  maintiennent  au-dessus  et  en  dehors 
de  ce  milieu ,  comme  ils  énoncent  des  idées  et  parlent  un 
langage  que  leurs  adversaires  ne  comprennent  pas,  ils  aiment 
mieux  garder  le  silence  que  d'engager  d'oiseuses  discussions, 
qui  ne  pourraient  aboutir  qu'a  les  rendre  suspects  ou  ridi- 
cules, en  leur  laissant  pour  toute  consolation  cet  adage 
tristement  vrai  : 

Plus  ner/are  po/rs/  nsinus,  quant  probare  philosopha*. 


Les  hommes,  penseurs  ou  non  penseurs,  qui  s'occupent 
de  politique  et  qui  estiment  que  tout  n'est  pas  au  mieux 
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dans  le  monde  actuel .  éprouvent  le  besoin  d'éviter  ces  vaille 
et  irritantes  controverses,  en  appliquant  leurs  travaux  à  un 
ehamp  neutre,  où  les  passions  et  les  intérêts  du  présent  ne 
viennent  pas  leur  en  disputer  les  fruits  :  et  rien  ne  répond 
mieux  a  ce  but  que  l'élude  de  ces  sociétés  antiques,  dont  la 
vie.  depifis  longtemps  éteinte.  n'a  laissé  après  elle  ni  hommes 
ni  choses  qui  s'y  rattachent  par  un  lien  quelconque  de  soli- 
darité ou  d'hérédité. 

L'histoire  de  ces  sociétés  soulève  et  agile  les  mêmes  ques- 
tions qui  se  débattent  sous  nos  yeux,  mais  elle  nous  les 
montre  définitivement  résolues  par  les  événements.  Si  elle 
nous  fait  éprouver,  comme  le  présent,  des  sympathies  et  des 
antipathies,  des»  espérances  et  des  craintes,  c'est  par  l'esprit 
seul  que  nous  en  sommes  impressionnés,  non  par  le  cœur. 
Les  institutions  et  les  personnages  que  nous  y  aimons  ou 
que  nous  y  détestons  sont  trop  loin  de  nous  pour  exercer  sur 
nos  destinées  la  moindre  influence  ;  nous  nous  sentons  tout 
à  fait  hors  de  leur  portée,  en  bien  comme  en  mal.  Knfin, 
les  émotions  que  tout  cela  nous  procure  sont  justement 
assez  fortes  pour  être  des  jouissances .  elles  ne  le  sent  jamais 
assez  pour  devenir  douloureuses. 

Et  puis,  quel  avantage,  quand  on  veut  causer  avec  le  pu- 
blic, de  pouvoir  caractériser  nettement  et  qualilier  franche- 
ment les  hommes  et  les  cIio-m-s.  de  pouvoir,  par  exemple,  en 
lui  parlant  de  la  démocratie  athénienne,  traiter  une  populace 
de  vile  multitude  ou  un  démagogue  de  vil  courtisan,  sans 
courir  le  risque  de  rencontrer,  dans  celte  vile  multitude,  un 
souverain  vivant  qui  peut  nous  lapider,  ou  dans  ce  vil  cour- 
tisan quelque  haut  fonctionnaire,  avec  lequel,  pour  l'exemple 
et  dans  l'intérêt  du  bon  ordre,  on  doit  garder  certains  ména- 
gements ! 


Causons  donc,  et  honny  soit  qui  mal  y  pense,  car  si  Tacite 
pouvait,  a  force  de  philosophie,  parler  sans  haine  et  sans  co- 
lère dune  époque  toute  voisine  de  la  sienne,  il  n'y  a  besoin 
d'aucune  dose  de  philosophie  pour  demeurer  inaccessible  à 
de  tels  sentiments  lorsqu'on  parle  de  ce  qui  s'est  passé  il  y 
a  plus  de  vingt  siècles. 
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Transportons-nous,  si  vous  le  voulez  bien,  sur  la  place 
publique  d'Athènes,  remplie  a  ce  moment  d'une  foule,  qui 
paraît  être  sous  l'impression  d'événements  extraordinaires. 
Nous  sommes  en  l'année  510  avant  l'ère  chrétienne-,  Hip- 
pias,  le  dernier  des  Pisislratides,  vient  d'être  expulsé  ^  il  a 
quitté  le  territoire  de  l'Attique,  emmenant  avec  lui  un  grand 
nombre  de  ses  partisans,  tandis  que  les  citoyens,  encore  plus 
nombreux,  appartenant  aux  factions  qui  ont  combattu  le  ty- 
ran et  la  tyrannie,  reviennent  de  l'exil  et  s'apprêtent  à  re- 
prendre, au  milieu  de  ce  peuple  enivré  de  son  triomphe, 
les  positions  sociales  et  politiques  dont  une  injuste  oppres- 
sion les  a  dépouillés.  De  la  cette  agitation  fiévreuse  qui  règne 
dans  la  ville  d'Athènes-,  de  là  ces  mouvements  de  la  multi- 
tude qui,  affluant  de  toutes  parts,  s'est  agglomérée  sur  la 
place  publique. 

L'Athénien  n'avait  pas  de  gazettes  pour  se  tenir  au  cou- 
rant des  événements  qui  l'intéressaient;  il  n'en  savait  que 
ce  qu'il  en  voyait,  ou  ce  que  lui  rapportaient  ceux  qui  avaient 
vu.  Or,  dans  ce  moment,  le  besoin  de  voir  et  d'entendre 
était  rendu  a  la  fois  irrésistible  et  insatiable  par  les  émo- 
tions puissantes  que  la  lutte  avait  produites  et  par  les  grands 
intérêts  qui  se  rattachaient  a  la  victoire.  La  constitution  de 
Solon,  quoique  non  abolie  de  droit,  l'avait  été  de  fait  pen- 
dant quarante  années.  Serait-elle  remise  en  vigueur?  ou 
bien  l'ancienne  aristocratie  d'Athènes,  la  classe  des  nobles, 
des  Eupatrides,  essayerait-elle  de  recouvrer  la  domination 
exclusive  que  cette  constitution  lui  avait  enlevée  ? 

La  plupart  des  exilés  de  celte  classe,  auxquels  le  renverse- 
ment des  Pisislratides  rouvrit  les  portes  de  la  patrie  athé- 
nienne, n'avaient  rien  appris  ni  rien  oublié.  Ils  apportaient 
au  service  de  leurs  intérêts  de  classe  toute  l'énergie  que 
donnent  aux  partis  le  sentiment  de  l'orgueil  froissé  et  celui 
du  droit  méconnu.  Les  passions  politiques  et  l'esprit  de  parti, 
maintenus  sans  diminution  chez  les  survivants,  avaient  été 
fidèlement  transmis  par  eux,  avec  le  culte  et  les  traditions 
de  famille,  à  la  génération  née  dans  l'exil. 

D'un  autre  côté,  la  haine  qu'avaient  jadis  inspirée  les  Eupa- 
trides h  une  partie  du  peuple,  et  qui  avait  permis  à  IMsislrate 
d'usurper  a  leurs  dépens  une  domination  absolue,  s'était  fort 
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affaiblie  pendant  la  longue  durée  de  cette  domination.  La 
tyrannie  avait  eu  pour  effet  de  rapprocher  le  peuple  de  l'aris- 
tocratie, en  confondant  ces  deux  classes  dans  une  humilia- 
tion commune,  en  faisant  peser  sur  elles  une  égale  op- 
pression Les  Eupalrides  allaient  donc  recouvrer  tout  leur 
ancien  ascendant  moral,  sans  rien  avoir  perdu  de  cette  préémi- 
nence sociale  qu'ils  devaient  h  drs  traditions  encore  vivantes, 
a  de  glorieux  souvenirs  et  a  l'organisation  demeurée  intacte 
des  tribus,  des  confréries  et  des  née*.  En  même  temps,  ils 
se  présentaient  comme  les  bienfaiteurs  du  peuple,  comme 
-taurateurs  de  la  liberté',  car  ils  avaient  tous  payé'  de 
leurs  personnes  et  de  leurs  fortunes  pour  aider  au  rem 
ment  de  la  tyrannie.  Ils  se  trouvaient  ainsi  dans  les  circons- 
tances 1rs  plus  favorables,  soit  pour  rétablir  leur  domina- 
tion, en  regagnant,  aux  dépens  de  ia  constitution  deSoIon. 
une  partie  du  terrain  qu'ils  avaient  perdu,  soit  tout  au  moins 
pour  maintenir  intacte  cette  constitution,  qui  leur  laissait 
une  si  grande  part  de  pouvoir  et  tant  de  moyens  d'influence. 

Mais  la  tyrannie  et  l'exil  avaient  aussi  eu  pour  effet  d'af- 
faiblir 1rs  Eupatrides  comme  parti,  en  leur  faisant  oublier 
les  conditions  d'organisation  sans  lesqaèlteS  mie  action  po- 
litique soutenue,  convergente,  et  par  conséquent  efficace. 
n'est  pas  possible.  A  peine  rente  trouvèrent  divisé» 

d'opinions  et  de  tendances  et  formèrent  bientôt  deux  factions 
rivales,  lorsque  l'union  seule  aurait  pu  leur  assurer  le  rac- 
ées. L'une  de  ces  factions,  ayant  pour  chef  Isagoras.  lils  dé 
de  Pisander,  et  s'appuyant  sur  une  partie  de  la  population 
rurale  de  l'Attique.  aspirait  a  une  restauration  de  l'aristocra- 
tie ;  les  documents  historiques  nous  manquent  pour  préciser 
en  détail  ce  qu'elle  proposait.  L'autre  faction  était  con- 
duite par  Clistliène.  (ils  de  Mégaklès.  qui  appartenait  a  la 
maison  des  Alcméonides.  c'est-à-dire  a  la  plus  haute  no- 
blesse d'Athènes,  et  qui  avait  son  point  d'appui  dnns  la  nom- 
breuse population  des  côtes,  vouée  aux  travaux  de  la  marine 
et  du  commerce  maritime. 

On  nous  représente  Clislhène  comme  s  étant  allié  avec  le 
peuple,  parce  qu'il  se  sentait  le  plus  faible  Je  ne  puis  me 
contenter  de  cette  explication  Les  réformes  constitution- 
nelles que  Clistfrène  proposa  et  fit  adopter  forment  n 
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tème  trop  logique  dans  toutes  ses  parties,  trop  bien  lié, 
trop  en  harmonie  avec  l'avenir  de  grandeur  et  de  richesse 
qui  s'ouvrait  aux  Athéniens,  pour  que  je  puisse  l'attribuer  à 
une  inspiration  accidentelle  du  dépit  et  de  la  mauvaise  hu- 
meur. Un  coup  d'œi!  jeté  sur  la  situation  nous  en  appren- 
dra plus  sur  ce  point  que  les  témoignages  d'historiens  tels 
qu'Hérodote  et  Plutarque. 

Les  familles  dont  se  composait  la  classe  des  Eupatrides 
étaient  toutes  issues  de  demi-dieux  ou  de  héros  qui  avaient 
été  les  bienfaiteurs  de  l'Attique^  elles  formaient  donc  une 
noblesse  héréditaire,  qui  avait  de  profondes  racines  dans 
l'histoire  et  jusque  dans  les  traditions  religieuses  du  pays , 
une  noblesse  qui,  ayant  gouverné  ce  pays  pendant  des  siècles, 
d'abord  avec  un  roi,  puis  sans  roi,  devait  envisager  le  pou- 
voir dont  elle  avait  si  longtemps  joui  comme  l'exercice  d'un 
droit  inviolable,  et  devait  donner  a  ce  droit  le  caractère  d'un 
principe.  Or,  nous  savons  jusqu'où  peut  mener  la  foi  en  un 
principe  ;  elle  peut  mener  au  delà,  beaucoup  au  delà  des  li- 
mites que  tracent  le  patriotisme,  la  morale  et  une  saine  ap- 
préciation des  faits  accomplis.  Des  hommes  sensés,  apparte- 
nant a  la  même  classe,  pouvaient  penser  autrement ^  ils 
pouvaient  regarder  comme  impraticable  la  restauration  de 
l'ancienne  aristocratie,  l'application  complète  et  absolue  du 
principe  conservateur,  et  redouter  pour  leur  pays  les  troubles 
qu'amènerait  une  tentative  réactionnaire  dont  la  réussite  n'é- 
tait plus  possible. 

A  ceux  de  mes  lecteurs  qui  verraient  dans  ce  que  je  viens 
de  dire  la  justification  d'une  certaine  conduite  politique,  je 
dois  déclarer,  au  risque  d'empoisonner  la  satisfaction  qu'ils 
en  ressentent,  que  l'on  peut  fort  bien  demeurer  fidèle  a  ses 
convictions  sans  devenir  réactionnaire,  accepter  les  faits  ac 
complis  sans  les  approuver ,  et  transiger  sur  des  intérêts  sans 
transiger  sur  ses  principes. 


De  notables  changements  s'étaient  en  eflel  opérés  depuis 
le  temps  de  Solon.  Les  Ioniens  étaient  les  Gaulois  du  monde 
hellénique.  Vains,  légers,  mobiles,  par  dessus  tout  raison- 
neurs, ils  élaienl  faits  pour  aimer  passionnémeni  légalité  et 
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ponr  réaliser  une  à  une  toutes  les  conséquences  de  principe 
démocratique.  Une  fois  introduite  dans  l'esprit  et  dans  les 
lois  politiques  de  ce  peuple,  l'idée  de  l'égalité  devait  donc 
opposer  un  obstacle  insurmontable  au  rétablissement  de 
l'ancienne  aristocratie. 

Les  historiens  grecs,  et  même  les  orateurs  athéniens  dont 
les  œuvres  nous  ont  été  conservées,  attribuent  àSolon.dans 
l'organisation  de  la  démocratie  athénienne,  plus  de  part  qu'il 
n'en  eut  réellement;  mais  s'il  ne  l'avait  pas  organisée,  il 
avait  fait  plus,  il  l'avait  fondée  ;  il  en  avait  déposé  le  germe 
et  le  principe  dans  une  constitution  expresse,  en  concentrant 
l'exercice  de  la  souveraineté,  le  pouvoir  sanctionnant  su- 
prême, dans  une  assemblée  du  peuple  où  le  suffrage  du  plus 
intime  citoyen  pesait  autant  que  celui  du  citoyen  le  plus  haut 
placé  par  son  éducation,  sa  fortune  ou  sa  naissance,  et  en 
attribuant  tout  le  pouvoir  dirigeant  à  un  sénat  de  quatre 
cents  membres,  tirés  au  sort  parmi  trois  catégories  de  ci- 
toyens, qui  ne  se  distinguaient  de  la  masseexclue  que  par  le 
chiffre  de  leurs  revenus.  Pour  l'exercice  du  pouvoir  sanc- 
tionnant, le  nombre  seul  faisait  la  loi.  toutes  les  unités  étant 
égales:  pour  l'exercice  du  pouvoir  dirigeant,  la  richesse 
n  était  qu'une  garantie  de  capacité,  et  le  cens  était  assez 
modique  pour  que  les  exclus  ne  se  regardassent  pas  comme 
privés  à  tout  jamais  des  droits  qu'on  y  avait  attachés. 

D'ailleurs  ce  peuple,  depuis  qu'il  était  devenu  souverain, 
s'était  développé  a  beaucoup  d'égards:  il  s'était  enrichi  sur- 
tout. Une  bourgeoisie  nombreuse  s'était  formée,  qui  était 
propriétaire  d'une  partie  du  sol,  propriétaire  de  maisons  dans 
la  ville,  de  vaisseaux  et  de  magasins  dans  le  port,  proprié- 
taire de  capitaux  et  d'esclaves,  employés  dans  1  industrie  ou 
dans  le  travail  des  mines.  C'était  cette  bourgeoisie  qu'il  au- 
rait fallu,  pour  rétablir  l'ancien  ordre  de  choses,  priver  de 
de  toute  participation  effective  au  maniement  des  affaires  et 
soumettre  à  la  domination  d'une  minorité  issue  de  demi- 
dieux  et  de  héros.  Pouvait-on  y  songer?  H  aurait  fallu  pour 
cela  employer  la  force  matérielle,  par  conséquent  invoquer 
le  secours  des  Spartiates.  C'est  ce  que  fit  ensuite  Isagoras  en 
désespoir  de  cause,  et  lorsqu'il  était  déjà  trop  tard. 

La  démocratie  ne  se  corrige  et  ne  recule  jamais  d'elle- 
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même;  elle  peut  s'affaisser  par  corruption,  changer  de  l'orme, 
dégénérer  en  dictature,  en  césarisme,  comme  on  le  vil  a  Rome  ; 
le  principe  subsiste  et  continue  de  produire,  sinon  toutes 
ses  conséquences,  au  moins  les  plus  mauvaises  ^  il  continue 
notamment  d'exclure  tout  autre  principe  d'autorité 

Un  monarque  meurt  et  quelquefois  il  abdique-,  la  démo- 
cratie ne  meurt  point  et  n'abdique  jamais.  Il  est  vrai  que  les 
visirs  et  les  pachas  qui  exécutent  ses  volontés  ne  sont  pas 

immortels-,  mais  leur  mort  ne  profile  à  personne si  ce 

n'est  à  ceux  qui  les  remplacent.  Uno  avulso  non  déficit  al  ter  ! 


Je  ne  voudrais  pourtant  pas  faire  tort  à  l'honnête  Solon  en 
le  rendant  responsable  de  changements  qui  ne  défendaient 
pas  de  sa  volonté.  Longtemps  avant  lui  l'aristocratie  d'A- 
thènes s'était  corrompue  et  divisée.  Se  fiant  sur  les  vertus 
qui  avaient  distingué  ses  ancêtres  et  sur  les  services  qu'ils 
avaient  rendus,  elle  avait  cessé  d'être  vertueuse  et  de  rendre 
des  services  elle-même.  Les  Eupatrides  s'étaient  rendus 
odieux  a  une  grande  partie  du  peuple  par  leur  morgue,  par 
leur  soif  de  domination,  par  leur  faste  insolent,  par  la  dureté 
et  l'avidité  dont  ils  avaient  fait  preuve  envers  leurs  censi- 
taires et  leurs  débiteurs.  En  même  temps ,  des  passions 
égoïstes,  l'ambition,  l'orgueil,  la  jalousie  devenant  chez  plu- 
sieurs d'entre  eux  plus  fortes  que  l'esprit  de  corps,  les  avaient 
poussés  a  se  faire  chefs  de  factions  et  à  trahir  les  intérêts  de 
leur  classe  en  cherchant  des  appuis  dans  le  populaire.  Il  en 
était  résulté  des  troubles,  des  violences,  d'incessantes  agita- 
tions, un  état  permanent  de  discorde,  un  perpétuel  antago- 
nisme, enfin,  qui  devait  aboutir  inévitablement  à  l'anarchie 
ou  a  la  tyrannie. 

Ces  deux  issues  étaient  Tune  et  l'autre  imminentes  au  mo- 
ment où  Solon  fut  nommé  archonte  et  chargé  de  reconstituer 
la  république.  En  refusant  cette  mission,  il  aurait  livré  son 
p/iys  à  l'anarchie  ^  en  l'acceptant,  il  pouvait  usurper  la  ty- 
rannie pour  lui-même.  Il  eut  trop  de  patriotisme  pour  refu- 
ser le  pouvoir  qu'on  lui  offrait,  trop  de  grandeur  d'âme  pour 
en  abuser  à  son  profit.  One  pouvait-il  donc  tenter,  si  ce  n'esl 
de  donner  au  problème  la  seule  solution  permanente  dont  il 
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fût  susceptible,  en  réunissant  toutes  les  fractions  diocoFi 
dantes  de  l'Etat  dans  un  organisme  où  la  souveraineté,  étaut 
exercée  par  la  masse  entière  des  citoyens,  dominerait,  ab- 
sorberait, confondrait  tous  les  intérêts,  toutes  les  ambitions 
fractionnaires  des  diverses  classes  et  des  divers  parti-  l.;i 
démocratie,  la  souveraineté  du  peuple  était  la  seule  synthèse 
capable  de  concilier  les  antithèses  de  la  société  athénienne 

Inversement,  ces  antithèses  seules  rendaient  possible  une 
telle  synthèse.  La  démoeratie  n'a 'pu  s'établir,  elle  ne  s'est 
jamais  établie  qu'à  la  faveur  d'antagonismes  préexistants, 
que  l'organisme  antérieur  avait  rendu  perpétuels  et  inso- 
lubles. La  mission  du  législateur  se  borne,  en  pareille  occu- 
rence.  à  formuler  une  synthèse  qui  est  préparée,  indiquée, 
imposée  par  la  force  des  choses.  Solon  ne  fit  ni  plus  ni 
moins  que  ce  qu'aurait  pu  et  dû  faire  à  sa  place  tout  autre 
législateur. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  tous  les  fondateurs  de  démo- 
craties soient  des  Solon-» . 


Cependant,  si  la  synthèse  dont  il  s'agit,  c "est-a-dire  la 
< •onstilution  de  Solon.  qui  suffisait  amplement  aux  besoin- 
présents  de  la  société1  athénienne,  avait  été  maintenue  in- 
tacte, la  classe  des  Lupatrides  y  aurait  trouvé  les  Moyens, 
en  >f  confondant  socialement  et  politiquement  avec  la  timo- 
cratie.  avec  cette  classe  nouvelle  de  notables  dont  Solon 
avait  reconnu  et  consacré  la  prééminence  naissant,  d'e.xei  - 
CCI  une  influence  considérable  sur  le  développement  de  la 
démocratie,  d'en  ralentir.  «1  en  régler  la  marche,  et  de  pré- 
venir ainsi  une  partie  des  abus  et  des  malheurs  publics  aux- 
quels donna  lieu  plus  tard  l'accélération  irrégulière  de  ce  dé- 
veloppement. 

Lt>  réformes  constitutionnelles  de  Clisthène  vinrent  an- 
nuler cette  perspective,  en  faisant  perdre  à  l'aristocratie,  à 
celle  des  notables  aussi  bien  qu'a  celle  des  Eupatrides.  la 
plupart  des  positions  légales  que  Solon  lui  avait  laisse 
assignées,  et  tous  les  moyens  d'influence  qui  en  résultaient 
pour  elle.  IVriclès  compléta  ensuite  IVeuvre  de  Clisthène 
Ces  deux  Athéniens,  appartenant  l'un  et  1  autre  aux  pie- 
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raières  el  aux  plus  illustres  maisons  de  la  classe  des  Eupa- 
trides,  travaillèrent  plus  activement  et  plus  efficacement 
qu'aucun  démagogue  sorti  des  rangs  du  peuple  au  renverse- 
ment de  l'aristocratie  et  au  triomphe  de  la  démocratie.  Et 
ces  deux  hommes  portent  bien  tout  entière  la  responsabi- 
lité de  leurs  actes  ^  ils  ne  peuvent  pas,  comme  Solon,  jus- 
tifier leur  initiative  par.  une  mission  reçue  de  la  société 
entière,  ou  par  une  nécessité  généralement  reconnue  et  hau- 
tement constatée. 

Les  principes,  sans  doute,  ont  soif  de  leurs  conséquences, 
et  la  où  le  germe  de  la  démocratie  a  été  déposé,  les  hommes 
d'Etat  sont  appelés  tôt  ou  tard  à  en  accepter,  à  en  réaliser 
les  conséquences-,  mais  autre  chose  est  de  les  réaliser  lente- 
ment, une  à  une,  a  mesure  que  le  développement  des  rap- 
ports sociaux  en  fait  sentir  le  besoin  el  permet  aussi  d'en 
apprécier  la  portée,  autre  chose  est  de  les  brusquer  arbitrai- 
rement par  de  larges  réformes,  qui  en  embrassent  plusieurs 
à  la  fois,  et  dont  par  cela  même  la  portée  échappe  à  toute 
prévision  et  a  tout  calcul. 

Quel  fut  donc  le  mobile  qui  poussa  Clisthène  el  Périclès 
dans  cette  voie  d'hostilité  contre  leur  ordre?  Désirer  avec 
une  partie  du  peuple  le  maintien  de  la  constitution  de  Solon 
et  lutter  contre  les  tendances  réactionnaires  de  l'aristocra- 
tie restaurée,  c'était,  je  l'ai  déjà  dit,  une  ligne  de  conduite 
fort  explicable  et  fort  légitime  de  la  part  d'un  Eupatride  plus 
clairvoyant  on  plus  calme  que  les  autres;  mais  prendre 
l'initiative  d'une  réforme  démocratique  dont  le  peuple,  a 
peine  échappé  à  une  tyrannie  de  quarante  ans,  n'éprouvait 
certainement  pas  le  besoin,  c'était  une  trahison  envers  les 
Eupatrides,  un  acte  qui  ne  s'explique  par  aucun  motif  rai- 
sonnable ;  et  j'ai  dit  pourquoi  il  ne  faut  pas  non  plus  l'attri- 
buer au  dépit  d'un  ambitieux  déçu  dans  ses  espérances. 

Voici  le  mot  de  cette  énigme  :  Clisthène  était  arrière-pet  il- 
fils  de  ce  Mégaklès  qui,  lors  de  l'expulsion  du  tyran  Cylon, 
soixante-dix  ans  auparavant,  avait  commis  un  abominable 
sacrilège,  en  faisant  massacrer  les  adhérents  de  l'usurpa- 
teur au  mépris  d'une  capitulation  formelle  et  sur  les  aulels 
même  des  dieux  dont  ces  malheureux  imploraient  la  protec- 
tion .  Cette  violation  flagrante  des  lois  divines  et  humaines. 
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le  pays  l'avait  cruellement  expiée  par  une  peste  et  par 
troubles  civils  :  puis  des  lustrations  et  des  sacrifices  solen- 
nels avaient  eu  lieu  en  vue  d'appaiser  la  colère  des  dieux  : 
mais  la  conscience  populaire  n'était  pas  satisfaite,  et  on  la 
\it.  pendant  plus  d'un  siècle,  poursuivre  à  plusieurs  reprises 
la  réparation  de  ce  forfait,  qui  avait  laissé  une  tache  indélé- 
bile sur  le  nom  de  Mégaklès  et  sur  toute  sa  postérité. 

L'horreur,  ou  tout  au  moins  la  défiance  instinctive  qu  ins- 
piraient les  individus  appartenant  à  celte  race  maudite  était 
telle,  que  si  le  peuple  les  avait  trouvés  parmi  ses  adversaii 
il  n'aurait  pas  eu  de  repos  qu'il  ne  les  eût  bannis  a  perpétuité 
du  territoire  de  la  république.  Cette  sourde  malédiction  pesa 
jusque  sur  Périclès,  qui  ne  descendait  pourtant  de  Mégaklès 
que  par  sa  mère  Agariste,  nièce  de  Clisthène 

De  Ta  le  besoin,  pour  les  Aleméonides.  d'acheter  à  tout 
prix  une  popularité  qui  leur  servît  de  garantie.  Clisthène. 
qui  comprenait  parfaitement  sa  position.  >  \  Hait  préparé 
longtemps  d'avance,  et  son  plan  de  réformes  datait  de  loin, 
son  antagoniste  Isagoras,  qui  la  comprenait  aussi,  n»'  man- 
qua pas  de  s'en  prévaloir,  et  ce  fut  a  son  instigation  que  le 
roi  Cléomènes  vint  avec  une  armée  de  Spartiates  demander 
au  peuple  d'Athènes  l'expulsion  de  la  famille  sacrilège  II 
l'obtint  même  d'abord  sans  difficulté,  quoique  les  réformes 
de  Clisthène  eussent  déjà  été  adoptées;  puis,  les  nui 
réactionnaires  du  parti  vainqueur  ayant  produit  un  nouveau 
revirement  de  l'opinion,  le  peuple  chassa  les  Spartiato  I à 
avec  eux  Isagoras  et  tous  ses  partisans  Le  triomphe  de  la 
démocratie  fut  dès  lors  assuré. 

Règle  générale  :  Il  n'y  a  pas  d'ennemis  plus  dangereux 
pour  l'aristocratie,  que  les  aristocrates  qui  ont  un  crime,  un 
vice,  une  tare  ou  une  tache  quelconque  a  se  faire  pardonner. 

Démolir  l'aristocratie  d'Athènes,  telle  fut  la  tâche  long- 
temps méditée  que  s'imposa  Clisthène  et  à  laquelle  Péri»  l<- 
mit  la  dernière  main.  C'est  donc  l'histoire  de  cette  démoli- 
tion que  je  dois  maintenant  esquisser:  histoire  instructive, 
sinon  amusante  :  instructive  surtout  pour  les  aristocraties 
encore  existantes  qui  voudraient  se  maintenir,  et  pour  les 
démocrates  qui  aspirent  à  les  renverser. 


Ce  qui  l'ail  la  principale  force  des  aristocraties,  le  fonde- 
ment le  plus  durable  et  le  plus  sûr  de  leur  prépondérance 
politique,  ce  sont  les  influences  individuelles  qu'exercent 
leurs  membres  dans  les  relations  journalières  de  la  vie. 
Grâce  à  la  déférence  instinctive  de  l'homme  du  peuple  en- 
vers les  supériorités  naturelles  et  sociales,  envers  celles  même 
contre  lesquelles  son  orgueil  proteste  le  plus  hautement,  les 
relations  qu'il  entretient  avec  les  membres  de  l'aristocratie 
produisent  chez  lui  des  sentiments  irréfléchis  de  confiance  et 
des  habitudes  traditionnelles  de  subordination,  qui  sont  d'au- 
tant plus  vivaces  et  plus  durables  que  les  relations  qui  les 
produisent  ont  été  plus  fréquentes,  plus  continues,  plus 
intimes. 

Supposez  qu'un  peuple  entier  se  trouve  divisé  en  corpora- 
tions toujours  composées  des  mêmes  familles  et  ne  se  recru- 
tant que  de  leur  plein  gré  $  supposez  que  chacun  de  ces 
groupes  ait  beaucoup  d'intérêts  collectifs,  tant  moraux  que 
matériels,  par  conséquent  beaucoup  de  décisions  à  prendre, 
en  un  mot  une  vie  collective  très- active  et  très-continue.  H 
est  clair  que  vous  avez  la  autant  de  foyers  d'influence  aris- 
tocratique, dont  l'action  suffira  peut-être  pour  neutraliser 
celle  du  gouvernement  le  plus  démocratique. 

Telle  était  l'organisation  antique  du  peuple  athénien,  à  la- 
quelle Solon  n'avait  rien  changé.  La  population  libre  for- 
mait quatre  tribus,  composées  chacune  d'un  certain  nombre 
de  confréries  (Phratriae).  Tout  citoyen  ,  au  sortir  de  l'adoles- 
cence, était  inscrit  dans  la  confrérie  a  laquelle  il  appartenait 
par  sa  filiation  et  n'en  sortait  plus.  Les  Eupatrides  compris 
dans  chaque  confrérie  étaient  de  plus  groupés  par  souches  ou 
maisons,  composées  chacunede  plusieurs  familles  qui  avaient 
un  nom  commun  et  un  ancêtre  commun. 

Or  cette  division  déterminait  l'attribution  et  l'exercice  des 
droits  et  des  devoirs  politiques.  Pour  les  élections,  pour  la 
milice,   pour  l'administration  locale,  chaque  citoyen  était 
classé  dans  sa  confrérie  et  dans  sa  tribu  ;  il  en  ressortait  pas 
sivement  et  activement.  Il  était  en  outre  lié  aux  autres  mein 
bres  de  sa  corporation  parties  rapporta  sociaux,  qui  et 
(laient  et  faisaient  pénétrer  jusque  dans  le  groupe  extérieur 
(\c  la  tribu  l'esprit  de  corps,  le  sentiment  dune  solidarité 
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mutuelle  et  d'usé  \ie  collective.  Un  culte  commun,  de  com- 
munes traditions  historiques .  des  devoirs  réciproques  de 
protection  et  d'assistance  faisaient  en  quelque  sorte  de  chaque 
unité  politique  une  seule  famiile. 

Clislhène.  en  sa  qualité  d'aristocrate,  devait  mieux  que  per- 
sonne apprécier  les  effets  dune  telle  organisation  et  com- 
prendre l'inanité  de  toute  réforme  constitutionnelle  qui  lais- 
serait subsister  ces  foyers  d'influence  aristocratique.  Aussi 
son  premier  soin  fut-il  de  les  détruire. 

Aux  quatre  anciennes  tribus.  Clisthène  en  substitua  dix. 
sous  des  noms  entièrement  nouveaux-,  puis  il  divisa  chacune 
-  tribus  en  un  certain  nombre  de  dèmes,  dans  lesquels 
il  distribua  tous  les  hommes  libres  de  I  Attique.  non  d'après 
leur  filiation,  mais  d'après  le  lieu  où  chacun  avait  son  éta- 
blissement. Le  dème  devint  I  unité  politique,  et  son  premier 
magistrat,  le  Démarque,  fut  mis  en  rapport  avec  le  gouver- 
nement central  par  des  fonctions  qui  lirent  de  lui  un  repré- 
sentant, un  agent  local  de  ce  gouvernement.  En  même 
temps,  on  disséminales  dèmes.  de  manière  a  rompre  l'unité 
de  chaque  tribu,  et  on  les  fortilîa  en  y  instituant  des  cérémo- 
nies et  des  fêtes  religieuses,  qui  devaient  remplacer  et  faire 
oublier  celles  des  confréries. 

Rien  ne  fut  négligé,  enfin,  pour  substituer  entièrement  le 
principe  de  la  localité  a  celui  de  la  filiation,  et  pour  dissoudre, 
pour  annuler  tout  au  moins  politiquement  les  groupes  que 
ce  dernier  principe  avait  formés.  Si  les  confréries  subsis- 
tèrent, elles  perdirent  toute  signification  et  toute  influence 
politique;  si  les  souches  de  l'ancienne  aristocratie  se  main- 
tinrent, grâce  à  leurs  noms  illustres  et  aux  traditions  popu- 
laires qui  s'y  rattachaient,  elles  ne  trouvèrent  plus  dans  les 
dèmes,  unités  purement  locales,  formées  d'éléments  va- 
riables, ces  relations  permanentes  et  continues  que  l'an- 
cienne répartition  avait  rendues  possibles.  D'ailleurs  les 
dème»  s'étaient  recrutés  d'éléments  tout  nouveaux,  Clis- 
thène y  ayant  fait  entrer  non-seulement  plusieurs  étran- 
gers, mais  encore  une  foule  d'anciens  habitants  du  pays,  qui 
avaient  été  privés  jusqu'alors  de  tout  droit  politique.  j»arce 
qu'ils  n'avaient  pu  être  admis  dans  aucune  confrérie. 

Les  rapports  anciens  furent  par  là  rompus,  sans  pouvoir 


être  remplacés.  Les  habitudes  existantes  de  déférence  et  de 
subordination  furent  détruites,  sans  qu'il  pût  s'en  former 
de  nouvelles. 

Clislhène,  en  procédant  ainsi,  déblaya  le  terrain  sur  le- 
quel devaient  s'accomplir  ses  réformes  constitutionnelles;  il 
ouvrit  la  voie  aux  développements  futurs  de  la  démocratie  et 
rendit  possible  d'avance,  pour  lui  et  pour  ses  successeurs, 
toutes  les  conséquences  du  principe  démocratique,  notam- 
ment la  dictature,  la  domination  exclusive  et  absolue  des  ora- 
teurs populaires,  des  démagogues  de  haut  et  de  bas  étage, 
qui  sauraient  se  mettre  en  faveur  auprès  de  la  multitude 
souveraine. 

Comprenez-vous,  maintenant,  pourquoi,  de  nos  jours  et 
parmi  nous,  un  certain  parti  aspire  constamment  et  travaille 
sans  relâche  à  transformer  les  communes  de  bourgeois  en 
communes  d'habitants,  les  Burgergemeinden  en  Ortsgemein- 
den  ? 

Toute  société  humaine  a  une  tendance  naturelle  à  se  grou- 
per autour  des  individualités  éminentes.  Les  plus  anciens 
gouvernements  dont  l'histoire  fasse  mention,  la  monarchie 
héroïque  et  l'aristocratie  patriarchale,  n'ont  pas  eu  d'autre 
origine.  Mais  cette  tendance  est  de  toutes  les  époques;  elle 
se  manifeste  à  tous  les  stages  du  développement  social.  Tant 
qu'il  y  aura  entre  les  hommes  des  inégalités  un  peu  sail- 
lantes, on  verra  les  faibles  se  grouper  autour  des  forts,  et 
ceux-ci  avoir  une  influence  plus  ou  moins  décisive  sur  les 
sentiments  et  les  volontés  des  groupes  dont  ils  seront  les 
centres. 

Les  groupes  se  maintiennent  et  se  consolident  par  la 
sphère  d'activité  qu'ils  s'attribuent,  ou  plutôt  qu'ils  reçoivent 
du  fait  même  de  leur  développement.  Ils  deviennent  bientôt 
les  éléments,  les  unités  organiques  de  la  société  politique, 
c'est-à-dire  de  l'Etat;  de  la  société  militante,  c'est-a-dire 
de  l'armée ,  et  de  la  société  religieuse ,  que  les  modernes 
appellent  Eglise ,  et  qui  chez  les  anciens  n'avait  pas  de 
nom.  En  dehors  de  ces  grands  intérêts,  ils  se  créent  encore 
des  sphères  d'activité  partielles  dans  toutes  les  directions  de 
la  vie  sociale  qui  exigent  le  concours  et  la  convergence  de 
beaucoup  d'efforts  individuels. 
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-i  en  groupant  la  société  autour  d'elle  «|u  une  aristo- 
cratie se  forme,  qu'elle  subsiste,  qu'elle  >e  défend  lorsqu'elle 
est  menacée,  qu'elle  se  sauve  quand  elleest  en  péril.  Nous 
verrons  l'aristocratie  athénienne  aux  abois  se  grouper  avec 
le  peuple  dans  les  hétairies,  groupement  irrégulier,  clandes- 
tin, séditieux,  qui  ne  pouvait  plus  favoriser  que  les  vues  am- 
bitieuses des  chefs  de  factions  et  l'établissement  d'olygarehiev 
temporaires. 

Inversement,  c'est  en  dissolvant  les  groupes  formés  avant 
elle  et  sans  elle  que  la  démocratie  devient  forte  et  assure  son 
triomphe.  Elle  les  dissout  quelquefois  au  moyen  de  prohibi- 
tions directes  sanctionnées  par  des  peines;  le  plus  souvent, 
il  lui  suffit  de  leur  enlever  la  sphère  d 'activité  qui  motivait  et 
entretenait  leur  existence,  et  qui  est  absorbée  alors  dans  celle 
de  l'Etal,  ou  attribuée  à  des  groupes  nouveaux  exclusive- 
ment composés  d  éléments  populaires. 

Grouper,  dissoudre,  voila  les  deux  tendances  caractéris- 
tiques, instinctives  autant  que  raisonnées,  de  l 'aristocratie 
et  de  la  démocratie.  La  démocratie  ne  tolère  et  ne  laisse 
guère  subsister  que  les  groupes  qu'elle  a  formés  elle-même 
et  qu'elle  domine  :  celui  de  l'Etat,  dont  elle  s'applique  à 
•  tendre  aussi  loin  que  possible  la  sphère  d'activité,  puis  ceux 
qui,  soit  comme  fractions  de  l'organisme  gouvernemental . 
soit  eu  dehors  du  gouvernement,  sont  destinés  a  réaliser 
certaines  conséquences  du  principe  démocratique.  Encore 
exerce-t-elle  une  surveillance  jalouse  sur  ces  derniers,  qu'elle 
considère  toujours  comme  pouvant  devenir  tôt  ou  tard  des 
foyers  d'influences  aristocratiques. 

Comprenez-vous,  maintenant,  pourquoi  les  anciennes 
églises,  les  anciennes  académies,  les  anciennes  fondations 
pieuses  ou  charitables,  et  en  général  tous  les  groupes,  an- 
ciens ou  nouveaux,  de  composition  mixte  et  d'allures  indé- 
pendantes sont ?  Oui,  vous  comprenez  sans  que  j'a- 
chève ma  phrase  : 

Jam  Deip/iobi  dédit  ampla-  ruinam, 

Safcano  superante,  domus  ;  jam  proximus  ardet 
Ccalpgon;  sigea  igni  fréta  lata  rcïucent  ! 
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Quand  une  aristocratie  a  longtemps  gouverné,  elle  occupe 
naturellement,  dans  l'organisme  politique,  toutes  les  po- 
sitions influentes,  notamment  les  hautes  magistratures  et  les 
fonctions  administratives.  Il  en  était  ainsi  chez  les  Athé- 
niens, sous  la  constitution  même  de  Solon  ;  car,  si  les  ar- 
chontes étaient  élus  par  l'assemhlée  du  peuple,  ils  ne  pou- 
vaient l'être  que  parmi  les  propriétaires  de  la  première 
classe,  qui  étaient  presque  tous  des  Eupatrides.  Or  les  ar- 
chontes, comme  tels,  et  l'Aréopage,  qui  n'était  formé  que 
d'archontes  sortis  de  charge,  concentraient  dans  leurs  mains 
la  suprême  judicalure  et  la  suprême  direction  politique.  L'ar- 
chonte Eponyme,  l'archonte  Roi  et  l'archonte  Polémarque 
étaient  comme  les  ministres  de  l'intérieur,  du  culte  et  de  la 
guerre  -,  les  six  archontes  Thesmothètes  formaient  à  la  fois  un 
tribunal  et  un  comité  permanent  de  législation-,  et  quant  h 
l'Aréopage,  il  n'y  avait  presque  pas  un  acte  important  de  la 
vie  politique  sur  lequel  son  contrôle  ou  son  influence  ne 
pût  s'étendre. 

A  l'égard  de  ces  positions,  la  démocratie  peut  procéder  de 
trois  manières  différentes.  Elle  peut  les  supprimer  entière- 
ment, ou  bien  les  rendre  accessibles  à  toutes  les  classes  du 
peuple,  ou  bien  enfin  diminuer  la  sphère  d'activité  qui  s'y 
trouve  attachée.  Ce  dernier  moyen  est  le  moins  radical  des 
trois  ;  le  second  l'est  déjà  un  peu  plus  ;  le  premier,  encore 
davantage.  Quand  il  arrive  par  hasard  qu'un  démocrate  soit 
un  homme  de  sens,  voulant  faire  œuvre  qui  dure  et  sachant 
apprécier  la  force  de  résistance  des  choses  établies,  c'est  par 
degrés  qu'il  procède,  et  son  travail  de  démolition  s'inaugure 
par  un  simple  amoindrissement  des  positions  qu'il  veut  dé- 
truire. 

Ainsi  procéda  Clisthène.  Sans  rien  changer  a  la  composi- 
tion de  l'Archontat  et  de  l'Aréopage,  il  leur  enleva  quelques- 
unes  de  leurs  principales  attributions,  pour  les  transférer 
a  d'autres  corps  démocratiquement  composés'et  organisés. 
A  l'archonte  Polémarque,  jusqu'alors  chef  suprême  de  la  mi- 
lice dans  la  guerre  comme  dans  la  paix,  il  substitua  dix  Stra- 
tèges, que  l'assemblée  du  peuple  devait  élire  chaque  année, 
un  de  chaque  tribu  et  sans  conditions  d'éligibilité.  Les  Stra- 
tèges devinrent  avec  le  temps  les  fonctionnaires  les  plus  in- 
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lluents  de  !a  république,  ceux  entre  les  mains  desquels  se 
eoncentra  le  plus  de  pouvoir  réel 

Les  plus  importantes  des  fonctions  administratives  et  di- 
rigeantes qu'avaient  exercées  l'archonte  Roi.  l'archonte  Epo- 
nyme  et  l'Aréopage  furent  transférées  au  sénat,  désormais 
composé  de  cinq  cents  membres,  dont  cinquante  de  chaque 
tribu.  L'organisation  des  nouvelles  tribus  et  des  dèmes avait 
nécessairement  modifié  dans  le  sens  démocratique  la  com- 
position de  ce  corps,  dont  les  membres  étant  tirés  au  sort 
dans  les  trois  classes  instituées  par  Solon,  durent  appartenir 
en  majorité  à  la  troisième,  qui  était  de  beaucoup  la  plus  nom- 
breuse, et  qui  comprenait  la  plupart  des  nouveaux  élé- 
ments dont  la  bourgeoisie  venait  de  se  recruter. 

Enfin  une  portion  notable  des  fonctions  judiciaires  qui 
appartenaient  aux  archontes  et  a  l'Aréopage  furent  attribuées 
à  un  corps  composé  de  six  mille  citoyens,  tirés  au  sort  parmi 
toutes  les  classes,  et  qui  se  partageaient,  pour  rendre  la  jus- 
tice, en  sections  plus  ou  moins  nombreuses.  L'organisation 
de  ce  corps,  qu'on  appella  l'Héliaée  <>u  les  Héliastes.  fut  seu- 
lement ébauchée  par  Clisthène,  puis  complétée  plus  lard  par 
Périelès.  C'est  a  tort  qu'on  en  fait  remonter  l'établissement 
à  Solon.  d'après  les  témoignages  inexacts  ou  mal  compris  de 
quelques  auteurs  anciens. 

I  ii  radical  anglais,  M.  Grote,  a  qui  nous  devons  la  meil- 
leure histoire  de  la  Grèce  ancienne  que  je  connaisse,  parce 
qu'il  est,  quoique  radical,  très-savant  et  très-consciencieux, 
pousse  l'aveuglement  jusqu'à  s'extasier  devant  cette  institu- 
tion des  tribunaux  populaires,  dans  laquelle  il  voit  un  véri- 
table jury.  Mais,  sans  parler  de  bien  d'autres  différences, 
comment  n'a-t  il  pas  compris  que,  dans  la  démocratie,  quand 
le  peuple  juge,  c'est  comme  si.  dans  la  monarchie,  le  mo- 
narque jugeait  par  lui-même  ou  par  des  fonctionnaires  à  sa 
dévotion  ?  C'est  que  le  radical  anglais,  quelque  savant  et  cons- 
ciencieux qu'il  soit,  est  aussi  le  plus  inconséquent  et  le  plus 
dénué  de  sens  politique  entre  tous  les  animaux  parlants  dont 
se  compose  l'espèce  humaine.  Combien ,  sous  ce  rapport, 
n'est-il  pas  inférieur  a  nos  radicaux  du  continent  ! 
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On  me  dira  peut-être  qu'en  revanche  ceux-ci  ne  sont  ja- 
mais  savants  ni  consciencieux. 


M.  Grote  n'apprécie  et  n'admire  pas  moins  une  autre  in- 
vention de  Clisthène,  l'ostracisme,  moyen  selon  lui  fort  in- 
génieux et  parfaitement  inoffensif  de  prévenir  les  dissen- 
sions intestines,  les  factions,  les  séditions  dont  la  répu- 
blique pouvait  se  voir  menacée.  Voici  quel  était  le  mécanisme 
de  cette  singulière  institution,  qui  avait  évidemment  dans  la 
pensée  de  l'inventeur  un  tout  autre  but,  celui  de  favoriser  la 
dictature  des  meneurs  populaires,  en  leur  permettant  de  se 
débarrasser  d'antagonistes  dont  l'opposition  les  gênerait. 

La  proposition  d'appliquer  lostracisme  devait  d'abord  être 
portée  au  sénat,  sans  aucune  désignation  de  personnes.  Le 
sénat  la  présentait  ensuite  a  l'assemblée  du  peuple,  et  si  elle  y 
était  adoptée,  on  fixait  le  jour  auquel  les  suffrages  seraient  don- 
nés. Au  jour  fixé,  on  distribuait  a  tous  les  citoyens  présents 
des  coquilles,  sur  lesquelles  ils  devaient  écrire  le  nom  de  ce- 
lui qu'ils  voulaient  ostraciser  -,  mais  aucun  individu  n'était 
désigné  ni  publiquement  signalé  Lorsque  six  mille  suffrages 
au  moins  se  prononçaient  contre  un  citoyen  quelconque,  il 
était  ostracisé,  c'est-a-dire  banni  pour  dix  ans  du  territoire 
de  la  république,  sans  encourir  cependant  ni  confiscation  ni 
infamie.  Dans  le  cas  contraire,  l'opération  n'aboutissait  pas, 
et  la  proposition  n'avait  pas  de  suites. 

Une  faction  contre  laquelle  on  pouvait  réunir  six  mille 
suffrages  n'était  guère  dangereuse,  ou  plutôt  ce  n'était  pas 
une  faction  ;  tandis  que  l'ostracisme  n'avait  plus  de  prise  sur 
un  chef  de  parti,  que  sa  popularité  ou  des  menées  clandes- 
tines et  réellement  dangereuses  auraient  rendu  redoutable. 
Mais  il  importait  beaucoup  a  un  Clisthène,  a  un  Thémistocle, 
a  un  Périclès  de  pouvoir  écarter,  sans  conflit  et  sans  vio- 
lence, des  rivaux  politiques  dont  la  conduite  et  le  caractère 
ne  fourniraient  matière  a  aucune  accusation. 

La  pratique  répondit  parfaitement  à  ce  but,  et  le  parti  con- 
servateur se  vit  successivement  enlever  par  l'ostracisme  ses 
chefs  les  plus  dignes  et  les  plus  capables,  des  hommes  tels 
qu'Aristide,  Cimon,  Thucydide,  dont  l'opposition,  parfaite- 
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ment  franche  et  loyale .  exempte  de  tout  caractère  factieux 
ou  séditieux,  n'avait  pas  même  fourni  un  prétexte  aux  ca- 
lomnies des  Sycophanles. 

On  peut  déjà  voir  ici  combien  la  démocratie  représentative 
est  plus  facile  à  gouverner  que  la  démocratie  pure.  Quand  Je 
peuple,  au  lieu  d'exercer  lui-même  sa  souveraineté,  la  délè- 
gue par  élection  à  un  ou  deux  corps  peu  nombreux,  qui  choi- 
sissent à  leur  tour  sans  contrôle  tous,  les  autres  fonction- 
naires, il  suffit  aux  meneurs  démocratiques,  pour  écarter  de 
leur  chemin  toute  opposition  gênante,  d'exclure  leurs  anta- 
gonistes de  ces  corps  souverains,  ou,  s'ils  ne  peuvent  les  en 
exclure  entièrement,  de  les  y  étouffer  sous  la  pression  con- 
tinue d'une  majorité  ignorante,  docile  et  compacte  ;  d'autant 
plus  docile  et  plus  compacte,  qu'elle  est  plus  ignorante! 


Telles  furent,  dans  leurs  traits  principaux,  les  réformes 
constitutionnelles  de  Clisthène.  Elles  servirent  de  base  à 
l 'édifice  que  Périclès  éleva  ou  acheva  plus  tard,  c'est-à-dire 
à  la  démocratie  la  plus  absolue  et  en  même  temps  la  plus  ré 
gulière.  la  plus  correctement  et  savamment  organisée  qui  ail 
jamais  existé.  Si  le  sujet  vous  intéresse,  nous  en  recause- 
rons ;  je  vous  dirai  alors  par  quels  caractères  essentiels  cette 
démocratie  différait,  au  moins  dans  ses  commencements,  de 
toutes  nos  démocraties  modernes,  et  comment  ces  caractères 
durent  contribuer  pour  une  bonne  part  aux  magnifiques  ré- 
sultats que  produisit  la  réforme  dout  je  viens  de  parler. 

En  attendant,  sachons,  vous  et  moi,  rendre  à  César  ce 
qui  appartient  à  César.  Oui,  la  constitution  nouvelle  donna 
un  prodigieux  essor  aux  sentiments  patriotiques  des  Athé- 
niens, parce  que  l'Etat  était  devenu  la  chose  commune  de 
tous,  parce  que  la  liberté  apparut  à  tous  comme  le  premier 
des  biens,  cette  liberté  étant  le  gage  de  tous  les  autres  biens 
que  chaque  citoyen  pouvait  attendre  de  l'exercice  de  ses  fa- 
cultés personnelles.  Or,  la  liberté  ne  pouvait  exister  sans 
l'indépendance  de  l'Etat,  sans  l'indépendance  de  la  Grèce 
entière. 

De  là  ces  prodiges  d  héroïsme  et  de  dévouement,  qui, 
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dans  les  mémorables  journées  de  Marathon,  de  Salamines, 
de  Platée,  sauvèrent  les  Etats  grecs  du  joug  dont  ils  étaient 
menacés.  Sans  les  Athéniens,  l'invasion  de  Darius  ou  celle 
de  Xerxès  aurait  abouti  a  l'asservissement  de  toute  la  Grèce. 
Les  Spartiates  se  seraient  tous  fait  tuer,  peut-être,  comme 
Léonidas;  mais  leur  résistance,  exempte  d'enthousiasme, 
parce  qu'elle  ne  provenait  chez  eux  que  d'un  sentiment  in- 
flexible du  devoir,  n'aurait  pas  suffi  pour  arrêter  l'effort  de 
cette  masse  d'hommes  et  de  vaisseaux  dont  le  roi  de  Perse 
disposait. 

La  république  d'Athènes,  telle  que  Solon  l'avait  laissée, 
c'est-a-dire  étant  gouvernée  ou  tout  au  moins  dirigée  par 
son  aristocratie,  n'aurait  pas  déployé  tant  d'énergie,  tant 
d'ardeur,  tant  d'enthousiasme.  La  fièvre  donne  des  forces 
qu'on  ne  posséderait  pas  en  pleine  santé,  et  de  plus  elle 
nous  empêche  de  mesurer  le  péril.  Que  pouvait  Athènes, 
presque  seule,  contre  le  colosse  delà  Perse?  Rien  dans 
son  état  de  santé  ordinaire  et  avec  la  vue  distincte  du  danger. 

La  fièvre  est  malheureusement  un  état  maladif.  Si  elle 
passe,  elle  laisse  après  elle  la  prostration,  l'atonie-,  si  elle 
dure,  elle  produit  le  délire,  puis  la  désorganisation,  la  dis- 
solution, la  mort. 

La  fièvre  est  parleuse -,  les  fiévreux  causent  beaucoup  tout 
en  agissant.  Depuis  le  moment  où  Mardonius  avait  mis  le  pied 
en  Thessalie,  les  Athéniens  n'en  finissaient  pas  de  pérorer 
sur  le  Pnix,  d'invoquer  les  dieux,  de  s'exciter  et  de  s'exal- 
ter les  uns  les  autres  ;  et  combien  de  paroles  ne  fallut-il  pas 
à  Thémistocle  pour  faire  monter  les  citoyens  sur  leurs  mu- 
railles déboisai  pour  mettre  a  exécution  son  plan  de  défense! 

Les  Spartiates,  peu  bavards  par  nature ,  l'étaient  moins 
que  jamais  quand  il  fallait  agir.  L'armée  ennemie  s'apprêtant 
a  pénétrer  en  Grèce  par  les  Thermopyles,  il  importait  de 
l'y  arrêter  le  plus  que  possible,  afin  de  gagner  du  temps. 
Sparte  y  envoya  donc  son  roi  Léonidas,  avec  une  poignée  de 
ses  citoyens  et  quelques  renforts  de  troupes  auxiliaires  four- 
nies par  ses  alliés 

Chemin  faisant,  on  apprend  la  défection  des  Thessaliens, 
des  Phocéens,  des  Locriens.  — Qu'importe!  Sparte  n'a- 
t-elle  pas  dit  :  Allez  et  combattez  ? 
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Aux  Thermopyles.  on  se  trouve  en  présence  d'une  armée 
icllement  nombreuse,  que  ses  traits  interceptent,  comme  une 
nuée,  la  lumière  du  soleil.  —  Tant  mieux  !  on  aura  l'avan- 
tage de  combattre  a  l'ombre. 

Les  alliés  s'en  retournent  chez  eux.  renonçant  a  une  résis- 
tance évidemment  impossible.  —  Léonidas  et  ses  trois  cents 
Spartiates  demeurent,  car  ce  motif  ne  les  concerne  point. 
Sparte  les  a  envoyés  la  pour  y  combattre  et  y  mourir,  non  pour 
y  délibérer,  non  pour  s'y  occuper  de  leur  salut. 

Mardonius  les  somme  de  livrer  leurs  armes.  —  (Ju  il 
vienne  les  prendre!  Est-ce  qu'un  Spartiate  rend  les  armes 
sans  se  faire  tuer0  Sa  propre  mère  le  mépriserait  si  elle  le 
revoyait  autrement  que  mort  ou  vainqueur 

Ces  hommes  de  fer  étaient  poussés  en  avant  sur  la  ligne 
du  devoir  par  un  sentiment  impérieux,  irrésistible,  qu'ils 
n'essayaient  point  d'analyser  ni  de  raisonner.  Ce  ne  fut  pas  à 
eux.  toutefois,  que  la  Grèce  dut  son  salut;  elle  n'en  fut  re- 
devable qu'à  l'ardeur  liévreuse  qui  animait  le  peuple  athé- 
nien. 

La  nation  française  a  été  de  tout  temps,  même  sous  la 
Terreur,  une  grande  nation,  très-nombreuse,  non  moins 
brave,  éminemment  guerrière  :  et  cependant,  que  serait-elle 
devenue  sans  la  fièvre  démocratique  de  cette  époque  ? 

Il  est  vrai  que  la  démocratie  avait  fait  naître  elle-même  le 
péril  que  son  ardeur  fiévreuse  put  seule  conjurer.  Les  Athé- 
diens  aussi  avaient  provoqué  l'invasion  de  Darius,  en  faisant 
de  la  propagande  révolutionnaire  chez  les  Ioniens  de  l'A-ir 
mineure.  Le  grand  roi  n'eût  jamais  pris  ombrage  des  Lacé- 
démoniens.  qui  n'avaient  garde  de  soulever  contre  lui  les 
colonies  doriennes  de  l'Asie  et  de  la  mer  Egée:  mais  il  lui 
fallait  a  tout  prix  détruire  Athènes,  ce  nid  de  démocrates  et 
de  tyrannicides.  et  imposer  silence  à  cette  démocratie  re  - 
muante  et  ambitieuse,  dont  les  menées  ne  lui  laissaient  au- 
cun repos  et  aucune  sécurité  dans  ses  propres  Etats. 

Le  peuple  taciturne  finit,  comme  -on  sait,  par  écraser  le 
peuple  causeur.  C'est  que.  chez  celui-ci,  la  fièvre,  étant  de- 
venue  permanente,  avait  produit  le  délire,  puis  affaibli  et  dé- 
sorganisé le  corps  social   Dans  un  premier  accès  de  délire, 
les  Athéniens  firent  la  guerre  de  Sicile  ;  dans  un  second  ac- 


eès,  ils  mirent  a  la  lête  de  leur  flotte  des  Stratèges  qui 
avaient  plus  étudié  et  pratiqué  l'art  de  la  démagogie  que  ce- 
lui de  la  guerre.  Les  trente  tyrans  leur  firent  cruellement  ex- 
pier ces  fautes,  mais  ne  les  guérirent  pas  de  la  fièvre,  et, 
après  bien  d'autres  alternatives  successives  de  délire  et  de 
prostration,  Athènes  se  vit  réduite  à  subir  le  joug  de  ce  mo- 
narque a  moitié  Grec,  à  moitié  Barbare,  qui  avait  nom  Phi- 
lippe de  Macédoine. 

De  nos  jours,  trois  grands  peuples  sont  en  présence,  dont 
le  premier  agit  plus  qu'il  ne  pense  et  surtout  qu'il  ne  parle, 
le  second  pense  plus  qu'il  ne  parle  et  qu'il  n'agit,  le  troi- 
sième pense  un  peu,  agit  beaucoup,  mais  parle  encore  da- 
vantage. Lequel  des  trois  finira  par  dominer? 

Quant  à  nos  démocraties  modernes,  elles  sont  essentielle- 
ment parleuses.  A  quelque  race  qu'elles  appartiennent,  le 
parlage  remplit  les  trois  quarts  de  leur  vie  et  la  liberté  de 
parler  leur  est  plus  chère  que  toutes  les  autres.  Ne  serez- 
vous  pas  tentés  par  cette  raison  de  les  regarder  comme  affli- 
gées d'une  fièvre  permanente? 

Il  est  vrai  qu'en  revanche  elles  pensent  tort  peu^  ce  qui 
fait  que  leurs  actes  paraissent  quelquefois  être  les  produits 
d'un  accès  de  délire  plutôt  que  de  ceux  la  réflexion. 

A.-E.  CHERBULiEZ. 


DENNEY  ET  TAPQLET 


DEUXIÈME      IWRTIE. 
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Pendant  quelque  temps,  Denne>  vécut  dans  un  calm 
quel  il  n'était  ?.ruére  accoutumé  depuis  qu'il  avait  quitté 
Juliens.  11  était  entouré  de  tous  les  petits  bonheurs  de  la 
convalescence.  Il  ressemblait  au  marin  qui,  après  une  longue 
et  orageuse  traversée,  goûte  les  plaisirs  d'une  relâche  dans 
une  des  îles  fortunées  de  l'Océan-Pacifique.  Nulle  prn-é.-. 
nulle  émotion  violente  ne  troublait  la  sérénité  de  ses  jours: 
de  vagues  rêveries  seules  berçaient  son  indolence;  il  vivait, 
c'était  tout,  et  sur  cette  douce  existence  planait  le  regard 
affectueux  de  Marianne,  comme  un  rayon  de  lune  sur  un 
frais  paysage. 

Mais  ce  bonheur  dura  peu.  L'homme  marche  d'un  extrême 
à  l'autre  :  si  les  souffrances  qu'il  avait  endurées  appelaient 
le  repos,  celui-ci,  en  revanche,  sollicitait  le  mouvement  et 
l'agitation.  Tant  que  dura  sa  faiblesse  physique,  le  jeune 
homme  demeura  enfermé  dans  une  atmosphère  tempérée, 
où  son  esprit  comme  son  corps  végétaient,  pour  ainsi  dire, 
sans  trouble  et  sans  secousse;  mais  à  mesure  que  les  forces 
revinrent,  des  symptômes  d'inquiétude  commencèrent  à  m 
manifester.  La  sève  de  la  jeunesse,  momentanément  épui- 
sée  par  la  fièvre  et  le  délire,  fermenta  dr  nouveau  dans 
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ses  pores,  et  n'attendit  plus  qu'un  coup  de  vent  [lour  accé- 
lérer sa  circulation. 

Denney  commença  à  s'ennuyer.  Vingt  fois  par  jour  il 
descendait  dans  le  salon,  adressait  quelques  paroles  banales 
aux  maîtres  de  la  maison,  puis  allait  coller  sa  ligure  contre 
les  vitres,  suivant  d'un  œil  envieux  les  gens  qui  passaient 
dans  la  rue.  Il  devenait  distrait  et  bourru.  Même  en  pré 
sence  de  Marianne,  sa  pensée  s'en  allait  galoper  au  loin  et 
la  bonne  demoiselle  dut,  plus  d'une  fois,  s'étonner  des  ré- 
ponses qu'elle  recevait  du  fantasque  jeune  bomme. 

Un  souvenir  pénible  et  qu'il  croyait  à  jamais  éteint,  le 
souvenir  d'Henriette,  revint  aussi  le  tourmenter.  C'était 
moins,  il  est  vrai,  le  cœur  que  l'orgueil  qui  lui  cuisait,  mais 
le  mal  n'en  était  que  plus  difficile  à  soulager,  car  il  trou- 
vait, l'ingrat!  que  la  douce  affection  de  Marianne  n'était  pas 
une  compensation  suffisante  aux  dédains  qu'il  avait  es- 
suyés. 

La  pensée  de  sa  défaite  le  préoccupait  encore  à  tel  point 
qu'il  renonçait  à  profiter  de  la  liberté  que  sa  convalescence 
lui  donnait  de  faire  quelques  petites  excursions.  Que  dirait- 
on  en  le  voyant  se  traîner  péniblement  le  long  des  rues, 
pâle  et  amaigri  par  la  maladie  dont  la  cause  n'était  ignorée 
de  personne?  Quel  triomplte  pour  ses  envieux,  pour  la  co- 
quette et  vaniteuse  Henriette? 

Marianne,  avec  l'instinct  du  cœur,  devinait  probablement 
la  préoccupation  de  son  malade,  comme  elle  l'appelait,  mais 
elle  ne  cherchait  pas  à  s'en  prévaloir  ni  pour  se  poser  en 
victime  résignée,  ni  pour  flatter  cet  amour-propre  excessif. 

—  Pourquoi  attachez-vous  tant  d'importance  à  l'opinion 
d'un  public  sot  et  méchant?  N'avez-vous  pas  fait  votre  devoir? 
lui  disait-elle.  Croyez-vous  d'ailleurs  que  les  gens  de  oeui 
ne  rendent  pas  justice  à  votre  loyauté?  Vous  souffrez,  je  le 
comprends,  vous  devez  souffrir;  mais  ayez  patience,  ayez 
confiance  en  Dieu;  il  vous  consolera. 

Toutes   les   exhortations,  toute  la  tendresse  de  la  bonne 
demoiselle  étaient  impuissantes  à  câliner  l'irritation  toujoiu  > 
renaissante  du  jeune  homme.  Loin  de  lui  savoir  gfcé  de  sa 
délicatesse  et  de  ses  bonnes  intentions,  il  se  répandait  de 
vant  elle  en  sarcasmes  amers  contre  les  femmes:  il  ne  s'aper 
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rêvait  pas  que  la  pauvre  fille  en  avait  quelquefois  les  Jarnn  - 
aux  yeux. 

—  M.  Denne\.  lui  dit-elle  un  jour,  voulez-vous  écouter 
un  conseil  d'amie  ? 

—  Volontiers.  s*il  vient  de  vou-. 

—  Comme  vous  dites  cela  «lu  bout  dès  Iruv^  Savez-ton» 
que  vous  dévenez  méchant  à  Fribourg! 

—  Ai-je  sj  grand  tort?  Voyons,  (tariez  franchement! 

—  La  méchanceté  est  toujours  un  tort.  Vous  devriez  aller 
passer  quelques  semaines  à  Juliens. Vous  viH  besoin  d'exer- 
cice, besoin  (h-  respirer  l'air  pur  de  la  campagne  et  aussi 
besoin  d'oublier.  Qu'en  pensez-vous  V 

—  Je  pense  que  j'ai  le  malheur  de  vous  ennuyer.  Au  moins 
vous  êtes  franche,  vous! 

Marianne  leva  sur  lui  un  regard  profondément  triste,  puis 
elle  se  baissa  sur  son  travail  de  couture:  elle  ne  répondit 
riénj  mais  quelques  larmes  tombèrent  à  la  dérobée  sur  la 
toile  qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  J'y  réfléchirai,  se  bâta  de  dire  DeMley,  en  manière  de 
correctif.  Je  serais  bien  aise  d'ailleurs  d<-  revoir  la  Hftteofl 
de  mon  père  :  elle  doit  être  eu  ruines. 

C'était  là  certainement  le  parti  le  plus  sage  qu'il  pût  pren- 
dre, mais  il  n'y  songea  pas  un  instant.  Fribourg  exerçait  sur 
lui  l'attrait  puissant  des  lieux  où  l'on  a  beaucoup  souffrit, 
beaucoup  vécu.  11  était  attaché  à  cette  place  comme  Pro- 
niéthée  sur  son  roc:  il  lui  semblait  qu'il  cesserait  de  vivre 
dès  l'instant  où  le  vautour  cesserait  de  lui  ronger  le  cœur. 

Cependant  les  circonstances  en  décidèrent  autrement. 

Il  reçut  un  jour  la  visite  d'un  de  ses  clients. 

—  Cela  devient  ridicule,  mon  cher  Denney,  lui  dit  l'autre. 
.V   vas-tu  pas  exploiter  ta  jambe  pendant  six  mois?  I 

le  moyen  !  tu  abuses  de  l'intérêt  qu'on  te  porte.  Aussi  com- 
mence-t-on    à   épiloguer.  Le  petit  Chopin  prétend    que    tu 
es  un  homme  perdu,  que  tu  te  meurs  d'amour  pour  une 
cruelle.  Est-ce  que  tu  vas  lui  donner  raison? 
Ce  fut  un  coup  de  cravache  pour  Dennev. 

—  Je  ne  suis  pas  tout-à-fait  mort,  répondit-il:  à  telle-  <n 
seignés  que  j'ai  fixé  demain  dimanche  pour  ma  rentrée  dans 
le  monde.  Je  me  trouverai  à  il  heures  devant  le  porche  de 
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Saint-Nicolas.  Que  ceux  qui  m'aiment  y  soient.  11  y  aura  de 
l'absinthe!  Gorbleu!  Denney  vit  encore! 

—  Et  nous  boirons  à  la  confusion  des  Tapolet! 

—  Imbécille!  murmura  Denney. 

Ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  inquiétude  que  Denney  se 
décida  à  aborder  de  front  ce  public  qu'il  redoutait  tant.  Il  se 
repentit  de  sa  fanfaronnade;  il  chercha  une  excuse,  mais  en- 
fin il  trouva  qu'il  ne  pouvait  reculer.  Il  résolut  au  moins  de 
sauver  les  apparences.  Il  s'habilla  du  mieux  qu'il  put.  Bien 
des  fois  il  se  regarda  dans  la  glace,  espérant  y  trouver  sa 
figure  d'autrefois. 

—  J'ai  autant  d'embonpoint  qu'auparavant,  se  dit-il;  je  suis 
tant  seulement  un  peu  pâle,  mais  cela  disparaîtra  au  contact 
du  grand  air. 

S'il  avait  eu  du  rouge,  il  en  eût  mis;  il  se  contenta  de  se 
frotter  un  peu  les  joues. 

—  Hé!  je  crois  qu'il  n'y  paraît  plus.  D'ailleurs  qu'im- 
porte ? 

La  petite  place  qui  se  trouve  devant  Saint-Nicolas  est,  le 
dimanche  matin,  le  rendez-vous  de  la  fashion  fribourgeoise. 
Les  patriciens  stationnent  d'un  côté,  les  bourgeois  de  l'au- 
tre. Tous  s'amusent  à  y  passer  la  revue  du  beau  sexe,  pour 
qui  la  grand'messe  est  une  occasion  d'exhiber  tout  l'attirail 
de  sa  toilette. 

L'arrivée  de  Denney  fut  saluée  par  de  bruyantes  démons- 
trations de  la  part  de  ses  amis;  cependant,  au  milieu  de  ce 
concert  de  félicitations,  il  eut  déjà  à  essuyer  quelques  re- 
marques fâcheuses  qui  tombèrent  comme  autant  de  gouttes 
d'huile  bouillante  sur  son  amour-propre.  Ce  fut  bien  pis  au 
sortir  de  l'office.  Il  se  vit  l'objet  de  l'attention  générale.  Les 
demoiselles  se  le  montraient  en  chuchotant  et  il  devinait 
bien,  à  leurs  sourires,  que  toutes  leurs  paroles  n'étaient  pas 
bienveillantes.  Néanmoins  il  supporta  avec  intrépidité  ce 
premier  feu.  Il  saluait  avec  aplomb  et  payait  le  sourire  par 
le  sourire.  Mais  toute  cette  assurance  s'évanouit  quand  il  vit 
venir  Henriette  accompagnée  de  sa  mère  et  du  Verdan.  Un 
instant  il  avait  espéré  qu'elle  n'y  était  pas  cl  il  avait  respiré 
plus  à  l'aise.  Le  regard  du  Verdan  se  croisa  avec  celui  de  la 
jeune  personne,  et  ils  ér hantèrent  un  sourire  qui  mil   UD 
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serpent  au  cœur  de  Denney.  Il  salua  pourtant,  mais  sa  ligure 
blême,  ses  lèvres  serrées  et  le  tremblement  de  tout  son  corps 
trahissaient  suffisamment  son  émotion. 

Eh  bien,  Messieurs  îs'écria-t-il  d'une  \oi\  altérée  en  96  di 
rigeant  vers  le  café. 

A  partir  de  ce  moment,  Denney  n'eut  plus  qu'une  pensée. 
celle  de  quitter  cette  ville  maudite,  où  chaque  pas  lui  ar- 
rachait un  cri  de  douleur,  où  chaque  regard  lui  semblait 
une  ironie. 

—  Marianne  avait  bien  raison,  poursuivit-il:  elle  voulait 
m'épargner  ce  calice.  Que  ne  l'ai-je  écoutée,  cette  sœur 
tendre  et  dévouée  ! 

Il  fit  ses  préparatifs  à  la  hâte,  et  partit  sans  rien  dire  à 
personne.  Il  mettait  à  se  faire  oublier  autant  d'empressé 
ment  qu'il  en  avait  mis  auparavant  à  faire  parler  de  lui. 

Une  émotion  involontaire  le  saisit  quand  il  prit  congé  de 
Marianne. 

—  Conservez-moi  votre  amitié,  lui  dit-il.  Vous  n'avez  pas 
à  craindre  d'être  oubliée,  vous,  ma  bonne  sœur  de  charité. 
Accordez-moi,  je  vous  prie,  encore  une  faveur,  celle  de 
vous  écrire  quelquefois.  Je  prévois  que  j'aurai  besoin  de  rai 
conseils. 

—  Vous  le  pouvez,  lui  répondit-elle.  Mais  prenez  bi6M 
garde  à  une  chose  :  résistez  à  la  tentation,  ne  vous  pressez 
pas  de  revenir.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  dis  cela. 
Tâchez,  si  vous  pouvez,  de  travailler  et  de  faire  du  bien  :  cela 
vous  distraira  et  Dieu  fera  le  reste. 

—  Oh!  si  Henriette  avait  eu  le  cœur  de  Marianne,  pensa 
Denney. 

Blotti  dans  le  coin  de  la  diligence,  il  ne  put  s'empêcher  de 
jeter  un  regard  sur  son  passé. 

Depuis  que  cette  même  diligence  l'avait  emporté  vers  la 
ville,  que  de  souffrances  et  de  déceptions!  que  de  jours  et 
d'argent  perdus  !  Que  lui  restait-il  des  plus  belles  années  de 
sa  jeunesse?  Seul,  un  large  trait  noir,  un  trait  de  deuil  les 
marquait  dans  son  calendrier.  Sa  carrière  était  encore  à  com- 
mencer et  il  n'avait  rien  à  substituer  à  cette  passion  impré- 
voyante qui  avait  jusque-là  absorbé  toutes  ses  faculté-.  H 
son  avenir,  quel  serait-il?  Il  ne  prévoyait  que  le  dégoût,  la 
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solitude,  l'ennui  qui  avaient  tant  fait  souffrir  son  père.  Son 
père!  Il  comprit,  par  ce  qu'il  sentait,  le  mal  qui  avait  rongé 
le  vieillard.  Il  vit  avec  effroi  que  sa  propre  vie  avait  été,  pour 
ainsi  dire,  calquée  sur  celle  de  feu  M.  Denney,  et  il  frissonna 
eu  pensant  au  dénouement. 

Fatigué  par  ces  tristes  réflexions  et  par  le  canotage  de 
la  voiture,  il  finit  par  s'endormir. 

Il  ne  se  réveilla  que  quand  la  voiture  s'arrêta  devant  le 
bureau.  Il  était  nuit;  il  aurait  eu  de  la  peine  à  se  reconnaître, 
si  le  conducteur,  en  ouvrant  la  portière,  ne  lui  eût  fait  com- 
prendre qu'on  était  arrivé.  11  descendit,  prit  sa  valise  et  se 
dirigea  à  pied  vers  Juliens. 

La  nuit  était  belle  quoique  la  lune  ne  fût  pas  encore  le- 
vée; les  étoiles  scintillaient  au  ciel;  un  air  vif  circulait  dans 
les  prairies. 

Denney  marchait  lentement  et  la  tête  basse.  Aucune  des 
douces  pensées  qui  accueillent  le  voyageur  à  l'approche  du 
foyer  natal,  ne  vint  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  le  distraire 
de  ses  sombres  préoccupations.  Arrivé  devant  l'allée  qui 
conduisait  à  la  maison  Denney,  il  lit  quelques  pas  à  droite 
comme  pour  y  entrer,  mais  il  se  détourna  brusquement  et 
poursuivit  le  droit  chemin.  11  dépassa  la  maison  Tapolel, 
traversa  une  partie  du  village  et  arriva  enfin  au  cimetière. 

II  y  resta  longtemps  à  contempler  l'endroit  où  reposaient 
et  son  vieux  père,  l'homme  de  l'orgueil  et  de  la  souffrance, 
et  sa  bonne  mère,  l'ange  de  l'amour  et  du  sacrifice.  Ces 
tombes  renfermaient  un  grand  enseignement  :  le  com- 
prit -il? 

Il  alla  ensuite  frapper  à  la  porte  d'Agathe,  sa  confidente 
d'autrefois,  à  laquelle  il  avait  remis  les  clefs  de  sa  maison. 

—  Comment,  c'est  vous,  Auguste!  lui  dit-elle  lorsqu'il  se 
fut  fait  reconnaître.  Mon  Dieu!  comme  vous  voilà  changé!  Je 
ne  vous  aurais  jamais  reconnu.  Vous  avez  donc  été  bien  ma- 
lade? Pauvre  garçon!  Et  personne  (tour  vous  soigner,  je  pé 
rie!  Mais  entrez  donc!  vous  êtes  pâle  comme  un  linge  :  je 
vais  vous  faire  une  tasse  de  cale. 

—  Non,  merci.  Je  me  porte  bien;  il  est  inutile  de  vous 
déranger.  Donnez-moi  seulement  la  clef  de  la  maison. 

—  Mais  entrez  toujours.  Il  faut  que  je  la  cherche,  la  clef 
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l  ne  tasse  de  café,  c'est  si  vite  fait.  Et  puis  vous  ne  trouverez 
rien  à  la  maison. 

—  N'insistez  pas,  nia  bonne  Agathe.  Je  n'ai  besoin  que 
de  repos  et  de  solitude.  Tâchez  de  RM  trouver  cette  ciel. 

—  Mais  c'est  que  vous  m'effrayez,  Auguste  !  Que  vous  est- 
il  arrivé,  mon  Dieu?  Vous  êtes  malade,  je  le  vois  bien;  que 
ferez-vous  tout  seul  chez  vous?  Mais  songez  donc  qu'il  n'y 
a  rien  de  prêt  pour  vous  recevoir.  Vous  n'y  trouverez  pas 
même  de  la  lumière.  Et  vous  venez  de  Fribourg  sans  doute: 
vous  devez  donc  avoir  grand  faim. 

Quoi  qu'il  pût  dire,  Denney  ne  put  vaincre  la  bienveil 
lante  obstination  d'Agathe.  Il  dut  entrer  et  s'asseoir,  et  man- 
ger, et  surtout  conter. 

—  Oh!  mon  Dieu!  Qui  aurait  pu  prévoir  «pie  cela  fini- 
rait ainsi!  Quand  le  maître  d'école  est  revenu,  il  criait  par- 
dessus les  toits  que  votre  mariage  était  une  affaire  arrangée. 
Cela  me  semblait  si  naturel  que  j'y  ai  cru,  et  je  m'en  ré- 
jouissais. Et  voilà  comment  les  choses  vont  à  Fribourg! 
Les  gens  de  la  ville  lui  auront  tourné  la  tête,  bien  sûr. 

Ce  ne  fut  que  vers  minuit,  et  quand  elle  fut  tout-à-fail 
rassurée  sur  sa  santé,  qu'Avilie  consentit  à  lui  remettre 
une  lanterne  et  la  clef  de  sa  maison. 

Tout  était  silencieux  dans  le  village;  la  lune  brillait  au 
lirmament.  Denney  marcha  d'un  pas  moins  lourd;  les  confi- 
dences qu'il  avait  faites  à  Agathe  l'avaient  un  peu  soulagé. 
Cependant,  il  ne  put,  en  passant,  se  défendre  de  jeter  un 
regard  liaineux  sur  la  maison  de  Tapolet.  Il  remarqua,  avec 
un  malin  plaisir,  qu'elle  aussi  avait  souffert  de  l'absence 
du  maître;  plusieurs  des  peupliers,  plantés  par  le  député, 
avaient  péri.  La  grille  de  la  cour  demeurait  en  invalide 
contre  le  mur.  Les  enivres  de  la  porte  étaient  rongés  par 
le  \ert-de-gris. 

—  Dans  quel  état  sera  donc  la  nôtre?  se  dit-il  en  liàtant 

le  pas. 

A  peine  eut-il  doublé  l'angle  de  la  maison  Tapolet,  qu'il 
aperçut  ses  beaux  peupliers  qui  frémissaient  sous  le  vent  de 
la  nuit.  Il  les  compta;  il  n'en  manquait  point.  L'herbe  avait, 
il  est  vrai,  envahi  l'allée  et  la  cour,  mais  la  grille  était  là, 
toujours  mutilée,  mais  ferme  à  son  peste.  Il  pénétra  à  travers 
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une  de  ses  brèches  et  se  dirigea  vers  le  perron.  Là  aussi 
croissait  le  gazon  dans  les  interstices  des  pierres. 

Bientôt  la  porte  roula  sur  ses  gonds  rouilles  et  toute  la 
maison  rendit  un  écho  qui  retentit  jusque  dans  le  cœur  du 
jeune  homme.  C'était  le  gémissement  plaintif  du  foyer  natal 
qui  lui  souhaitait  la  bienvenue.  Là  étaient  la  voix  brève 
et  impérieuse  du  vieux  Denney,  la  parole  caressante  de  sa 
mère  ! 

Il  entra  dans  le  salon,  posa  sa  lanterne  sur  la  table  et  se 
jeta  dans  un  fauteuil. 

—  Me  voilà  donc  chez  moi!  dit-il.  J'arrive  comme  un 
spectre  à  l'heure  officielle.  Hé  !  n'y  a-t-il  personne  ici  pour 
me  tenir  compagnie?  Quoi,  rien?  pas  même  des  fantômes, 
pas  môme  des  souris,  pas  même  mon  vieil  ami  le  grillon! 
Lui  aussi,  il  a  déserté  la  maison;  lui  aussi  est  allé  à  la 
poursuite  de  ses  amours  !  Heureux  grillon  !  il  n'en  est  pas 
revenu,  lui  ! 

Allons,  soyons  homme,  reprit- il  après  quelques  ins- 
tants de  silence.  Laissons  là  les  amis  et  les  amies  et  pen- 
sons un  peu  à  notre  maigre  individu.  Et  d'abord,  où  le 
coucherons-nous?  11  ne  fait  pas  chaud  ici. 

Il  reprit  sa  lanterne  et  sa  valise  et  monta  au  premier 
étage.  C'est  là  qu'était  autrefois  sa  chambre.  11  poussa  la 
porte;  tout  était  comme  il  l'avait  laissé. 

Il  découvrit  son  lit;  il  n'était  pas  trop  humide. 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  murmura-t-il.  Eh  bien!  je 
me  couche.  Bonne  nuit  la  compagnie!  N'oubliez  pas  de  ne 
pas  me  réveiller! 

VI. 

Henriette  fut  désappointée  en  apprenant  le  brusque  dé- 
part de  Denney.  Figurez-vous  un  chat  qui  a,  par  mala- 
dresse, laissé  échapper  la  pauvre  souris  qui  lui  servait  de 
jouet.  Elle  demeura  un  instant  le  menton  appuyé  sur  ses 
pattes  de  velours. 

—  Bah!  se  dit-elle  ensuite.  La  souris  est  revenue  une 
fois,  elle  reviendra  encore.  D'ailleurs  je  connais  son  trou. 

Et  elle  s'étira  nonchalamment  les  membres  et  puis  pro- 
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céda  à  sa  toilette  avec  toute  l'hypocrite  simplicité  qui  dis- 
tingue ce  charmant  animal. 

M.  Tapolet  en  ressentit  plus  de  peine  encore,  mais  à  un 
autre  point  de  vue.  11  en  faisait,  lui.  une  question  d'argent. 
L'idée  d'une  alliance  avec  le  futur  million  des  Denney  lui 
paraissait  chose  d'autant  plus  désirable  que,  depuis  son 
arrivée  à  Fiïbour?,  il  n'avait  pas  laissé  d'éprouver  quelques 
mécomptes. 

D'abord  il  avait  eu  l'occasion  de  s'apercevoir  que  son 
poste,  si  lucratif  en  apparence,  n'était  rien  moins  que  cela 
en  réalité.  Malgré  tous  ses  efforts,  il  se  voyait  chaque  année 
contraint  de  boucler  par  un  déficit,  qui  faisait  une  brèche 
considérable  au  faible  revenu  de  M  terre  de  Juliens.  Pui> 
ses  succès  politiques  n'avaient  pas  répondu  à  ><■>  espérances. 
Dans  le  monde  bureaucratique,  son  habileté  naturelle  n'a- 
vait pas  suffi  pour  effacer  la  tache  de  son  origine  et  com- 
penser son  manque  d'instruction.  Il  sentait  bien  qu'on  ne 
le  considérait  que  comme  un  paysan,  qu'il  était  toléré  mais 
non  pas  accepté.  On  avait  pris  au  mot  son  humilité  appa- 
rente; on  ne  se  faisait  pas  même  scrupule  de  le  rudoyer, 
d'autant  plus  que  les  circonstances  l'avaient  forcé  de  devenir 
importun. 

Les  innombrables  cousins  de  sa  femme,  qui  se  faisaient 
de  singulières  illusions  sur  son  influence,  étaient  sans  cesse 
à  rôder  autour  de  lui  et  à  solliciter  son  crédit,  afin  de  con- 
quérir une  place  à  ce  bienheureux  râtelier  de  l'État.  Le 
trouvernement  avait  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  contenter 
ces  appétits  infatigables  ;  d'ailleurs  les  fidèles  pouvaient  se 
passer  de  faveurs  ;  elles  lui  rapportaient  davantage  en 
payant  des  dévouements  incertains  ou  en  fermant  des  bou- 
ches hostiles. 

Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  sa  doublure  qui  ne  lui  fit  du  tort. 
Le  Verdan  était  trop  roué  pour  ne  pas  profiter  des  avan- 
tages que  son  élève  lui  avait  faits.  Il  donnait  volontiers  à 
entendre  que  M.  Tapolet  n'était  qu'une  marionnette  dont  il 
était,  lui,  la  ficelle.  Une  fois,  comme  M.  Tapolet  s'était  ris- 
qué à  prendre  la  parole  au  Grand-Conseil,  il  lui  arriva 
d'exprimer,  à  peu  de  chose  près,  les  mêmes  idées  que  Ver- 
dan avait  émises  quelques  heures  auparavant  dans  une  réu- 
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nion  du  comité.  Aussi  la  phraséologie  dévote  de  Tapolet  fut- 
elle  accueillie  avec  une  attention  railleuse  qui  ne  lui  échappa 
point.  Il  se  retira  froissé,  humilié,  jurant,  mais  un  peu  tard, 
qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Il  n'était  guère  plus  à  l'aise  dans  son  bureau.  Son  igno- 
rance des  formules  administratives  lui  avait  valu  plus  d'une 
fois  le  persifflage  de  ses  collègues  et  de  ses  subalternes. 
Il  avait  voulu  racheter  son  inexpérience  par  un  redouble- 
ment d'exactitude,  et  les  employés  de  crier  à  la  tyrannie. 
Ce  n'était  pas  un  directeur  qu'on  leur  avait  donné,  mais 
un  geôlier,  mais  un  garde-chiourmc  !  Leur  chef  était  comme 
le  roi  des  grenouilles,  un  soliveau  ou  une  grue!  Que  ne  le 
supprimait-on!  Que  ne  partageait-on  son  gros  traitement 
parmi  ceux  qui  faisaient  toute  la  besogne;  le  bureau  n'en 
marcherait  que  mieux.  En  dédommagement,  on  nommerait 
M.  Tapolet  syndic  de  son  village! 

Et  M.  Tapolet,  forcé  de  consulter  Pierre  et  Paul,  afin 
d'éviter  les  bévues,  perdait  d'un  côté  ce  qu'il  gagnait  de 
l'autre. 

Ainsi  M.  Tapolet  était  tombé  précisément  dans  le  mal  qu'un 
pressentiment  lui  avait  fait  craindre.  Il  avait  considérable- 
ment perdu  à  être  connu. 

Tout  cela  l'avait  un  peu  dégrisé.  Il  ne  songeait  plus  guère 
à  avancer;  il  avait  besoin  de  toutes  ses  ressources  pour  se 
maintenir.  Dans  ces  circonstances,  la  rupture  de  sa  fille  avec 
Denney  ne  pouvait  qu'augmenter  sa  mauvaise  humeur.  Il 
ne  pouvait  se  dissimuler  que,  parmi  tous  les  aspirants  qui 
frétillaient  autour  d'Henriette,  aucun  ne  possédait  les  qua- 
lités positives  qui  distinguaient  Denney.  D'ailleurs  la  con- 
duite d'Henriette  en  cette  occasion  n'était  pas  de  nature  à 
encourager  les  prétendants  sérieux.  Le  public,  qui  est  quel- 
quefois juste,  blâmait  ouvertement  sa  déloyauté.  On  accusait 
ses  parents  d'encourager  sa  coquetterie  et  de  vouloir  en 
faire  le  marche-pied  de  leur  avarice  ou  de. leur  ambition.  La 
conséquence  de  cela  fut  que  Mlle  Henriette  eut  à  essuyer  de 
son  père  quelques  observations  aigre-douces  qui  calmèrent 
un  peu  sa  pétulance  habituelle. 

Quant  à  Denney,  le  bonheur  du  chez  soi  avait  tini  par 
réagir  insensiblement  sur  lui.  Le  loyer  natal  avait  retrouvé, 
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pour  lui  parier,  sa  voix  naturelle:  les  souvenirs  (PenfaBÇe 
murmurant  de  toutes  parts  autour  de  lui.  lui  faisaient  ou- 
blier les  souvenirs  plus  récents  de  sa  jeunesse.  In  nouvel 
ordre  d'idées  remplissait  son  esprit:  un  autre  livre  était 
ouvert  devant  lui,  un  livre  plein  d'émotions,  plein  de  leçons 
attendrissantes,  dont  l'intérêt  laissait  bien  loin  derrière  lui 
l'histoire  fiévreuse  de  son  séjour  à  la  ville.  Oh  !  qu'elle 
avait  eu  raison,  la  bonne  Marianne! 

Denney  s'étonnait  de  se  trouver  si  léger.  La  solitude  qu'il 
avait  tant  redoutée,  lui  était  devenue  une  jouissance.  Il  était 
pauvre,  il  est  vrai,  car  les  intérêts  qu'il  avait  à  payer  ab- 
sorbaient la  majeure  partie  de  son  revenu;  sa  maison  était 
en  ruines ,  mais  que  lui  importait  cela  maintenant  qu'il 
n'avait  plus  les  mille  yeux  du  public  gfvéa  sur  lui,  mainte- 
nant que  le  bruyant  étalage  de  son  riche  voisin  ne  blessait 
plus  son  orgueil?  Il  pouvait  désormais  se  passer  d'argent, 
car  il  avait  fait  des  expériences  et  il  connaissait  la  valeur 
réelle  du  bonheur  coûteux   des  villes! 

Cependant  quand  le  ebarme  de  la  nouveauté  eut  un  peu 
passé,  il  commença  à  s'apercevoir  qu'il  y  avait  un  ennemi 
redoutable  qui  rôdait  autour  de  lui.  C'était  l'oisiveté,  cette 
habitude  fatale  qui  était  peut-être  la  cause  de  tous  ses  mal- 
heurs. 11  comprit  que  s'il  se  remettait  à  rêvasser  il  était 
perdu.  Travaillez!  lui  avait  dit  Marianne;  il  voulut  essayer 
du  travail. 

Il  alla  trouver  le  notaire  de  son  oncle.  C'était  un  gros 
monsieur  rubicond  qui  suait  le  bien-être  par  tous  les  pores. 
On  dt-vinait  à  la  première  inspection  qu'il  aimait  mieux  s'as- 
seoir a  une  table  bien  servie  pour  déjeûner  qu'au  chevet  d'un 
mourant  pour  rédiger  ses  dernières  volontés.  Brave  homme 
du  reste,  franc  et  loyal  plus  que  ne  le  sont  beaucoup  de 
notaires  qui  sacrifient  à  la  finesse  d'autres  vertus  moins 
équivoques. 

—  Vous  n'auriez  pas  besoin  d'un  clerc  ou  d'un  copiste  ? 
lui  demanda  Denney  après  l'échange  des  politesses  ordi- 
naires. 

—  Nous  ne  sommes  guère  chargés  de  besogne  en  ce  mo- 
ment, répondit  le  notaire.  Cependant,  par  déférence  pour 
vous,  monsieur  Denney,  si  votre  protégé  est  un  bon  sujet, 
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et  si  ses  prétentions  ne  sont  pas  exagérées,  nous  pourrions 
peut-être  l'occuper. 

—  Oh!  quant  aux  appointements,  vous  les  fixerez  vous- 
même.  Ce  qu'il  demande,  ce  n'est  pas  de  l'argent,  c'est  du 
travail. 

—  Pardieuf  si  vous  parlez  sérieusement,  c'est  un  homme 
rare  que  votre  protégé!  Je  serais  enchanté  de  faire  sa 
connaissance. 

—  C'est  facile.  11  a  en  outre,  à  ce  que  dit  le  maître  d'école, 
une  superbe  écriture. 

—  Mais  c'est  donc  un  phénomène  que  votre  homme!  Ali 
ça,  il  n'est  pas  stupide  par  hasard? 

.  —  Non,  non,  rassurez- vous.  Il  a  bien  quelques  moments.  . 
vous  comprenez!  mais,  en  général,  il  a  l'esprit  en  bon 
état. 

—  Bien,  bien,  bien.  C'est  chose  conclue.  Il  peut  venir 
quand  il  voudra.  Nous  lui  taillerons  de  la  besogne. 

—  A  lundi  donc  et  merci!  C'est  un  service  que  je  n'ou- 
blierai pas. 

—  Mais  vous  plaisantez,  monsieur  Denney. 

—  A  propos,  avez-vous  des  nouvelles  de  mon  oncle? 

—  Non,  pas  de  fraîche  date. 

—  J'espère  au  moins  qu'il  se  porte  bien. 

—  Pas  trop,  je  crois.  Quand  on  m-arche  sur  ses  soixante- 
dix  années,  ça  ne  va  jamais  bien.  Vous  en  ferez  l'expé- 
rience. 

—  Hum!  je  ne  suis  pas  pressé.  Au  revoir,  monsieur  le 
notaire  ! 

Le  lundi  matin  Denney  arriva  ponctuellement  à  huit  heu- 
res au  bureau  du  notaire.  Le  digne  homme  prenait  son 
chocolat. 

—  Eh  bien!  votre  jeune  homme?  lui  demanda-t-il. 

—  Il  est  ici. 

—  Fort  bien!  Au  moins  il  est  exact.  Faites  entrer!  cria- 
t-il  à  son  premier  clerc. 

—  C'est  inutile,  dit  Denney  en  souriant,  votre  nouveau 
copiste,  c'est  moi. 

—  Vous,  monsieur  Denney? 
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—  Moi-même.  J'espère  que  cela  me  change  riel  à  rdtre 

décision? 

—  Non,  non.  Mais,  à  franchement  parler,  j'aimerais  autant 
«lue  ce  fût  un  autre. 

—  Et  pourquoi? 

—  Eh  mais!  parce  que  vous  nous  planterez-là  au  milieu 
•  l'un  acte,  au  beau  premier  caprice  qui  vous  passera  par  la 
tête!  Ce  n'est  pas  déjà  si  amusant  que  d'être  copistr  : 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  le  notaire.  M 
aucune  crainte  à  cet  égard.  Je  vous  l'ai  dit,  ce  que  je  v.  u\. 
c'est  une  occupation  régulière,  obligatoire.  Xe  me  refu>>/ 
pas,  vous  me  rendriez  un  mauvais  service  1 

—  Eh  bien,  tope  là!  Nous  ferons  un  essai.  Vous  i\./ 
déjeuné  ? 

—  Sans  doute. 

--  En  ce  cas,  passons  à  l'étude,  s'il  vous  plaît.  Souvenez- 
rora  qu'à  partir  de  ce  moment  vous  êtes  mon  escla\ 

Denney  se  fit  vite  à  la  routine  du  bureau.  Sa  bonne  \<» 
lonté  lui  valut  l'estime  et  l'amitié  de  son  patron,  ce  qui  ne 
contribua  pas  peu  à  diminuer  les  ennuis  de  son  novici.it. 
Quand  il  faisait  mauvais,  le  notaire  le  retenait  à  dîner,  afin 
qu'il  ne  fût  pas  forcé  de  courir  jusqu'à  Juliens  ou  d'aller 
manger  à  l'auberge. 

Ses  journées,  partagées  ainsi  entre  le  travail  du  bureau 
et  les  courses  qu'il  était  obligé  de  faire  de  Juliens  à  la  petite 
ville  et  de  la  petite  ville  à  Juliens,  lui  parurent  moins  lon- 
gues qu'il  ne  s'y  était  attendu.  Les  soirées  d'hiver  lui  four- 
nirent l'occasion  de  faire  quelques  lectures  et  surtout  de 
reprendre  son  code;  enfin  il  parvint  à  se  plier  à  cette  fit 
monotone,  mais  exempte  de  soucis  et  de  troubles. 

Ce  serait  méconnaître  la  nature  humaine  et  le  caractère 
incertain  du  jeune  homme,  que  de  supposer  que  ce  change 
ment  important  dans  sa  manière  de  vivre  s'opéra  sans  se 
cousse  et  sans  contradictions.  Il  y  avait  bien  des  moments 
où  cette  contrainte  lui  pesait,  où  il  éprouvait  comme  un  grand 
vide  dans  son  cœur  trop  enclin  à  l'amour  et  à  l'expansion. 
Le  soir,  quand  il  rentrait  chez  lui  et  qu'il  entendait  réson- 
ner son  pas  solitaire  dans  les  profondeurs  de  la  maison,  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  qu'il  était  bien  jeune  en- 
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core  pour  mener  cette  existence  de  vieux  célibataire.  Le  rêve 
favori  du  cœur,  celui  du  bonheur  à  deux,  renaissait  involon- 
tairement dans  sa  pensée,  mais  aujourd'hui  que  la  raison 
avait  pris  le  pas  sur  les  sens,  que  le  souvenir  de  sa  mère  élait 
sans  cesse  présent  à  sa  mémoire,  ce  n'était  plus  Henriette 
qu'il  associait  à  son  existence;  la  beauté  avait  cédé  la  place 
à  la  bonté;  c'était,  en  un  mot,  le  doux  regard  de  Marianne 
qui  illuminait  sa  solitude. 

—  Mon  ambition  n'est  pas  de  briller  dans  le  monde!  se 
disait-il  un  jour  avec  un  sérieux  qui  eût  fait  rire  tout  autre. 
A  quoi  me  servirait  d'épouser  une  personne  belle,  spiri- 
tuelle ou  riche?. Le  cœur  n'a  rien  à  faire  de  ces  quâlilés-là. 
Elles  n'ont  de  valeur  que  relativement  à  la  société  :  par  con- 
séquent, elles  sont  du  ressort  de  la  vanité.  Qu'un  homme 
épouse  une  femme  de  cette  catégorie,  c'est  moins  pour  lui- 
même  que  pour  faire  envie  aux  autres;  c'est  pour  entendre 
dire  quand  il  passe,  sa  femme  au  bras  :  quelle  belle  femme  ! 
Il  s'imagine  que  c'est  son  éloge  que  l'on  fait.  Pauvre  fou  ! 
Enfouissez  une  perle;  elle  vous  sera  d'un  grand  usage!  Non, 
non,  mon  cher  Dcnney,  ce  qu'il  te  faut,  ce  n'est  pas  une 
femme  pour  les  autres,  c'est  une  compagne  pour  toi  seul; 
une  bonne  petite  femme  qui  anime  ta  solitude,  mais  ne  la 
trouble  pas;  une  active  ménagère  qui  soigne  ton  dîner,  tes 
poules,  ton  linge,  et  tes  rhumatismes  quand  tu  en  auras, 
mais  qui  ne  s'inquiète  pas  de  ce  qui  se  passe  au-delà  de  la 
grille  de  la  cour.  Encore  une  chose  qu'il  me  faut  réparer; 
je  n'y  songeais  déjà  plus.  Oui,  un  bon  cœur  de  femme, 
douce,  raisonnable  et  modeste,  une  Marianne,  quoi!  Au 
moins  elle  t'aimerait  celle-là!  Si  seulement  elle  élait  un  peu 
plus  jeune!  C'est  un  malheur  pour  toi  que  tu  t'appelles 
Denney,  que  tu  aies  la  première  maison  de  Juliens  et  un 
oncle  millionnaire.  Tu  n'es  plus  libre,  tu  es  obligé  comme 
si  tu  étais  noble!  Que  dirait  le  public  si  tu  allais  épouser 
Marianne?  Il  y  verrait  une  sottise,  une  faiblesse!  On  ne  peut 
pourtant  rien  faire  sans  ce  damné  public!  Il  faut  qu'il  fourre 
son  nez  partout.  Vilaine  bote,  va  ! 

On  voit  par  là  que  la  conversion  de  Denney  n'était  pas 
aussi  complète  qu'on  aurait  pu  le  croire;  que  s'il  était  enlin 
guéri  d'Henriette,  il  n'était  point  parvenu  à  se  débarrasser 
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entièrement  des  préjugés  qu'il  avait  hérités  de  sou  père.  Il 
v  avait  deux  hommes  en  lui  :  l'homme  du  cœur  et  du  hon 
sens,  et  l'homme  de  l'orgueil:  sa  raison,  au  lieu  de  prendre 
les  rênes  d'une  main  énergique,  obéissait  tantôt  à  l'un,  tantôt 
à  l'autre.  En  effet,  qu'avait-il  tant  à  se  préoccuper  de  l'o- 
pinion publique?  L'opinion  est,  de  sa  nature,  inconsistante; 
elle  proteste,  puis  elle  accepte.  C'est  une  question  de  temps 
ou  de  circonstances.  Denney  ne  pouvait  pas  l'ignorer.  Aussi  se 
mentait-il  à  lui-même,  en  rejetant  sa  faiblesse  sur  la  crainte 
de  l'opinion.  Il  n'osait  s'avouer  que  ces  objections  puériles, 
c'était  son  orgueil  qui  les  lui  soufflait,  caché  derrière  la  cou- 
lisse. Son  ambition,  disait-il  avec  une  modestie  fort  bien 
jouée,  n'était  pas  de  briller  dans  le  monde!  C'était  là,  an 
contraire,  le  désir  secret  qui  le  tourmentait  et  qui  devait  le 
lancer  dans  de  nouvelles  teinpétes. 

Vaincu  dans  sa  première  tentative  et  refroidi  momentané 
ment  par  l'échec  qu'il  avait  subi,  il  n'avait  rien  trouvé  de 
mieux,  pour  se  consoler,  que  de  célébrer  les  charmes  de  la 
médiocrité  et  les  douceurs  de  la  solitude,  mais  sa  musette 
chantait  faux  comme  celle  du  poète  latin;  c'était  Rome  qu'il 
lui  fallait.  Rome  avec  ses  pompes  et  ses  enivrements.  Ce- 
pendant ce  désir,  quelque  ardent,  quelque  opiniâtre  qu'il 
fût,  était  encore  contenu  par  le  souvenir  d'une  leçon  trop 
récente,  trop  forte  pour  être  oubliée  de  sitôt.  Comme  un 
ver  rongeur,  il  s'était  logé  dans  la  racine  de  l'arbre,  mais 
ravages  ne  s'étendaient  pas  assez  pour  être  mortels. 
Denney  resta  donc  fidèle  à  ses  projets  d<'  retraite,  assidu  à 
l'étude  du  notaire. 

Ainsi  se  passa  l'hiver. 

Au  printemps,  le  notaire  Ut  un  voyage  à  Fribourg.  Le  jour 
qui  suivit  son  retour,  bien  qu'il  fît  un  temps  magnifique, 
il  retint  Denney  à  dîner. 

Il  ne  se  passa  rien  d'extraordinaire  pendant  le  repas, 
mais  quand  on  eut  desservi,  et  que  le  notaire  se  trouva 
en  tête-à-tête  avec  son  copiste,  il  se  tourna  tout- à -coup 
vers  lui. 

—  Mon  cher  monsieur  Denney,  lui  dit-il  en  braquant  ses 
petits  yeux  malins  sur  ceux  du  jeune  homme,  seriez-vous 
disposé  à  vous  marier,  hein? 
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—  Ho!  monsieur  le  notaire,  voilà  une  grave  question  et 
qui  demande  réflexion. 

—  Eh  pardi!  qui  vous  dit  le  contraire?  Personne  ne  songe 
à  vous  prendre  au  collet  et  à  vous  traîner  à  l'autel,  les  yeux 
bandés  et  les  mains  liées  derrière  le  dos  !  Vous  pouvez,  ce 
me  semble,  répondre  à  ma  question,  sans  vous  compromet- 
tre !  Vous  réfléchirez  quand  vous  aurez  vu.  Ce  n'est  pas 
telle  ou  telle  femme  que  je  vous  propose;  c'est  une  femme 
en  général. 

—  Monsieur  le  notaire,  je  vous  assure  que  je  me  trouve 
fort  bien  de  mon  célibat... 

—  Peuh  !  voilà  bien  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui!  Ce 
sont  des  mijaurées  qui  veulent  se  faire  prier!  De  notre 
temps,  si  on  avait  eu  besoin  de  nous  proposer  une  femme, 
nous  aurions  pris  notre  chapeau  et  nous  aurions  demandé  : 
où  est-elle  ?  Ah  ça  !  que  pensez-vous  donc  faire  de  votre 
jeunesse?  Espérez-vous  l'user  dans  mon  étude  peut-'êlrc? 
C'est  bon  pour  mon  pauvre  diable  de  premier  clerc,  mais 
vous,  c'est  autre  chose.  Tenez!  je  préférerais  vous  chasser 
à  l'instant  que  de  vous  voir  moisir  avec  mes  paperasses. 
Est-ce  que  vous  n'avez  pas  plus  d'ambition  que  cela  ? 

Allons!  ne  nous  fâchons  pas!  continua  le  notaire  en 
voyant  que  sa  véhémence  rendait  le  jeune  homme  tout 
confus.  Vous  devez  songer  à  devenir  quelque  chose  de 
mieux  qu'un  rat  d'étude.  Un  bon  mariage  peut  vous  en  four- 
nir le  moyen.  Réfléchissez-y,  puisque  vous  y  tenez,  mon 
sieur  Prudent,  et,  quand  vous  vous  serez  décidé,  faites-le- 
moi  savoir. 

Denney  ne  fit  plus  beaucoup  de  besogne  ce  jour-là,  el 
ceux  qui  le  virent  passer  quand  il  retourna  à  Juliens,  du 
rent  certainement  penser,  en  le  voyant  si  grave,  qu'il  vehail 
d'hériter  de  son  oncle  ou  de  découvrir  un  trésor. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  l'allée  de  sa  maison,  un 
homme  se  présenta  à  lui,  un  papier  à  la  main. 

-  Qu'est  cela  ?  lui  rtemanda-l-il. 
C'est,  monsieur,  votre  ordre  de  marche.  VJQHfi  de\e/ 
vous  trouver  devanl  la  caserne  de  Frihourg,  dès  le  29  cou- 
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ntnt.  à  9  heures  du  matin,  afin  de  passer  votre  école  de 
recrue. 

—  Ah!  diable!  je  n'y  songeais  pas.  J'ai  cessé  d'être  étu 
(liant  ! 

—  C'est  précisément  cela. 


VII. 


Décidément  la  fatalité  conspirait  contre  Denney.  A  peine 
avait-il  eu  le  temps  de  rompre  avec  des  habitudes  et  des 
relations  dangereuses  ppur  son  repos  et  son  avenir,  que 
les  circonstances  le  reportaient  dans  la  voie  qu'il  avait  eu 
tant  de  peine  à  quitter.  Ses  bonms  résolutions  tiendraient 
elles  contre  les  tentations  de  la  ville  et  la  dissipation  de  la 
vie  militaire? 

C'était  là  une  question  à  laquelle  il  eût  été  lui-même  bien 
embarrassé  de  répondre.  Au  fond,  il  n'était  rien  moins  que 
fàehé  de  ce  dérangement  imprévu.  Le  désir  hypocrite  qui 
lui  mordillait  le  cœnr,  lui  insinuait  toute  espèce  de  sophis 
mes.  Sa  sincérité  était,  après  tout,  à  l'abri  du  reproche, 
se  disait-il,  puisque  ce  n'était  pas  son  propre  vouloir  qui  le 
ramenait  à  Fribourg;  il  avait  bien  le  droit,  après  un  hiver 
si  laborieux,  de  se  divertir  un  peu:  cela  était  d'ailleurs  dans 
les  mœurs  de  la  caserne! 

La  conclusion  de  tout  cela  fut  que  Denney,  tout  en  se 
répétant  qu'il  fallait  être  fort,  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  ne  pas  l'être.  Il  est  plus  facile  de  se  tromper  soi-même 
que  de  tromper  les  autres,  parce  qu'on  se  connaît  mieux 
et  qu'on  se  craint  moins  :  Denney  y  réussit  parfaitement. 

Ainsi,  en  arrivant  à  Fribourg,  au  lieu  de  reprendre  son 
logement  chez  le  père  de  Marianne,  comme  il  en  avait  d'abord 
l'intention,  il  se  décida  à  rester  à  la  caserne.  Il  se  donna  pour 
prétexte  la  nécessité  de  faire  des  économies  ;  mais  au  fond, 
il  craignait  le  contrôle  et  l'ascendant  de  Marianne.  Elle  qu'il 
désirait  dans  la  solitude,  il  craignait  maintenant  de  l'aimer! 
A  peine  avait-il  repris  pied  dans  la  société,  qu'il  reprenait 
ion  orgueil. 
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Un  fait  digne  d'être  noté,  c'est  que  l'uniforme  exerce  une 
grande  influence  sur  le  caractère  de  celui  qui  l'endosse  pour 
la  première  fois.  L'uniforme  semble  éveiller  par  lui-même 
des  idées  d'audace  et  d'arrogance.  Puis,  dans  une  réunion 
d'hommes,  l'émulation  exalte  naturellement  les  facultés  vi- 
riles. Tel  jeune  homme,  qui  était  connu  dans  son  village 
par  sa  douceur  et  sa  tranquillité,  devient,  en  caserne,  rai- 
sonneur et  turbulent.  Les  rigueurs  de  la  discipline  dévelop- 
pent en  lui  l'envie  et  la  force  de  la  résistance.  A  ces  fer- 
ments qui^  d'ans  les  temps  ordinaires,  rendent  déjà  la  dis- 
cipline si  difficile  à  établir  et  à  maintenir,  se  joignaient 
encore  les  passions  politiques.  Vers  ce  temps,  il  ne  se  passa 
presque  pas  d'années  où  la  caserne  ne  fût  le  théâtre  de 
quelques  scènes  de  mutinerie  et  de  désordre.  La  vigoureuse 
opposition  qui  se  faisait  au  sein  du  Grand-Conseil  et  dans 
l'opinion  publique,  avait  ses  échos  dans  la  caserne  et,  au 
milieu  de  cette  jeunesse  ardente,  excitée  encore  par  la  ri- 
gueur du  service,  cette  opposition  se  traduisait  quelquefois 
d'une  manière  peu  parlementaire. 

Quant  à  Denney,  il  était  devenu  soldat  sans  prévention 
d'aucune  espèce.  Jusque-là,  il  ne  s'était  pas  donné  la  peine 
de  se  procurer  une  opinon  politique.  Quand  il  fréquentait 
les  Tapolct,  il  abondait  .volontiers  dans  le  sens  de  son  futur 
beau-père  et  du  Verdan;  plus  tard,  chez  le  notaire,  il  s'as- 
socia sans  répugnance  aux  idées  plus  libérales  du  patron. 
Par  conséquent,  il  était  centre  dans  toute  la  force  du  terme; 
il  dépendait  entièrement  des  circonstances. 

Le  hasard  voulut  qu'il  fît  partie  de  la  chambrée  où  le 
parti  de  l'opposition  était  peut-être  le  plus  fortement  repré 
sente.  Aussi  était-elle  l'objet  d'une  surveillance  et  d'une  se 
vérité  toute  spéciales.  Cela  alla  bientôt  jusqu'à  la  vexation, 
et  un  courant  de  mauvaise  humeur  circula  parmi  les  jeunes 
conscrits.   Denney,    qui   était  connu  de  la    plupart  d'entre 
eux,  venus  comme  lui  de  Juliens  ou  des  environs,  et  qui 
était  la  plus  vieille  ou,  pour  mieux  dire,  l'unique  mousta- 
che de  l'endroit,  y  jouissait,  tant  à  cause  de  cette   circons 
tance  qu'à  cause  de  sa   position  sociale  el  de  sa  qualité  de 
clerc  d'un  notaire  libéral,  d'une  cerlaiiie  considération.  Lés 
jeunes  gens  se  plaisaient  à  invoquer  son  témoignage  en  t'a 
veur  de  leurs  griefs. 
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Malheureusement  pour  lui,  les  chefs  interprétaient  feus 
sèment  l'espèce  d'ascendant  qu'il  semblait  exercer  sur  ses 
camarades.  Ils  le  soupçonnèrent  d'encourager  et  de  fomenter 
le  désordre  dans  un  but  de  propagande  politique.  On  te 
traita  en  conséquence.  Lors  de  la  formation  des  cadres,  il 
fut  brutalement  exclu  de  la  liste  des  promotions,  en  dépit 
de  sa  bonne  conduite  et  de  sa  belle  écriture. 

Denney  ne  s'en  moquait  pas  mal,  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi 
de  la  part  de  ses  camarades;  ils  crièrent  à  l'injustice.  C'était 
parce  qu'il  était  aimé,  parce  qu'il  était  libéral  qu'on  ne  vou- 
lait pas  lui  donner  un  grade!  On  préférait  nommer  des  ânes, 
des  rapporteurs  qui  calomniaient  leurs  camarades  auprès 
des  supérieurs,  afin  de  se  faire  valoir  ! 

Toute  la  soirée,  il  y  eut  des  discussions  et  des  disputes 
dans  les  cantines  et  les  cabarets  du  voisinage.  L'agitation 
continua  dans  la  chambrée;  on  fredonnait  des  refrains  sé- 
ditieux; on  se  formait  en  groupes,  on  discutait  à  voix 
basse  ;  puis  les  quolibets  s'échangeaient  d'un  parti  à  l'au- 
tre; enfin  tout  semblait  annoncer  qu'une  scène  se  pré- 
parait. 

Cependant  l'appel  et  la  ronde  se  firent  comme  d'habitude. 
Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  le  désordre  prit  des  propor- 
tions sérieuses.  On  commença  par  des  taquineries  de  caserne: 
puis,  grâce  au  vin  et  à  l'excitation  générale,  on  en  vint  aux 
gros  mots  et  enfin  aux  coups.  Toute  la  salle  n'offrit  bien- 
tôt plus  qu'une  masse  d'hommes  confuse  qui  se  débattaient 
dans  l'obscurité,  au  milieu  des  vociférations  et  des  injures. 
La  garde  arriva;  par  suite  de  la  funeste  prévoyance  qui  règne 
dans  la  campagne  fribourgeoise,  on  lui  brisa  ses  lanternes 
et  l'on  continua,  comme  avant,  à  se  distribuer  des  horions. 
Ce  ne  fut  qu'après  un  assez  long  temps,  que  la  force  armée 
put  se  rendre  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Heureuse- 
ment il  y  avait  eu  plus  de  bruit  qu'on  ne  s'était  fait  de 
mal,  mais  la  discipline  n'en  exigeait  pas  moins  que,  cette 
nuit-là,  la  salle  de  police  ne  fût  remplie.  On  empoigna  tes 
premiers  venus  et  on  les  conduisit,  sous  bonne  'escorte, 
dans  les  profondeurs  de  la  caserne.  Il  va  sans  dire  que 
Denney  était  du  nombre. 
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Or,  Dcnney  n'était  coupable  que  de  ne  s'être  pas  caché 
sous  son  lit  pendant  la  bagarre.  Dans  le  but  de  pacifier  les 
combattants,  il  s'était  en  effet  jeté  au  milieu  de  la  mêlée, 
mais,  loin  de  faire  du  mal  à  personne,  il  avait  reçu  dos 
coups  de  tout  le  monde. 

Il  n'en  fut  pas  moins,  sur  le  rapport  de  l'officier  de  garde, 
condamné  à  quinze  jours  de  détention. 

Cette  injustice  l'aigrit  profondément,  surtout  lorsqu'il 
apprit  qu'on  le  faisait  passer  dans  le  public  pour  un  intri- 
gant, pour  un  homme  à  idées  subversives,  pour  une  mau- 
vaise tête  dont  l'unique  préoccupation  était  de  faire  parler 
de  lui,  à  n'importe  quel  prix. 

11  n'en  fallait  pas  davantage  pour  lui  donner  l'envie  du 
mal  qu'on  lui  reprochait.  Aussi  s'empressa~t-il  d'accepter  le 
rôle  de  victime  politique  qu'on  lui  offrait  si  bénévolement. 
Gela  chaussait  parfaitement  sa  vanité  naturelle.  La  voie  d'ail- 
leurs lui  était  tout  ouverte  ;  les  libéraux  n'avaient  aucune 
répugnance  à  l'enrôler  dans  leurs  rangs  ;  leurs  journaux, 
qui  y  voyaient  une  nouvelle  occasion  d'attaquer  le  gouver- 
nement, épousèrent  ses  griefs  et  plaidèrent  sa  cause;  pen- 
dant sa  détention,  on  lui  envoya  du  vin  et  des  cigares  : 
Dcnney  n'hésita  pas,  dans  les  circonstances  où  il  se  trouvait, 
à  agréer  des  avances  aussi  flatteuses. 

Son  retour  à  la  caserne  fut  signalé  par  un  redoublement 
d'avanies  et  de  rigueurs.  Plusieurs  des  officiers  étaient  de 
jeunes  patriciens  imberbes,  gonflés  de  bêtise  et  de  prélen 
lions,  qui,  par  un  zèle  mal  entendu,  et  pour  se  donner  de 
l'importance,  outraient  toutes  les  prescriptions,  et  prenaient 
un  malin  plaisir  à  fouler  aux  pieds  les  susceptibilités  de 
celui  qu'ils  tenaient  pour  un  des  héros  de  l'opposition  et 
un  des  représentants  de  la  fashion  bourgeoise.  Il  fallait  bien 
que  Denney  fût  doué  d'une  débonnaireté  à  toute  épreuve. 
pour  que  ces  mauvais  traitements  n'amenassent  pas  une  ex- 
plosion fâcheuse,  mais  le  jeune  homme  fut  assez  heureux 
pour  se  contenir;  seulement  il  lui  resta  de  ces  jours  pém 
blés  un  ressentiment  ineffaçable. 

Tout  cela  exerça  une  influence  déplorable  sur  son  i  arae 
1ère.  Le  retentissement  qui  s'était  fait  autour  de  son  nom. 
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avait  remis  en  mouvement  tous  les  carillons  de  son  amour 
propre.  L'acharnement  même  qu'on  avait  mis  à  le  pour- 
suivre, le  grandissait  à  ses  propres  yeux;  il  n'était  plus 
un  petit  garçon;  il  était  décidément  devenu  un  personnage, 
un  homme  destiné  peut-être  à  jouer  un  rôle  important 
dans  l'opposition.  Cette  perspective  séduisit  son  ambition 
toujours  impatiente,  toujours  prête  à  s'élancer  dans  la  car 
rière. 

Pendant  plusieurs  jours,  fin  ne  fil  <|ue  lui  dans  les  rues 
et  dans  les  cafés  de  Fribounr:  il  jouissait  de  ce  qu'il  croyait 
un  triomphe.  Il  s'épanouissait  en  entendant  dire  :  c'est  ce 
mauvais  sujet  de  Denney  !  ou  bien  :  c'est  Denney,  un  fameux 
ira  il  lard! 

Au  milieu  de  cet  enivrement,  c'est  à  peine  s'il  songea  I 
payer  une  visite  à  celle  qu'il  appelait  autrefois  sa  bonne 
s<eur.  L'entrevue  fut  courte.  Marianne  lui  demanda  s'il  comp- 
tait rester  à  Fri  bourg. 

Non  pas!  reprit  Dennev  arec  exaltation.  Ici  on  peu!  >. 
passer  de  moi.  Je  retourne  à  Juliens,  où  je  me  prépaie  à 
tailler  une  rude  besogne -i  ces  messieurs  du  gouvernement. 
Ils  ont  voulu  la  guerre,  eh  bien!  ils  l'auront! 

—  Vous  vous  engagez  dans  une  voie  périlleuse,  lui  dit 
Marianne  en  soupirant.  Vous  vous  préparez  bien  des  trou 
bles  et  bien  des  misères  II  y  a  déjà  assez  d'aigreur  dans 
la  discussion,  sans  que  chacun  y  apporte  encore  le  tribut 
de  ses  ressentiments  personnels.  Mon  Dieu  !  où  allons- 
nous  ? 

—  Ah!  mademoiselle!  croyez-vous  qu'un  homme,  qu'un 
jeune  homme  surtout,  doive  laisser  impunément  fouler  aux 
pieds  ses  droits  d'homme  et  de  citoyen?  Croyez-vous  qu'il 
ne  soit  pas  du  devoir  de  chacun  de  protester  contre  l'in- 
justice et  de  travailler  à  ce  qu'il  croit  être  le  bien  du  pavsV 

—  La  religion  ne  nous  recommande-t-elle  pas  aussi  la 
patience  et  l'oubli  des  injures!  Il  y  a  plus  de  bonheur  à 
pratiquer  la  charité  qu'à  exercer  une  vengeance,  quelque 
juste  qu'elle  puisse  paraître. 

—  Non,  mademoiselle;  l'homme   est  homme  avant  tout. 
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Il  n'y  a  que  la  force  à  opposer  à  ceux  qui  abusent  de  la 
force.  Qne  les  femmes  prient  et  gémissent,  qu'elles  travail- 
lent à  concilier  les  esprits!  c'est  très-bien.  Mais  l'homme, 
l'homme  est  né  pour  le  combat! 

—  Monsieur  Auguste,  vous  voulez  donc  à  toute  force  vous 
rendre  malheureux,  vous  et  vos  amis*  Quel  intérêt  avez 
vous  donc  à  vous  exposer  dans  cette  mêlée?  Vous  n'y  ga 
gncrez  que  des  coups  !  Réfléchissez  donc  bien  avant  de  vous 
engager!  Attendez  encore;  le  temps  vous  calmera,  vous  ren 
dra  votre  sang-froid  et  votre  bon  cœur.  Alors  vous  jugerez 
plus  sainement  des  choses. 

—  Je  ne  suis  plus  un  étourdi,  mademoiselle,  j'ai  réfléchi 
mûrement,  je  vous  assure;  j'en  ai  eu  le  temps  pendant  ma 
détention! 

—  Ça  été  un  grand  malheur  pour  vous  ! 

—  Dites  donc  une  criante  injustice!  Ils  ne  réfléchissent 
pas  beaucoup,  eux,  avant  de  frapper!  Pourquoi  serais-je 
donc,  moi,  si  pointilleux? 

—  L'homme  est  sujet  à  l'erreur,  monsieur  Auguste;  mais 
enfin,  tôt  ou  tard,  il  découvre  qu'il  s'est  trompé,  et  alors  le 
mal  peut  se  réparer;  mais  il  ne  faut  pas  que  la  victime  donne 
raison  à  ses  adversaires. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  mademoiselle,  que  pour 
le  cas  particulier  dont  il  s'agit,  je  suis  d'un  avis  différent 
Je  suis  fier  des  mauvais  traitements  que  j'ai  subis;  je  n'ai 
qu'un  regret,  celui  de  ne  les  avoir  pas  mérités. 

Marianne,  comprenant  son  impuissance,  n'essaya  plus  de 
calmer  cet  orgueil  froissé  et  meurtri;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  affliction  qu'elle  le  vit  partir  pour  cette  campagne  po- 
litique dont  elle  prévoyait  si  bien  les  dangers. 

Le  bruit  de  son  histoire  l'avait  devancé  à  Juliens  et  dans 
la  ville  voisine.  Il  y  fut  accueilli  par  les  mêmes  sympathies 
et  les  mêmes  inimitiés  qu'il  avait  trouvées  à  Fribourg. 
L'eût-il  voulu,  il  lui  eût  été  impossible,  sous  peine  de  rom- 
pre avec  toute  société,  de  rester  en  suspens  entre  les  deux 
partis  dont  l'un  lui  tendait  les  bras,  et  l'autre  le  repoussait 
avec  indignation.  Fatalement,  irrésistiblement,  il  dut  s'en 
roler  sous  le  drapeau  libéral. 
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Toute  conviction  franche  et  loyale  mérite  du  respect. 
Denney  ne  saurait  être  blâmé  d'avoir  épousé  une  opinion, 
mais,  on  l'avouera  sans  répugnance,  il  eût  mieux  valu  qu'un 
fait  aussi  important  résultai  d'un  raisonnement  sérieux  et 
d'une  conviction  sincère,  que  de  la  pression  des  circons- 
tances ou  de  ressentiments  personnels.  Malheureusement  les 
partis  sont  à  cet  égard  peu  scrupuleux,  et  les  individus  encore 
moins.  Ce  doit  être  là  une  des  principales  causes  de  l'acri- 
monie et  de  l'animosité  qui  caractérisent  les  luttes  politi- 
ques dans  les  petits  pays.  Si  l'on  eût  demandé  à  Denney 
pourquoi  il  voulait  être  libéral,  il  eût  été  fort  embarrassé 
de  répondre  autrement  que  par  des  lieux  communs  dont 
il  ne  comprenait  pas  lui-même  la  signification,  ou  en  invo- 
quant ses  griefs  personnels.  Or,  cela  n'est  pas  suffisant  pour 
justifier  une  démarche  aussi  grave. 

Au  reste,  si  Denney  se  flattait  sérieusement  de  compter 
pour  quelque  chose  dans  la  balance  des  partis,  il  dut  bien- 
tôt renoncer  à  cette  illusion.  Il  pouvait  bien,  grâce  à  sa  posi- 
tion indépendante,  faire  ouvertement  le  poing  au  parti  con- 
traire; mais  il  n'était  pas  taillé  pour  un  tribun.  Il  ne  possé- 
dait ni  l'éloquence,  ni  l'énergie,  ni  l'habileté  qui  distinguent 
ordinairement  les  meneurs,  à  quelque  rang  qu'ils  appar- 
tiennent. Il  trouva  donc  que  les  intérêts  du  pays  ne  récla- 
maient pas  absolument  toute  son  activité;  que  les  soirées 
pouvaient,  à  la  rigueur,  suffire  à  la  lecture  des  journaux 
et  aux  débats  importants  qui  se  tenaient  dans  les  cafés; 
et  il  reprit  ses  occupations  dans  le  bureau  du  notaire. 

—  Vous  persistez  donc  à  vouloir  être  clerc  de  notaire? 
lui  demanda  celui-ci. 

—  Je  m'en  trouve  bien.  Si  vous  n'avez  pas  d'objection... 

—  Pour  ma  part,  aucune.  Au  contraire  :  vous  me  rendez 
de  bons  services;  vous  avez  une  écriture  que  je  ne  retrou- 
verais plus.  Mais  il  faut  songer  à  vos  intérêts.  Vous  ne  faites 
que  perdre  votre  temps  ici! 

—  J'y  apprends  du  moins  la  routine  des  affaires. 

—  Ça,  c'est  vrai,  mais  c'est  tout.  Il  me  semble  que  vous 
pourriez  faire  quelque  chose  de  mieux. 

—  Quoi,  par  exemple? 
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—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  une  l'ois. 

—  Fort  bien,  mais  dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons,  dans  un  moment  où  chacun  peut  être  appelé  à  sou- 
tenir ses  convictions  de  sa  personne  et  de  sa  fortune,  un  éta- 
blissement serait-il  chose  prudente  ? 

—  Non,  assurément,  monsieur  le  sage  !  Si  vous  tenez 
absolument  à  vous  lancer  dans  la  politique,  vous  ferez  mieux 
d'attendre,  pour  vous  marier,  que  la  crise  soit  passée.  Cela 
ne  tardera  guère  du  train  dont  les  choses  vont.  Mais,  au  fait, 
qu'avez-vous  à  faire  dans  cette  galère,  vous?  Qu'avez-vous 
besoin  de  vous  compromettre? 

—  J'espère  bien  ne  reculer  jamais. 

—  Eh  bien!  à  la  grâce  de  Dieu,  alors! 

Comme  on  le  voit,  l'amour  avait,  pour  le  moment  du 
moins,  disparu  du  programme  de  Denney.  Les  agitations 
politiques  suffisaient  à  défrayer  ses  loisirs  et  à  parfaire  la 
somme  d'émotions  dont  il  avait  rigoureusement  besoin  pour 
vivre  sans  ennui.  L'émotion  est  la  vie  du  cœur.  Dans  la  so- 
ciété restreinte  des  villages  et  des  petites  villes  où  le  cabaret, 
le  café,  résument  tous  les  divertissements  de  la  jeunesse  et 
même  de  l'âge  mûr,  où  voulez-vous  que  la  passion,  cette 
fièvre  perpétuelle,  ce  besoin  d'émotion  qui  sollicite  sans 
cesse  l'âme  du  jeune  homme  trouve  une  satisfaction  ou  un 
contre-poids  !  Il  n'y  en  a  que  deux  :  le  travail  et  l'amour, 
auxquels  on  pourrait  ajouter,  à  certaines  époques,  comme 
c'est  le  cas  ici,  la  politique.  Ainsi  Denney,  dans  la  solitude 
heureusement  exceptionnelle  où  il  se  trouvait,  devait  passer 
presque  nécessairement  par  les  épreuves  de  la  dernière, 
puisqu'il  avait  renoncé  à  ses  rêves  amoureux.  Ici  encore 
Denney  fils  suivait  instinctivement  les  traces  de  Denney 
père,  avec  cette  différence  seulement  que  l'un  mettait  l'im- 
prévoyance et  l'ardeur  de  la  jeunesse  où  l'autre  avait  mis 
l'humeur  chagrine  du  vieillard. 

VIII. 

Cependant  les  jours  et  les  mois  passaient  et  avec  <u\  les 
événements  se  suivaient  dans  une  rapide  succession.  A  cette 
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époque  où  une  fermentation  peu  ordinaire  régnait  en  Sui- 
le  canton  de  Fribourg  ne  pouvait  pas  rester  en  arrière.  Le 
trouble  régnait  partout;  l'inquiétude  arrêtait  la  marche  des 
affaires,  et  cette  stagnation  augmentait  encore  les  périls  ie 
la  situation. 

L'agitation  électorale  avait  imprimé  un  nouvel  élan  à 
l'effervescence  générale.  Une  minorité  formidable,  et  par 
le  nombre  et  par  le  talent,  luttait  pied  à  pied  avec  le  gou- 
vernement. Jamais  peut-être  la  dispute  n'avait  été  aussi  \i\« . 
le  combat  aussi  acharné. 

La  grande  bataille  d'idées  qui  se  livrait  au  sein  du  Grand 
Conseil  et  dans  les  organes  de  la  presse,  se  reproduisait 
naturellement  dans  les  sphères  populaires,  mais  avec  un 
caractère  bien  différent.  Là,  c'était  la  parole  qui  régnait;  ici, 
c'était  le  bâton.  En  haut,  les  avocats;  en  bas,  les  boxeurs. 
A  chacun  son  mérite! 

La  conclusion  du  Sonderbund  exaspéra  les  passions  déjà 
surexcitées.  Tous  les  brandons  qui  peuvent  allumer  le  fana- 
tisme populaire,  furent  semés  à  profusion  dans  les  villes  et 
dans  les  campagnes,  dans  les  hameaux  et  dans  les  chalets. 
Les  apôtres  des  deux  partis  parcouraient  le  pays  prêchant 
la  croisade;  les  assemblées  populaires  faisaient  concurrence 
aux  missious,  le  pamphlet  au  bénitier. 

C'éfait  un  grand  mais  triste  spectacle  que  de  voir  une 
moitié  de  Rome  prête  à  se  ruer  sur  l'autre,  l'injure  à  la 
bouche,  le  fer  à  la  main. 

Et  pourquoi  ces  apprêts  meurtriers/  Répondez,  hommes 
d'état,  hommes  de  tribune,  hommes  d'église,  mais  répondez 
franchement! 

Denney  devait  nécessairement  jouer  son  rôle  dans  ce 
drame.  Et  qui  n'en  jouait  pas  un  dans  ce  moment?  Cela 
lui  coûta  cher. 

On  connaît  de  reste  cette  malheureuse  insurrection  du 
6  janvier  1847.  Conduite  par  des  avocats,  elle  devait  néces- 
sairement aboutir  à  cette  monstrueuse  procédure  que  l'on 
mit  peut-être  un  peu  trop  d'empressement  à  détruire  une 
année  plus  tard. 

Denney  avait  fait  partie  de  l'expédition.  Par  suite  d'une 


fatale  erreur,  il  fut  jugé  digne  d'être  mis  au  nombre  des 
prisonniers.  Quelques  jours  après,  il  se  trouva  réinstallé 
dans  la  bonne  ville  de  Fribourg,  mais  avec  beaucoup  moins 
de  comfort  qu'auparavant. 

Adieu,  maison  de  Juliens!  adieu,  douce  et  triste  solitude! 
C'est  pour  la  seconde  fois  que  ton  foyer  est  éteint.  La 
mousse  croîtra  sur  ton  toit,  l'humidité  verdira  tes  murailles 
lézardées,  l'araignée  tissera  sa  toile  sur  le  lit  du  maître. 
Adieu,  beaux  peupliers,  qui  frémissez  sous  la  brise;  senti- 
nelles fidèles,  restez  à  votre  poste!  Adieu,  vertes  prairies, 
ciel  bleu!  Il  ne  reste  désormais  à  Denney  que  les  noires 
murailles  d'une  prison  et  les  souvenirs  mélangés  du  passé! 

P.  SCIOBÉRET. 

La  suite  prochainement. 
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Enfant,  sur  ta  tète  charmante 
Huit  printemps  à  peine  ont  souri, 
Et  déjà,  dans  ton  âme  aimant.-. 
Bien  des  tendresses  ont  fleuri. 

Déjà  mille  rayons  de  flamme, 

Sur  toi  dardés  confusément, 

Ont  fait  germer  dans  ta  jeune  âme 

Mille  formes  du  sentiment. 

* 

Dans  la  corbeille  de  famille, 
Comme  pour  éveiller  ton  cœur, 
Dieu  déposa,  petite  fille, 
Pour  toi,  deux  frères,  une  sœur: 

Et  dans  la  jaseuse  couvée 
*    Des  quatre  oisillons  assortis, 
Lot  fortuné,  tu  t'es  trouvé.' 
Entre  l'aînée  et  les  petits. 

'Puis,  inclinés  sur  la  corbeille, 
Tu  vis,  vous  berçant  dans  leur  sein. 
Ta  mère  au  long  regard  qui  veille. 
Ton  père  grave,* au  front  serein. 

ifmi    susse,  tome  xxiii.—  jh\   1860.  33 
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Ainsi,  triplement  bienvenue, 
Payée  et  payant  de  retour, 
Mignonne,  en  ton  âme  ingénue, 
Put  trois  fois  s'essayer  l'amour. 

Et  puis,  peuplant  ton  petit  monde, 
Etoiles  de  plus  dans  ton  ciel, 
Amis,  voisins,  ont,  à  la  ronde, 
Egayé  le  toit  paternel. 

Puis,  autour  de  ces  doux  visages, 
T'appelant  sous  le  dôme  bleu, 
Fleurs,  oiseaux,  lac,  vergers,  nuages, 
L'aube  d'argent,  le  soir  de  feu, 

Toute  l'éternelle  féerie 
Que  fait  mouvoir  un  doigt  divin, 
A  son  tour  te  plongea,  chérie, 
Dans  ses  enchantements  sans  fin. 

Le  nuage  ami  du  zéphyre, 
Le  verger  brillant  de  fruits  d'or, 
Le  lac,  dont  la  vague  respire, 
L'oiseau  joyeux  au  vif  essor, 

Disaient:  «Nous  t'aimons!» — «De  la  terre, 
Je  suis,  dit  la  fleur,  le  parfum. 
Comme  toi,  je  cache  un  mystère. 
Et  je  dois  réjouir  quelqu'un.  » 

Et  ton  oreille,  à  l'âge  tendre, 
Rêveuse,  écoutait  ces  leçons, 
Et  dans  ces  voix,  qu'il  sut  entendre, 
Ton  cœur  devina  ses  chansons; 

Et  ton  cœur  les  redit,  petite, 
A  la  modeste  fleur  des  champs , 
Et  la  naïve  marguerite 
Hedit  pour  moi  ces  mots  louchants. 
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Avec  tes  parents,  ta  poup 

Les  fleurs,  les  oiseaux,  les  fourmis. 

Dans  ta  petite  âme  occupée, 

0  Loulou,  puisque  tu  m'admis. 

Pour  ce  superflu  de  tendresse 
Qui  vint  me  rafraîchir,  je  veux. 
Mignonne,  avec  une  caresi 
Aujourd'hui  t'apporter  mes  vœux  : 

«  Du' ciel  éprouve  la  larg- 
En  tout  temps  comme  à  ton  berceau. 
En  stature,  en  grâce,  en  sage- 
Grandis  comme  un  jeune  arbrisseau' 

«  Sois  épargnée,  et  que  la  \i<-. 
En  te  prodiguant  les  beaux  jours. 
Gomme  un  esquif  que  Ton  envie, 
Mollement  te  porte  en  son  cours. 

•  Espoir  plus  doux,  qu'à  ce  qu'il  lime 

Et  ce  qu'il  aimera,  ton   cœur 

Ait  la  félicité  suprême 

De  pouvoir  donner  le  bonheur. 

dans  dix  ans.  ?iergé  timide, 
Ou  dans  vingt  ans,  femme  à  ton  tour. 
Si  jamais  ton  regard  humide 
Sur  te  feuillet  retombé  un  jour. 

«  Puisse,  éflcore  un  moment,  te  plaire 
Le  vieux  souvenir  endormi 

lui  qu'à  cinq  ans.  ma  chéri-. 
Tu  choisis  pour  premier  ami. 


H.-Fréd.  AMIEL. 
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Sommaire  :  La  Chronique  renonce  à  la  politique.  Elle  le  doit,  et  elle  le  peul  : 
pourquoi  ?  Coup-d'œil  rétrospectif.  Le  nœud  du  siècle.  —  La  littérature 
dans  la  presse  quotidienne.  Béranger ,  d'après  MraD  Sand.  Sa  correspon- 
dance.—Celle  de  M.  de  Humboldt.  Six  Alexandre  de  Humboldt,  d'après 
M.  Philarèle  Chasles.  —  Jugements  opposés  de  deux  t  crivains  démocra- 
tiques sur  l'ouvrage  de  M.  Thiers.  Mot  de  M.  Cuvillier-Fleury.  —  Le 
style,  chez  M.  Guizot.  Fragment  du  3e  volume  de  ses  Mémoires.  Le  mou- 
vement ascensionnel  de  la  démocratie.  Comparaison  géologique. —  Les 
pieds  et  les  mains.  —  Origine  de  la  prose  grecque ,  par  M.  Egger.  Le 
serment  militaire  des  Athéniens.  —  La  Morale  des  philosophes  grecs  et 
la  Morale  chré tienne,  de  Neander,  traduit  par  M.  Charles  Berthoud.  — 
Les  restaurations  de  tableaux.  M.  About  et  le  Louvre.  —  L'Ecole  Normale 
et  M.  Taine.  —  M.  J.-J.  Weiss  remplaçant  M.  Prévost- Paradol  aux  Dé- 
bats. Effacement  de  celui-ci  à  la  Presse.  —  Deux  nouveaux  articles  de  M. 
Charles  Clément,  Raphaël,  et  un  autre  tout  différent  :  de  ces  deux  pro- 
ductions, celle  à  laquelle  il  tient  le  plus.  —  Quel  sera  l'événement  litté- 
raire de  la  rentrée,  1  automne  prochain. 

Les  entraves  mises  en  France,  depuis  quelques  années,  à  ren- 
trée et  à  la  circulation  des  journaux  suisses,  étant  devenues  plus 
rigoureuses  et  plus  complètes  A  propos  de  la  question  de  Savoie 
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et  de  ce  qui  s'y  rapporte,  elles  ont  aussi  fini  par  atteindre  notre 
pacifique  Renie,  malgré  sa  modération  qui  ne  date  pas  seule- 
ment d'aujourd'hui,  son  but  essentiellement  littéraire  ,  le  carac- 
tère plutôt  historique  de  ses  appréciations,  et  1  impossibilité 
même  où  elle  serait  de  faire  de  la  polémique  avec  sa  périodicité 
mensuelle  et  son  cadre  borné.  A  Paris,  notre  livraison  de  fé- 
vrier, d'abord,  puis  celles  d'avril  et  de  mai  ne  sont  pas  parve- 
nues à  leur  destination,  el  1  on  nous  dit  qu'elles  y  arrivent  en- 
core moins  sur  la  frontière.  Ce  fait  parait  tenir  à  une  mesure 
générale  qui.  à  ce  degré-là  surtout,  n'est  sans  doute  que  mo- 
mentanée Quoi  qu'il  en  soit  .  il  nous  impose  la  nécessité  de  re- 
noncer dans  notre  Chronique  au  peu  qu'elle  contenait  sur  les 
événements  politiques  du  jour.  Ce  n'était  guère  que  des  résu- 
més, suivis  et  raisonnes,  il  est  vrai,  mais  sans  esprit  de  parti  ni 
opinion  toute  faite  d'avance,  de  ce  qui  s'était  passé  de  plus  sail- 
lant dans  le  mois  Nous  nous  en  abstiendrons  désormais.  D'ail- 
leurs, les  événements  se  pressent  avec  une  telle  rapidité  et  après 
avoir,  en  quelque  sorte,  fermenté  dans  l'ombre,  ils  éclatent  d'une 
façon  si  soudaine,  qu'il  était  devenu  de  plus  en  plus  difficile  de 
les  suivre  à  un  mois  de  distance ,  sinon  pour  en  donner  ou  en 
apprécier  les  résultats ,  au  risque  de  ne  dire  que  ce  qui  était 
connu  de  tous,  et  souvent  déjà  oublié 

l  ne  autre  considération,  celle  ci  plus  libre,  est  venue  se  join- 
dre à  celle  dont  nous  subissons  la  nécessité.  Qu'on  nous  permette 
de  l'indiquer  en  peu  de  mots,  bien  qu 'elle  nous  amène  à  jeter 
un  coup-d  <eil  sur  l'ensemble  de  notre  travail,  pour  montrer  qu  il 
ne  perdra  pas  beaucoup  à  être  modifié 

En  effet  :  avec  les  dernières  crises  du  règne  de  Louis-Philippe 
et  de  la  monarchie  parlementaire  en  France:  avec  la  révolution 
de  Février  et  son  nouvel  essai  de  république  encore  plus  vite  et 
plus  radicalement  tombée  que  sa  devancière;  puis,  avec  la  res- 
tauration de  l'empire  et  sa  grandeur  croissante,  nous  avons . 
pendant  ces  dix-huit  années  où  notre  Chronique  a  noté  à  l'écart, 
mais  avec  d'autant  plus  d  impartialité,  les  choses  et  les  hommes 
politiques  de  notre  âge,  nous  avons,  disons-nous,  parcouru  un 
cycle  qui.  pour  être  de  deux  couleurs  très  différentes,  forme 
cependant  un  tout.  C'est  un  monde  qui  finit  et  un  monde  qui 
commence.  Nous  avons  vu  et  raconté  la  fin  de  l'un,  vu  et  raconté 
le  commencement  de  l'autre  .  il  n'est  pas  probable  que  ni  nous 
ni  même  beaucoup  de  nos  lecteurs  voient  la  fin  de  celui-ci,  ni 
seulement  son  milieu.  Que  ce  monde  nouveau  doive  ou  non  sur- 
passer l'autre  en  durée,  c'est  leur  point  de  jonction,  nous  l'avons 
déjà  fait  observer,  qui  est  le  nœud  du  siècle.  Pour  qui  voudra 
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bien  connaître  ce  siècle  un  joui-,  c'est  là  surtout  qu  il  faudra  l'é- 
tudier, cherchera  surprendre  son  secret  dans  le  mouvement  et 
les  transformations  des  idées ,  des  mœurs ,  des  tendances,  des 
faits,  des  rôles  et  des  caractères.  Celte  étude  future  se  fera  cer- 
tainement, et  il  est  encore  plus  certain,  s'il  valait  la  peine  de  le 
dire,  que  ces  pages  volantes  où  nous  avons  consigné  nos  obser- 
vations de  chaque  mois  échapperont,  ainsi  que  des  milliers  d'au- 
tres disparues  comme  elles ,  à  toute  recherche  sur  ce  sujet  :  on 
voit  que  nous  ne  nous  en  faisons  pas  accroi:e,  même  en  ajou- 
tant que  ces  pages  obscures  et  destinées  à  un  prompt  oubli  oui 
été  néanmoins  écrites  dans  un  but  aussi  sérieux  que  si  elles  de- 
vaient durer,  avec  sincérité,  avec  liberté,  mais  une  liberté  hon- 
nête, et  qu'elles  contiennent,  puisés  à  des  sources  sûres,  bien 
des  détails  peu  connus,  parmi  lesquels  il  y  en  a  qui  sont  encore 
neufs  à  l'heure  qu'il  est.  Malgré  leur  peu  de  chance  d'être  ja- 
mais consultées,  ce  que  nous  devrons  en  retrancher,  nous  le  re- 
grettons sans  doute  pour  nos  lecteurs  et  pour  nous;  mais  que, 
sur  la  politique  et  l'appréciation  de  ses  actes,  nous  poursuivions 
de  quelques  années  de  plus  ou  de  moins  nos  petits  tableaux  en 
raccourci  de  ce  moment  capital  et ,  comme  nous  disions ,  de 
ce  nœud  du  siècle,  cela  importe  assez  peu,  maintenant  que  le 
nœud  est  fait,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  voir  ce  qui  va  s'en  dé- 
rouler. Peut-être  donc,  pour  cette  raison  aussi,  le  temps  était-il 
venu  de  clore  sur  ce  point  notre  travail.  Dans  tous  les  cas,  le  re- 
tranchement dont  nous  parlons,  est  pour  nous  forcé  par  le  fait, 
ceci  est  une  raison  à  laquelle  il  n'y  a  rien  à  dire.  Nous  n'avons 
donc  qu'à  nous  soumettre,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  voir  si, 
pour  arrêter  notre  Revue,  on  la  lit.  car  alors  l'équité,  qui  sérail 
au  moins  de  la  lire,  serait  aussi  maintenant  de  se  rappeler  l'a 
dage:  sublata  causa,  tollitur  effectus 

—  Ce  qui,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  fait  encore  de  temps 
en  temps  sensation  dans  la  presse  quotidienne,  ce  ne  sont  pas 
des  articles  politiques  (excepté  ceux  où  le  public,  à  tort  ou  à 
droit,  voit  l'annonce  de  faits  graves  ,  mais  le  talent  de  leurs  au- 
teurs n'y  est  pour  rien),  ce  sont  plutôt  des  articles  littéraires 
Ainsi,  de  ceux  de  M.  Sainte-Beuve  et  de  quelques  autres  que 
nous  avons  eu  soin  de  noter  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  parais 

saient.  Ce  mois-ci,  ça  été  un  article  de  M Sand.  dans  le  Siixh'. 

sur  Héranger.  Nous  avons  vu  également  les  attaques  dont  Çfi 
dernier  est  l'objet,  comme  poète  d'abord,  puis  connue  homme, 
en  profitant  pour  cela  des  armes  que  l'on  peut  tirer  contre  lui 
de  sa  Correspondance,  récemment  publiée  (Juel  est  I  homme  ce- 
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èbre  dont  les  œuvres  et  le  rôle  public  tiendraient  parfaitement 
contre  la  divulgation  de  sa  vie  privée  et  de  sa  causerie  intime: 
dont  l'idéal,  ou  celui  qu'il  a  cherché  à  atteindre,  ou  celui  qu'on 
lui  a  fait  peut-être  contre  son  gré.  se  trouverait  n'être  que  le  pur 
reflet  de  cette  réalité  de  tous  les  jours  et  de  tout  le  monde,  à 
laquelle  il  est  soumis  comme  le  reste  de  ses  semblables?  Or. 
c'est  précisément  l'homme  de  tous  les  jours,  le  malin,  le  cau- 
seur, mêlé  à  tout,  disant  son  mot  sur  tout,  avec  sens,  mais  aussi 
avec  malice  et  avec  liberté,  selon  l'humeur  et  l'entrain  du  mo- 
ment, le  courant  de  l'occasion  et  des  circonstances,  c'est,  si  I  on 
veut,  le  chansonnier  en  action  et  non  plus  en  poésie  que  Bénin 
?er  laisse  voir  dans  sa  Correspondant  i  conversation, 

ce  n'est  pas  son  œuvre;  c'est  le  laisser-aller  de  la  Ganterie  avec- 
son  mouvement  et  ses  fuites,  ses  retours,  ses  reprises  et  ses  sur- 
prises, son  abandon  et  ses  sous-entendu»  Ainsi  nous  en  parle 
un  bon  juge  ,  qui  estime  que  ces  Lettres .  parmi  lesquelles  on 
n'a  pas  l'ail  d'aillen  le   eboi\.  seront  un  jour,  comme 

celles  de  Voltaire  et  de  M"'  de  Sévigné  pour  leur  époque,  une 
curieuse  source  d'informations  pour  l'histoire  politique  et  litté- 
raire de  noire  temps  déranger  >  mêle  souvent  de  très  fines 
vérités,  de  très  fins  conseils,  entre  autres  à  son  ami  Lamennais 
mais  la  causerie  en  est  le  caractère  et  le  but  principal:  il  y  dit 
du  bien  et  du  mal  de  chacun,  comme  nous  faisons  plus  ou  moii» 
tous,  il  n'y  ménage  beaucoup  personne,  à  commencer  par  lui. 

MM  Sand  non  plus  n'y  est  pas  épargnée  Klle  le  gail  gain)  doute, 
quoiqu'elle  n'eut  pas  encore  lu  cette  Correspondance  ;tvant  de 
faire  son  article,  et  n'ait  pas  voulu  la  lire,  pour  s'en  mieux  le 
nir  à  sa  propre  impression,  à  ce  qu'elle  a  vu  et  connu  de  Béran 
ger.  et  ne  le  juirer  ainsi  que  sur  se-  leuvres  et  sur  ce  qu  il  était 
plus  foncièrement  Son  appréciation  a  été  généralement  fort  bien 
reçue,  admirée  même.  Absolument  juste  ou  non  .  ce  jugement 
est  dans  tous  les  cas  remarquable  ;ï  plus  d'un  litre,  et  comme 
nous  en  avons  cité  d'autres  en  divers  sens,  celui  de  M.  Renau 
surtout  ').  nous  allons  y  ajouter  celui-ci  en  guise  de  pendant 
et  pour  compléler  cette  espèce  de  dossier  littéraire  sur  un 
homme  que  la  France  avait  mis  à  une  hauteur  dont  lui-même. 
dfeM  son  bon  sens,  ne  se  croyait  pas  digne,  et  qu'elle  est  en  train 
de  mettre  aujourd'hui  non  seulement  trop  bas.  mais  à  bas.  selon 
le  train  jrénérnl  îles  choses  <|(.  ce  inonde  et  de  la  France  en  par- 
ticulier 

«On  a  reconnu   le  droit  incontestable  des  écrivains  qui.  au 

»  oii  i,<  >  browqoc  -w  ja  i  *  ht.  fwjpes  >>i  -  ■  urne 


—      Ï8X      — 

point  de  vue  de  la  critique  et  de  l'histoire  contemporaine,  ont 
jugé  rigoureusement  la  vie  et  le  caractère  deBéranger:  on  vou- 
dra bien  reconnaître  le  droit  d'une  conviction  différente  et  me 
permettre,  non  de  le  défendre  avec  ou  contre  personne,  mais  de 
dire  tout  simplement  mon  opinion. 

«  J'en  écarterai  toute  préoccupation  politique  comme  étrangère 
à  mon  sujet.  Vivant  loin  de  toute  notion  d'actualité,  j'avoue  n'a- 
voir pas  bien  compris  tout  ce  que  l'on  s'est  dit  de  part  et  d'autre; 
je  n'ai  donc  pas  le  droit  d'établir  un  jugement  sur  l'opportunité 
de  cette  polémique,  et  on  me  permettra  de  ne  m'en  occuper  en 
aucune  façon. 

«  Je  dois  avouer  aussi  qtie  je  n'ai  pas  encore  reçu,  par  consé 
quent  pas  encore  lu  la  correspondance  de  Béranger.  Je  me  sens 
d'autant  plus  libre  de  parler  de  lui  et  de  le  retrouver  dans  mes 
souvenirs  tel  qu'il  m'est  apparu.  Qu'à  telle  ou  telle  époque  de 
nos  relations  il  ait  été  bien  ou  mal  disposé  envers  moi,  il  importe! 
très  peu  à  la  vérité  de  mon  sentiment  sur  lui.  Il  ne  me  devait 
rien.  Il  est  venu  à  moi  de  lui-même  et  de  loin  en  loin,  toujours 
parfaitement  aimable  et  intéressant.  Je  l'ai  beaucoup  écouté,  en 
réfléchissant  beaucoup  sur  son  caractère,  sur  sa  destinée  et  sur 
chacune  de  ses  paroles.  Ces  paroles  précieuses,  je  ne  les  ai  pas 
prises  en  note  sur  un  calepin ,  comme  font  certains  Anglais, 
séance  tenante,  sous  les  yeux  de  la  personne  célèbre  qu'ils  vien 
nent  examiner.  Si  ma  mémoire  m'eût  permis  de  les  retenir  toutes, 
je  ne  me  croirais  pas  le  droit  de  les  rapporter  sans  beaucoup  de 
choix  et  de  respectueuse  circonspection.  Mais  j'en  ai  reçu  une 
impression  générale  que  je  peux  et  veux  communiquer.  C'est  un 
devoir  de  conscience  à  l'heure  qu'il  est. 

«  Il  faut  que  l'on  me  pardonne  ici  l'emploi  disgracieux  du  moi. 
D'habiles  circonlocutions,  toujours  faciles  à  trouver,  n'abouti- 
raient en  somme  qu'au  même  fait,  qui  est  de  soumettre  à  l'appré 
dation  personnelle  de  chacun  de  mes  lecteurs  une  opinion  toute 
personnelle. 

«  Il  y  avait  dans  Béranger,  comme  dans  la  plupart  des  grandes 
individualités,  deux  hommes  nés  l'un  de  l'autre,  mais  souvent  en 
contradiction  et  en  lutte  l'un  contre  l'autre.  11  y  avait  le  poëte 
convaincu,  attendri,  passionné,  croyant  fortement  en  lui-même 
et  ne  se  moquant  que  du  mal.  Là,  cette  moquerie,  la  terrible 
ironie  de  sa  muse,  était  du  mépris,  le  cri  vengeur  de  l'historien 
et  du  patriote. 

«  Et  puis,  il  y  avait  l'homme  du  dehors,  l'homme  du  monde, 
car  il  était  très  homme  du  monde  en  dépit  de  sa  vie  retirée  II 
n'aimait  pas  la  foule,  mais  je  l'ai  vu,  dans  des  cercles  choisis, 
après  un  peu  de  silence  et  de  tâtonnement,  prendre  le  premier 
rôle  et  se  faire  écouler  avec  une  certaine  jalousie  très  légitime 
de  sa  part. 

«  Cet  homme-là  était  éblouissant  d'esprit,  liés  mordant,  cruel 
même  dans  son  jeu,  mais  s'arrèlant  et  se  reprenant  à  propos 
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quand  ii  sentait  vous  avoir  blessé  dans  la  personne  d'un  absent 
Il  voulait  faire  rire,  et  rien  de  plus.  Il  voulait  rire  lui-même-,  il 
était  gai.  il  avait  une  certaine  exubérance  de  vie  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  réfléchir  avant  de  parler  ou  d  écrire  <\^<  lettres  fa- 
milières. Et  puis,  il  était  né  chanteur,  el  quand  il  avait  donné 
son  âme  et  dépensé  sa  force  dans  les  hautes  notes  du  rossignol 
ou  dans  les  grands  cris  de  l'aigle,  il  avait  besoin  de  changer  d<- 
mode  et  de  siffler  comme  le  merle  qui  est  encore  un  très  bon  mu- 
sicien, mais  qui  répand  le  soir,  autour  des  villages,  une  chan 
son  moqueuse  plus  vaudeville  quepoëme.  Béranger  avait  la  figure 
très  rustique,  mais  son  œil  était  d'un  oiseau,  tour  à  tour  puissant 
et  léger. 

!■  son  caractère  extérieur  était  d'une  légèreté  excessive,  et 
sa  bonhomie,  faussée  par  la  coquetterie  de  l'esprit,  était  pour- 
tant réelle  au  fond.  La  preuve,  c'est  qu'il  se  livrait  à  tout  le 
inonde  avec  fort  peu  du  prudence,  qu'il  a  été  toute  sa  vie  dupe 
de  mille  gens  qui  l'ont  exploité,  et  qu'il  était  ebarmé  quaml 
amertume  et  sans  injure,  on  l'appelait  en  face  faur  bonhammr 
Il  eût  été  désolé  de  passer  pour  un  niais,  et  il  était  pourtant  ex- 
trêmement naïf,  en  ceci  qu'il  livrait  facilement  le  secret  de  sa 
malice  à  quiconque  paraissait  disposé  à  lui  en  tenir  compte 
comme  d  une  grâce  de  plus  dans  son  babil  éblouissant. 

Il  aimait  beaucoup  à  briller  devant  ses  amis.  Il  voulait  leur 
plaire  toujours,  et  il  faisait  une  grande  dépense  de  lui-même 
pour  les  charmer  il  en  venait  à  bout  11  a  captivé  les  esprits  !<•> 
plus  sérieux  et  jeté  des  fleurs  à  pleines  mains  sur  de  grandes  et 
nobles  existence^  austères  et  tourmentées.  Qu'il  ait  parfois  donne 
de  mauvais  conseils  à  Lamennais,  c'est  possible,  c'est  vrai.  Hais 
Lamennais  ne  les  a  pas  suivis,  et  Hérauger  ne  l'a  pas  moins  aimé 
Si  1  on  met  en  balance  le  peu  de  mal  que  ces  conseils  ont  pu  lui 
faire  avec  tout  le  charme  que  son  enjouement  a  répandu  sur  M 
vie  el  tout  le  bien  réel  que  sa  douce  philosophie  lui  a  fait,  les  amis 
de  Lamennais  doivent  bénir  I  influence  que  Béranger  a  eue  sur  lui 

«  Béranger  avait,  disons-nous,  une  douce  philosophie,  c'est 
dire  qu'il  n'avait  pas  de  théorie  philosophique  à  1  état  de  religion 
sociale,  il  n  avait  que  des  instincts,  de  bons  et  forts  instincts  de 
droiture,  de  tolérance  et  de  liberté.  Son  comr  était  meilleur  que 
sa  langue.  Il  était  infiniment  plus  indulgent  en  actions  qu'en 
paroles.  Nous  savons  tant  de  gens  qu'il  a  ailles  de  ses  démar- 
ches et  de  sa  bourse,  tout  en  nous  disant  d  eux  pis  que  pendre, 
qu'il  est  hors  de  doute  pour  nous  que  la  charité  et  le  dévoue- 
ment y  étaient  quand  même  Quant  aux  moqueries  dont  il  as 
saisonnail  toutes  choses,  éloges  et  bienfaits,  il  fallait  être  bien 
simple  pour  en  être  dupe,  et  véritablement,  pour  qui  sait  ce  que 
parler  veut  dire,  Béranger  n'était  nullement  inquiétant. 

«  On  l'a  jugé  très  perfide,  et  moi-même,  frappé  de  quelques 
inconséquences  dans  ses  jugements  et  dans  se>  actions,  je  l'ai 
cru  tel  pendant  un  certain  temps    Depuis,  je  l'ai  vu  mieux,  j'ai 
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saisi  ce  côté  facile  et  fuyant  de  son  caractère  qui  venait  bien  d'un 
fond  d'amertume,  mais  qui  l'emportait  comme  une  vague. 

«  Que  Béranger  ait  eu  le  travers  de  s'amuser  de  tout  en  appa- 
rence dans  ses  relations  avec  ses  amis,  cela  nous  paraît  prouvé 
par  beaucoup  de  lettres  inédites  alors,  qui  ont  passé  sous  nos 
yeux  à  différentes  époques.  J'entends  dire  que  dans  l'intérêt  de 
son  caractère,  sa  correspondance  privée  n  eût  peut-être  pas  dû 
être  si  entièrement  publiée.  Nous  répétons  que  nous  ne  pouvons 
encore  juger  le  fait;  mais  que  ces  lettres  fussent  tenues  en  ré- 
serve pour  des  temps  plus  calmes,  il  n'en  resterait  pas  moins 
dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  ont  connu  Béranger  la  certi- 
tude qu'il  affichai)  gracieusement  un  grand  scepticisme,  et  qu'il 
avait  une  si  belle  habitude  de  railler  que  ses  meilleurs  amis  eux- 
mêmes  n'étaient  pas  préservés.  Les  aimait-il  moins  pour  cela? 
Voilà  ce  qu'il  serait  plus  difficile  de  prouver,  et  l'ensemble  de  sa 
conduite  atteste  une  grande  fidélité  dans  ses  relations.  N'est-ce 
point  sur  cet  ensemble  de  la  vie  de  l'homme  qu'il  faut  le  juger? 
Et  devant  des  lettres,  ne  faut-il  pas  dire  quelquefois  comme 
Hanilet  :  words.  words,  words!  Le  proverbe  est  vrai  :  Verba  vo- 
lant, et  beaucoup  de  lettres  familières  rentrant  dans  la  catégo 
rie  des  paroles  envolées.  Les  seuls  écrits  qui  restent  et  qui  prou- 
vent réellement  sont  ceux  où  l'âme  de  l'artiste  s'est  exhalée  dans 
l'inspiration  aidée  de  la  réflexion,  et  là  Béranger  est  vraiment 
un  des  grands  esprits  dont  la  France  doit  s'honorer  toujours.  Il 
a  chanté  la  pairie  et  relevé  son  drapeau  comme  une  protestalioi! 
dans  un  temps  où  le  prêtre,  devenu  instrument  politique,  mar- 
chait sur  la  pensée,  sur  la  liberté,  sur  la  dignité  de  la  France.  Il 
a  chanté  le  peupla  et  flétri  le  courtisan;  il  a  pleuré  sur  la  misère, 
il  a  rallumé  et  tenu  vivant  l'étincelle  de  l'honneur  national;  il  a 
fait  retentir  le  cri  de  la  souffrance  et  de  l'indignation  ;  il  a  dé- 
masqué des  vices  honteux,  il  les  a  flagellés  jusqu'au  sang.  Là 
est  son  œuvre,  là  est  sa  vie  véritable,  là  est  sa  gloire;  tout  le 
reste  n'est  rien  ou  peu  de  chose.  Béranger  aimable,  médian! 
beau  diseur  de  malices,  coquet,  d'humilité  un  peu  feinte,  dédai 
gnant  beaucoup  ce  qu'il  ne  comprenait  pas.  voilà  l'homme  e\té 
rieur  qui  flaltaitou  froissait  les  gens  trop  satisfaits  d'eux-mêmes. 
Mais  <to  n'était  pas  le  beau,  le  vrai  Béranger  de  la  poésie,  de  la 
France  et  de  l'histoire:  c'était  le  travers  de  l'enfant  gâté  par  le 
succès.  Mais  enfin,  ce  travers  jugé  si  charmant,  et,  selon  nou>. 
si  regrettable,  les  esprits  sérieux  ne  doivent-ils  pas  le  oardonner 
à  qui  a  vieilli  sous  le  poids  d'une  si  écrasante  et  si  périlleuse 
popularité?  Songez  à  la  difficulté  d'une  vie  si  étourdissante,  à 
l'enivrement  d'une  renommée  qui  a  l'ait  le  tour  du  inonde,  et  ne 
demandez  pas  au  chantre  qui  a  entendu  les  échos  de  l'univers 
répéter  ses  moindres  notes  d'être  un  esprit  absolument  calme  et 
maître  de  lui  -même  à  toute  heure  Ce  n'est  pas  >ans  uu  puis>ant 
effort  que  ce  vieillard  a  pu  résister  à  l'ivresse  de  la  vanité,  d'au 
tant  plus  <pie  ^;i  nature  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  était  portée  à 
l'exubérance  intellectuelle. 
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Il  le  -avait  si  Uh  qu  il  livrait  en  lui-même,  à  toute  heure 
un  combat  acharné  à  cette  ivresse  naturelle.  Il  sentait  le  ridicule 
de  l'orgueil  en  délire:  il  le  raillait  chez  les  autres  avec  àpreté. 
afin  de  s'en  préserver  tout  le  premier,  et  il  refusait  tout:  et  la 
députation.  et  l'Académie,  et  la  fortune,  afin  drue  pas  perdre  la 
tète  et  de  garder  intacte  sa  figure  de  bonhomme  honnête,  mo- 
desle  et  populaire  Coquetterie  pure,  oui.  mais  coquetterie  de 
bon  goût,  il  faut  en  convenir,  et  bien  permise  à  un  triomphateur 
si  incontesté.  Il  y  avait  là-dessous  un  immense  orgueil  et  pas  si 
bien  caché  qu'on  a  voulu  le  dire.  Cet  orgueil  de  maître  sautait 
aux  yeux  de  quiconque  sait  observer  une  figure  et  lire  dans  les 
détours  d'une  parole  ou  dune  sourire:  mais  n  avait-il  rien  de 
respectable,  cet  orgueil  qui  a  triomphe,  en  fait,  de  toutes  | 
ductions  el  de  toutes  le-  ambitions?  Nous  en  avons  souri  nous- 
méme  plus  d'une  fois,  mais  d'un  sourire  très  respectueux  et  même 
attendri.  Et  pourtant  Uéranger  ne  nous  aimait  pas  d  instinct 
nous  le  savions  de  reste.  Il  voyait  nous  dirons  encore  je  qu'il 
ne  m'amutaii  pas.  et  il  ne  voyait  pas  que  je  cherchais  en  lui  Bon 
génie  et  sa  force  beaucoup  plus  que  son  fameux  bon  sens  et  son 
esprit  frondeur 

Du  bon  tens  à  lui:  Celait  bien  autre  chose  que  du  bon  sens 
qui   le  guidait:    C'était  une    réaction   i  extraordinaire, 

c'était  une  haute  raison  doublée  d'une  fierté  transcendante  el 
d'Un  respect  de  lui-même  qui  allait  jusqu'au  stoïcisme.  Il  a  beau- 
coup voulu  paraitre  sage,  et  il  a  été  réellement  ce  qu  il  I 
sait,  c'est-à-dire  1  homme  que  n  atteignent  point  trop  les  ehose.s 
puériles  de  ce  monde.  En  ceci  tr -dment.  ce  liés  grand  |> 
su  cire  un  très  grand  homme,  un  modèle  que  l'on  pourr  i  pro- 
poser toujours  à  la  jeunesse  et  san>  la  tromper 

Car  il  y  aurait  quelque  subtilité  à  dire  que  la  podOBtèe  es' 
•le  I  orgueil  raffiné  A  ce  compte  on  en  pourrait  trouver  jusque 
dans  l'humilité  evangélique  la  plu>  sincère  L  humanité  n  est  point 
>i  parfaite  qu  il  faille  exiger  d  elle  l'amour  du  bien  sens  [amour 
de  soi  dans  le  bien  Sérail  ce.  d'ailleurs  une  vertu  réelle  que  le 
dédain  de  soi-même  après  une  vie  de  travaux  et  de  ■miMonl 
Nous  ne  le  croyons  pas  Le  chrétien  le  plus  sanctifié  ne  se  hait 
pas  dans  son  union  avec  Dieu,  à  moins  dune  terreur  maladive 
de  l'enfer  qui  ie  fait  douter  de  Dieu  même 

Bérsngec  fut  d  autant  plus  fort  dans  celte  lutte  de  son  or* 
gueil  contre  sa  vanité  qu  il  ne  sut  jamais  vivre  hors  de  lui-même 
et  se  reposer  de  sa  spécialité  Tourmente  par  la  poésie,  son  im 
périeuse  et  infidèle  maîtresse,  ii  ne  se  consola  jamais  de  l  im- 
puissance dans  laquelle  il  était  tombe  Comprenez-vous,  me  di- 
sait-il  un  jour  qu'il  ne  riait  pas  trop,  le  supplice  d'un  homme  qui 
éprouve  toujours  i<  besoin  de  produire,  et  qui  ne  produit  plus 
rien  qui  le  sau- 
le lui  proposai  lide<  du  tourment  de  quelqu'un  qui.  dominé 
par  I  élan  irrésistible  de  ta  production,  s,-  sentirait  attire  sans 
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cesse  vers  la  contemplation,  ou  vers  des  études  sérieuses,  sans 
pouvoir  s'y  plonger  et  s'y  perdre  L'ineffable  jouissance  d'aban- 
donner sa  personnalité  et  de  s'oublier  entièrement  pour  regar- 
der et  comprendre  la  vie  autour  de  soi  dans  ses  lois  régulières 
et  vraiment  divines,  dans  la  nature  expliquée  par  la  science  ou 
idéalisée  dans  des  chefs-d'œuvre  d'art;  enfin,  l'état  supérieur 
au  moi,  où  le  moi  s'absorbe  et  dépose  le  rôle  actif  pour  savou- 
rer le  beau  et  le  vrai;  n'était-ce  pas  là  la  véritable  plénitude  de 
l'existence  et  la  suave  récompense  du  poëte  qui  a  beaucoup 
produit? 

«  —  Pour  savourer  tout  cela,  répondit-il,  il  faut  être  poëte  en- 
core, et  je  ne  le  suis  plus! 

«  Etait-ce  vrai?  Je  ne  l'ai  pas  cru  alors,  mais  je  le  croirais 
presque  aujourd'hui  en  me  rappelant  l'obstination  avec  laquelle 
il  chercha  depuis  l'aliment  de  la  vitalité  dans  la  critique  un  peu 
aigre  de  toute  vitalité  autour  de  lui.  Il  s'immobilisa  et  se  dessé- 
cha dans  cette  sorte  de  négation  systématique.  Le  rire  prit  le 
dessus,  et  il  devint  tout  à  coup  très  vieux. 

«  Quand  nous  disons  qu'il  se  dessécha,  nous  ne  voulons  parler 
que  de  l'artiste.  L'homme  resta  très  bon,  très  humain  et  beaucoup 
plus  sensible  qu'il  ne  voulait  le  paraître.  11  avait  tellement  peur 
de  poser  quoi  que  ce  soit,  qu'il  cachait  même  sa  sensibilité  ou 
s'en  moquait  devant  les  autres  comme  d'une  faiblesse  de  vieil- 
lard. 

«  Il  lui  manqua  sans  doute  cette  certaine  corde  intellectuelle, 
cette  planche  de  salut  qui  m'apparaissait,  qui  m'apparait  encore 
comme  le  bonheur  et  la  récompense  du  génie  fatigué:  je  veux 
parler  de  la  faculté  de  s'abstraire  dans  le  beau  impersonnel 
Certes,  il  avait  senti  le  beau  en  grand  artiste,  il  avait  même  com- 
pris la  nature  en  grand  maître.  Quelques  traits  descriptifs,  lai' 
ges  et  simples,  jetés  à  travers  son  œuvre,  révèlent,  parfois  en 
deux  vers  d'une  étonnante  ampleur  dans  leur  concision,  (pic  la 
rêverie  et  la  contemplation  ont  possédé  pleinement,  à  de  certai- 
nes heures,  ce  vaste  et  pénétrant  esprit.  Mais  il  sembla  se  brouiller 
avec  la  nature  quand  il  eut  perdu  le  don  de  la  peindre,  et  il 
railla  ceux  qui  la  savouraient  trop  minutieusement  selon  lui  II 
crut  que  la  vie  n'était  pas  là,  et,  sentant  toujours  le  besoin  de  la 
vie,  il  la  chercha  dans  les  courants  fugitifs  des  événements  qni 
se  produisent  au  jour  le  jour.  11  aima  l'examen  des  faits  passa 
gers  dont  on  cause,  car  il  voulait  causer  et  juger  sans  tinsse.  Or. 
il  avait  perdu  sa  synthèse,  ne  la  sentant  plus  applicable  an  temps 
présent,  et  il  cherchait  à  la  reconstruire  sur  chaque  détail  éphé- 
mère de  la  vie  politique,  littéraire  ou  sociale,  ce  qui  était  une 
grave  erreur.  Il  ne  sut  point  se  placer  à  la  distance  voulue  pour 
bien  voir,  et  se  trompa  mille  fois  dans  ses  appréciations  des 
faits  el  des  personnes.  La  légèreté  qui  élait  dans  son  humeur  em- 
porta donc  souvent  le  grand  sérieux  qui  était  dans  son  esprit.  Il 
parut  toujours  >;;ii.  du  moins  jusqu'aux  derniers  temps  où  je  l'ai 
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vu  :  mais  cette  gaieté,  où  le  cœur  ne  truuvait  plus  son  coin[itt\ 
m'a  semblé  le  faire  beaucoup  souffrir.  Il  était  devenu  inquiet  et 
questionneur.  On  le  sentait  malheureux,  dévié,  roidi  contre  le 
temps  qui  marche  et  l'humanité  qui  avance,  n'importe  par  quel 
chemin.  Il  interrogeait  ces  chemins  avec  une  certaine  anxiété 
à  travers  la  bonne  humeur  de  sa  résignation  personnelle  F.i 
c'est  alors  surtout  qu'il  me  parut  très  grand  :  car.  au  sein  de 
cette  lutte  contre  toutes  ses  croyances  perdues  et  tous  se>  rév« 
évanouis,  il  se  cramponnait  à  l'honneur,  an  désiutr-re>>emcni. 
et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  à  l'amabilité  de  >on  rôle,  avec  une 
rare  énergie. 

Voilà  mon  impression.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  la  décla- 
rer plus  concluante  que  celle  des  amis  intimes  :  mais  elle  est  fort 
sincère,  et  je  lai  reçue  très  vivement  à  chaque  entrevue.  Je  de- 
vais donc  le  dire  dans  ces  jouis  où  chacun  semble  douter  de  tout, 
et  où  plusieurs,  même  parmi  les  meilleurs  esprits,  doutent  de 
Béranger  comme  il  a  douté  des  autre*  C'était  la  maladie  d'un 
grand  caractère,  et  la  nôtre  prépare  peut-être  la  santé  d'un  grand 
siècle.  Mais  je  crois  bon  de  lutter  pour  qu'elle  ne  nous  tue  ans 
tous  avant  que  nous  n'ayons  salué  les  horizons  de  l'avenir. 

Les  jours  présents  répondent  peut-être,  dans  l  humanité,  à 
ces  époques  géologiques  où  le  travail  de  la  nature  consistait  à 
dU-oudre  des  formations  récentes,  pour  en  établir  de  nouvelle- 
avec  leurs  cendres  et  leur  poussière  Si  c  est  une  loi  éternelle, 
comprenons-la  tout  en  la  subissant.  La  critique  est  l'opérateur 
qui,  en  détruisant,  recompose,  car,  pas  plus  que  les  grands 
agents  de  la  création,  l'homme  ne  peut  rien  anéantir.  Tout  se 
transforme  sous  sa  main  comme  sous  celle  de  Dieu,  dont  il  est 
une  des  forces  actives.  Faisons  donc  et  laissons  faire  comme 
Dieu  veut  qu'il  soit  fait.  Que  le  rocher  s'affaisse  et  perde  sa  forme 
première,  il  n'en  répandra  pas  moins  autour  de  lui  les  principes 
fécondants  placés  dans  son  sein.  Brisez  la  statue,  vous  ne  détrui- 
rez pas  l'impression  qu'elle  a  produite.  Oui.  oui,  allez!  exercez 
votre  droit:  dites  au  peuple  républicain:  Tu  l'es  grandement 
trompé  lorsque  tu  as  voulu  faire  de  celui-ci  un  tribun  ;  à  quoi 
songeais  tu  quand  tu  lui  conOas  une  part  du  gouvernement  delà 
république?  Il  n'aima  jamais  cette  forme  :  il  ne  la  comprit  pas  : 
il  en  eut  peur.  Il  se  retira  sous  sa  lente  pour  faire  de  la  critique 
sans  danger  et  sans  contradiction.  Ceci  est  la  vérité,  et  nul  ne 
peut  la  voiler.  Vous  pourriez  dire  encore  au  peuple  pour  le  dés- 
abuser de  certaines  illusions  dont  il  est  a\ide  :  Tu  crois  trop  à 
la  gloire;  elle  t'enivre,  et  tu  ne  connais  pas  assez  la  psychologie 
du  talent.  Tu  n'imagines  pas  à  quel  point  le  génie  peut  s'obscur- 
cir, et  l'homme  d'action  se  survivre  à  lui-même.  Tu  crois  que  la 
spontanéité  ne  subit  pas  le  poids  des  années  et  des  fatigues,  que 
le  sol  fécond  ne  s'épuise  pas.  Il  en  pourrait  être  ainsi,  niais  il  en 
est  rarement  ainsi,  car  la  durée  de  la  foi  et  la  conservation  des 
forces  vives  sont  subordonnées  à  des  influences  extérieures  que 
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l'homme  ne  peut  pas  toujours  vaincre,  ne  fût-ce  que  dans  l'or- 
dre physique!  L'âge  ou  la  maladie  ne  respecte  pas  la  gloire.  Et 
pourtant  tu  as  cru  que  le  vieillard  célèbre;  reposé  de  son  œuvre, 
avait  marché  avec  toi  dans  l'aspiration  de  la  lumière  sociale,  et 
que,  s'oubliant  lui-même  après  t'avoir  si  bien  chanté,  il  ne  vi- 
vrait plus  qu'en  toi  et  pour  toi.  Tu  t'es  trompé.  II  se  croisait  les 
bras,  et  il  riait.  » 

«  Mais  vous  n'aurez  pas  tout  dit  au  peuple  quand  vous  lui  aurez 
dit  ces  vérités  tristes.  N'oublions  pas  qu'il  est  ardent  de  senti- 
ment, et  qu'il  passe  aisément  d'un  excès  d'amour  à  un  excès  de 
désaffection  injuste.  Et  ce  n'est  pas  le  peuple  républicain  seule- 
ment, c'est  tout  le  peuple,  c'est  toute  la  société,  c'est  toute  l'hu- 
manité qui  est  ainsi  mobile  et  sans  frein  moral.  Disons  donc 
aussi  les  vérités  qui  consolent,  car  elles  sont  tout  aussi  vraies 
que  les  autres.  Disons  que,  dans  tout  grand  homme,  il  y  a 
l'homme  terrestre  et  l'homme  divin;  que  l'un  des  deux,  soit  l'un, 
soit  l'autre,  peut  dominer  le  plus  fatigué,  mais  non  le  détruire, 
puisque  rien  ne  se  détruit  qu'en  apparence.  Rappelons  les 
grands  côtés  des  nobles  existences  et  les  bienfaits  de  leur  action 
sur  les  masses,  et  ne  croyons  pas  aisément  qu'il  ne  soit  rien 
resté  de  bon  et  de  grand  à  celui  qui  a  souffert  quelque  défaut 
d'équilibre,  quelque  choc  fortuit  dans  sa  grandeur  et  dans  sa 
bonté.  Cela  n'est  pas  possible,  cela  n'est  pas.  Béranger  n'a  plus 
senti  en  lui  le  don  de  servir  le  peuple  et  de  relever  la  patrie  ; 
mais  il  n'a  jamais  cessé  de  les  aimer,  et  j'ai  vu  en  lui  la  charité 
et  l'honneur  encore  debout  à  côté  de  la  foi  presque  morte. 

«  Aimez-le  donc  toujours,  vous  tous  qui  le  chantez  encore,  et 
s'il  est  vrai  que  ses  lettres  vous  le  montrent  sceptique  et  décou- 
rageant autant  que  découragé,  séparez  l'homme  des  lettres  pro- 
fanes de  l'homme  des  chants  sacrés.  Voyez-le  dans  son  œuvre. 
dans  sa  pensée  jeune  et  fraîche,  épurée  par  le  travail  et  en- 
flammée par  ces  grands  instincts  de  liberté  qui  ont  empêché  la 
France  de  mourir  après  l'invasion.  Ne  le  jugez  pas  sur  les  pen- 
sées de  sa  vieillesse,  pensées  éparses  d'ailleurs,  très  irréfléchies, 
incomplètes  probablement,  puisque  la  conversation  pouvait  et 
devait  en  combler  les  lacunes  et  en  rectifier  les  précipitations  ; 
pensées  d'un  jour,  d'une  heure,  d'un  instant,  et  jetées  à  l'imprévu 
de  la  vie  comme  la  balle  du  grain,  déjà  semé  en  bonne  terre, 
s'éparpille  à  tous  les  vents  du  ciel. 

Ceorc.h  SAND 

«  Gargilesse,  8  mai  1860.  » 

—  Une  autre  Correspondance  que  l'on  exploite  aussi  contre 
son  auteur,  comme  celle  de  Béranger,  est  celle  de  M  de  Hum- 
boldt  avec  son  ami  Varnhagen.  La  publication  de  ces  lettres 
confidentielles  a  fait,  dit-on,  scandale  en  Allemagne  II  en  est  un 
peu  de  même  à  Paris ,  non  auprès  du  grand  public  qui  ignore 
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ou  M  se  scandalise  pas  si  facilement .  sortent  a  propos  d'une 
réputation  étrangère,  mais  du  moins  auprès  des  intéressés  Lut 
de  ceux-ci  esl  M  Philarète  Chasles  assez  fort  malmené  dm  - 
lettres,  à  ce  qu'il  a  soin  de  déclarer  et  de  prouver.  Il  vient  de 
donner  dans  le  journal  des  Débats  une  suite  d'article-  sur  ce 
qu'il  appelle  têt  mai  Aleriindr*  de  llumhiddt.  le  grand,  le  petit, 
le  naturaliste  .  le  courtisan,  etc.  Au  fond,  il  n  apprend  rien  de 
nouveau  à  ceux  qui  avaient  vu  ici  M  de  Humboldt.  ou  qui  l'y 
avaient  seulement  entendu  juger  dans  le  monde  qu'il  fréquen- 
tait on  le  savait  très  personnel,  très  attaché  à  lui-même  et  à 
son  culte,  en  même  temps  ce  qui  arrive  toujours  et  se  concilie 
fort  bien  qu'il  en  était  très  fatigué  et  ennuyé  II  n'a  pas  bâillé 
comme  Chateaubriand,  mais  le  dieu,  comme  tous  les  dieux 
monde,  pensait  et  disait  pis  que  pendre  de  la  plupart  de 
i  eux  qui  l'adoraient,  parmi  lesquels  il  faut  bien  convenir  que  le 
grand  nombre  le  méritaient  pair  leur  platitude  ou  leur  servilité. 
(Juant  à  ceux  qui  n  'adoraient  pas.  on  peut  se  ligurer  de  quelle 
sorte  ils  étaient  drapés.  Tout  cela  se  retrouve  dans  ses  lettres 
mais  elles  n'en  contiennent  pas  Moins  de  bons  et  rudes  sareas- 
des  e'iurtivins  de  cour  ou  d'académie  et  d'uni- 
versité: les  ans  et  les  mire-  mMent,  et  il  est  probable 
que.  prince»,  de  la  terre  ou  princes  de  la  science  et  des  arts,  leurs 
idoles  respective-  le<  paient  de  la  même  ironie  et  leur  réservent 
en  secret  ce  moine  genrede  récompense  Après  quoi  il  faut  bien 
avouer  pourtant  que  ces  révélations  posthumes  et  intime-  v<>ii- 
laissent  en  définitive   une  autre   impression  encore  .    a--ez  peu 

agréable:  c'est  que  les  grandi  homme-,  vas  en  hommes,  sont 
rarement  beaux  Au  reste,  ce  n  cal  ■  is  -eulenient  leur  lot.  c'est 
aussi  celui  de  l'humanité:  chez  les  hommes  du  commun,  on  ne 
le  voit  pas:  mais,  si  on  l'y  voyait,  est-on  bien  -iir  qu'on  en  TOT 
rait  moins9 

—  Le  dernier  volume  de  M  Thiers  continue  à  être  fort  lotie  et 
fort  discuté,  surtout  la  conclusion,  dans  laquelle  l'auteur  ré-ume 
l'histoire  de  son  héros:  puis  le  juge,  énumère  ses  fautes,  et  ré- 
sume encore  en  deux  ou  trois  page-  son  propre  résumé-  tes 
uns.  comme  nous  I  avons  déjà  dit  '  .  trouvent  qu'il  n'est  p 
-(/  -évère  en  ne  condamnant  que  les  fautes  du  diplomate  et  de 
l'homme  de  guerre:  les  antres,  qu'il  l'est  trop,  en  croyant  que  si 
Napoléon  les  eût  évitée-,  tout  aurait  été  évité,  et  ne  voyant  pas 
que  Napoléon  était  enchaîné  à  son  rôle  de  chef  d  une  révolution 

Chronique  de  mai,  page  526  tle  ce  volume 
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immense  et  toujours  subsistante  sous  sa  forme  militaire,  révolu- 
tion qui  ne  pouvait  que  s'avancer  toujours  pour  être  partout  vie 
lorieuse,  ou  momentanément  succomber  La  première  opinion 
est  celle  de  M.  Peyrat,  l'un  des  plus  vigoureux  collaborateurs  de 
la  Presse,  la  seconde,  celle  de  M  Guéroult,  le  rédacteur  en  chef 
de  [Opinion  nationale  :  tous  deux  ardents  défenseurs  de  la  dé- 
mocratie ,  mais  ,  l'un  ,  comme  on  voit,  s'y  préoccupant  plus  que 
l'autre  de  la  liberté.  Quant  à  I'erîsemble  de  l'ouvrage,  tout  en  y 
soupçonnant  des  erreurs  inévitables,  en  y  regrettant  des  répé- 
titions et  des  longueurs,  chacun  est  d'accord  sur  la  facilité  et  la 
persévérance  de  travail,  l'étendue  et  la  capacité  de  tète  qu'il  a 
fallu  pour  exécuter  et  mener  à  bien  une  œuvre  si  monumentale. 
C'est  aussi  le  jugement  de  M.  Cuvillier-Fleury,  l'un  des  critiques 
en  titre  du  Journal  des  Débats;  mais  suivant  son  habitude  de 
mêler  l'amer  au  doux,  sans  doute  pour  faire  mieux  sentir  celui- 
ci,  il  n'a  pas  laissé  de  joindre  à  l'éloge  un  de  ses  mots  piquants 
et  qui  piquent,  qui  percent  même  quelquefois:  C'est,  a-t-il  dit 
de  l'ouvrage  envisagé  comme  livre  et  indépendamment  des  doc- 
trines, sur  lesquelles  il  a  fait  aussi  ses  réserves,  c'est  du  Marco- 
Saint-Hilaire  éloquent  et  réussi.  Nous  citons  de  mémoire,  mais 
c'est  bien  là  le  sens,  sinon  les  termes.  Or,  on  sait  que  M.  Marco-- 
Saint-Hilaire  a  été  l'historien  populaire  et  vulgaire  des  guerres 
de  l'Empire.  Ce  mot,  nous  assure-t-on,  a  fort  ennuyé  M.  Thicrs. 
qui  a  craint  de  le  voir  courir  et  se  répandre. 

—  Les  hommes  de  style,  comme  on  dit,  n'ont  jamais  voulu  ad- 
mettre que  M.  Guizot  fût  un  grand  écrivain,  ni  même  un  grand 
historien,  un  historien  complet,  en  ce  sens  que  l'histoire  est  aussi 
un  art;  à  leurs  yeux,  il  serait  seulement  un  grand  professeur 
d'histoire.  Il  est  certain  que  son  style ,  alors  même  qu'il  a  le 
plus  de  vigueur,  et  jusque  dans  ces  reflets  d'acier  que  lui  re- 
connaît M.  Sainte-Beuve  (x),  existe  surtout  dans  la  pensée  etbien 
moins  dans  la  forme.  La  première  condition  va  sans  doute  avant 
tout,  mais  la  seconde  n'est  pas  moins  essentielle  au  point  de  vue 
du  beau  qui  est  le  point  de  vue  de  l'art.  Il  en  est  un  peu  à  cel 
égard  de  M.  Guizot  comme  de  M.  Ary  Scheffer  (4)  :  chez  tous  les 
deux,  l'idée  est  plus  élevée  et  plus  puissante  que  le  vêlement 
qu'ils  lui  donnent.  Aussi,  pour  nous  en  tenir  à  M.  Guizot,  son 

(')  «  Son  style,  aux  beaux  endroits,  a  des  reflets  de  cuivre  et  comme  d  ,1- 
cier,  maisdes  retlets  sous  un  ciel  gris,  jamais  au  soleil.'  Noir  noire  Chro- 
nique de  février  1850,  Revue  Suisse,  t.  XIII,  p.  13». 

(')  Chronique  de  juin,  1859,  Revue  Suisse,  tome  Wll    pages  B8M0I 
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>tyle  tombe  singulièrement  parfois  quand  la  pensée  ne  le  sou- 
tient pas  Voyez,  par  exemple,  cette  phrase  de  son  étude  sur  le 
livre  de  Mms  Lenormant  consacré  à  la  mémoire  de  Mrae  Récamier: 

«Ce  livre,  dit-il,  est  un  monument  de  piété  filiale.  La  piété  fi 
liale  n'est  pas  ru  ri-,  ni  prompte,  quand  la  mort  lui  enlève  l'objet 
de  son  culte,  à  se  dissiper  dons  l'oubli,  ce  boiteux  remède  aux 
souffrances  du  cœur.  C  est  l'un  des  sentiments  qui  sont  le  fait  de 

notre  destinée,  non  de  notre  choix La  tante  a  été  une  mère. 

une  mère  qui  avait  choisi  sa  fille.  La  tille,  après  trente-huit  ans 
de  rie  commune  $4  dix  ans  de  mort,  porte  à  sa  mère  adoptive.... 
autant  d  admiration  que  de  tendresse,  et  un  ardent  désir  d  atti- 
rer encore  aujourd'hui  à  l'objet  de  son  culte,  de  la  part  de  tout 
le  monde,  tous  les  hommages  de  cœur  et  d'esprit  qu'elle  lui  of- 
fre tous  les  jours. 

Cette  phrase  qui  se  traîne  avec  effort .  n'est  pas  même  bien 
correcte  dans  l'un  au  moins  des  passages  que  nous  avons  souli- 
gnés, et  dans  l'autre  elle  est  louche.  On  serait  presque  tenté  de 
dire,  si  on  l'osait,  que  c'est  une  phrase  d  écolier.  Mais  si  vous 
voulez  voir  comment  M  Guizot  se  relève  et  jusqu'où  alors  il  sait 
atteindre  ,  lisez  ce  passage  du  troisième  volume  de  ses  Mé- 
moires qui  va  paraître  sous  peu.  Parmi  les  fragments  qu'on  en" 
cite  à  l'avance,  ce  passage  nous  a  vivement  frappé,  et  par  l'idée 
1  envahissement  de  la  démocratie,  d'où  résulte  la  nécessité  pour 
chacun  de  ne  compter  que  sur  soi  et  de  s'y  préparer),  et  par  la 
manière  vraiment  grandiose  dont  M  Guizot  l'a  exprimée.  Il  n'a 
rien  écrit,  croyons-nous,  de  plus  fort  et  de  plus  beau.  Le  style 
n'a  plus  besoin  ici  de  se  préoccuper  des  mots  :  l'image  même  lui 
vient,  et  une  imajre  aussi  grande  que  la  pensée. 

«  Nous  assistons,  dit  M.  Guizot ,  depuis  tçpis  quarts  de  siècle, 
au  spectacle  de  1  insuffisance  et  de  la  fragilité  de  toutes  les  su- 
périorités que  donne  le  sort,  de  la  naissance,  de  la  richesse,  de 
la  tradition,  du  rang:  nous  avons  vu.  en  même  temps,  à  tous  les 
étages  et  dans  toutes  les  carrières  de  la  société,  une  foule  d  hom- 
mes s'élever  et  prendre  en  haut  leur  place  par  la  seule  puis- 
sance de  l'esprit,  du  caractère,  du  savoir,  du  travail.  A  côté  des 
tristes  et  mauvaises  impressions  que  suscite  dans  les  âmes  ce 
trouble  violent  et  continu  des  situations  et  des  existences,  il  en 
sort  une  grande  leçon  morale,  la  conviction  que  l'homme  vaut 
surtout  par  lui-même,  et  que  de  sa  valeur  personnelle  dépend 
essentiellement  sa  destinée.  En  dépit  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
nos  mœurs  de  mollesse  et  d'impertinence,  c'est  là  aujourd'hui, 
dans  la  société  française,  un  sentiment  général  et  profond,  qui 
agit  puissamment  au  sein  des  familles  et  donne  aux  parents, 
pour  l'éducation  de  leurs  enfants,  plus  de  bon  sens  et  de  pré- 
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voyance  qu'ils  n  en  auraient  sans  ces  rudes  avertissements  de 
l'expérience  contemporaine.  Bon  sens  et  prévoyance  plus  néces- 
saires encore  dans  les  classes  déjà  bien  traitées  du  sort  que 
dans  les  autres:  un  grand  géologue,  M.  Elie  de  Beaumont,  nous 
a  fait  assister  aux  révolutions  de  notre  globe;  c'est  de  sa  fer- 
mentation intérieure  que  proviennent  les  inégalités  de  sa  surface; 
les  volcans  ont  fait  les  montagnes.  Que  les  classes  qui  occupent 
les  hauteurs  sociales  ne  se  fassent  point  d'illusion;  un  fait  ana- 
logue se  passe  sous  leurs  pieds  ;  la  société  humaine  fermente 
jusques  dans  ses  dernières  profondeurs,  et  travaille  à  faire  sor- 
tir de  son  sein  des  hauteurs  nouvelles.  Ce  vasle  et  obscur  bouil- 
lonnement, cet  ardent  et  général  mouvement  d'ascension,  c'est 
le  caractère  essentiel  des  sociétés  démocratiques,  c'est  la  démo- 
cratie elle-même.  Que  deviendraient,  en  présence  de  ce  fait,  les 
classes  déjà  investies  des  avantages  sociaux,  les  anciens,  les  ri- 
ches, les  grands,  et  les  heureux  de  toute  sorte,  si  aux  bienfaits 
du  sort  ils  ne  joignaient  les  mérites  de  l'homme;  si  par  l'étude, 
le  travail,  les  lumières,  les  fortes  habitudes  de  l'esprit  et  de  la 
vie,  ils  ne  se  mettaient  en  état  de  suffire  dans  toutes  les  carriè- 
res à  l'immense  concurrence  qui  leur  est  faite,  et  qu'on  ne  peut 
régler  qu'à  condition  de  la  bien  soutenir.  » 

—  La  démocratie  cependant  aura  beau  faire,  elle  rencontrera 
toujours  un  principe  d'inégalité,  je  ne  dis  pas  seulement  dans 
les  supériorités  naturelles  de  talent,  d'adresse,  de  chance  et  de 
caractère,  mais  encore  et  surtout  dans  ce  sentiment,  fondé  ou 
non,  et  presque  toujours,  d'ailleurs,  fondé  sur  l'orgueil  humain, 
qui  porte  chacun  à  estimer  que  tel  autre  est  en  quelque  chose 
plus  petit  ou  plus  bas  que  soi ,  et  à  le  traiter  en  conséquence, 
dans  sa  pensée  et,  si  on  le  peut,  en  réalité.  Ce  sentiment  se  re- 
trouve jusques  dans  les  classes  populaires  à  tous  les  degrés.  In 
de  nos  amis  nous  en  citait  une  preuve  curieuse,  qui  est  en  même 
temps  une  de  ces  saillies  où  se  peignent  les  mœurs  et  l'esprit 
parisiens,  et  que  pour  cela  nous  aimons  à  rapporter.  Ici,  la  sail- 
lie est  un  peu  forte,  nous  en  prévenons  d'avance,  mais  on  verra 
qu'elle  était  bien  réellement  naïve  et  en  apprenait  plus  que  ce- 
lui auquel  elle  était  échappée  ne  le  pensait. 

Deux  hommes  du  peuple,  marchant  ensemble  sur  le  trottoir, 
parlaient  d'un  troisième,  qui  n'était  pas  là,  mais  avec  lequel  jus- 
qu'à présent  il  paraît  qu'ils  avaient  été  liés.  —  «  Oh!  disait  l'un. 
je  ne  veux  plus  aller  avec  lui,  il  est  trop  sale,  il  est  dégoùlanl  : 
il  a  les  mains  comme  on  a  les  pieds.  »  Et  l'autre  d'approuver. 
Ainsi,  pour  ions  les  doux,  il  y  avait  encore  cette  différence  so- 
ciale des  pieds  et  des  mains 

Celle  naïveté  os!  assurément  plus  gauloise  qu'athénienne,  ex- 
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(cpté  du  côté  d'Aristophane,  où  on  en  trouverait  pour  le  moins 
de  pareilles.  Mais  voici  qui  est  tout  à  la  fois  mieux  démocratique 
cl  mieux  athénien 

—  En  lisant  dans  un  des  derniers  numéros  de  la  Recw 
Européenne  un  article  curieux  et  instructif  de  M.  Egger  >ur  ta 
(Jrnjtites  de  la  p&OM  dont  la  littérature  grecque,  nous  y  a\on> 
rencontré  un  court  fragment  qui  nous  a  vraiment  transporté 
c'est  le  serment  militaire  des  Athéniens  dans  leur  guerre  d  indé- 
pendance contre  les  Perses,  tel  qu'il  nou>  a  été  heureusement 
conservé  par  lorateur Lycurgue,  contemporain  de  Démosthèni a 
Telle  était  la  teneur  de  ce  serment  : 

Je  ne  préférerai  pas  la  vie  à  la  liberté.  Je  ne  quitterai  pas 
mes  chefs  ni  vivants  ni  morts;  et  les  alliés  morts  dans  le  combat, 
je  les  enterrerai  tous  Après  avoir  vaincu  les  barbares,  je  ne 
détruirai  aucune  des  villes  qui  auront  combattu  pour  la  Grès 
mais  celles  qui  auront  pris  le  parti  des  barbares,  je  les  décime- 
rai toutes.  Je  ne  reconstruirai  pas  un  seul  des  I nnif Ipn  brùlé>  et 
renversés  par  les  barbares,  mais  j'en  laisserai  subsister  les  rui 
nés  pour  témoigner  de  leur  impiété  auprès  de  nos  descendants. 

N'est-ce  pas  que  c'est  beau,  et  comme  on  sent  encore  là  la  vie 
et  le  souffle,  à  plus  de  deux  mille  an>  de  dislance!  Le  peuple 
qui  prêtait  ce  serment  e>t  depuis  longtemps  disparu  de  la  sur- 
face de  la  terre;  mais  il  semble  qu'il  soit  toujours  vivant,  on  croil 
le  voir  et  l  entendre.  Il  est  remarquable,  observe  M.  Egger. 
que  nous  trouvions  ainsi  un  serment  militaire  parmi  les  pre- 
miers monuments  de  la  prose  grecque,  comme  le  siinutii  mili  - 
taire  de  842  est  le  premier  monument  de  notre  prose  romain 
Mais  à  part  cela  ,  ajouterons-nous,  quelle  différence:  Ce  dernier 
■«ciment  n'est  que  celui  de  deux  princes  qui.  après  avoir  contri- 
bué à  détrôner  leur  père,  le  malheureux  Louis-le-Débonnaire. 
ej  à  l'abreuver  de  chagrins,  se  liguent,  dans  un  but  analogue, 
contre  leur  frère  aine  Ce  serment  ne  constate  que  la  naissance 
d'une  langue:  celui  des  Athéniens,  constate  la  naissance  de  tout 
un  monde,  auquel  se  rattache  même  le  nôtre,  du  monde  qui  re- 
pose sur  l'idée  de  liberté  et  de  progrès .  idée  sans  laquelle  il 
n'aurait  jamais  été  et  ne  serait  plus  rien 

—  Si  nous  faisons  ainsi  remonter  le  monde  moderne  jusqu'au 
>erment  militaire  des  Athéniens,  ce  n'est,  certes,  pas  que  nous 
ne  lui  reconnaissions  point  d  autre  plus  grande  et  plus  féconde 
origine,  et  que  nous  sovons  de  ceux  qui  pensent  que  I  humanité 
aurait  du  et  pu  s'en  tenir,  pour  point  de  départ  et  de  sagesse,  h 
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Marathon  et  à  la  philosophie  grecque.  Un  ouvrage  de  Neander 
qu'un  de  nos  collaborateurs,  M.  Charles  Berthoud,  vient  de  tra- 
duire, nous  rappellerait  au  besoin  tout  ce  qui  manquait  à  cette 
philosophie  et  tout  ce  que  le  monde  moderne  doit  au  christia- 
nisme, quoiqu'il  soit  encore  si  peu  chrétien.  Cet  ouvrage,  d'une 
centaine  de  pages  seulement,  mais  très  substantiel,  est  intitulé: 
La  Morale  des  philosophes  grecs  et  la  Morale  chrétienne.  On 
voit,  même  par  le  seul  rapprochement  que  nous  venons  de  l'aire 
et  par  celui  du  titre,  toute  l'importance  du  sujet.  Y  entrer,  ne 
fût-ce  qu'en  passant,  nous  mènerait  trop  loin.  Nous  nous  con- 
tenterons donc  de  le  signalera  nos  lecteurs  et  de  les  renvoyer  à 
l'ouvrage  lui-même,  surtout  ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'alle- 
mand, et  encore  ne  sommes-nous  pas  bien  sûrs  que  ceux  qui  le 
savent  ne  préfèrent  point  une  bonne  traduction,  quand  ils  la 
trouvent,  et  ne  la  lisent  pas  plus  couramment.  Nous  tous,  donc, 
tant  que  nous  sommes,  les  savants  et  les  ignorants,  et  moi  de 
ceux-ci  le  premier,  remercions  l'habile  traducteur  à  qui  nous 
devons  de  pouvoir  lire  cet  ouvrage  dans  notre  langue,  malgré 
plus  d'une  difficulté  dont  il  nous  parait  avoir  triomphé  heureu- 
sement. 

—  M.  About  fait  toujours  de  son  mieux  pour  entretenir  autour 
de  lui  l'attention  et  le  bruit.  11  bat  le  rappel  pour  cela  sur  les  sujets 
les  plus  divers,  depuis  la  Carte  de  V Europe  jusqu'à  la  Compagnie 
des  voitures  et  aux  omnibus.  Ce  qui  lui  a  le  mieux  réussi,  c'est 
son  attaque  contre  les  restaurations  à  outrance  et  sans  contrôle 
dont  plusieurs  des  chefs-d'œuvre  du  Louvre,  presque  tous  les 
Rubens,  et  déjà  un  Raphaël,  le  Saint-Michel,  ont  été  irrépara- 
blement victimes.  Tout  le  monde  le  déplorait,  mais  personne  n'a- 
vait le  courage  de  le  dire,  pas  même  M.  Ingres  M.  About  a  sonné 
la  charge,  comme  autrefois  dans  les  émeutes  les  gamins  de  l'a- 
ris.  Aussitôt  chacun  de  s'élancer  sur  la  brèche,  et  le  pouvoir  lui- 
même  .  prenant  les  devants,  a  décidé  qu'à  l'avenir  il  ne  serait 
procédé  à  aucune  restauration  de  tableaux  sans  l'avis  préalable 
d'une  commission  choisie  dans  la  section  de  peinture  de  l'Insti- 
tut. M.  About,  qui  a  le  premier  attaché  le  brûlot,  a  donc  bien  mé- 
rité du  Louvre,  s'il  ne  mérite  pas  toujours  bien  des  Tuileries  par 
ses  essais  de  remaniement  de  l'Europe. 

Puisque  nous  en  sommes  à  faire  son  éloge,  ce  qui  ne  nousar 
rive  pas  toujours,  nous  voulons  citer  un  passage  d'un  de  ses 
feuilletons  que  nous  avions  déjà  noté  il  y  a  quelque  temps,  mais 
que  nous  n'avions  pas  encore  eu  l'occasion  de  reproduire   C'esi 
un  hommage  qu'il  se   plail  à  rendre  à  son  ancien   camarade  il'' 
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I  Ecole  Normale.  M  Taine,  celui-là  même  dont  nous  avons  signalé 
le  remarquable  article  sur  La  Fontaine  dans  notre  précédente 
livraison.  Cet  hommage  fait  honneur  à  M.  About  et  il  nous  a  paru 
intéressant  à  conserver  comme  renseignement  sur  l'histoire  lit- 
téraire de  notre  époque  et  sur  cette  Ecole  Normale  elle-même, 
d'où  sont  sortis  plusieurs  dés  écrivains  et  surtout  des  critiques 
actuels  Voici  ce  qu'en  dit  M  About.  d'ailleurs  tout  à  fait  en  paà 
>ant  : 

Il  y  a  dix  bonnes  années  que  je  n'étudie  plus  la  philosophie  ; 
mais  avec  quelle  ardeur  nous  disputions  tous  ensemble  il  y  a  dix 
ans:  Quels  groupes  animés  se  formaient  et  se  rompaient  dans  la 
cour  de  notre  chère  école  normale:  Nos  maitre>  eux-méine-  ^ 
mêlaient  parfois  à  nos  discussions  religieuses  et  politique-*  No- 
maitres  s'appelaient  Jules  Simon.  Docliai.cl.  Géroses,  Yaeherot" 
Vacherot:  c'est  l'honnête  et  excellent  directeur  de  nos  études  qui 
vient  d'être  condamné  à  un  an  de  prison  pour  la  plus  innocente 
des  utopies,  sous  le  gouvernement  le  plus  démocratique  de  l'Eu- 
rope 

«  Nos  camarades  étaient  Prévosf-Paradol .  Sarcey,  Assolant. 
Edouard  de  Suckau.  Gustave  Merlet.  d'Audiguier,  Levasseur  l'é- 
conomiste. Villetard,  qui  vient  d»-  signer  fe  Testament  de  César 
t.imndut!  Je  passe  ceux  qui  sont  morts  avant  de  donner  ce  qu'ils 
promettaient,  comme  Libert.  Lamm.  qui  est  mort  de  faim  sau- 
rien  dire.  Alexandre  Monin.  qu  on  enterrait  ces  jours  derniers. 
Notre  chef  de  section,  le  président  de  toutes  nos  discnssiops,  lf 
jxuidede  tous  nos  travaux,  je  dirais  presque  le  directeur  de  tou- 
tes nos  consciences,  était  Taine. 

«Nous  l'écoutions  déjà  avec  respect,  parce  qu'il  avait  travaillé 
et  profité  plus  que  nous.  Il  savait,  non  pas  un  peu  de  tout,  mais 
beaucoup  de  toutes  les  sciences.  Il  dévorait  les  livres  et  s'assi- 
milait leurs  idées  en  un  instant.  Déjà  nous  voyions  en  lui  un 
chef  d'école.  On  pouvait  prédire,  à  coup  sur,  qu'il  publierait  un 
jour  quelque  philosophie  nouvelle.  Chacun  de  nous  s'apprêtait 
à  le  servir  activement,  à  défendre  ses  principes,  à  vulgariser  ses 
idées.  Le  malheur  a  voulu  que  ce  philosophe  fut  en  même  temps 
un  polémiste  de  première  force,  un  publiciste .  un  critique,  un 
vulgarisateur  sans  égal.  Et  comme  il  suffisait  tout  seul  à  défen- 
dre et  à  propager  ses  doctrines,  nous  avons  dû  chercher  pour 
nous  d'autres  emplois 

—  On  croyait  le  Journal  des  Débats  fort  démonté  par  l'aban- 
don de  M.  Prévost-Paradol  qui,  nous  lavons  vu,  l'a  quitté  pour 
la  Presse.  On  croyait  même  plus:  nous  avons  dit  aussi  les  bruit- 
qui  avaient  un  moment  couru  à  ce  sujet   ').  Il  parait  qu'il  n'en 

(')  Notre  Chronique  <\  Avril,  page  338  de  ce  volume 
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est  tien  :  solide  ou  non  sur  ses  étriers ,  le  Journal  des  Débats 
semble  au  contraire  se  remettre  en  selle.  Il  ne  tente  pas  sans 
doute  une  guerre  d'opposition  impossible ,  mais  il  en  fait  une 
de  malice  assez  vive,  du  moins  aux  journaux  directement  ou  in- 
directement amis  du  pouvoir.  C'est  par  M.  J.-J.  Weiss,  un  protes- 
tant, dit-on  (non  pas  le  même  que  M  Ch.  Weiss ,  auteur  d'une 
Histoire  des  réfugiés  protestants  de  France),  qu'il  a  remplacé 
M.  Prévost-Paradol.  M.  Weiss  ne  se  montre  pas  moins  propre  à 
ce  genre  de  petite  guerre;  il  a  même  le  trait  plus  ferme  sans  l'a- 
voir moins  fin  :  aussi,  un  de  ces  journaux  qui  font  quotidienne- 
ment la  revue  de  leurs  confrères  faute  de  mieux  ,  l'appelle-t-il 
Paradol  II,  «  et  bientôt  peut-être  Paradol  1 ,  »  ajoute  le  même 
chroniqueur. 

En  effet,  dès  son  début  à  la  Presse,  le  vrai  Paradol  y  a  subite- 
ment pâli ,  au  grand  étonnement  de  tous.  On  cherchait  vaine- 
ment dans  ses  articles  ces  coups  détournés,  ce  sourire  aussitôt 
disparu,  mais  senti,  qui  faisait  sa  manière  et  lui  avait  si  fort  ga- 
gné les  lecteurs  délicats  :  plus  le  moindre  clin-d'œil  ;  un  courant 
et  vulgaire  exposé  des  faits,  le  lieu  commun  du  lieu  commun  du 
jour ,  sans  aucune  étincelle.  L'intérêt  n'est  revenu  que  le  mois 
suivant,  avec  le  second  rédacteur,  M.  Nefftzer.  Cet  effacement 
soudain  de  M.  Prévost-Paradol  est-il  seulement  momentané  ou 
définitif?  tient-il  à  des  causes  passagères  et  occultes,  au  nouvel 
avertissement  qu'a  reçu  la  Presse  et  qui  la  met  à  deux  doigts  de 
la  suspension?  mais  il  s'était  déjà  produit  plus  tôt,  et  l'avertisse- 
ment est  dû ,  non  à  la  rédaction  habituelle ,  mais  à  un  article 
isolé  du  propriétaire,  M.  Solar,  pour  avoir  dit  que  le  premier 
empire,  comme  la  Restauration,  comme  la  Monarchie  de  Juillet, 
était  aussi  tombé  sous  l'abandon  de  la  France  et  non  pas  seule- 
ment sous  la  coalition  de  l'étranger.  Cette  baisse  inattendue  doit- 
elle  donc  être  attribuée  uniquement  à  M.  Paradol,  et  s'explique- 
t-elle  en  ce  cas  par  la  nature  même  de  son  talent,  la  légèreté, 
qui  peut  être  un  défaut  comme  une  qualité  suivant  le  milieu  où 
elle  s'exerce?  Etait-il  mieux  inspiré  au  Journal  des  Débats,  qui 
n'inspirait  pourtant  guère  son  second.  M.  Alloury,  maintenant  le 
second  de  M.  Weiss?  Il  est  certain  que  ses  articles  plus  déve- 
loppés dans  les  Revues  étaient  déjà  loin  de  paraître  aussi  re- 
marquables que  ceux,  plus  courts,  du  journal.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  cette  question  purement  littéraire ,  le  gouvernement  n'a  pas 
trouvé  qu'il  y  eût  baisse  chez  M.  Prévost  Paradol.  puisqu'il  vieiii 
de  faire  saisir  sa  brochure.  Les  anciens  jxtrlis ;  mais  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  il  a  en  même  temps  destitué  le  commissaire 
qui,  chargé  d  opérer  la  saisie  et  trouvant  la  plupart  des  c\cin 
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plaires  déjà  expédiés  .  s'était  vengé  sur  les  formes  typographi- 
ques et  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  de  les  faire  briser 
oubliant  ainsi  la  fameuse  maxime  de  M.  de  Talleyrand  à  ses  >u 
bordonnés  :  Surtout,  pus  de  zHê  '  Le  gouvernement  s'est  chargé 
de  la  lui  rappeler. 

.—  M  Charles  Clément  poursuit  ses  études  sur  les  peintres  de 
la  Renaissance.  Après  celles  sur  Michel-Ange  et  sur  Léonard  de 
Vinci  .  il  vient  d'en  donner  une  .  qui  n'est  ni  moins  étendue  ni 
moins  approfondie,  sur  Raphaël.  Ce  sont  là  les  trois  grands,  et 
cette  espèce  de  trilogie  critique  où  M.  Charles  Clément  les  a 
successivement  passés  en  revue,  est  donc  maintenant  complète 
Le  dernier  de  ces  articles  coïncide  en  outre  fort  à  propos,  poul- 
ies amateurs  de  l'histoire  de  la  peinture,  avec  la  traduction  et  la 
publication  françaises  de  I  ouvrage,  déjà  classique,  dans  lequel 
M.  Passavant  de  Francfort  a  déposé  le  fruit  de  ses  recherches  et 
de  ses  observations  sur  Raphaël  pendant  quarante  ans  La  né- 
cessité de  se  restreindre  et  pourtant  de  suivre  pas  à  pas  un  pein- 
tre qui  a  eu  plusieurs  manières,  une  rare  fécondité,  dont  tous  les 
tableaux  sont  célèbres  et  presque  tous  des  chefs-d'œuvre,  n'a  pas 
permis  à  M.Charles  Clément  d'entrer  dans  autant  de  considéra- 
tions générales  et  de  détails  biographiques  que  pour  Léonard  de 
Vinci  et  surtout  que  pour  Michel-Ange:  mais  son  dernier  article 
de  la  Renie  des  Deux-Mondes  n'en  est  pas  moins  aussi  facile  et  at 
trayant  pour  les  simples  curieux,  (pie  précieux  pour  les  connais- 
seurs Il  y  marque  bien  ce  qui  a  fait  de  Raphaël  l'idéal  de  la  pein- 
ture, c'est-à-dire,  la  réunion  des  qualités  essentielles  plutôt  que 
telle  ou  telle  qualité  dominante:  d'autres  ont  plus  que  lui  la  cou- 
leur, le  modelé  ,  et  même  l'originalité  des  créations,  mais  nul 
ne  le  surpasse  pour  la  perfection  et  l'harmonie  de  l'ensemble. 

N'oublions  pas  non  plus  de  mentionner  un  autre  succès  dont 
notre  ami  est  beaucoup  plus  fier  que  de  celui  de  ses  articles,  un 
succès  de  fleurs:  car  il  n'est  pas  seulement  connaisseur  de  ta- 
bleaux, mais  fleuriste,  comme  La  Bruyère  appelle  ce  genre  de 
rurii'u.r  ou  d'amateurs  dans  son  immortelle  galerie  des  Carac- 
tères :  c'est  déjà  dire  que  notre  ami  n'en  a  pas  le  défaut,  qui  est 
de  n'avoir  qu'un  seul  genre  de  curiosité  et  de  mépriser  tout  le 
reste  comme  n'existant  pas  ou  ne  valant  pas  la  peine  d  exister. 
Pour  aimer  l'art,  notre  ami  n'en  aime  pas  moins  la  nature,  qu'il 
s  entend  même  fort  bien  à  cultiver  Aussi  vient-il  d'obtenir  à 
Imposition  d'horticulture  de  cette  année  une  des  premières  mé- 
dailles pour  ses  primulacées  et  pour  des  plantes  des  Alpes  qu'il 
a  su  obtenir  sous  le  climat  de  Paris  :  non  seulement  la  grande 
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gentiane  à  cloches  qui  y  est  déjà  naturalisée  dans  les  jardins  au 
point  de  figurer  en  sa  saison  dans  tous  les  marchés,  mais  la  pe- 
tite gentiane  à  étoiles  d'un  bleu  si  intense  et  si  pur,  la  solda- 
nelle,  et  d'autres  de  la  même  famille  ou  du  même  sol,  toutes  as- 
sez difficiles  à  transplanter.  «  M.  Charles  Clément,  dit  la  Patrie 
en  rendant  compte  de  cette  Exposition,  s'est  attaché  à  deux  ca- 
tégories de  plantes  un  peu  délaissées.  L'un  de  ses  lots  est  formé 
uniquement  de  primulacées  ;  on  y  voit  de  nombreuses  espèces 
et  variétés  de  primevères  et  de  cyclamen L'autre  lot  se  com- 
pose de  plantes  alpines,  que  nous  sommes  peu  habitués  à  voir 
dans  les  jardins.  Ces  plantes  sont  propres  aux  régions  monta- 
gneuses les  plus  élevées,  et  leur  culture  n'est  pas  sans  difficulté.» 
Voilà  donc  un  succès  on  ne  peut  plus  naturel,  mais  pas  plus  que 
l'autre  assurément.  C'est  de  celui-là,  disons-nous,  que  notre  ami 
est  le  plus  flatté,  sans  en  être  encore  satisfait  cependant  :  car,  en 
véritable  artiste  qui  n'est  jamais  content  de  son  œuvre,  «Je  puis 
faire  mieux,  »  a-t-il  soin  d'ajouter. 

—  Voici  ce  que  nous  racontaient,  il  y  a  déjà  quelques  mois, 
des  personnes  qui  se  prétendaient  bien  informées,  et  qui  l'étaient 
par  le  fait,  sinon  sur  des  circonstances  qu'il  nous  semble  cepen- 
dant curieux  de  rapporter.  On  avait  remarqué,  assuraient-elles, 
que  l'empereur  se  rendait  fréquemment  à  l'Elysée,  que  là  il  s'en- 
fermait seul  dans  une  chambre,  et  qu'après  son  départ  on  trou- 
vait beaucoup  de  débris  de  papier  consumés  dans  la  cheminée. 
De  là,  grand  émoi  d'une  nouvelle  brochure:  mais  quel  en  était 
le  sujet?  c'est  ce  que  personne  ne  savait.  Quant  à  une  brochure, 
cela  ne  faisait  par  l'ombre  d'un  doute,  du  moins  pour  ceux 
qui  croient  que  les  grands  écrivains,  comme  leurs  imitateurs, 
ne  peuvent  que  répéter.  Or,  écrite  ou  non  à  l'Elysée,  la  bro- 
chure, tout  le  monde  le  sait  aujourd'hui,  était  vraisemblablement 
VHistoire  de  Jules  César,  qui,  en  effet,  a  dû  passer  plus  dune 
fois  au  creuset  d'une  patiente  rédaction,  car  l'auteur  s'est  bien 
réellement  proposé  une  œuvre  scientifique,  une  monographie 
complète  et  détaillée.  Il  a  voulu  remonter  aux  sources,  et,  outre 
que  ce  n'est  pas  son  premier  travail  d'érudition,  on  peut  croire 
que  les  renseignements  ne  lui  ont  pas  manqué.  C'est  donc,  avant 
tout,  le  sujet  historique  qu'il  a  en  vue;  mais  on  dit  cependant 
que,  selon  lui,  les  faits  montreront  que  rétablissement  de  l'Em- 
pire a  été  en  même  temps  celui  de  la  démocratie,  victime,  de- 
puis les  Gracques,  de  l'aristocratie  sénatoriale.  L'empire  romain 
a  été  certainement  très  démocratique,  plus  démocratique  que  la 
république  elle-même;  mais  était-il  aussi  libre?  là  est  la  question, 
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que  nous  ne  voulons  pas  traiter.  De  quelque  manière  qu  en  ju- 
gent les  partis  et  les  savants,  qui  du  reste  ont  aussi  les  leurs,  cet 
ouvrage  assurément  n'en  sera  pas  moins  digne  de  toute  considé- 
ration, même  au  point  de  vue  purement  historique,  et  si.  comme 
on  l'annonce,  il  doit  paraître  en  automne,  il  sera,  certes,  la  nou- 
veauté de  la  rentrée  et  l'événement  littéraire  de  la  saison.  Puisse 
t-elle  ne  pas  nous  en  apporter  d'autre  que  celui-là.  et  se  conten- 
ter, en  matière  d'histoire,  de  nous  la  faire  lire  au  lieu  de  nous  la 
faire  voir  : 


CONCERT   9ELVÉT: 


Noos  MMBW  un  1  en  en  retard  a\<<  le  Concert  helvétique  qui  a  eu  lieu 
à  Bâle  au  mois  de  mai  :  mais  ce  ne  sont  point  là  de  ces  exhibitions  qu  il  faille 
pour  ainsi  dire  saisir  au  vol .  prédestinées  qu'elles  sont  à  un  oubli  rapide: 
celles-ci  ont  un  lendemain  dans  la  mémoire  «le  leurs  auditeurs,  et  l'on  a 
moins  hàti'  «l'en  parler,  parce  qu'elles  laissent  une  trace  plus  profonde. 

Le  spirituel  Topfleradit  quelque  part  que  la  bière  bue  et  les  bêtises 
dites  ne  faisaient  uuère  de  bien  sur  le  papier .'  Il  en  est  <!e  œên  e.  hélas, 
de  la  musique  entendue'  Au  reste  iea  joiirnau  quotidiens  ayant  déjà  publir 
nos  bulletins  l«>rs  de  la  fête,  nous  n  aurons guère  à  revenir  ici  sur  ce  sujet  : 
■OM  Jétiru—  avant  tout  tracer  un  court  tableau  des  annales  de  cet 
ciation  à  laquelle  nous  devons  tous  de  si  pures  jouissances  et  qui  est  au- 
jourd  hui  la  plus  sérieuse  manifestation  de  1  art  musical  en  Sii 

Le  public  des  cantons  français  étant,  en  général,  fort  peu  éditié  sur  1  or- 
ganisation de  la  Société  helvétique  de  musique,  nous  espérons  que  les  détails 
qui  suivent  intéresseront  quelques-uns  de  nos  lecteurs. 

Ce  fut.  poar  la  première  fois,  au  mois  de  juin  1808.  qu'à  (instigation  du 
doyen  Hàtîiger,  les  Lucernois  invitèrent  les  amateurs  de  la  Suisse  entière 
luiras  bord  du  Lac  des  Quatre-Cantons —  ce  berceau  de  notre 
patrie  — .  pour  y  exécuter  et  admirer  en  commun  ies  chefs-d  œuvres  im- 
mortels de  Bach,  Hfendel.  Haydn.  Mozart.  Beethoven,  etc.:  ce  que  les 
rissr.un e-  dune  seul  localité  n'auraient  pas  permis  de  faire.  Les  Lu- 
cernois comptaient  à  juste  titre  sur  l'enthousiasme  et  1  émulation  que  ces 
réunions  susciteraient  en  Suisse:  leur  espoir  ne  fut  pas  déçu,  car  il  se  trou- 
vait en  1809.  à  Zurich,  des  représentants  de  presque  tous  les  cantons,  tandis 
que  les  cantons  limitrophes  seuls  avaient  concouru  à  la  fête  de  Lucerne 
De  1809  à  181 1.  Schaft'house  et  Lucerne  réunirent  alternativement  les  mem- 
bres de  la  Société  helvétique;  en  1812.  Zurich  célébra  de  nouveau  la  fête  : 
cette  fois-ci .  il  y  avait  près  de  400  exécutants,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
déjà  de  nombreux  élèves  de  G.  »geli.  Berne  débuta  en  1813.  fort  modeste- 
ment, il  est  vrai:  mais  en  1827  elle  prenait  une  revanche  éclatante.  Enfin,  les 
petites  villes  telles  que  Fribourg.  Saint-Gall.  Lausanne..  'W  interthour.  voire 

unroi  sussf.  tome  xxm.  —  joui  1860.  35 
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Neuchâtel,  briguèrent  aussi  l'honneur  de  réunir  dans  leurs  murs  les  musi- 
ciens confédérés  et  s'acquittèrent  fort  honorablement  de  leur  tâche. 

C'est  à  partir  du  Concert  helvétique  de  1835  (à  Genève)  que  les  fêtes  pri- 
rent de  plus  grandes  proportions,  parce  qu'on  trouva  peu  convenable  de 
limiter  le  nombre  des  candidats,  comme  cela  avait  été  le  cas  à  la  fête  de 
Zurich  en  1812.  Dès  lors  ,  on  s'appliqua  aussi  à  marcher  de  front  avec  les 
nouvelles  productions  du  siècle;  l'on  exécuta  pour  la  première  fois  Paulus 
à  Zurich  en  1838,  et  le  Eobgesang  en  1842  à  Lausanne;  l'on  sait  que  Men- 
delssohn  devait  assister  à  la  fête,  mais  qu'ils  n'arriva  malheureusement 
que  le  surlendemain;  son  second  oratorio  :  Elle-,  fut  donné  à  Genève  en 
1856. 

Malgré  tous  les  progrès  et  les  proportions  toujours  plus  vastes  que  prenait 
la  Société  helvétique  de  musique,  le  vœu  le  plus  cher  de  la  plupart  de  ses 
fondateurs  ne  put  jamais  complètement  se  réaliser,  à  savoir,  de  parvenir 
au  moyen  des  Concerts  helvétique?,  à  créer  en  Suisse  un  «art.  national"  ! 
Quoique  notre  pays  ait  produit,  depuis  quelques  années,  nombre  d'artistes 
distingués ,  il  est  cependant  permis  de  douter  que  les  Concerts  helvétiques 
aient  eu  sur  eux  une  bien  grande  influence.  Cependant,  c'est  à  ces  intérêts 
nationaux  que  le  second  Concert  était  en  général  consacré;  on  accueillait 
avec  joie  ,  pour  ce  jour-là  ,  les  compositions  du  crû.  Mais ,  comme  Sgana- 
relle,  «  on  voudrait  changer  tout  cela!»  L'on  voudrait  introduire  diffé- 
rentes innovations  aussi  inutiles  que  peu  équitables.  M  .  W.,  de  Baie,  dans 
l'article,  excellent  du  reste,  (')  qu'il  a  publié  dans  les  Basler  Xachrichteu 
en  date  du  26avril,  ne  se  gène  nullement  d'émettre  le  désir  de  voir  Va  Société 
de  musique  helvétique  n'être  plus  désormais  que  le  cadre  dans  lequel  n'en- 
treraient que  des  artistes;  et  encore,  ce  cadre  ne  devrait-il  se  composer  que 
d'amateurs  hors-ligne.  Ce  serait  parfait,  nous  L'avouons,  au  point  de  vue 
de  l'exécution  ,  mais ,  comme  nous  le  faisait  observer  M.  C,  de  Vevey  ,  l'ho- 
norable correspondant  vaudois,  ce  serait  changer  entièrement  l'organisa- 
tion de  la  Société,  qui  ne  doit  «être  qu'une  réunion  d'amateurs  dans  laquelle 
les  artistes  sont  volontiers  admis,  et  non  une  réunion  d'artistes  dans  laquelle 
quelques  amateurs  seulement  seraient  soufferts.  » 

L'on  comprendra  facilement  que  si  les  principes  de  M.  W.  prévalaient, — 
et  ce  n'est  malheureusement  déjà  qne  trop  le  cas,  —  toute  émulation  ces- 
serait bientôt  parmi  les  amateurs  zélés  des  orchestres  de  nos  petites  villes 
et  il  n'y  aurait  plus  que  quelques  villes  seulement  en  Suisse  ,  qui ,  possédant 
des  artistes  en  nombre  sufiisant,  pourraient  donner  un  Concert  helvétique. 
Depuis  quelques  années,  le  découragement  des  amateurs  augmente  à  cha- 
que fête  musicale  et  l'orchestre  ripieno  est  toujours  moins  rempli.  C  est  la 
il  est  \  rai ,  le  but  que  les  chefs  d'orchestre  cherchent  à  atteindre  —  et  ils  n  \ 
réussissent  que  trop  bien  !  —  mais  c'est  là  aussi  la  mort  de  la  Société  hel- 
vétique de  musique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  observations,  la  fêle  de  cette  année  a  été  des  plus 
brillantes,  et  c'était  la  troisième  fois  qu'elle  avait  lieu  à  Bâle.  Cette  ville  est 
la  seule  en  Suisse  qui  possède  uu  orchestre  permanent  et  subventionné  par 
une  société  de  particuliers.  Il  y  a  en  outre  à  Bâle  différentes  sociétés  phil- 
harmoniques parfaitement  organisées;  tous  ces  éléments  réunis  ont  été  na- 
turellement un  précieux  noyau  autour  duquel  les  artistes  et  les  amateurs  des 
autres  cantons  n'ont  pas  eu  de  peine  à  se  grouper.  Comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  nous  n'avons  point  l'intention  d'entrer  ici  dans  beaucoup  de 
détails  au  sujet  de  la  fête  en  elle-même.  Du  reste,  nous  sommes  un  peu  trop 
loin ,  déjà ,  des  deux  concerts,  pour  pouvoir  les  analyser  longuement  ;  nous 
nous  bornerons  à  consigner  ici  quelques  notes  concises  résumant  les  princi- 
pales impressions  de  cette  magnifique  exhibition  musicale. 

Le  premier  jour  était  uniquement  consacré  à  Jephté :  cet  oratorio  est  la 
dernière  œuvre  de  Ilândel,  qui  élaitdéjà  complètement  aveugle;  Jephté  lut 
exécuté  pour  la  première  fois  à  Londres,  quinze  jours  avant  la  mort  de  l'au- 
teur du  Messie.  A  vrai  dire,  Jephté  n'est  pas  aussi  complètement  beau  que 
Samson,  Judas  Macchabée ,  Israël  en  Egypte,  et  surtout  le  Menée;  il  con- 

(')  Nous  avons  emprunté  à  cet  article  différents  détails,  pris  •'«  partie  eux-mâmea  dans,  toi 

archives  de  la  Société  et  dans  quelques  journaux  dé  la  Suisse  allemande. 
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lient  néanmoins  des  beautés  de  premier  ordre  et  a,  dans  le  fond  .  plus  d'une 
analogie  avec  ce  dernier  oraforio.  Le  point  capital  de  l'action  est  aussi  un 
sacrifice  rendu  moins  pénible  par  uneenlière  soumission  à  la  volonté  divine. 
Nous  ne  saurions  vraiment  auquel  des  chœurs  donner  la  préférence.  ii>  sont 
toits  admirables.  Cependant  le  premier  :  Du  Herr  der  Eniakeit .  le  troi- 
sième :  C/ierub  km  Serap/iim  .  le  septième:  Verhiillt.  oHerr!  enfin  le 
chœur  final  :  ////•  Kinder  Gileads  nous  ont  particulièrement  impressionné. 
Les  solis  ont  été  en  général  parfaitement  chantés;  M"€B..  de  Lausanne,  a 
Ip/us  lia  fille  de  Jep Uté).  le  charme  d'une  suave  reii  de  soprano, 
dont  la  tenue,  ce  nous  semble  .  s  est  considérablement  améliorée  depuis  le 
Concert  helvétique  de  Genève,  on  M""  B.  chantait  la  partie  de  la  I  eu  ce  de 
SareptadansElie.  Mentionnt  ns  notamment  les  deux  sua  vesaries:  Esnitikt 
ein  freundlich  Wonjenroth*  et  *Leb'uohl,  du  klarer  Silfwrbach .'  que 
M"'B.  acha,  de  goût  et  d'expression.  M"*  IL.  deBàle. 

remplissait  lerâtedeS*/ia  (lafèmmede/gwW^;  elle  a  chanté  avec  beaucoup 
d'expression  la  touchante  arie  :  \ur  leise  Moyen  nill  ich  dann .  et  elle  a 
fait  preuve  d  un  sentiment  dramatique  des  plus  distinguas  dans  I  air  tragi- 
que :  .\ein  .  Grausameri  —  Quant  à  la  partie  de  Jephté.  elle  a  été  inter- 
prétée d'une  façon  peu  commune  par  M.  Schneider,  artiste  du  théâtre  de 
la  cour  à  Wiesbade.  Une  voix  de  ténor  aussi  belle  qu'exercée,  si  bien  a 
us  les  vaste-  arceaux  du  temple .  I  ampleur  qu'il  a  apportée  dans  les 
admirable-  récitatifs  et  surtout  la  souplesse  avec  laquelle  il  a  su  approprier 
-on -t.  le  au  caractère  des  morceaux,  ont  révèle  en  H.  Schneider  l'artiste 
consommé.  Ses  deux  partenaires:  MM.  I'..  de  N\  interthour.  et  K..  deBàle,  ont 
droit  .1  de  justes  félicitations;  ce  dernier,  surtout,  mérite  une  mention  par- 
ticulière pour  i  \'  il  de  baryton  sympathique  et  bien  timbrée  Enfin  for- 
et 'es  chu  :ie  direction  de  M.  Heiter.  ont  fonctionne 
arec  au  ensemble  et  ua  n  remarquables.  Le  mode  de  lia  miel  est 
simple,  populaire.  •  aie  avec  une  grande  netteté;  aussi, 
a-t-il  teujoni  ode  influence  sur  le  développement  musi- 
cal des  l  'raitts  et  pourtant  si  belles  de  Séb. 
Bach,  y  .  toot  dans  les  récitatifs  et  lesehœars  Une  l'auteur  de  Jephté 
déploie  tuote  sa  puiaaan  le  tout  à  ia  fois  simple  et  grandiose  qui  le 
caractérise  si  particulièrement  :  quant  aux  airs  et  surtout  aux  duo- .  il-  sont 
parfois  monotones,  vu  l'emploi  par  trop  fréquent  de  la  fugue  qui  fait  que  lex- 
n  des  paroles  n  est  plus  qu'un  prétexte  a  la  science  des  imitations. 
Quoi  qu  il  en  soit.  fin  miel  est  le  véritable  fondateur  de  l'oratorio,  branche 
de  l'art  dans  laquelle  il  n'a  j:uere  été  surpassé  par  aucun  des  maîtres  qui 
l'ont  précédé  ou  sui\  i .  —  Ifendelssohn  excepté. 

Le  second  Concert  était  Ben  moins  attrayant  que  le  premier.  LàFest- 
ouverture  de  M.  W  aller  ouvr  .it  la  séance.  Kn  choisissant  l'œuvre  d'un  mu- 
sicien peu  connu  la  ville  de  Baie  a  fait  preuve  d'exquise  urbanité,  car  il 
>  a  longtemps  que  M.  Y>alter  s'est  fait  apprécier  ici.  Au  re-le.  on  a  déjà 
exécute  au  <•<<■: ad haus.  à  Leipzig,  une  symphonie  de  sa  composition  et 
qui  a  été  fort  goûtée.  L'analyse  de  l'ouverture  de  M  Walter  appartient  à 
un  journal  spécial;  contentons-nous  de  dire  que  l'instrumentation  en  est 
t  qu'elle  renferme  despassagesravissants,  -urtout  pour  les 
instruments  a  vent;  auxwueb  M.  Valter  a  su  ménager  plusieurs  petits 
adagios  d'une  suavité  toute  mystérieuse.  —  L'ouverture  et  le  premier  acte 
■ie  étaient  surtout  intéressants  au  point  de  vue  historique,  et  l'on  ne 
saurait  trop  encourager  les  exhibitions  de  ces  œuvres  remarquables,  tom- 
itheureusemeal  dans  l'oubli  et  avec  lesquelles  cependant  le  public  a 
besoin  de  se  familiariser.  Gluck  occupe  parmi  les  compositeurs  dramati- 
ques une  |>lace  toute  particulière;  philosophe  et  peintre  des  passions,  musi- 
cien d  instinct  plus  que  de  savoir,  il  poursuivait  sans  relâche  le  fameux 
idéal  de  la  poésie  ontii/ue  unie  à  la  musique  :  il  remonte  aux  grands  poêles 
tragiques,  Sophocle,  Euripide.  Eschyle,  dont  il  est  le  vrai  traducteur  mu- 
sical. Aussi,  Orphée,  Alces'e  et  les' deux  Iphi/jénies  sont-ils  les  seules 
œuvres  dramatiques  qui  puissent  nousdonner  une  légère  idée  de  ce  qu'était 
autrefois  la  mélopée  des  tragédies  grecques.  C'est  "justement  dans  la  pré- 
face mise  en  tète  d'Alceste,  que  Gluck  développe  les  principes  qui  font 
^'uidé  dans  son  œuvre  régénératrice,  déclarant  que,  pour  lui .  la  musique 
serait  désormais  l'unique  et  fidèle  interprêle  de  la  situation  dramatique  et 
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du  sentiment ,  qui  en  jaillissait.  Malheureusement,  Gluck  en  exagérant  l'ap- 
plication de  ses  principes,  tomba  parfois  dans  le  pédantisme;  l'auteur  d'Or- 
phée repoussait  autant  que  possible  la  vérité  qui  résulte  des  inconséquences 
mêmes  de  la  poésie,  de  sorte  que  malgré  ses  impérissables  beautés,  la 
musique  de  Gluck  est  souvent  aride,  monotone;  en  un  mot,  il  déclame 
trop  et  ne  chante  pas  assez  dans  Alceste  surtout,  dont  l'ensemble,  cepen- 
dant, est  admirable  et  qui  renferme  des  chœurs  et  des  récitatifs  d'un  effet 
vraiment  émouvant.  Grâce  à  certaines  intrigues  de  théâtre,  la  première 
représentation  d' Alceste  (Paris,  23 avril  1776)  fut  passablement  orageuse: 
le  public  alla  même  jusqu'à  siffler  cette  œuvre  grandiose.Le  pauvre  Gluck 
s'élança  tout  désespéré  hors  des  coulisses  et  se  jeta  dans  les  bras  d'un  ami 
en  s'écriant  :  «Alceste  est  tombée!»  l'ami  qui  n'était  autre  que  l'abbé  Ar- 
naud ,  répondit  :  «  Oui ,  elle  est  tombée  du  ciel  !  »  Malgré  la  louange  du  sa- 
vant abbe ,  nous  nous  permettrons  de  préférer  à  Alceste,  Orphée  et  Armide 
surtout,  chef-d'œuvre  de  sentiment  pathétique  et  d'émotion  sincère  qui 
déborde;  dans  cette  œuvre-là,  Gluck  a  été  heureusement  inconséquent  et 
s'est  laissé  entraîner  par  son  cœur  et  non  parla  rhétorique. — N'oublions  pas 
d'ajouter  que  l'œuvre  de  Gluck  a  élé  parfaitement  rendue  et  queMme  Walter, 
de  Bâle,  a  interprêté  en  artiste  consommé  le  rôle  si  difficile  d' Alceste. 

La  neuvième  symphonie  de  Beethoven  (re  mineur)  avec  chœurs,  rem- 
plissait à  elle  seule  la  deuxième  partie  du  programme.  Nous  ne  nous  éten- 
drons pas  sur  la  valeur  de  cette  composition  immense  qui  adéjà  été  le  sujet 
de  tant  de  glosesetdont  lexécution  dure  plus  d'une  heure!  L'Allégro  maés- 
toso  a  une  couleur  mystique  tout  à  fait  originale;  la  péroraison  en  est  gran- 
diose; le  Scherzo  vivace  est  une  merveille  de  gràce,de  flexibilité,  de  rhythme 
et  de  variété.  Il  est  cependant  surpassé  par  l'adagio  cantabile  qui  vient 
après  et  qui  est  ravissant  de  mélodie  et  de  sentiment.  La  quatrième  partie 
de  la  symphonie ,  jusqu'au  moment  où  les  chœurs  se  joignent  aux  instru- 
ments ,  renferme  encore  des  passages  pleins  de  vigueur ,  quoique  souvent 
passablement  obscurs.  Quant  aux  chœurs  qui  suivent,  certains  passages 
en  sont  presque  inexécutables  ;  l'on  sait  que  Beethoven,  ce  prince  de  la  mu- 
sique instrumentale^  rarement  été  heureux  dans  ce  qu'il  a  écrit  pour  la  voix 
humaine,  surtout  dans  les  compositions  de  la  dernière  période  de  sa  vie,  où 
il  exagère  certains  procédés  de  facture  qui  trahissent  plutôt  le  système  que 
l'épanchement  naif  d'une  inspiration  nouvelle. 

Qu'on  nous  permette  une  petite  observation ,  à  propos  de  cette  sympho- 
nie. Nous  savons  bien  qu'on  ne  saurait  exécuter  trop  souvent  ces  admirables 
productions  de  Beethoven;  néanmoins,  comme  elles  ont  déjà  toutes  été  en- 
tendues en  Suisse,  et  à  plusieurs  reprises,  pourquoi  ne  pas  non  plus  tirer 
de  leurs  cartons  les  symphonies  du  divin  Mozart  ?  Si  nous  ne  nous  trom- 
pons ,  on  n'en  a  encore  exécuté  que  deux ,  et  voici  bientôt  un  demi-siècle 
que  la  Société  helvétique  de  musique  existe  !  Sans  vouloir  les  comparer  en 
aucune  façon  à  celles  de  Beethoven ,  les  symphonies  de  Mozart  renferment 
certes  des  beautés  admirables,  surtout  celles  en  sol  mineur,  mi  bémolma- 
jeur,  et  en  ut  (avec  la  fugue)  qu'on  ne  saurait  se  lasser  d  entendre. 

Terminons  cette  trop  longue  appréciation,  en  ne  citant  que  pour  mémoire 
le  fameux  air  d'église  de  Stradella  (chanteur  du  dix-septième  siècle)  fort  bien 
rendu  par  M.  Schneider ,  et  la  belle  arie  de  Concert  de  Mozart  :  Mentre  ti 
lascio,  qui  malheureusement  n'était  guère  dans  la  voix  de  Mmc  R.;  car  cette 
arié  est  écrite  pour  voix  de  basse  et  non  d'alto,  comme  l'a  dit  un  journal  de 
Bâle.  Enfin ,  M.  Singer ,  le  célèbre  violoniste  allemand ,  directeur  des  con- 
certs de  Weimar,  a  exécuté  d'une  façon  toute  magistrale  le  superbe  Concerto 
en  re  majeur  &z  Beethoven.  M.  Singer  estun  desderniers  représentants  de  la 
grande  école  des  Spohr,  des  Kreutzer,  etc.;  c'est  une  véritable  bonne  for- 
tune que  d'avoir  eu  le  plaisir  de  l'entendre,  et  nous  sommes  sûrs  que  tous 
les  vrais  amateurs  seront  de  notre  avis. 

Vue.  Co.NVKtir. 


DIALOGUE. 


—  Maintenant  que  nos  enfants  sont  sortis  et  se  promènent 
dans  votre  jardin sont-ils  ensemble?  voyez  donc  à  (a  fenêtre. 

—  Non  Madame,  votre  fils  Robert  est  allô  de  son  côté,  son 
fusil  sur  le  dos  et  son  cigare  à  la  bouche. 

—  Voilà  nos  jeunes  gens.  Et  votre  Bile? 

-  Emilie  s'enfonce  dans  une  allée  écartée,  son  livre  à  la 
main. 

—  Qu'est-ce  que  ce  livre? 

—  Un  bon  livre,  soyez-en  sûre. 

—  Traduit  du  norvégien  par  l'auteur  d'un  autre.  Je  con- 
nais cela  chacun  de  son  côté.  Tant  mieux.  En  sortant  ensemble, 
il  ne  se  seraient  dit  que  des  choses  banales.  Il  vaut  mieux 
qu'ils  se  retrouvent  par  hasard.  Donc,  puisque  nous  voilà 
seuls,  je  m'en  vais  vous  confier,  mon  vieil  ami,  l'objet  de 
ma  visite. 

—  Vous  n'avez  nul  besoin  de  la  justifier. 

—  Si  fait  bien.  Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure,  en  arrivant, 
devant  mon  fils,  que  nous  allions  en  Italie,  et  qu'en  passant 
par  votre  village,  nous  venions  vous  demander  l'hospitalité 
pour  une  nuit. 

—  Et  je  vous  en  ai  remerciée  de  toute  mon  âme. 

—  Pas  assez,  mon  ami,  pas  assez.  Apprenez  qu'en  vous 
disant  cela,  je  mentais  comme  une  dépêche  diplomatique. 

—  Bah! 

—  Nous  n'allons  pas  en  Italie. 

—  Non? 
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—  Et  je  ne  viens  pas  ici  pour  une  nuit,  mais  pour  deux, 
trois,  vingt  s'il  le  faut,  un  an  ou  deux  peut-être. 

—  Je  vous  embrasserais,  si  j'osais. 

—  Osez,  je  suis  veuve  —  et  j'ai  cinquante-cinq  ans.  Sachez 
donc,  que  c'est  une  idée  qui  m'est  tombée  l'autre  jour,  tout 
à  coup,  du  ciel,  en  lisant  votre  dernière  lettre.  D'abord,  est- 
ce  bien  vrai  ce  que  vous  m'y  disiez? 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

—  Qu'Emilie  ne  veut  pas  se  marier. 

—  C'est  une  résolution  irrévocable. 

—  Irrévocable?  A  merveille!  En  ce  cas,  je  viens  vous 
demander,  très-sérieusement,  mademoiselle  votre  fille  pour 
monsieur  mon  fils!  Vous  vous  taisez? 

— ■  Ecoutez,  cette  proposition,  à  brûle pourpoint 

—  Vous  honore,  je  connais  la  phrase mais 

—  Mais  je  ne  contrarierai  jamais  les  inclinations  d'Emilie. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  demande  de  les  contrarier? 

—  Vous-même,  il  me  semble,  après  ce  que  je  vous  ai  dit. 
Ma  fille  ne  veut  pas  entendre  parler  de  mariage. 

—  Mon  fils  est  exactement  dans  les  mêmes  idées,  et  je 
n'entends  pas  le  contrarier  non  plus.  Voilà  pourquoi  il  nous 
faut  les  marier  tous  deux,  et  le  plus  tôt  possible. 

—  Vous  avez  une  façon  de  vous  exprimer 

—  Qui  vous  dérange?  Engageons-nous,  puisqu'il  le  faut, 
dans  un  raisonnement  suivi.  Je  vais  être  amusante  comme 
une  grande  route.  Emilie  a  vingt  ans. 

—  Vingt-trois. 

—  Tant  mieux.  Mon  fils  en  a  trente-deux  et  juste  autant 
de  mille  livres  de  rente. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison 

—  Non,  je  le  sais,  mais  c'est  un  détail.  Vous  n'avez  rien 
à  dire  contre  sa  famille? 

—  Sa  famille,  c'est  vous,  et  vous  êtes  ma  meilleure  amie. 

—  Quant  à  ses  qualités,  il  ne  danse  plus  et  s'ennuie  au 
théâtre;  il  chasse  et  fume  beaucoup  trop,  mais  il  passe  avec 
moi  toutes  ses  soirées;  il  déteste  les  romans  réalistes  et  il  joue 
du  violon.  Il  a  depuis  quinze  ans  les  mêmes  amis;  les  trois 
meilleurs  viennent  tous  les  soirs  faire  de  la  musique  de 
chambre.    Il  n'a  jamais  porté  de  raie  derrière  la  tête,  et  il 


—     bU      — 

adore  le  linge  blanc.  L'année  dernière,  il  voulait  courir  avec 
son  fusil  en  Lombardie.  Il  y  serait  allé  sans  moi.  Enfin 
un  homme. 

—  Oui,  mais  ma  fille 

—  Je  la  connais  mieux  que  vous,  votre  fille.  Nous  sommes 
arrivés  ici  de  grand  matin,  elle  était  déjà  levée  et  habillée. 
Notre  venue  était  une  surprise:  Emilie  n'a  pas  été  troublée 
un  seul  moment.  On  voit  qu'elle  a  appris  la  maison,  depuis 
la  mort  de  sa  pauvre  chère  mère.  Elle  n'a  disparu  qu'un 
quart  d'heure  et  nos  chambres  étaient  déjà  prêtes.  Rien  ne 
manquait  dans  la  mienne,  rien  non  plus,  pas  même  des  cigares, 
(et  vous  ne  fumez  pas)  dans  celle  de  Robert.  A  déjeuner, 
elle  a  parlé  de  tout,  sans  affectation,  et  son  thé  était  excellent, 
ce  qui  est  très  rare.  Les  yeux  <lr>  vos  cens  .lisent  qu'elle  est 
aimée  et  qu'elle  fait  du  bien.  Les  ouvrages  commencés  que 
j'ai  vus  dans  sa  chiffonière  ne  peuvent  être  que  pour  les 
pauvres.  Elle  ne  porte  pas  de  crinoline,  mais  son  col  est  le 
plus  beau  plumetis  des  deux  mondes  :  il  doit  venir  de  Nancy 
ou  de  Saint-Gall. 

—  Vous  avez  vu  tout  cela  bien  vite. 

—  J'en  ai  vu  bien  d'autres.  Allez,  mon  cher  ami,  vous  êtes 
un  très  grand  savant,  je  le  sais,  et  un  homme  célèbre.  Vous 
venez  de  découvrir  laborieusement,  avec  un  instrument  pré- 
cieux, les  jolies  bestioles  qui  nichent  dans  les  parasites  des 
infusoires.  Mais  nous  autres  ignorantes,  qui  ne  regardons  que 
le  monde,  nous  voyons  sans  microscope  et  du  premier  coup 
d'œil  toute  une  femme,  du  bout  des  ongles  jusqu'au  fond  du 
cœur. 

—  Du  bout  des  ongles,  dites-vou 

—  Oui,  docteur,  du  bout  des  ongles,  et  c'est  toujours  par 
là  que  je  commence  mes  observations.  Vous  souriez,  n'est- 
ce  pas,  et  vous  me  trouvez  bien  frivole?  Vous  êtes  donc  bien 
sérieux,  vous,  qui  passez  votre  vie  sur  des  pattes  d'insectes  ? 
il  n'y  a  rien  de  futile  en  ce  monde,  où  les  moindres  choses 
ont  un  sens. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  la  théorie  des  ongles. 

—  On  va  vous  la  donner,  docteur  caustique.  C'est  aux 
ongles  que  la  femme  commence,  notez  bien  ceci.  Elle  se  me  t 
à  les  soigner,  dès  qu'il  lui  vient  quelque  souci  de  sa  personne; 
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si  elle  les  néglige,  enfant  ou  jeune  fille,  c'est  qu'elle  n'est 
pas  encore  femme;  si  elle  les  néglige  plus  lard,  c'est  qu'elle 
ne  l'est  plus  ou  ne  le  sera  jamais.  Elle  peut  s'en  occuper  outre 
mesure,  et  c'est  alors  coquetterie,  affectation;  s'ils  sont  tail- 
lés en  pointe  ou  démesurément  longs,  méfiez- vous,  cette 
femme  est  mauvaise  ménagère.  Il  y  a  des  ongles  paresseux, 
il  y  en  a  d'arrogants;  ils  peuvent  trahir  l'impatience,  l'étour- 
derie,  la  colère,  presque  tous  les  vices,  et  ce  n'est  pas  pour 
rien  qu'on  dit  d'une  femme  :  Elle  a  de  l'esprit  jusqu'au 
bout  des  ongles  —  ou  d'un  homme:  à  l'ongle  on  recon- 
naît le  lion. 

—  Vous  voyez  donc  l'âme  humaine  dans  une  lame  cornée?.... 

—  Vous  voyez  bien  Dieu  dans  un  grain  de  poussière. 
Mais  revenons,  je  vous  prie,  à  nos  moutons.  Et  veuillez 
me  parler  avec  une  pleine  confiance.  Est-ce  qu'il  y  a  de 
votre  part  le  moindre  obstacle  à  leur  union. 

—  Comment  pouvez-vous  le  croire  ? 

—  Dites  oui  ou  non. 

—  Non. 

—  Donc  ils  seront  mariés. 

—  Mais  je  vous  répète  qu'Emilie  a  contre  le  mariage 
une  aversion 

—  Irrévocable.  Je  le  sais  bien.  Mon  fils  aussi.  Mais  je 
n'entends  pas  de  coups  de  fusil.  Il  paraît  que  Robert  ne 
chasse  pas,  regardez-donc  à  la  fenêtre. 

—  Non,  madame,  il  ne  chasse  pas. 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Il  est  étendu  au  pied  d'un  arbre,  son  fusil  à  côté  de 
lui,  les  deux  pieds  sur  son  chien  qui  dort. 

—  Est-ce  qu'il  dort  aussi? 

—  Je  ne  vois  pas. 

—  Mettez  votre  microscope. 

—  Non  :  le  voilà  qui  gesticule  avec  la  baguette  de  son 
fusil. 

—  A  merveille.  Il  bat  la  mesure  d'une  symphonie  qu'il 
croit  entendre.  Il  rêve  et  finira  par  bâiller:  alors  il  s'en 
raiera  d'être  seul.  Et  que  fait  Emilie? 

—  Elle  est  sous  le  berceau,  dans  le  hamac. 

—  De  mieux  en  mieux,  il  faut  que  je  voie  moi-même.  — 
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En  effet,  et  son  attitude  est  adorable.    Elle  ne  lit  pas 

et  rêve  aussi,  puisqu'elle  se  berce.  Allons  nous  rasseoir:  ils 
seront  mariés. 

—  Mais  je  vous  répète 

—  Oui,  docteur une  aversion  irrévocable.  Est-ce  que 

vous  partagez  cette  aversion? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  vous  n'avez  rien  fait  pour  la  combattit- ? 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu. 

—  Qu'est  ce  que  unis  avez  pu? 

—  D'abord  beaucoup  de  raisonnement-. 

—  Pour  ou  contre  le  mariage? 

—  Pour. 

—  Première  faute:  il  fallait  en  faire  contre.  C'est  le  in 
qu'en  désespoir  de  cause,   j'ai  pris  avec  mon  fils.    Savez- 
vous  pourquoi  les  jeunes  hommes  d'aujourd'hui  m  B6  ma- 
rient guère P 

—  Pourquoi  ? 

—  Par  esprit  de  contradiction,  voilà  tout.  Il  y  a  dans 
l'air  un  mauvais  souffle  contre  les  choses  reçues.  On  en 
veut  à  toutes  les  institutions  que  nous  révérions  de  notre 
temps,  et  précisément  parce  que,  de  notre  temps,  elles 
étaient  révérées.  Les  hommes  les  {dus  religieux  ne  veulent 
plus  aller  prier  dans  l'église,  et  ils  font  les  athées  dans 
le  monde  pour  scandaliser  les  honn>  .  Les  plu- 
charmants  se  donnent  une  peine  infinie  pour  déplaire.  Enfin 
leur  plus  grande  préoccupation,  à  ces  hommrs.  est  de  trou 
ver  un  paradoxe  qui  ne  soit  pas  encore  un  lieu  commun. 

—  C'est  vrai  cela. 

—  N'est-ce  pas?  Et  tenez,  les  lois  sont  injustes.  On  met 
en  prison,  on  exile  en  Belgique  et  on  déporte  dans  If- 
îles  une  quantité  de  rêveurs  sans  queue  ni  tête,  mais  in- 
capables de  prendre  un  mouchoir  dans  la  poche  d'un  autre 
et  on  les  maltraite  ainsi  parce  qu'ils  ont  écrit  des  livre- 
contre  la  propriété.  Mais  ceux  qui  par  l'obstination  de  leur 
célibat  se  sont  mis  en  insurrection  déclarée  contre  la  fa- 
mille, on  ne  les  punit  pas,  au  contraire  —  on  les  accueille, 
on  les  félicite,  on  leur  fait  honneur,  on  \a  plus  loin  :  on 
leur  confie  l'éducation,  la  conscience  des  hommes,  et  le 
premier  souverain  du  monde  est  un  vieux  garçon  mitre. 
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—  Ainsi  selon  vous,  c'est  par  esprit  de  contradiction 
que  les  jeunes  gens  ne  se  marient  plus  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Et  les  jeunes  filles? 

—  Les  jeunes  filles?  Il  y  a  mille  et  une  raisons  qu'elles 
vous  donnent  et  qui  sont  toutes  plus  fines  les  unes  que  les 
autres,  mais  la  meilleure  n'en  vaut  rien.  Alphonse  Karr  a 
trouvé  la  bonne. 

—  Qu'est  ce  que  c'est  qu'Alphonse  Karr? 

—  Un  romancier  français.  Ne  faites  pas  la  grimace  : 
il  est  aussi  botaniste.  Alphonse  Karr  a  donc  écrit  que  si 
les  jeunes  filles  ne  se  marient  plus,  c'est  parce  qu'on  ne 
les  épouse  pas. 

—  C'est  à  dire  parce  qu'on  ne  veut  pas  d'elles. 

—  Vous  l'avez  dit,  docteur  sagace. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  cas  d'Emilie. 

—  Je  le  crois  bien.  Plusieurs  partis  se  sont  présentés, 
n'est-ce  pas? 

—  Et  des  meilleurs. 

—  J'en  suis  sûre.  Un  ambitieux  cherchant  une  dot,  une 
cravate  blanche  réclamant  un  établissement  sérieux,  un 
médecin  ou  un  notaire  ayant  besoin  d'inspirer  de  la  con- 
fiance à  leurs  clients,  un  enfant  impatient  de  passer  pour  un 
homme,  ou  un  vieillard  voulant  faire  une  fin.  Voilà  les 
êtres  qui  se  marient. 

—  Vous  avez  à  peu  près  deviné. 

—  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  le  dire.  D'autre  pari, 
Emilie  lit  des  romans  moraux  :  les  plus  romanesques  et 
les  plus  dangereux  du  monde.  Ces  pieux  auteurs  sont  des 
têtes  éventées  qui  fourrent  du  lyrisme  dans  le  pot  au  feu. 
Ils  rêvent  des  héros  impossibles  à  la  manière  de  Byron 
et  en  font  d'excellents  pères  de  famille.  Et  avec  ce  déver- 
gondage vertueux,  ils  montent  la  tête  à  nos  filles:  elles  se 
figurent  que  le  monde  est  peuplé  de  jeunes  méthodistes 
aussi  poétiques  que  Don  Juan. 

—  Est-ce  que  vraiment  vous  parlez  sérieux,  chère  ma- 
dame? 

—  Très  sérieux,  si  bien  que  plus  tard,  lorsqu'elles  voient 
le  monde  comme  il  est   et  que  de  braves  jeunes  gens  se 
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présentent  à  elles  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts  de 
tous  les  jours,  et  non  pas  avec  le  caractère  endimanché 
des  fantaisies  exotiques,  alors  qu'arrive-t-il ,  ô  docteur  in- 
conséquent? De  deux  choses  l'une:  ou  trompées  par  leurs 
sympathies,  elles  trouvent  que  ce  Monsieur  ressemble  au 
Roland  casanier  de  leurs  rêves  —  et  gare  alors  aux  désil- 
lusions du  lendemain!  —  On  bien,  désabusées  à  temps, 
elles  font  les  difficiles  et  renvoient  leurs  prétendus  l'un 
après  l'autre;  elles  arrivent  ainsi,  dédaigneusement,  jusqu'aux 
confins  de  la  trentième  année,  où  la  terreur  de  rester 
vieilles  filles  les  livre  un  beau  jour  au  premier  pis-aller 
venu. 

—  Vous  me  racontez  une  histoire  qui  me  fait  peur. 

—  C'est  l'histoire  universelle,  mon  pauvre  ami.  Si  j'avais 
une  fille  à  élever,  je  ne  lui  mettrais  certes  pas  tous  ces 
enchantements  dans  la  tête.  Je  lui  dirais  tout  bonnement 
la  vérité,  c'est  à  dire  que  le  mariage  est  pour  la  femme 
le  commencement  d'une  longue  suite  de  sacrifices  et  le  pre- 
mier acte  d'une  perpétuelle  abnégation.  Je  lui  dirais:  Les 
hommes,  mon  enfant,  sont  tous  plus  ou  moins  égoïstes, 
même  les  meilleurs  et  surtout  ceux  qui  passent  pour  Un 
meilleurs.  Les  plus  désintéressés  nous  recherchent  pour 
remplacer  la  mère  qu'ils  n'ont  plus  ou  qui  est  devenue 
trop  vieille;  ils  ont  besoin  d'être  aimés,  soignés,  dorlottés, 
comme  de  grands  enfants  qu'ils  seront  toujours.  Ils  se  croient 
forts,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  tendresse,  et  contre  toute 
notre  vie  ne  nous  donnent  qu'un  moment,  après  leurs 
affaires,  leurs  ambitions,  le  cercle  et  la  Bourse;  ils  se 
disent  les  plus  braves  et  ont  toujours  besoin  d'être  affer- 
mis ou  consolés,  —  ils  ne  savent  pas  souffrir.  Ceux  qui 
nous  aiment  le  plus  écrivent  de  nous  que  nous  sommes 
des  poupées  malades.  Ils  sont  jaloux,  exigeants  et  avares, 
avares  de  cœur:  ils  veulent  tout  et  comptent  ce  qu'ils  ren- 
dent; ils  n'hésitent  jamais  entre  un  cigare  et  nous.  Sous 
prétexte  d'être  humanitaires,  ils  préfèrent  le  monde  à  la 
maison  ,  la  politique  à  la  famille ,  et  quelquefois  même 
l'humanité  à  la  patrie,  mais  il  y  a  toujours  quelque  chose 
qu'ils  mettent  au  dessus  du  foyer,  du  pays  et  du  genre 
humain,    c'est   eux-mêmes.  —    J'en    dirais    bien   d'autres. 


.)  t 1>     - 

allez,  sur  votre  affreux  sexe;    quand  on  n'en  dit  pas  trop, 
on  n'en  dit  pas  assez. 

—  Et  vous  espéreriez  par  là  conduire  votre  fille  au 
mariage  ? 

—  Evidemment.  Mon  cher  ami,  vous  avez  cinquante  mille 
langues  d'escargots  dans  votre  collection,  mais  vous  n'en- 
tendez rien  aux  femmes.  Les  soldats  ont  l'ivresse  du  feu, 
le  danger  les  attire.  Nous,  c'est  la  douleur.  Instinct  irré- 
lléchi ,  entraînement  fatal ,  nommez  cela  comme  vous 
voudrez,  s'il  vous  déplait  que  ce  soit  du  courage.  Mais 
c'est  toujours  ainsi.  Les  jeunes  femmes  savent  bien  d'avance 
quelles  sont  les  tortures  de  la  maternité;  en  est-il  une 
cependant  qui,  de  toutes  les  forces  de  son  cœur,  ne  désire 
d'être  mère?  Ecrivez  sur  une  porte:  Ici  l'on  souffre!  Il  y 
aura  une  foule  de  jeunes  filles  qui  voudront  entrer  là. 

—  Curiosité  ! 

—  Je  le  veux  bien ,  je  ne  fais  pas  notre  éloge.  Ou  menu: 
esprit  de  contradiction,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir. 
Mais  n'importe!  Si  j'avais  une  fille,  avec  ce  sentiment-là, 
je  la  mènerais  où  je  voudrais.  Par  malheur  je  possède  un 
fils,  et  les  fils  sont  difficiles  à  mener,  surtout  par  les 
vieilles  femmes,  et  même  quand  ces  vieilles  femmes  sont 
leurs  mères.  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  folle  du  mien,  je 
vous  assure,  mais  je  reconnais  qu'il  a  mille  fois  plus  dYs 
prit  que  moi. 

—  C'est  difficile. 

-  J'attendais   ce  mot    et  je   ne   vous   en    félicite    pas. 
Si  bien  qu'autrefois,   quand  je   parlais   mariage   à  Robert, 
il  me  répondait  par  des   badinages.    Il  a  tout  un   réper 
toire  de  jolies  sottises,  puisées  à  droite  et  à  gauche,  dans 
sa  tête  ou  dans  ses  auteurs  favoris,  contre  la  seule  chose 
sérieuse   de  la  vie.    Il  me  disait  souvent  :  Le  mariage  est 
insociable,  égoïste,  paradoxal  et  malavisé.  Il  me  disait  en 
core:   Les   enfants  ne  se  marient  que  par  ignorance.    l'es 
filles  par  curiosité,  les  garçons  par  désœuvrement,  les  vieil 
les  par  dépit,    les   vieux  par  outrecuidance;    les  \eufs  par 
mauvaise  habitude,    les  roués   pour  cesser  de   l'être,    les 
imbéciles    pour  ne  (tas  changer.     -   Et  avec  La  Rechefou 
cauld:  les  mariages  les  plus  parfaits  sont  les  moins  impar 
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faits,  les  plus  pacifiques  sont  les  moins  orageux.  —  Et  avec 
Erasme  :  Le  mariage  est  un  licou  qui  attache  l'homme  et 
la  femme  au  chagrin.  —  Et  avec  Petitsenn  :  Le  mariage 
n'est  pas  un  port  dans  la  tempête,  mais  une  tempête  dans 
le  port.  —  Et  avec  Byron  :  l'amour  qui  tourne  en  hymen, 
c'est  du  vin  qui  tourne  en  vinaigre.  —  Et  avec  Pantagruel: 
Poinct  doncques  ne  me  veux  marier. 

—  Et  vous  ne  lui  avez  jamais  fait  entendre  raison? 

—  Ah  oui!  faites  donc  entendre  raison  à  cette  folle  tête. 
J'ai  essayé  de  le  prendre  par  le  sentiment,  mais  alor> 
même  il  était  le  plus  fort.  Il  s'asseyait  à  mes  pieds,  me 
prenait  les  deux  mains  et  me  regardait  dans  les  yeux  d'un 
regard  à  faire  pleurer  les  anges.  Et  il  me  disait:  «Mère,  tu 

•  veux  donc  que  je  te  quitte  et  tu  as  assez  de  moi?  On  par- 
<«  tage  son  cœur  entiv  ring!  amis,  on  ne  le  partage  pas 
«  entre  deux  femme-.  Elles  ne  peuvent  l'avoir  qu'à  la  con- 
«  dition  de  l'avoir  tout  entier.   La  femme  qu'on  aime  doit 

•  être  seule  et  tu  es  l.i  femme  que  j'aime.  Restons  rien 
«que  nous  deux!»  —  Et  si  je  lui  dis  que  je  voudrais  \>n 

nfants  dans  la  maison,  il  s'assied  sur  mes  genoux  — 
et  moi  qui  ne  peux  plus  supporter  mon  métier,  je  le  trouve 
léger  comme  une  plume,  et  il  me  dit,  sans  me  faire  de  mal, 
en  me  serrant  d'une  étreinte  folle  :  «  Tu  \eiix  des  enfants.... 
et  moi  donc?» 

—  Brave  garçon!  je  crois  hien  que  je  le  voudrais  pour 
Emilie. 

—  Allez  donc  voir  un  peu  ce  qu'ils  font  ? 

—  Ils  sont  ensemhle. 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  —  Bras  dessus,  bras 
dessous  ? 

—  Non,  près  du  hamac. 

—  Est-ce  qu'ils  se  disputent  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  font  donc  ? 

—  Ils  ne  se  disent  rien. 

—  Vraiment?  je  ne  les  croyais    pas  si  avancés  encore. 

—  Emilie  est  dans  le  hamac.  Mais  c'est  singulier:  elle 
ne  fait  pas  un  mouvement.  Je  crois  qu'elle  s'est  endormie. 

—  Et  lui,  Robert? 
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—  Il  est  debout  près  d'elle  et  la  regarde. 

—  Ils  sont  mariés! 

—  Comme  vous  y  allez!  Et  toutes  ces  belles  citations? 
Et  ces  tendresses  qu'il  adressait  à  sa  mère? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  ce  que  sa  mère  a  fait  ces  der- 
niers temps.    Elle  a  fini  par  comprendre un  peu  tard, 

mais  il  n'est  jamais  trop  tard,  que  l'esprit  de  contradiction 
était  l'unique  mobile  de  monsieur  son  fils.  Rien  n'est  plus 
fâcheux  que  de  voir  nos  conseils  inutiles,  mais  il  y  a  un 
excellent  moyen  de  nous  épargner  cette  peine,  c'est  de 
n'en  pas  donner. 

—  Vous  parlez  d'or,  Madame. 

—  N'est-ce  pas?  Donc  je  n'ai  plus  parlé  de  mariage  à 
Robert.  Il  s'en  est  un  peu  étonné  les  premiers  jours;  il 
s'était  fait  une  douce  habitude  de  rétorquer  chaque  soir 
mes  arguments,  et  cette  controverse  l'attachait  à  son  idée. 
Il  se  persuadait,  en  me  réfutant,  qu'il  avait  raison.  Il  s'en- 
nuya de  me  voir  renoncer  au  combat  où  je  revenais  tou- 
jours la  première.  Ce  fut  lui  qui,  à  son  tour,  essaya  de 
ramener  le  mariage  sur  le  tapis,  avec  des  moyens  détour- 
nés, des  phrases  incidentes  et  des  épigrammes.  J'esquivais 
la  lutte  et  il  enrageait Mais  je  vous  ennuie? 

—  Au  contraire,  madame,  continuez. 

—  En  rendant  ainsi  les  armes,  je  m'étais  ménagé  un 
puissant  auxiliaire  et  beaucoup  plus  fort  que  moi,  lui-môme. 
Mon  fils  est  un  esprit  batailleur,  il  lui  faut  à  tout  force 
un  adversaire.  Il  avait  beau  jeu  contre  moi,  qui  n'en  sais 
pas  plus  long  qu'un  oiseau  de  basse-cour.  Je  lui  fournis- 
sais des  arguments  de  poulailler;  rien  n'est  plus  aisé  que 
d'en  rire.  D'ailleurs,  dans  toute  discussion,  c'est  toujours 
celui  qui  a  raison  qui  est  le  plus  faible.  Que  répondez- 
vous  à  cela  ? 

—  Rien. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  vrai.  —  Je  vous  dis  une 
bêtise  et  vous  ne  trouvez  rien  à  y  répondre.  Donc,  quand 
je  me  fus  retirée,  la  division  se  mit  dans  la  place.  Mon 
Robert  se  partagea  en  deux.  Une  bonne  moitié  de  lui  se 
leva  contre  l'autre.  Et  elle  lui  dit  tout  ce  que  j'aurais  pu 
dire,  et  beaucoup  mieux  que  je  ne  l'aurais  fait.  Reaucoup 
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mieux,  à  ses  veux  du  moins,  car  les  hommes  sont  ainsi: 
les  plus  fortes  raisons,  à  leur  avis,  sont  celles  qu'ils  se 
donnent  eux-mêmes. 

—  Comment  vous  êtez-vous  aperçue  de  tout  cela? 

—  En  regardant  Robert,  le  soir.  Il  était  devenu  concerne, 
comme  disent  les  Anglais,  soucieux,  taciturne.  Il  allait  s'as- 
seoir dans  un  fauteuil  écarté,  loin  de  la  lampe.  Il  se  levait 
quelque-fois  avec  impatience  et  marchait  à  grands  pas  dans  la 
chambre,  toute  la  soirée:  j'ai  compté  qu'une  fois  il  a  fait 
ainsi  trois  lieues  sans  me  dire  un  mot.  Aux  quatuors  il 
pressait  sa  partie  outre-mesure  et  le  pauvre  violoncelle, 
entr'autres,  devait  à  tout  moment  sauter  des  notes  pour  le 
rattrapper.  Un  soir  il  précipita  si  bien  un  adagio  de  Spohr 
qu'il  en  fît  un  allegro  vivace.  L'infortuné  violoncelle  suait 
à  grosses  gouttes,  et  finit  par  se  mettre  en  colère.  La  dis- 
cussion fut  très-vive,  et  en  voyant  mon  grand  enfant  de 
garçon  rudoyer  son  ancien  camarade  avec  la  plus  éclatante 
mauvaise  foi  du  monde,  je  lui  disais  entre  mes  dents,  le 
nez  sur  ma  broderie:  Toi,  tu  te  marieras! 

—  Je  comprends  à  présent  votre  système. 

—  Et  je  l'ai  suivi  jusqu'à  ce  jour.  Je  connaissais  q u < - 1 
ques  jeunes  filles,  amies  d'une  nièce  à  moi,  qui  venaient 
quelquefois  passer  la  soirée.  Elles  s'étaient  toutes  affolées 
de  Robert,  comme  de  juste,  d'autant  plus  que  sa  vocation 
déclarée  pour  le  célibat  les  mettait  à  l'aise  avec  lui.  Elles 
lui  faisaient  donc  une  espèce  de  cour  qui  avait  l'air  d'être 
désintéressée,  mais  qui  au  fond  ne  l'était  pas  :  elles  auraient 
été  ravies  de  le  ramener  à  des  idées  plus  polies.  Les  avan- 
ces très-discrètes,  mais  très-visibles  de  ces  jeunes  personnes 
affermissaient  mon  enfant  gâté  dans  son  obstination.  J'avais 
en  le  tort  de  les  désigner  à  son  attention;  il  en  résulta 
qu'il  ne  prit  point  garde  à  elles.  Ce  fut  alors  que  je  reçus 
votre  lettre,  m'apprenant  qu'Emilie  ne  voulait  pas  se  marier. 
Je  me  dis  aussitôt  :  voilà  mon  affaire. 

—  Et  vous  êtes  venue 

—  Non  sans  peine,  allez!  J'ai  dû  justifier  ce  voyage  eu 
Italie,  qui  me  permettait  de  passer  par  votre  chalet.  Car 
je  vous  dirai  très-franchement  que  depuis  l'interruption 
des  hostilités,  je  ne   vis  pas  bien  du   tout  avec  monsieur 
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Robert.  Il  est  devenu  maussade  et  grognon  comme  tous 
les  hommes  qui  sont  en  guerre  avec  eux-mêmes.  Si  je  lui 
avais  dit  un  beau  matin  —  Allons  en  Italie!  —  il  aurait 
voulu  partir  pour  le  détroit  de  Magellan.  Et  si  je  l'avais  prié, 
en  partant,  de  passer  chez  vous,  il  m'aurait  peut-être  dit 
non  —  à  moi,  sa  mère. 

—  Croyez-vous? 

—  Si  je  crois  !  Rien  n'est  plus  ours  mal  léché  qu'un  homme 
en  train  de  se  prouver  qu'il  a  tort,  et  surtout  au  moment  où 
il  est  sur  le  point  de  le  reconnaître.  Vous  ne  pouvez  vous 
figurer  mes  ruses  et  mes  détours  pour  amener  mon  fils 
à  me  demander  lui-même  un  hiver  à  Naples  et  une  nuit 
chez  vous.  Au  fond  il  brûlait  de  revoir  Emilie. 

—  Permettez-moi  d'en  douter.  Il  ne  l'a  pas  vue  depuis 
six  ans 

—  Mais  il  y  a  six  ans,  elle  en  avait  dix-sept,  et  comme 
il  ne  l'a  rencontrée  que  par  hasard,  et  en  courant,  à  votre 
dernier  voyage  à  Paris,  il  en  a  gardé  la  poétique  impres- 
sion du  premier  regard.  Vous  vivez  trop  parmi  les  mouche- 
rons pour  saisir  ces  subtilités  féminines.  Il  l'avait  connue 
enfant;  il  l'aperçut  un  moment  jeune  fille  et  transfigurée. 
Il  en  fut  saisi,  c'est  tout  simple  :  de  pareilles  transfor- 
mations frappent  toujours,  quand  elles  vous  apparaissent 
tout  à  coup.  C'est  une  surprise  et  une  admiration  qui  s'en 
vont  bien  souvent,  à  seconde  vue,  mais  quand  elles  restent, 
gare!  L'amour  ne  commence  jamais  autrement. 

—  Vous  allez  me  dire  tout  à  l'heure  que  votre  Robert 
aime  déjà  mon  Emilie. 

—  Hé!  j'y  ai  pris  peine!  Pendant  tout  le  voyage,  de  Paris 
ici,  j'ai  si  constamment  parlé  d'autre  chose  qu'il  ne  m'a 
parlé  que  d'elle.  Je  lui  ai  déclaré  qu'elle  ne  voulait  pas 
se  marier,  et  cette  déclaration  l'a  piqué  au  jeu,  comme 
un  défi  personnel.   Je  parierais  qu'il  sYsl  intérieurement 

promis   de  vaincre  cette  résistance Regardez  donc  un 

peu  ce  qu'ils  font Est-ce  qu'elle  dort  toujours  dans  le 

hamac? 

—  Non,  elle  se  promène. 

—  Avec   lui ,   n'est  <v   pas? 
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Ave.1  lui. 
A  son  liras  ? 
Oui  madame. 

—  Vous  voyez  bien.  En  se  réveillant —  elle  ne  dormait 

peut-être  pas  —  elle  l'a  aperçu,  les  veux  sur  elle.  Un  petit 
cri,  un  peu  de  rougeur,  et  d'un  joli  bond  elle  a  sauté  à 
terre.  Elle  devait  être  émue,  et  j'en  suis  ravie  :  tout  ce 
qui  commence  par  l'émotion  finit  bien. 

—  Voilà  que  vous  bâtissez  tout  un  roman 

—  J'en  ai  le  droit,  c'est  moi  qui  l'ai  préparé.  Et-ce  lui 
qui  parle? 

—  C'est  lui. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  répète  ce  qu'il  dit? 

—  Je  vous  crois  capable  de  tout,  madame. 

—  Ne  vous  figurez  pas  que  j'invente  rien  ;  où  passent- 
ils  maintenant? 

—  Près  du  hamac. 

—  Et  c'est  de  là  qu'ils  sont  partis.  Donc  ils  ont  déjà 
fait  au  moins  une  fois  le  tour  du  jardin,  je  dis  au  moins. 
parce  qu'ils  sont  au  bras  l'un  de  l'autre.  Emus  tous  deux 
au  premier  abord,  il  leur  a  fallu  le  temps  de  se  remettre: 
ils  se  sont  rapprochés  petit  à  petit  :  le  bras  offert  n'est 
venu  qu'à  la  fin  :  il  y  a  donc  pour  le  moins  une  demi-heure 
qu'elle  s'est  réveillée.  Or,  après  une  demi-heure,  un  homme 
et  une  femme,  passé  vingt  ans,  ne  peuvent  plus  parler 
que  d'amour. 

—  Vous  m'effrayez  presque 

—  Rassurez-vous,  docteur  :  nos  intentions  sont  cor- 
rectes. Et  laissez-les  donc  faire  :  ils  sont  heureux!  Robert 
parle  seul,  il  défend  une  thèse.  Et  précisément  celle  qu'il 
plaidait  dans  le  coupé  du  chemin  de  fer  où  nous  étions 
seuls,  quand  je  lui  ai  dit  les  irrévocables  intentions  d'Emi- 
lie. Poussez  donc  mon  fauteuil  vers  la  fenêtre  :  je  ne  veux 
pas  les  quitter  des  yeux. 

—  C'est  fait,  madame. 

—  Merci.  Il  est  très  animé  :  je  l'entends  d'ici,  je  l'en- 
tendrais d'une  lieue.  Il  lui  dit  que  les  femmes  doivent  se 
marier,  que  toute  leur  vie  est  là,  qu'elles  sont  donc  dépay- 


—     522     — 

sêes  hors  de  la  famille,  et  que  l'humanité  pour  elles,  c'est 
la  maison.  C'est  ce  qu'il  me  disait  en  wagon,  le  malheu- 
reux, et  après  des  divagations  sans  fin  dans  le  pays  des 
paradoxes  et  des  utopies,  il  s'en  revenait  tout  bonnement 
à  la  grosse  sagesse  d'un  quatrain  moral.  Oui,  monsieur, 
il  m'a  déclaré  ceci,  brutalement:  le  mariage  est  la  vocation 
de  la  femme. 

—  A  votre  place  je  lui  aurais  répondu 

—  Prenez  garde,  docteur  érudit,  vous  allez  dire  une 
sottise. 

—  Pas  du  tout.  Je  lui  aurais  répondu  :  La  femme  ne  peut 
se  marier  que  si  l'homme  se  marie. 

—  La  sottise  est  dite.  Mais,  pauvre  homme,  si  je  lui 
avais  répondu  cela,  il  aurait  vu  tout  mon  jeu.  Je  l'aurais 
relancé  dans  ses  paradoxes  :  il  m'aurait  prouvé  clair  comme 
le  jour  que,  pour  marier  toutes  les  jeunes  filles  il  faut  que 
tous  les  jeunes  hommes  restent  vieux  garçons.  Et  il  se 
se  serait  entêté  dans  cette  extravagance,  et  il  m'en  aurait 
parlé  jusqu'à  Naples,  et  il  n'aurait  plus  voulu  descendre 
ici,  pour  ne  point  interrompre  la  discussion.  —  J'ai  fait 
beaucoup  mieux  :  j'ai  prêché  le  célibat  des  femmes,  et  j'ai 
pris  le  bon  moyen,  voyez  plutôt. 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Et  il  a  découvert  que  les  infusoires  font  des  œufs! 
Mais,  père  dénaturé,  regardez  donc  votre  fille. 

—  Eh  bien!  quoi  ? 

—  Elle  cède  et  ne  répond  pas.  Elle  s'appuie  sur  mon 
Robert. 

—  C'est  qu'elle  est  fatiguée. 

—  Fatiguée?  En  ce  moment  elle  ferait  vingt  lieues à 

cloche  pied.  Et  lui  donc!  Regardez  s'il  est  beau! 

—  Vous  êtez  sa  mère. 

—  Pas  le  moins  du  monde!  C'est-à-dire,  si.  —  Mais  je 
ne  serais   pas  sa  mère   que  j'en   dirais  autant.    Un  lever 

d'amour  embellirait  un  monstre D'ailleurs  il  n'y  a  rien 

d'étonnant  à  ce  que  votre  fille  le  trouve  bien.  C'est  le  pre- 
mier homme  qu'elle  rencontre. 

—  Elle  en  a  vu  plusieurs 
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—  Qui  lui  ont  déplu,  puisqu'elle  voulait  rester  fille. 
Croyez -moi,  mon  ami,  notre  jeunesse  féminine  est  bien 
raisonneuse  par  le  temps  qu'il  fait.  Elle  hésite*  elle  attend, 
elle  recule,  elle  radote,  elle  critique,  elle  calcule  même, 
elle  résiste,  elle  sait  tout.  Mais  elle  est  aussi  bête  qu'autre- 
fois, allez!  —  et  tous  les  beaux  raisonnements,  et  toutes 
les  irrévocables  résolutions  tombent  en  poussière  ou  s'éva- 
porent en  un  moment  au  premier  soupir  du  premier  homme. 

—  Mais  encore  une  fois 

—  Robert  est  le  premier,  vous  dis-je!  il  vient  au  bon 
moment  et  son  siège  est  fait  :  il  n'y  a  pas  de  grave  examen 
ni  de  roman  danois  qui  tiennent.  Eut-il  été  précédé  de 
mille  et  un  prétendus,  celui-là  est  le  premier,  qui  pour 
la  première  fois  a  touché  le  cceur  de  la  jeune  fille.  Les 
autres  ne  sont  pas  des  hommes,  ils  n'existent  , 

—  Tiens,  voilà  Niquette  qui  court  vers  eux. 

—  Un  allié  qui  nous  intervient.  Quelle  est  cette  petite 
fille? 

—  L'enfant  de  mon  fermier.    Emilie  es  est  affolée. 

—  Affolée  d'un  enfant,  et  vous  dites  qu'elle  ne  se  mariera 
pas?  Mais  regardez  comme  elle  l'aime  et  comme  elle  la 
tient  longtemps  contre  son  cœur.  Elle  rougit,  pâlit,  rit  et 
pleure  en  même  temps,  et  vous  ne  voyez  dans  cette  effu- 
sion ni  désirs,  ni  promesses?  Je  suis  sûre  que  son  pauvre 
sein  tressaille  en  ce  moment  comme  si  elle  était  déjà 
mère mais  voyez  donc 

—  Je  ne  vois  plus  rien,    vous  occupez  toute  la  fenêtre 

—  Emilie   s'est  assise  sur  un  banc,    l'enfant  dans  ses 

bras,  Robert  auprès  d'elle Elle  couvre  de  baisers  ces 

petites  joues  roses  et  les  repasse  à  mon  fils,  comme  pour 
lui  donner  ces  baisers  à  cueillir 

—  Est-il  possible! 

—  En  voilà  bien  d'une  autre Mais  c'est  charmant,  c'est 

un  tableau.  Ah!  si  j'étais  peintre!  vous  ne  voyez  pas? 

—  Vous  remuez  trop  la  tête  pour  que  j'aperçoive  rien 
par  dessus  votre  épaule. 

—  Ils  sont  assis  tous  les  deux  sur  le  banc;  Ja  fillette  est 
debout  entre   eux   et  les  tient  par  le  cou  l'un    et   l'autre. 


-       524     — 

De  ses  petits  bras  elle  rapproche  vivement  leurs  deux  tries; 

les  voilà  joue  contre  joue et  je  parierais  que   l'enfant 

leur  dit  de  s'embrasser.    Mais  embrassez-vous  donc,  inno 
cents  que  vous  êtes embrassez-vous  donc! Victoire! 

—  Gomment? 

—  C'est  fait! 

—  Ah!  par  exemple,  je  proteste 

—  Oui,  comme  l'Autriche,  mais  vous  avez  beau  pro- 
tester, docteur  vertueux,  c'est  un  fait  accompli  :  l'Emilie 
est  annexée. 

Marc-Monnier. 
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6  avril  1859. 

Le  cabinet  où  nous  travaillons  a  pris  tout  L'aspect  d'un 
laboratoire.  Des  vases  de  verre,  alignés  sur  une  table,  sont 
animés  des  reflets  chatoyants  de  nos  animaux  de  mer;  une 
grande  cuve,  toute  remplie  d'algues,  d'oursins,  d'étoiles  de 
mer,  de  crabes,  occupe  un  des  coins  de  la  chambre;  sur  une 
autre  table  la  science  a  fait  invasion  a  main  armée,  et  dé- 
ploie en  désordre  ses  insignes  fantastiques.  Des  fioles,  des 
assiettes,  des  débris  de  tout  genre,  —  dépouilles  animales 
et  végétales,  —  des  loupes,  des  scalpels,  des  livres,  des 
crayons,  des  dessins  fabuleux-.  —  tout  cela  se  heurte,  se 
coudoie,  se  recouvre  pêle-mêle,  et  se  dispute  avec  acharne- 
ment chaque  pouce  de  surface.  Ces  commencements  nous 
paraissent  charmants.  Il  y  a  bien  quelques  contrariétés  à 
subir,  quelques  petites  difficultés  à  vaincre,  mais  il  fait  si 
bon  les  vaincre  a  deux  !  On  cause ,  on  chante,  on  se  con- 
sulte, on  bâtit  des  hypothèses.  —  on  parle  de  l'avenir.  Et 
l'ouvrage  marche,  et  les  expériences  se  suivent.  —  A  la 
vérité  nous  tâtonnons  encore;  nos  observations  voyagent 
d'un  pôle  de  la  science  a  l'autre,  et  les  coq-à-1'âne  sont  à 
l'ordre  du  jour,  mais  chaque  tâtonnement  laisse  une  idée 
dans  l'esprit,  un  dessin  dans  le  portefeuille.  C'est  ainsi  que 
nous  passons  nos  heures,  assis  côte  à  côte,  chacun  à  son 
travail,  nos  deux  têtes  courbées  sur  les  préparations.  De 
temps  en  temps  un  mouvement  de  satisfaction .  un  soupir 
involontaire  nous  avertissent  de  l'importance  que  nous  met- 
tons a  notre  œuvre.  Nous  travaillons  d'émulation  :  à  chaque 
préparation  bien  faite,  a  chaque  petite  découverte,  nous  je- 
tons les  hauts  cris.    C'est  a  qui  sera  le  plus  grand  homme 
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dans  quelque  temps  d'ici.  Alexandre  penche  pour  une  publi- 
cation in  folio  et  nous  discutons  le  mode  de  gravure  qui  con- 
viendrait le  mieux  aux  nombreux  dessins  que  nous  mettrons 
au  jour.  Nous  imaginons  des  titres  d'ouvrages  fort  intéres- 
sants et  des  noms  de  genres,  réunissant  l'originalité  à  l'eu- 
phonie si  rare  dans  la  science  moderne  ! 

Pour  en  venir  à  nos  captures,  dont  nous  allons  faire  une 
petite  revue,  disons  quelques  mots  sur  les  animaux  infé- 
rieurs qui  ont  tant  préoccupé  les  naturalistes  de  ce  siècle  et 
dont  l'étude  a  soulevé  tant  de  questions  nouvelles  pour  la 
physiologie  et  l'embryogénie  comparées. 

Tout  au  bas  de  l'échelle  animale,  dans  les  protozoaires, 
nous  trouvons,  comme  premier  type  d'organisation,  des  corps 
parfaitement  homogènes,  transparents,  ressemblant  à  des 
gouttes  de  gelée.  Ces  gouttes  de  gelée,  de  taille  microsco- 
pique, ont  reçu  le  nom  d'Amœba;  elles  constituent  un  ani- 
mal doué  de  vie  et  de  mouvement  :  qui  se  meut  en  chan- 
geant de  forme  à  chaque  instant,  poussant  des  prolongements 
à  droite  et  à  gauche,  se  ramassant  en  boule,  s'allongeant 
en  ver,  et  s'appropriant  sa  nourriture  non  pas  au  moyen 
d'une  bouche  et  d'un  estomac,  comme  les  autres  animaux, 
mais  en  s'enroulant  autour  des  substances  qu'il  rencontre  et 
les  digérant  dans  cette  cavité  improvisée.  Cet  animal  n'est 
pas  non  plus  privé  de  sensation ,  car  il  ne  peut  vivre  sans 
lumière.  Voila  autant  de  fonctions  qui  s'exécutent  sans  qu'il 
y  ait  trace  d'organes!  Bien  plus,  ce  qui  semble  essentiel  ii 
tout  être  vivant,  une  forme  arrêtée,  manque  a  celui-ci;  c'est 
donc  a  bon  droit  qu'on  l'envisage  comme  inférieur  aux  infu- 
soires  Chez  ces  derniers  en  effet,  la  forme  ne  tarde  pas  à  se 
dessiner,  et  sous  une  apparence  assez  uniforme,  il  existe 
mille  variations  dans  l'immense  règne  des  infiniment 
petits.  Ces  variations  ne  vont  point  cependant  jusqu'à  pro- 
duire de  petits  éléphants,  des  tigres,  des  crocodiles ,  dont 
certaines  imaginations  primitives  peuplent  encore  le  saug 
humain  et  l'eau  de  fontaine  ^  c'est  en  général  un  petit  corps 
ovale  qui  nage  rapidement,  grâce  a  des  cils  très-tins  dont 
il  est  entouré  et  qui  sont  en  vibration  continuelle.  Ces 
simples  organismes  se  reproduisent  simplement.  Il  se  forme 
un  étranglement  vers  le  milieu  du  corps  ;  <#'  étranglement 


gagne  de  plus  eu  plus ,  et  enfin  les  deux  moitiés  se  séparent, 
pour  former  deux  animaux.  Grâce  a  cette  multiplication  inces- 
sante, les  iufusoires  s'augmentent  avec  une  rapidité  qui  tient 
-lu  prodige,  et  il  n'est  pas  rare  d'en  trouver  des  myriades 
dans  des  eaux  qui  la  veille  étaient  parfaitement  limpides.  A 
mesure  que  nous  nous  élevons  dans  la  série  animale,  le  corps 
se  couvre  d'appendices  divers,  de  poils  roides  servant  à  la 
marche,  de  soies  recourbées,  de  petits  cils  en  couronne  des- 
tinés à  produire  des  remous  dans  l'eau:  un  repli  de  l'enve- 
loppe constitue  la  bouche:  la  reproduction,  dans  quelques 
cas  ,  se  complique  de  circonstances  nouvelles.  Les  vor- 
ticelles.  petits  animaux  en  cloche,  fixés  à  l'extrémité  d'une 
longue  lige  contractile,  montrent  déjà,  à  côté  de  la  repro- 
duction par  division  et  par  bourgeonnement,  une  espèce  de 
génération  alternante  pendant  laquelle  l'animal  parcourt  une 
suite  de  métamorphoses  analogues  à  celles  de  la  chenille. 
La  première  de  ces  métamorphoses  transforme  en  une  espèce 
de  chrysalide  immobile  1  animal  si  vif  et  si  élégant  tout  à 
l'heure.  Une  membrane  recouvre  peu  a  peu  tout  le  corps, 
qui  devient  sphérique,  et  toute  organisation  intérieure  dis- 
parait. On  voit  pousser  à  la  surface  de  cette  sphère  de  longs 
tentacules  mobiles  terminés  par  un  petit  renflement  et  ravon- 
nant  eu  tout  sens.  Ces  formes,  connues  autrefois  sous 
d'autres  noms.  pa»aient  pour  des  animaux  a  part ,  de  même 
que  le  type  nouveau  auquel  elles  donnent  naissance.  L'in- 
térieur se  creuse  peu  a  peu,  et  un  infusoire,  recouvert  de 
(ils  .  se  développe  dans  cette  cavité  où  il  tourbillonne  rapide- 
ment et  dont  il  s'échappe  bientôt,  par  une  ouverture  de  l'en- 
veloppe. Toutes  ces  transformations,  encore  imparfaitement 
connues,  font  espérer  q>  graudes  réductions  dans  le  cadre 
des  espèces  inférieures  .  quand  on  connaîtra  les  phases  di- 
verses que  ces  animaux  parcourent  et  qu'il  sera  démontré 
que  des  types  entiers  ne  sont  que  les  états  transitoires  d'un 
seul  et  même  animal 

Dans  l'embranchement  des  Rayonnes  qui  vient  ensuite, 
cette  gelée  vivante  s'organise  de  plus  en  plus.  —  Les  dimen- 
sions deviennent  plus  grandes  ^  les  sexes  se  prononcent,  et 
une  enveloppe  extérieure  bien  distincte  entoure  les  organes 
intérieurs,  tous  les  animaux  de  ce  groupe  ont  pour  trait 
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caractéristique  et  commun  la  disposition  radiaire  autour  d'un 
axe  plus  ou  moins  allongé,  ce  qui  n'empêche  pas  les  formes 
de  varier  extrêmement.  D'un  simple  sac  terminé  par  une  cou- 
ronne de  tentacules,  tel  que  nous  le  retrouvons  chez  les  Poly- 
pes, nous  passons  aux  formes  sphériques,  étoilées,  cylindri- 
ques des  Echinodcrmes .  Ces  deux  classes  ont  seules  le  privi- 
lège de  se  faire  une  enveloppe  solide,  en  sécrétant  du  calcaire 
par  la  peau,  qui  produit  d'un  côté  le  corail  et  les  récifs  des 
grandes  mers  du  Sud,  de  l'autre  les  squelettes  et  les  piquants 
des  oursins  et  des  étoiles  de  mer.  Entre  deux  on  a  rangé  la 
grande  classe  des  Acalèphes,  divisée  en  Hydro-Méduses, 
Siphonophores  et  Cténophores,  et  renfermant  certainement 
les  animaux  les  plus  étonnants,  sinon  les  plus  parfaits,  de 
tout  ce  règne  inférieur. 

Qu'on  se  représente  une  ombrelle  de  cristal,  nageant 
librement  dans  l'eau,  laissant  flotter  au  loin  ses  appendices 
de  tout  genre,  et  se  mouvant  par  des  contractions  régulières; 
que  l'on  entoure  cette  ombrelle  d'une  couronne  de  petits 
rubis;  qu'on  lui  donne  cette  transparence  parfaite,  animée 
de  vagues  reflets  colorés  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et 
l'on  aura  une  faible  image  d'une  Méduse.  Ce  qu'il  y  a  dans 
ces  animaux  de  beauté  mystérieuse  et  d'élégance,  on  ne 
peut  le  comprendre  qu'après  les  avoir  vus  en  vie  et  s'être 
rassasié  du  spectacle  de  leurs  contractions  pendant  des  heu- 
res entières.  Ces  mouvements,  d'une  admirable  simplicité, 
ces  formes  si  étrangères  à  tout  ce  que  l'imagination  peut 
concevoir,  ces  corps  à  moitié  liquides  et  pourtant  vivants, 
conduisent  involontairement  aux  hypothèses  les  pi  us  fol  les  sur 
les  conditions  de  la  vie  en  général.  On  se  demande,  en  voyant 
ces  organismes  dont  la  densité  est  à  peine  supérieure  a  celle 
de  l'eau,  si  la  vie  ne  pourrait  pas  se  manifester  dans  des  flui- 
des plus  légers  encore,  et  si  ces  germes  que  l'on  est  forcé  d'ad- 
mettre flottants  dans  l'air,  et  dont  aucun  instrument  n'a  en- 
core vérifié  la  présence,  n'y  existent  pas  peut-être  à  l'état  de 
gaz  ?  Quelle  belle  chose  si  les  molécules  animales  existaient 
aux  trois  états,  gazeux,  liquide  cl  solide,  absolument  comme 
les  corps  inorganiques  ! 

Tout  homme  raisonnable  repoussera  ces  hypothèses  comme 
absurdes,  et  nous  n'avons  pas  la  prétention  d'invoquer  en  notre 
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faveur  les  expériences  île  l'avenir;  mais  notre  journal  est 
patient;  nous  lui  coulions  nos  premières  impressions  et  nos 
rêves  trop  souvent  illusoires-,  c'est  une  espèce  de  consolation 
que  de  se  défaire  a  coups  de  plume  d'une  idée  qui  vous  ob- 
sède et  qui  n'a  pas  le  sens  commun.  ' 

Retournons  à  nos  Acalèphes.  Il  nous  a  été  donné  au- 
jourd'hui de  voir  sur  tout  le  littoral,  entre  Nice  et  Ville- 
franche,  une  quantité  prodigieuse  de  ces  animaux  et  d'en 
rapporter  quelques  beaux  échantillons.  Nous  avons  devant 
nous  des  Méduses  et  surtout  des  Siphonophores  Ces  derniers 
Acalèphes,  dont  l'organisation  curieuse  n'est  bien  connue 
que  depuis  les  dernières  recherches  de  MM.  Ilollard.  Ch. 
Vogt,  Kœlliker.  Gegenbaur,  sont  entièrement  mous,  saut 
quelques  espèces  formant  le  groupe  des  Vélellides  et  qui 
présentent  des  squelettes  cartilagineux.  Chez  tous  lesautn  -. 
nous  trouvons  des  formes  à  peine  saisissables ,  atteignant 
aux  dernières  limites  de  la  délicatesse  et  de  la  transparence, 
qui  ont  fait  de  tout  temps  l'admiration  des  naturalistes.  I  d 
vague  reflet  bleuâtre,  à  la  surface  de  l'eau,  indique  la  pré- 
sence de  ces  animaux,  dont  la  vue  se  dérobe  a  tout  œil  qui 
n'est  pas  exercé  et  que  le  moindre  contact  suffit  pour  désor- 
ganiser. Pour  les  obtenir  intacts,  on  se  sert  de  grands  vases 
de  verre  qu'on  plonge  avec  précaution,  de  manière  à  pro- 
duire un  courant  dans  l'eau  qui  entraine  l'animal.  Toute  ana- 
lyse scientifique  semble  odieuse,  au  premier  coup  d 'œil  qu'on 
jette  sur  ces  chapelets  diaphanes,  parsemés  de  pertes 
rouges  et  déroulant  sans  cesse  leurs  cascades  de  lils  préhen- 
seurs. On  admire  la  beauté  de  l'ensemble  sans  voir  ni  com- 
prendre les  détails.  Il  faut  avoir  vu  passer  à  côté  de  soi  des 
centaines  de  ces  Stephanomies,  il  faut  en  avoir  déchiqueté  à 
coups  de  rames,  et  ramassé  daus  ses  doigts  les  quelques 
gouttes  de  gelée  qui  en  restent ,  pour  en  venir  à  se  deman- 
der le  pourquoi  et  le  comment  de  cette  vie  si  étrangement 
manifestée. 

Les  Siphonophores ,  non  plus  que  les  Vélelles,  ne  sont 
pas  des  individus  définis  comme  sont  les  animaux  d'un  ordre 
supérieur,  les  mollusques,  les  crabes,  les  poissons,  et  à 
plus  forte  raison  les  mammifères.  Ce  sont  des  associations 
que  l'on  a  désignées  sous  le  nom  de  colonies.    Non  pas  que 
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des  individus  complets  soient  réunis  par  un  tronc  commun, 
comme  les  polypes  du  corail-,  ce  sont  plutôt,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  des  colonies  d'organes.  Le  mouvement, 
la  nutrition ,  la  reproduction  sont  représentés  par  autant  de 
pièces  entièrement  séparées,  et  répétées  en  nombre  indé- 
terminé le  long  d'un  fil  mince  et  transparent  qui  forme  l'axe 
de  la  colonie.  Le  trait  caractéristique  des  Siphonophores 
mous,  c'est  leur  genre  de  locomotion.  On  trouve  générale- 
ment, a  l'extrémité  antérieure  de  ces  colonies,  un  appareil 
composé  de  vessies  contractiles,  ouvertes  à  l'un  des  bouts 
et  fonctionnant  indépendamment  des  autres  organes.  Ces  clo- 
ches natatoires  se  remplissent  alternativement  d'eau  et  l'ex- 
pulsent avec  force,  de  manière  a  imprimer  leur  mouvement 
à  toute  la  colonie,  qu'elles  entraînent  après  elles.  Une  bulle 
d'air  emprisonnée  dans  une  vésicule  particulière,  surmonte 
cet  appareil  et  suffît  pour  balancer  tout  l'animal  et  le  main- 
tenir dans  sa  position  verticale.  Pendant  que  ce  mouvement 
s'exécute,  des  milliers  de  fils  élastiques  partant  de  l'axe, 
déploient  leurs  spirales  d'un  rouge  vif  et  ramènent  du  fond 
de  l'eau  la  pâture  que  les  polypes  nourriciers  élaborent  au 
profit  de  la  colonie.  D'autres  individus  sont  chargés  de  sécré- 
ter la  substance  fécondante,  le  pollen  animal  qui  transformera 
en  nouveaux  animaux  les  œufs  développés  sur  des  individus 
voisins. 

L'idée  de  l'animal  comme  individu  se  perd  dans  ces  orga- 
nismes dont  la  vie  rappelle  bien  plutôt  celle  des  végétaux. 
lin  arbre,  avec  ses  feuilles,  ses  fleurs,  représente  une  colo- 
nie du  même  ordre  que  celle  que  nous  venons  d'esquisser. 
Les  feuilles,  sous  l'influence  du  soleil ,  établissent  l'échange 
des  gaz  entre  l'athmosphère  et  le  végétal ,  les  pistils  des 
fleurs,  fécondés  par  le  pollen,  se  changeront  en  fruits  el 
reproduiront  la  plante.  Voila  déjà  la  respiration  et  la  repro- 
duction distribuées  sur  des  organes  ou  des  individus  parti- 
culiers, disséminés  le  long  d'une  tige  commune.  Les  der- 
nières ramifications  des  racines  établissent  le  laboratoire  mys- 
térieux où  les  sucs  nourriciers  de  la  terre  sont  mis  au  profil 
du  végétal  :  la  sève  circule  dans  le  tronc  commun ,  et  va  por- 
ter la  vie  à  l'extrémité  des  branches,  dans  les  rameaux  à 
fruits,  comme  dans  les  rameaux  a  feuilles.    De  môme  dans 


les  animaux  inférieurs:  coupez  une  branche  d'arbre  ou  une 
brandie  de  polypier,  la  colonie  n'en  périra  pas.  La  branche 
d'arbre,  plantée  en  lerre.  continuera  sa  vie.  et  le  polypier 
se  trouvera  dédoublé ,  sans  autre  changement.  L'individu 
proprement  dit  ne  se  dégage  que  plus  haut  ou  bien  a  un  état 
de  développement  différent. 

Pour  expliquer  ce  dernier  fait,  je  pourais  citer  les  Méduses, 
dont  la  génération  alterne  entre  des  colonies  de  polypes 
des  Méduses  libres,  mais  nous  avons  sous  les  yeux  un 
exemple  plus  frappant,  laVélelle,  dont  le  mode  de  repro- 
duction a  été  expliqué  par  M.  Ch.  Vogt,  lors  de  son  séjour 
à  Xke  en  18o2.  La  Yélelle,  quoique  présentant  des  parties 
dures,  appartient  encore  à  la  famille  des  Siphonopho 
sauf  à  en  être  séparée,  lorsque  sa  génération  complète  sera 
connue.  LaVélelle  voyage  par  flottilles,  si  tant  est  que  la 
membrane  qu'elle  porte  au  milieu  du  disque  puisse  se  com- 
parer a  une  petite  barque  dont  la  voile  est  déployée.  C'est 
encore  aujourd'hui  que  nous  nous  trouvâmes,  pour  la  pre- 
mière fois,  au  milieu  d'une  de  ces  flottilles  qui  s'avançait  dans 
la  direction  du  vent,  et  qui  nous  était  apparue  de  loin  comme 
une  tache  noire  posée  sur  l'eau.  Chaque  ^elelle  se  compose 
d'une  petite  colonie  de  polypes  suspendus  a  un  disque  car- 
tilagineux, de  quelques  pouces  de  diamètre,  colon1  d'un  bleu 
d'indigo,  et  flottant  librement  sur  l'eau.  Sur  ce  disque  est 
lîxée  un  peu  obliquement  une  large  crête  membraneuse  éten- 
due comme  une  voile  et  justifiant  parfaitement  le  nom  îfe 
Véleda ,  donné  par  le  peuple  a  tout  l'animal  et  changé  par 
les  savants  en  Yélella.  Des  vaisseaux  aériens  maintiennent 
le  squelette  cartilagineux  a  la  surface  de  l'eau,  et  les  ani- 
maux proprement  dits  se  trouvent  au  dessous  du  disque, 
plongés  dans  l'eau  .  sous  forme  d'appendices  vermiculaires, 
disposés  autour  d'une  bouche  ou  polype  central.  Remar- 
quons en  passant  ce  genre  de  locomotion  passive,  abandon- 
née au  vent ,  et  cette  belle  application  de  ressources  ingé- 
nieuses, par  lesquelles  la  nature  arrive  toujours  à  son  but. 
En  retournant  la  Vélelle .  on  voit  les  différents  polypes 
qui  se  distinguent  en  polypes  simplement  nourriciers  et 
en  polypes  nourriciers  et  reproducteurs.  Ces  derniers  sont 
accumulés  autour  du  polype  central  el    montrent  a   l'épo- 


que  (Je  la  reproduction  de  petites  granulations  jaunes.  Ces 
granulations  sont  des  grappes  de  bourgeons  médusaircs  dont 
chacun  deviendra  un  animal  libre,  entièrement  différent  de 
la  Vélelle.  On  voit  peu  a  peu  les  bourgeons  s'agrandir,  s'or- 
ganiser à  l'intérieur,  se  creuser  en  cloches,  et  enfin  se  dé- 
tacher a  l'état  de  très-petites  Méduses,  parfaitement  trans- 
parentes, et  nageant  librement  dans  l'eau.  A  partir  de  ce 
moment,  l'animal  ne  dépend  plus  de  la  colonie;  il  a  sa  vie 
et  ses  mouvements  à  lui  -,  en  un  mot ,  la  Vélelle  s'est  indivi- 
dualisée dans  un  type  nouveau.  Il  n'est  pas  douteux  que 
cette  Méduse,  parvenue  a  son  plus  grand  développement,  ne 
fournisse  a  son  tour  les  germes  qui  produiront  de  nouveau 
des  Vélelles  -,  mais  c'est  aux  observations  futures  de  trouver 
les  métamorphoses  que  ces  germes  auront  encore  a  parcourir. 


7  avril,  soir. 

Aujourd'hui ,  à  l'heure  ordinaire  où  nous  allions  nous 
mettre  au  travail ,  une  déception  singulière  nous  attendait. 
Tous  nos  vases,  qui  contenaient  hier  ces  magnifiques  Stepha- 
nomies,  (')  dont  nous  avions  réussi  a  pêcher  des  exemplaires 
complets  avec  toutes  les  cloches  natatoires ,  et  des  bulles 
d'air  intactes,  paraissaient  vides;  l'eau  des  vases  était  par- 
faitement limpide  et  l'un  d'eux  montrait  encore  la  coloration 
rouge  du  carmin  que  nous  avions  essayé  de  faire  manger  par 
l'un  des  animaux.  Mais  des  animaux  eux-mêmes  pas  de 
trace  !  Une  petite  couche  de  gelée ,  à  peine  visible ,  qui 
recouvrait  le  fond  des  verres,  voila  tout  ce  qui  restait  de  ces 
grandes  colonies  qui  avaient  fait  notre  admiration  pendant 
trois  jours. 

Comment  faire?  Retourner  à  Villefranchece  matin  même? 
Impossible.  La  mer  était  grosse  et  le  vent  de  terre  soufflait 
avec  violence.  Alexandre,  qui  était  allé  faire  une  reconnais- 
sance pour  sonder  l'état  de  l'athmosphère  ,  avait  manqué 
d'être  emporté  parle  tourbillon  de  RaubaCapeo,  et  était 
revenu  sans  chapeau  et  presque  sans  habit.    Sous  d'aussi 

I')  Stcpftanomia  conforta  Miln  EàwtâB.—Âpolimia  conforta.  Ch.Vogt. 
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trisles  auspices,  il  fallait  renoncer  aux  Siphonophores,  et 
remettre  au  carton  nos  dessins  commencés. 

Heureusement  il  nous  restait  notre  vivier  et  nos  plantes 
marines.  Ici  nous  eûmes  à  subir  une  autre  petite  contra- 
riété qui  ne  pouvait  pas  manquer  de  s'ajouter  a  toutes  les 
autres.  A  défaut  de  vases  de  verre,  nous  avions  emporté  de 
notre  dernière  course  un  grand  seau  de  bois  dans  lequel 
nous  avions  entassé  pêle-mêle  toutes  les  captures  d'une  con- 
sistance encore  appréciable,  réservant  nos  bocaux  pour  les 
animaux  plus  délicats  qui  ne  supportaient  pas  d'être  trans- 
vasés. Parmi  les  premières  se  trouvaient  des  Ptérotrachées 
(Eléphants  de  mer)  des  carinaires,  des  Biphores,  un  grand 
Béroë,  et  enfin  un  animal  baptisé  du  nom  poétique  de  Cein- 
ture de  Vénus. 

Ces  deux  derniers  Acalèphes,  appartenant  a  la  division 
des  Cténophores,  présentent,  avec  des  formes  tout  a  fait 
différentes,  une  organisation  presque  semblable.  Le  Béroë 
au  corps  ovoïde,  gélatineux ,  ressemble  à  un  petit  baril  trans- 
parent, bordé  de  huit  rangées  longitudinales  de  lamelles 
vibratiles,  battant  vivement  l'eau,  et  terminé  à  l'une  des 
extrémités  par  une  large  bouche  conduisant  dans  l'estomac. 
Il  possède  en  outre  deux  longs  fils,  qui  paraissent  servir 
à  la  fois  d'organe  préhenseur  et  tactile.  La  ceinture  de  Vénus 
a  la  forme  d'un  ruban  transparent,  extrêmement  allongé,  por- 
tant au  milieu  une  bouche  munie  de  deux  fils  rétractilcs,  et 
garni  sur  toute  son  étendue  des  mêmes  paillettes  vibratiles  que 
le  Béroë.  Cet  allongement  extrême  est  proprement  latéral, 
et  les  deux  bouts  du  ruban  répondent  à  la  droite  et  à  la  gauche 
de  l'animal,  au  lieu  d'en  être  les  extrémités.  C'est  le  sac 
du  Béroë ,  étiré  très  considérablement  dans  le  sens  de  la  lar- 
geur, mais  construit  d'ailleurs  sur  le  même  plan.  Sauf  les  di- 
mensions, c'est  le  même  organe  digestif,  les  mêmes  fils  pré- 
henseurs, le  même  organe  de  locomotion ,  le  même  système 
nerveux,  composé  de  deux  petits  ganglions  à  la  base  de  l'esto- 
mac  et  rayonnant  de  là  dans  toutes  les  parties  du  corps. 
D'entre  tous  les  Acalèphes.  les  Cténophores  sont  les  seuls 
chez  lesquels  un  système  nerveux  aussi  complet  ait  été  décou- 
vert avec  sûreté;  on  a  bien  voulu  voir,  chez  les  Méduses, 
un  anneau  nerveux  longeant  les  bonis  du  disque  et  reliant 
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entre  eux  les  organes  terminaux  qu'on  a  reconnus  pour  être 
des  yeux-,  mais  ces  observations  demandent  encore  a  être 
confirmées  par  des  travaux  futurs. 

Eh  bien  !  cette  malheureuse  Ceinture  de  Vénus  qui  mesu- 
rait près  de  5  pieds  de  long,  avait  si  bien  déployé  ses  ondu- 
lations, que  ce  fut  avec  la  plus  grande  peine  que  nous  pûmes 
retirer,  un  a  un,  les  animaux  de  toute  espèce  dont  le  réser- 
voir était  rempli.  Après  une  heure  de  travail  pénible  et  des 
précautions  infinies,  nous  réussîmes  à  isoler  dans  un  vase 
de  verre  le  Béroë,  dont  nous  pûmes  apprécier  alors  toute  la 
beauté,  et  qui  présentait  un  phénomène  d'irisation  tout  nou- 
veau pour  nous.  Les  lamelles  vibratiles  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  forment  chez  le  Béroë  huit  rangées  longi- 
tudinales, disposées  comme  les  méridiens  d'une  sphère  et 
brillant  tour  a  tour  des  plus  vives  couleurs.  Les  vibrations 
se  transmettent  du  haut  en  bas,  de  paillette  en  paillette,  et 
à  chaque  inclinaison  d'une  lamelle,  un  rayon  d'une  couleur 
différente  vient  frapper  l'œil ,  de  sorte  qu'on  dirait  une  cas- 
cade de  feu  ,  émanant  du  sommet,  et  se  déversant  continuel- 
lement, par  les  huit  méridiens,  vers  l'autre  extrémité  de 
l'animal.  Cette  cascade  tour  a  tour  argentée,  pourprée  d'un 
vert  d'émeraude,  d'un  bleu  éclatant,  produit  l'illusion  la 
plus  charmante  et  forme  encore  une  de  ces  petites  mer- 
veilles de  la  nature  dont  les  meilleures  gravures  ne  donne- 
ront jamais  une  idée. 

A  côté  de  ces  Acalèphes,  dont  l'organisation  est  encore  bien 
rudimen taire,  nous  trouvons  des  formes  qui  s'en  rapprochent 
par  leur  transparence  et  leur  genre  de  vie,  mais  qui  appar- 
tiennent néanmoins  à  un  ordre  supérieur,  celui  des  Mollus- 
coïdes.  Parmi  ces  animaux,  il  est  une  famille  qui  nous  inté- 
resse de  plus  près ,  celle  des  Tuniciers ,  dont  nous  avons 
péché  quelques  représentants  bien  connus  sous  le  nom  de 
Salpes  ou  Biphores. 

Ces  animaux  se  recommandent  d'une  manière  toute  parti- 
culière a  l'attention  des  étudiants  en  zoologie,  non  seulement 
par  leur  structure  délicate,  mais  aussi  parce  que  ce  sont  eux 
qui  ont  conduit  a  la  découverte  de  la  génération  alternante. 
C'est,  on  le  sait,  au  poète  Chamisso  que  revient  l'honneur 
de  cette  importante  découverte  qui  a  imprimé  un  si  grand 
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élan  aux  éludes  zoologiques  et  qui  promel  encore  des  résul- 
tats non  moins  satisfaisants  pour  l'avenir.  Nous  n'en  fini- 
rions pas  si  nous  voulions  citer  tous  les  auteurs  qui,  depuis 
un  quart  de  siècle,  ont  exploré  ce  domaine  à  la  suite  du 
poète  naturaliste  de  Berlin.  Ce  sont  en  Scandinavie  Sars 
et  Loven  .  Steenslrupp,  Eschricht;  en  Angleterre  Dalyell. 
Huxley:  en  Allemagne  Jean  Mûller,  Leukhard:  en  France 
Milne-Edwards,  Dujardin,  Quatrefages,  et  en  Suisse  Agassiz. 
Desor,  Yogi,  Valentin,  Claparède.  Entiu.  s'il  s'agissait  de 
de  nommer  ceux  qui  se  sont  plus  spécialement  occupés  de 
Salpes,  nous  aurions  de  nouveau  à  mentionner  les  noms 
de  Krohn,  Eschricht,  Milne-Edwards.  Huxley.  H.  Mùller. 
Gegenbaur .  Leukhard  et  tout  spécialement  le  mémoire  de 
M.  Vogt  sur  les  Tuniciers  nageants  de  la  mer  de  Nice. 

Nous  avons  eu  le  bonheur  d'observer  et  de  rapporter  les 
deux  formes  de  ces  singuliers  animaux  ;  la  forme  solitaire 
qui  est  en  quelque  sorte  la  larve,  et  la  forme  agrégée.  A  pari 
<ette  solidarité  des  individus  dans  la  forme  agrégée,  leur 
physionomie  est  a  peu  près  la  même  que  celle  des  indivi- 
dus solitaires.  Qu'on  se  représente  de  petits  sacs  de  gélatine, 
entourés  de  bandelettes  un  peu  moins  transparentes  que  le 
reste  du  corps  (les  bandes  musculaires).  Dans  ce  sac  sont 
placés  les  différents  organes  qui  président  a  la  respiration, 
la  nutrition,  la  circulation,  et  qui  semblent  y  avoir  été  jetés 
au  hasard,  sans  présenter  la  symétrie  que  nous  avons  trouvée 
partout  chez  les  Rayonnes.  La  respiration  a  lieu  au  moyen 
d'un  appareil  de  forme  cylindrique  qui  traverse  l'animal  obli- 
quement d'avant  en  arrière,  et  qui  fonctionne  comme  une 
véritable  branchie.  Cet  appareil  est  formé  d'un  réseau  de 
mailles  entrecroisées  et  garni  dans  toute  son  étendue  de  cils 
vibratiles  dont  le  mouvement  rapide  attire  l'eau  par  l'ouver- 
ture antérieure  de  l'animal.  L'eau  passe  entre  les  maille* 
des  branchies,  se  rassemble  dans  la  grande  cavité  du  sac. 
et  sort  par  une  autre  ouverture  placée  a  la  face  dorsale.  Les 
bandes  musculaires  se  contractent  avec  force,  l'eau  jaillit  au 
dehors,  et  la  résistance  du  liquide  ambiant  imprime  un  mou- 
vement brusque  a  l'animal.  Dans  les  colonies,  ces  contrac- 
tions s'exécutent  avec  la  plus  grande  régularité,  par  tous  les 
individus  a  la  fois:  et  c'est  un  spectacle  curieux  que  tes  lorT- 
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gues  chaînes  transparentes,  avançant  par  saccades  et  qui 
peuplent  en  si  grand  nombre  la  surface  de  la  mer. 

La  circulation  des  liquides  dans  le  corps  de  ces  animaux 
n'est  pas  moins  curieuse.  Près  d'un  noyau  plus  foncé  qui  se 
trouve  a  l'extrémité  postérieure  et  qui  renferme  les  organes 
digestifs,  on  voit  un  tube  contourné  qui  donne  naissance  a 
un  système  de  canaux  où  circule  un  liquide  particulier.  C'est 
le  cœur.  Les  pulsations  de  ce  cœur  s'exécutent  par  des  con- 
tractions vermiculaires ,  allant  dans  un  sens  déterminé  et  se 
continuant  régulièrement  pendant  un  certain  temps.  Tout 
à  coup  le  mouvement  s'arrête,  et  les  pulsations  commencent 
dans  la  direction  opposée,  pour  s'arrêter  encore  et  reprendre 
leur  première  direction.  Ces  oscillations,  qui  ne  modifient 
en  rien  la  qualité  du  liquide  circulatoire ,  puisqu'il  ne  fait 
que  changer  de  direction,  sont  loin  sans  doute  d'avoir  l'im- 
portance qu'acquiert  la  circulation  du  sang  dans  les  classes 
supérieures  par  la  combinaison  du  système  artériel  avec  le 
système  veineux. 

La  principale  différence  entre  les  deux  formes  se  rattache 
aux  fonctions  reproductives.  Les  individus  agrégés  repré- 
sentent l'animal  parfait,  capable  de  se  reproduire  et  par  con- 
séquent pourvu  de  sexes.  Ils  sont  en  même  temps  herma- 
phrodites ,  c'est-à-dire  appelés  à  produire  des  œufs  et  à  les 
féconder  eux-mêmes.  De  ces  œufs  sortent  des  individus  soli- 
taires ,  dépourvus  de  sexe,  mais  dans  lesquels  il  se  développe 
par  bourgeonnement ,  une  chaîne  nouvelle  qui  deviendra  libre 
et  qui  formera  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  génération 

Ce  qui  est  vrai  des  Salpes,  l'est  d'une  foule  d'autres  ani- 
maux. Chaque  jour  nous  révèle  de  nouveaux  exemples  de 
ces  singulières  métamorphoses,  maintenant  que  l'éveil  est 
donné  et  que  les  zoologistes  de  toutes  les  nations  sont  aux 
aguets.  Tant  de  notions  fondamentales, —  ne  fût- ce  que 
celles  de  l'espèce,  —  dépendent  d'une  manière  si  absolue 
de  cette  Embryogénie  générale  que  chaque  fait  nouveau,  cha- 
que découverte  dans  ce  domaine,  seront  accueillis  avide- 
ment par  la  science  et  la  philosophie,  sa  sœur,  qui  coor- 
donne les  résultats  de  la  première  pour  en  tirer  ses  meilleurs 
arguments. 

Un  cri  perçant  vient  de  résnnnenlans  la  chambre  voisine. 
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Marietta .  notre  petite  hôtesse  qui  se  moque  de  tout  ce  gali- 
matias scientifique,  s'est  précipitée  vers  nous  avec  une  imli- 
nhlr  expression  de  terreur.  Son  doigt  se  dirigeait  immobile 
vers  le  cabinet  sombre  où  nos  curiosités  de  tout  genre  repo- 
saient paisiblement  dans  leurs  prisons  de  verre.  Je  pris  la 
lumière,  —  je  la  suivis.  Rien.  Alexandre  de  rire.  Il  me 
fit  poser  la  lumière,  et  conduisit  Marietta  par  la  main  devant 
le  grand  vase  où  dormait  le  Béroé.  Un  léger  choc  donné  à 
la  table,  arracha  un  nouveau  cri  à  Marietta,  car  un  éclair 
venait  d'illuminer  toute  la  rangée  de  nos  vases,  et  cette  foule 
d'animaux ,  à  peine  visible  de  jour,  s'enflammèrent  pendant 
un  instant  des  plus  belles  couleurs  de  phosphorescence.  En 
remuant  un  peu  les  plantes  marines  dont  notre  réservoir  était 
rempli .  une  myriade  de  point  lumineux,  d'un  vert  d'éme- 
raude,  apparaissaient  et  s'effaçaient  tour  à  tour.  Tous  ces 
petits  organismes,  dont  il  est  impossible  de  voir  une  trace 
pendant  le  jour,  se  manifestaient  soudain  par  cette  produc- 
tion intense  de  lumière. 

Quand  nous  eûmes  expliqué  à  Marietta  que  le  malin  esprit 
était  tout  a  fait  étranger  à  ce  phénomène,  elle  en  vint  au 
but  de  sa  visite.  C'était  une  invitation  de  notre  vieille  voi- 
sine qui  nous  suppliait  de  venir  passer  quelques  jours  à  sa 
campagne,  à  deux  lieues  de  Nice,  dans  l'intérieur  des  terres. 
Adieu  nos  lionnes  résolutions  ! 


Sainl-Brancail,  près  de  Nice,  12  tnil. 

Nous  avons  accepté.  Un  beau  matin,  de  ces  matins  ra- 
dieux de  printemps  qu'on  ne  voit  qu'en  Italie,  notre  petite 
caravane  se  mit  en  mouvement.  Des  mulets  attendaient  nos 
dames  aux  portes  de  la  ville,  et  Pielro.  le  frère  de  Marietta, 
ouvrait  la  marche  en  tambourinant  sur  l'immense  boite  de 
botanique  que  nous  avions  confiée  a  sa  garde.  Cette  boîte, 
baptisée  du  doux  nom  de  Jeannette ,  formait  le  point  d'atta- 
que autour  duquel  venaient  se  concentrer  tous  les  quolibets 
et  toutes  les  espiègleries.  C'était  à  qui  accablerait  le  plus 
élégamment  cette  maladie  nouvelle  et  incurable,  appelée 
Herborisme,  Rage  botanique,  Monomanie  cucurbitacée,  etc. 
Tout  cela  était  supporté  bien  patiemment  par  la  pauvre  Jean- 


—     538     — 

nette,  qui  ne  s'en  remplissait  par  moins  de  trouvailles  pré- 
cieuses. 

Après  avoir  traversé  un  pays  tout  en  fleurs,  des  prairies 
éclatantes  de  verdure,  des  coteaux  couverts  d'amandiers  et 
de  coignassiers,  nous  étions  arrivés  au  pied  de  la  montagne 
qui  nous  séparait  encore  de  Saint-Brancail.  La  région  des 
oliviers  passée,  nous  eûmes  a  gravir  une  pente  aride  où  des 
pins  élancés,  couronnés  d'un  sombre  bouquet  de  verdure, 
se  dressaient  au  milieu  d'une  rare  végétation  de  bruyères  et 
de  plantes  basses.  La  chaleur  et  le  gravier  du  chemin  com- 
mençaient à  entraver  notre  marche,  et  le  silence  avait  suc- 
cédé aux  conversations  si  animées  tout  a  l'heure.  Ce  fut 
avec  un  sentiment  de  satisfaction  profonde  que  nous  reprî- 
mes haleine  au  sommet  de  la  montagne  et  que  nous  jetâmes 
un  coup  d'œil  sur  le  paysage  qui  s'étendait  devant  nous. 
Nous  avancions  sur  une  espèce  de  haut  plateau  où  quelques 
habitations,  d'assez  pauvre  apparence,  avaient  apporté  un 
peu  de  culture;  puis  ces  maisons  devenaient  de  plus  en  plus 
rares,  le  pays  prenait  un  aspect  sauvage  et  il  ne  manquait 
au  tableau  que  le  chapeau  pointu  de  quelque  brigand  italien, 
dressé  classiquement  au  milieu  d'un  buisson.  Heureusement, 
en  Piémont,  ce  chapeau  pointu  est  rayé  des  ornements  forcés 
du  paysage,  et  nous  n'entendîmes  pas  le  hennissement  des 
chevaux  ni  les  sifflets  sinistres  retentir  à  côté  de  la  route.  La 
descente  fut  aussi  paisible  que  la  montée,  et  quand  nous 
arrivâmes,  un  petit  repas  champêtre  nous  attendait  sous  les 
orangers. 

La  maison  où  nous  sommes  installés  est  située  à  mi-côte 
d'une  charmante  petite  vallée  digne  des  bergers  de  Virgile 
<;t  toute  enveloppée  de  mystère  et  de  poésie.  Notre  existence 
est  celle  d'une  idylle,  et  le  ruisseau  qui  serpente  au  fond  de 
la  vallée,  s'étonne  a  juste  titre  d'entendre  résonner  les  airs 
d'une  patrie  étrangère.  Notre  bonne  voisine,  qui  raffole  de 
nos  chansons,  a  juré  de  nous  faire  mourir  à  force  de  bontés 
et  de  prévenances-,  et  Marietta,  ô  prodige!  s'est  vouée  à  la 
botanique  corps  et  âme.  Des  gradins  couverts  de  grands  oli- 
viers, descendent  jusqu'au  fond  de  la  vallée  et  remontent  de 
l'autre  côté;  quelques  orangers  tout  en  (leurs  étendent  leurs 
branches  jusque  dans  nos   fenêtres,  parfumant   ainsi   nos 
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belles  nuits  étoilées.  Sur  ces  gradins,  au  milieu  de  l'herbe 
profonde  qui  en  tapisse  les  aspérités,  pullulent  des  plantes 
bizarres  dont  les  fleurs,  ressemblant  à  des  abeilles  vivantes, 
ont  l'air  de  vouloir  s'envoler  à  chaque  instant  ;  d'autres  or- 
chidées, aux  parfums  pénétrants,  élèvent  à  hauteur  d'homme 
leurs  grands  épis  de  fleurs  rouges  ;  des  narcisses  et  des 
glayeuls,  tels  que  nos  jardins  en  cultivent,  s'épanouissent  ça 
et  là.  dans  toute  leur  sauvage  beauté;  sur  les  rochers,  de 
l'autre  côté  de  la  vallée,  le  thym,  la  lavende,  le  romarin 
remplissent  l'air  de  leur  suaves  émanations-,  le  gaînier  aux 
fleurs  rouges  (Cercis  siliquosa),  le  caroubier,  le  pistachier, 
se  mêlent  aux  arbustes  communs ,  et  au  sommet  de  la  col- 
line, dominant  le  toit  de  notre  maison ,  un  dattier  solitaire 
élève  son  grand  tronc  couronné  d'un  panache  de  larges  feuil- 
les pennées.  Le  dattier  (Phœnix  dactylifera),  introduit  a  Nice 
par  la  culture,  mûrit  ses  fruits  dans  les  années  chaudes,  tan- 
dis que  le  lalanier  nain  (Chamerops  humilis)  qui  se  trouvait 
sauvage  sur  le  littoral  de  Beaulieu .  près  de  Nice,  était  tou- 
jours resté  stérile.  Ce  petit  palmier  aux  belles  feuilles  en 
éventail,  suspendues  élégamment  autour  du  tronc,  habite  au 
,  Nord  de  l'Afrique,  d'où  il  est  venu  se  répandre  ça  et  là  sur 
le  littoral  de  l'Europe  méridionale.  Le  dernier  exemplaire 
sauvage  qui  restait  à  cette  station  ,  située  le  plus  au  Nord, 
vient  d'être  enlevé  cette  année  pour  faire  l'ornement  d'un 
jardin,  et  c'est  là  que  nous  avons  eu  le  bonheur  d'en  cueillir 
une  feuille  en  souvenir. 

A  quelque  distance  de  notre  campagne  se  trouve  un  en- 
droit remarquable,  appelé  le  Vallon  obscur,  où  nous  avons 
passé  hier  quelques  heures  fort  agréables.  Cet  endroit  forme 
la  terminaison  d'une  vallée  parallèle  à  la  nôtre,  dont  le  der- 
nier prolongement  s'enfonce  profondément  dans  lamontagne-. 
les  bords  en  deviennent  plus  élevés  et  plus  abruptes 
Assez  large  d'abord,  elle  se  rétrécit  de  plus  en  plus;  les 
grands  rochers  où  elle  est  encaissée,  se  rapprochent  par  le 
sommet,  et  laissent  passer  à  peine  un  peu  de  lumière  du 
jour-,  enfin  un  petit  ruisseau  roule  mélancoliquement  au 
fond  de  la  crevasse,  où  règne  la  plus  agréable  fraîcheur.  Les 
parois  se  rapprochent  encore;  avec  les  mains  étendues  on 
peut  se  retenir  de  chaque  côté,  pour  ne  pas  glisser  sur  les 
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cailloux  du  ruisseau  ;  et  Ton  regarde  avec  étonnement ,  en 
levant  la  tête,  les  immenses  touffes  de  fougère  qui  tapissent 
le  mur  perpendiculaire.  Il  y  avait  la  des  Scolopendres  de 
1  a  5  pieds,  sortant  du  rocher  comme  de  grandes  langues 
vertes,  dessinées  de  leurs  rangées  brunes  de  sporanges; 
puis  une  belle  espèce  aux  feuilles  découpées  en  lanières 
minces,  le  Ptérès  de  Crête,  qu'on  a  trouvée  aussi  en  Suisse, 
au  bord  du  Lac  de  Bellinzone,  et  d'autres  formes  plus  connues, 
mais  singulièrement  développées  et  agrandies.  Toute  cette 
végétation  bizarre  était  suspendue  sur  nos  têtes,  et  dessinait 
ses  contours  capricieux  sur  la  ligne  bleue  du  ciel,  qui  perçait 
entre  le  sommet  des  rochers.  Nous  avancions  lentement, 
a  la  file,  Pietro  et  moi  soutenant  notre  vieille  voisine,  le 
reste  en  avant.  Une  exclamation  partie  de  l'avant-garde  et 
un  coup  de  pistolet  qui  la  suivit  immédiatement,  firent  trem- 
bler les  échos  de  la  montagne  et  produisirent  un  effet  sem- 
blable au  tonnerre.  Nous  arrivions.  A  un  contour  du  ruis- 
seau, la  crevasse  s'élargissait  soudain  en  une  grande  chambre 
circulaire,  formant  la  fin  du  vallon  et  encadrée  des  mêmes 
rochers  hauts  de  60 pieds,  entre  lesquels  nous  avions  marché 
jusqu'alors. 

C'était  un  amphithéâtre  naturel ,  une  espèce  de  temple 
sauvage  où  la  voix  jetait  un  son  majestueux  et  où  l'on  se  sen- 
tait pris  d'un  respect  involontaire.  A  cet  endroit,  le  ruisseau 
sortait  de  la  montagne  et  venait  sourdre  à  nos  pieds;  tandis 
que  bien  haut,  bien  haut  sur  nos  têtes,  des  nuages  passaient 
rapidement  dans  le  ciel  bleu. 

L'admiration  de  Pietro  fit  bientôt  place  à  un  sentiment 
plus  réel.  Il  ouvrit  le  sac  aux  provisions,  et  s'occupa  active- 
ment des  préparatifs  du  petit  festin  qui  devait  couronner 
notre  expédition.  Pour  la  première  fois  peut-être  les  déto- 
nations des  bouteilles  d'Asti  et  le  cliquetis  des  verres  reten- 
tirent dans  l'enceinte  sauvage  et  en  troublèrent  les  échos 
austères  ;  mais  le  vieux  génie  de  la  montagne  ne  remua  point 
et  écouta  patiemment  nos  toasts  à  la  joie  et  nos  chants  a  la 
libre  Italie  —  «  Italia  libéra  !  »  comme  dit  Pietro. 
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m. h. 

Après  les  beaux  jours  de  Saint-Brancail,  nous  nous  réveil- 
lâmes de  nouveau  dans  notre  cabinet  d'étude,  où  le  désordre 
commençait  a  ne  plus  être  un  effet  de  l'art .  Les  animaux 
étaient  morts  et  le  vivier  à  sec.  Quinze  jours  d'attente  ne 
suffirent  pas  pour  cal  mer  les  flots  agités  de  la  mer.  et  les  excur- 
sions botaniques  remplacèrent  pendant  ces  deux  semaines 
les  douces  beures  de  préparations  que  nous  comptions  encore 
passer  à  Nice.  Enfin  le  jour  du  départ  arriva.  Nos  voisins 
nous  pleurèrent  sincèrement,  et  nous  quittâmes  nos  jolies 
chambres,  notre  balcon,  notre  belle  vue  du  château. 

A  mesure  que  nous  fermions  nos  paquets,  le  temps  reve- 
nait au  beau ,  et  nous  eûmes  le  chagrin .  en  montant  la  voi- 
ture .  de  voir  la  mer  aussi  polie  qu'une  glace.  Mais  c'en  étaii 
t'ait,  notre  œuvre  était  accomplie,  et.  en  définitive,  Mil 
emportions  un  assez  joli  trésor  d'expériences  et  d'observa- 
tions .  heureuses  et  malheureuses. 

Nous  passâmes  22  heures  sur  l'étroite  banquette;  et  l'ad- 
miration des  sites  de  la  Corniche,  avec  les  horizons  de  mer 
et  de  radiers,  changeant  à  chaque  instant,  avec  ses  baies 
ondulées  et  ses  îles  bleues,  compensait  un  peu  les  souffrances 
de  notre  position.  Enfin  nous  apercunies  le  grand  phare  de 
Gènes  et  nous  fîmes  notre  entrée  dans  la  ville,  en  même 
temps  que  90,000  soldats  français  qui  venaient,  disait-on. 
délivrer  l'Italie. 
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Sommaire.  —  De  la  Mode  en  littérature.  Etude  rétrospective.  —  Un 
voyageur  allemand.  —  Départ  de  M.  Renan  pour  Beyrouth.  Sa  critique 
des  formules  tliéologiques  et  philosophiques  de  la  vérité  religieuse.  — 
Portrait  de  la  race  sémitique  par  M.  Frédéric  de  Rougemont.  — Mémoire 
de  M.  Gaberel  sur  les  Réfugiés  de  l'Edit  de  Nantes.  Les  familles  gene- 
voises Huber  et  Maurice. 

En  l'absence  de  tout  événement  et  même  de  tout  bruit  litlé- 
raire,  nous  voudrions  reprendre  ici  quelques  pages  sur  la  Mode 
en  littérature,  que  nous  avons  écrites  ailleurs  :  c'était  dans  un 
journal  quotidien  auquel  la  révolution  de  Février  ne  laissa  guère 
que  le  temps  de  naître.  Il  y  a  donc  de  cela  une  douzaine  d'an- 
nées :  espace  plus  que  suffisant  pour  ajouter  à  nos  réflexions  sur 
la  mode  en  littérature  et ,  loin  de  les  modifier,  pour  les  fortifier 
au  contraire  de  nouveaux  faits  à  l'appui  en  guise  de  supplément. 
Ces  réflexions ,  quoique  générales  et  embrassant  plusieurs  siè- 
cles, nous  semblent  rentrer  d'ailleurs  assez  bien  dans  le  sujet  et 
le  ton  habituels  de  notre  causerie  familière;  car  rechercher  ce 
qu'a  été  la  littérature  au  point  de  vue  et  sous  l'influence  de  la 
mode,  c'est  encore  en  faire  la  chronique,  plutôt  que  l'histoire  : 
on  nous  permettra  donc  de  remplacer  par  ce  genre  de  récits,  et 
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au  besoin  par  d'autres  d'une  nature  analogue,  ceux  que  ne  nous 
fournit  ou  ne  nous  permet  pas  le  moment  actuel 


Il  y  aurait,  disions-nous,  tout  un  livre  à  faire  sur  l'influence 
de  la  mode  dans  les  arts  et  dans  la  littérature  :  livre  curieux  et 
peut-être  instructif  Notre  intention  n'est  ni  d'en  essayer  un  cha- 
pitre, ni  d'en  tracer  le  sommaire  :  nous  ne  voulons  que  nous 
aventurer  un  moment  dans  ce  champ  bizarre,  y  courir  un  peu  à 
droite  et  à  gauche,  et  rapporter  quelques  échantillons  de  ce 
qu'une  main  plus  habile  y  pourrait  recueillir. 

La  mode,  chez  les  anciens,  parce  que  nous  ne  les  voyons  plus 
en  détail ,  mais  par  masses ,  nous  apparait  surtout  de  nation  à 
nation,  plutôt  que  par  époque  et  dans  le  même  peuple,  comme 
aujourd  hui.  11  est  bien  évident,  toutefois,  que  le  manteau  d'Al- 
cibiade  n'avait  pas  la  forme  de  celui  de  Thésée,  et  que  la  toge 
dont  César  se  voila  la  téta  en  mourant,  différait  au  moins  par 
quelques  plis  de  celle  qui  rendit  peut-être  un  service  pareil  i 
Homulus. 

Mais  en  fait  d'art,  leur  génie  une  fois  formé,  les  anciens  eu- 
rent-ils aussi  à  subir  les  caprices  de  l  inconstante  et  volontaire 
déesse  ?  Au  commencement,  il  e>t  vrai,  et  pour  leur  gloire  im- 
mortelle, son  culte  se  confond  chez  eux  avec  celui  du  beau  idéal; 
mais  bientôt  elle  s'en  sépare,  et  l'empreinte  de  ses  pas,  afft 
ou  fantasques,  se  reconnait  de  plus  en  plus  distinctement  dans 
dans  la  décadence  littéraire  de  l'antiquité,  à  Byzance  comme  à 
Alexandrie,  sous  les  Constantin*  comme  déjà  sous  les  Ptolémées. 
Prenez,  par  exemple.  Tite-Live  et  Ammien-Manellin  :  mettez-les 
en  regard,  et  vous  serez  bien  forcés  de  conclure,  indépendam- 
ment du  reste,  que  la  mode  s'est  glissée  entre  deux,  que  la  mode 
a  passé  par  là. 

Les  anciens  comptent  donc  aussi  parmi  ses  sujets  :  moins  que 
flous,  toutefois.  D  abord,  ils  ne  le  sont  plus,  ils  ne  peuvent  plus 
1  être,  et  cela  par  la  très  bonne  raison  qu'étant  morts,  ils  ne  sau- 
raient décidément  plus  changer:  ils  sont  nécessairement  immua- 
bles. La  mode,  qui  s'entend  si  bien  à  tuer  les  gens,  a  néanmoins 
horreur  de  la  mort,  comme  de  tout  ce  qu'il  y  a  en  effet  de  plus 
immobile  et  de  plus  fixe  au  monde,  de  plus  insensible  à  ses  lois. 
Les  anciens  ont  pu  être  à  la  mode,  et  vraiment  il  n'y  eut  pas  à 
cela  si  grand  mal  ;  mais,  en  eux-mêmes .  ils  sont  à  l'abri  de  ses 
coups,  elle  n'a  plus  de  prise  sur  eux;  elle  peut  les  évoquer  et  les 
faire  apparaitre  en  ombres  gracieuses  ou  bizarres  ;  elle  ne  peut 
pas  véritablement  le>  ressusciter:  ils  sont  morts  '  Voilà  pourquoi 


ils  sont  les  anciens,  et  pourquoi  nous  ne  le  sommes  pas  encore, 
nous  qui  vivons  toujours,  sinon  à  notre  plus  grande  gloire,  du 
moins  à  notre  plus  grand  plaisir,  je  pense  que  personne  n'en 
disconviendra,  cl  encore  qui  sait?  cela  dépend  de  ce  qu'on  en 
(end  par  vivre,  n'est-ce  pas? 

Ensuite,  notre  monde,  à  nous  autres  modernes,  repose  bien 
plus  que  celui  de  nos  prédécesseurs  sur  un  principe  de  mouve- 
ment et  de  liberté  :  ce  principe  nous  a  fait  faire  bon  nombre  de 
folies,  de  celles  même  que  la  mode  ne  peut  pas  revendiquer 
pour  sa  part;  mais,  dans  tous  les  cas,  il  est  évidemment  très  fa- 
vorable à  cette  dernière.  Voyez  plutôt  comme  elle  s'en  donne  à 
cœur-joie  et  si  elle  ne  sait  pas,  aussi  bien  que  personne,  dissi- 
muler, sous  un  air  d'engageante  nouveauté,  ses  projets  réels 
d'esclavage.  Ceci,  au  reste,  je  le  crains,  touche  à  de  telles  hau- 
teurs d'abstraction  humanitaire,  que  j'ai  hâte  d'en  descendre  et 
de  me  retrouver  buissonnant  dans  la  plaine.  Sans  figure  et  sans 
jeu  de  mots,  mais  tout  simplement  parce  que  la  mode  le  dit,  je 
pose  donc  seulement  ce  point  :  la  mode  est  essentiellement  mo- 
derne. On  pourrait  philosopher  longtemps  là-dessus;  mais,  en- 
core un  coup,  nous  nous  en  garderons  bien. 

Ainsi,  la  mode  a  eu  jusqu'à  présent  deux  empires  d'inégale 
étendue,  mais  où  se  sont  succédé ,  dans  l'ombre  ou  au  grand 
jour,  des  dynasties  innombrables  :  le  monde  ancien ,  où  elle  n'a 
pu  que  s'essayer,  et  le  nôtre,  où  elle  est  au  large.  H  fallait,  de 
toute  nécessité,  passer  par  le  premier  pour  faire  dans  le  second 
une  entrée  convenable  et  selon  les  règles  de  l'art  et  de  la  cri- 
tique, qui  naturellement  sont  les  mêmes  que  celles  de  l'art  de  la 
guerre.  Maintenant  que  nous  y  voilà,  mettons-nous  sur  l'heure  à 
sa  poursuite;  car  vous  savez  comme  elle  court  et  s'il  est  facile 
de  rattraper  la  fantasque. 

On  croit  peut-être  que  la  mode  n'a  donné  signe  de  vie  au 
moyen  âge  que  par  sa  fameuse  création  des  souliers  à  la  pou- 
laine,  à  la  dimension  desquels  notre  époque  n'atteindra  proba- 
blement jamais.  Erreur!  et  je  ne  parle  pas  seulement  des  pc- 
liçons  d'hermine,  des  chaperons  de  soie,  des  mantels  armoriés, 
des  cottes  plus  ou  moins  hardies  dont  se  paraient  nos  grand 
mères  :  j'ai  en  vue  un  genre  de  mode  tout  différent  et  d'une 
sphère  supérieure. 

La  mode  ne  dédaigne  rien  que  ce  qu'elle  a  déjà  couronné:  elle 
s'amourache  de  tout,  la  galante ,  elle  s'attaque  aux  plus  grandes 
et  aux  plus  belles  choses,  comme  aux  difformités  ei  aux  baga- 
telles. Ainsi,  la  chevalerie.  Les  uns  la  font  Battre  dans  le  Nord  et 
dans  l'Occident,  les  autres  en  Orient  el  dans  le  Midi:  elle  venait 
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de  plus  loin  encore,  elle  venait  d'un  tout  autre  pays,  du  pays 

îles  idées  et  de  lame.  Elle  était  avant  tout  un  sentiment  ;  un 
culte  un  idéal,  celui  de  la  société  du  moyen-âge.  idéal  impar- 
faitement réalisé  par  certaines  institutions  positives  |>lu»  im- 
parfaitement  encore  par  les  actes.  Biais  dont  s'approchèrent 
pourtant  quelques  natures  d'élite,  les  Godefroi.  les  saint  Louis 
Eh  bien'  ce  grand  et  naïf  idéal,  à  la  fois  iruerrier.  sentimental  et 
religieux,  ce  noble  culte  de  l'honneur,  de  la  faiblesse  et  de  la 
beauté  proposé  à  l'homme  féodal,  subit  aussi  l'empire  de  ht 
mode,  et  la  mode  ne  contribua  pas  peu  à  l'empêcher  de  devenir 
davantage  une  réalité 

Tout  prit  de  plus  en  plus  la  couleur  chevaleresque:  mai- 
de  plus  en  plus  seulement  la  couleur.  Les  seigneur*,  le^  princes 
et  les  rois  voulurent  être  chevaliers:  ils  l'étaient  en  effet,  au  de 
hors,  par  le  casque  et  le  haubert,  par  les  grands  coups  de  lance 
et  d'épée:  mais  bien  peu  l'étaient  au  dedans,  par  l'esprit,  par  le 
coeur.  On  pouvait  être  chevalier  alors,  comme  on  peut  être  un 
homme  bien  élevé  aujourd'hui,  sans  se  croire  obligé  de  montrer 
sa  chevalerie  ou  sa  bonne  éducation  par  des  preuves.  .li- 
rais encore  que  cet  âge  de  fer  eut  au-^i.  à  la  jalousie  du  nôtre, 
ses  chevaliers  de  parade  et  lies  gentilshommes  qui  n'étaient  que 
des  hommes  bien  mis.  On  va  voir  que  je  gage  à  coup  sûr  :  car  un 
vieil  auteur  nous  fait  ainsi  leur  portrait  :  ll>  le  déguisent  plus 
de  sept  fois  l'an,  en  habits  et  en  équipages...  Ouand  ils  vont  ouïr 
ils  font  plus  leur  dommage  et  celui  d  autrui  que  ledr 
bien;  car  ils  m  se  peuvent  tenir  coi  non  plus  que  liages.  Kient 
gobent,  boutent,  sacquent  l'un  l'autre:  accolent  les  danfoiseUes 
et.  parmi  tout  ce.  leur  est  la  messe  trop  longue.  .  Ils  courent 
quinze  lieues  pour  voir  une  fête,  et  jeux  et  caroles  Et  quand  on 
leur  blâme  leur  folie,  ils  mettent  tout  sur  chevalerie  et  disent  :  Il 
nous  convient  aussi  faire  comme  les  autres  Voulez-vous  que 
nous  nous  fassions  huer  et  que  nous  fassions  le  papelart  ?  Au 
bon  conir  va  tout.  Dieu  sait  bien  qui  bon  pèlerin  est  Hé  Dieu! 
à  quelle  honte  ils  mettent  le  haut  ordre  de  chevalerie .  qu'ils 
veulent  dire  que  nul  ne  peut  être  bon  chevalier  s'il  montre  par 
dehors  qu  il  veuille  Dieu  servir  et  aimer,  ainsi  >  mettent  corps 
et  âme.  et  avoir,  tant  que  leur  maison  en  est  ruinée  De  ce  vien 
nent  les  beaux  atours:  et  se  déguisent  et  se  détîgurent  en  tant 
de  manières,  que  Dieu  ne  les  reconnaîtra  au  jour  du  jugement, 
comme  il  dit  en  l'Evangile  :  Je  ne  sais  qui  vous  êtes,  et  ne  vou> 
fis  mie  ainsi  Tant  redoutent  que  les  yeux  des  gens  ne  soient 
mal  servis:  Tant  fait-on  de  péchés  pour  plaire  au  monde  par 
beauté  de  corps  et  par  bel  atour!  Car  tous  les  jours  trouve-ton 
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nouvelles  déguisures  :  boutons,  orf'rois  (broderies),  colles  ridées 
(plissées) ,  étroites  manches  ,  chausses  déchiquetées  ,  collets  à 
bouclettes  d'argent...  Et  tout  ce  est  vanité»  (1).  Voilà,  d'après  un 
contemporain  ,  quelques  traits  du  sport  et  du  turf,  des  lions  ou 
gandins  du  quatorzième  siècle. 

Ainsi,  bien  des  chevaliers  n'avaient  de  chevaleresque  que  le 
nom  et  l'habit.  Le  moyen-âge,  d'ailleurs,  ne  connaissait  pas  d'au- 
tre costume,  comme  on  dit  au  théâtre.  11  en  affublait  les  héros 
et  les  sages  de  l'antiquité.  Le  renom  d'Alexandre  était  venu  jus 
qu'à  lui;  mais  il  se  le  représentait  comme  un  roi  féodal  dans  sa 
tour;  il  revêtait  Aristote  de  la  robe  d'Albert-Ie-Grand ,  et,  dans 
les  drames  légendaires  de  cette  époque,  le  langage,  les  noms 
même  des  personnages  étaient  ceux  que  l'on  entendait  autour  de 
soi  dans  les  rues  étroites  des  cités  ou  dans  les  hautes  salles  des 
châteaux.  Le  moyen-âge  ignorait  absolument  la  couleur  locale. 
Ce  n'était  peut-être  pas  un  si  grand  mal ,  au  point  de  vue  de 
l'art. 

La  couleur  locale  est  le  fait  de  l'antiquaire  plutôt  que  de  l'ar- 
tiste :  elle  suppose  plus  d'étude  et  de  recherche  archéologique 
que  d'inspiration  spontanée  et  de  naïveté  ;  ou  bien  elle  est  une 
imitation  curieuse  et  raflinée,  mais  non  point  la  reproduction 
pure  et  simple  de  la  vie  réelle.  Shakespeare  ne  l'a  pas  observée  ; 
à  telles  enseignes  qu'il  a  l'air  aujourd'hui  de  s'en  moquer  et  d'en 
avoir  ri  par  avance  à  nos  dépens.  Or,  est-il  moins  poétique  et 
dramatique  pour  cela?  l'est-il  moins  surtout  que  ceux  qui  ont 
cru  renouveler  le  drame  et  le  rendre  shakespearien  par  ce  genre 
d'effets  tout  extérieurs?  Le  manque  absolu  de  couleur  locale  dans 
ses  créations  littéraires  n'est  donc  pas  ce  qui  a  nui  au  moyen- 
âge.  Qu'il  ait  donné  à  la  fiction  le  langage,  les  noms,  les  mœurs 
de  sa  réalité,  la  fiction  en  devait  paraître  plus  réelle,  plus  par 
lante  et  plus  rapprochée  pour  les  contemporains;  ils  devaient  \ 
entrer,  s'y  reconnaître  et  s'y  associer  d'autant  mieux,  passer 
plus  aisément,  et  comme  de  plein  saut,  de  leur  propre  vie  à  celle 
du  roman  ou  du  théâtre.  Non  ,  encore  un  coup ,  l'habit  chcvale 
resque  ou  bourgeois  de  toute  la  littérature  du  moyen-âge  n'est 
que  son  moindre  défaut.  Elle  en  eut  deux  autres  bien  plus  essen- 
tiels, deux,  disons-nous,  mais  le  même  au  fond  :  celui  de  n'avoir 
pas  achevé  son  idée  et  son  œuvre,  de  ne  l'avoir  pas  amenée  à 
un  certain  degré  de  perfection,  nécessaire  pour  s'élever  ;m 
dessus  du  présent  et  survivre;  celui,  en  outre,  de  lavoir  exagé 

(I)  Le  Miroir  du  Momie,  manuscrit  français  très  curieux  Inum-  el  pu 
blié  par  M.  Félix  Chavannes.  —  Lausanne,  1845.  —  Revue  suisse,  t.  Vil 
p.  610-673. 
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rée.  Le  moyen-âge  n'a  rien  achevé,  moins  encore  ses  romans 
que  ses  cathédrales;  et  s  il  ne  la  pas  fait,  s  il  est  ainsi  resté  en 
tout  une  époque  préparatoire  et  intermédiaire,  c'est  peut-être 
surtout  parce  qu'il  avait  exagéré  et  faussé  son  idéal,  soit  humain, 
soit  religieux  :  son  idéal  religieux,  en  voulant  étroitement  l'a- 
dapter, tout  spirituel  et  infini,  à  un  monde  fini  et  matériel;  son 
idéal  humain,  en  rendant  la  chevalerie  de  moins  en  moins  natu- 
relle, et  la  reléguant  ainsi  de  plus  en  plus  au  pays  des  chimères 
et  des  fables. 

Il  n'y  eut  guère,  en  effet,  de  véritables  chevaliers  que  dans  les 
romans:  et  là.  en  revanche,  ils  ne  sont  pas  trais;  il>  ne  sont  pas 
assez  hommes,  mais  trop  uniquement  chevaliers.  Uu  ils  soient  de 
la  race  des  vaillants  et  des  preux .  c'est  fort  bien  :  mais  nous 
voudrions  les  voir  aussi  davantage  de  la  nôtre;  ils  font  leur 
métier  de  paladins  en  conscience,  mais  ils  en  oublient  un  peu 
trop  le  métier  commun  de  la  race  d'Adam.  Car  ils  ne  savent  que 
pourfendre  des  géans  ou  suivre  à  la  piste  dames  et  damoiselles 
errantes.  Batailler  et  soupirer,  j'en  conviens,  c'est,  au  fond,  toute 
la  vie  humaine;  mais,  au  moins,  ne  faudrait-il  pas  batailler  tou- 
jours de  même,  ni  soupirer  toujours  sur  le  même  ton  «  L'amour 
est  encore  quelque  chose,  disait  Voltaire  aux  esprits  déjà  blasés 
de  son  temps;  et  pour  que  la  guerre  ne  fut  plus  rien,  il  faudrait 
qu'il  n'y  eût  plus  de  remparts  de  Troie  à  détruire,  plus  d'Hélène 
à  se  disputer,  plus  de  toison  d'or  à  conquérir.  Nous  n'en  sommes 
pas  là  .  tant  s  en  faut;  surtout  pour  la  toison  d  or.  Ainsi,  avec  la 
guerre  et  l'amour,  l'humanité  e>t  toujours  au  complet;  elle  a 
conservé  tout  son  héritage  :  en  littérature,  comme  dans  le  reste, 
nous  pouvons  donc  être  tranquilles,  nous  ne  manquons  de  rien: 
ou  nous  avons  du  moins  toujours  tout,  si  nous  ne  savons  pas  en 
faire  usage  :  mais  aussi  les  meilleures  troupes  cessent  de  vain- 
cre, quand  elles  n'ont  qu'une  seule  façon  de  s'y  prendre,  une 
tactique  dans  l'enfance,  ou  qu'elles  croient  qu  il  suffit  de  se  pré- 
cipiter sans  ordre  au  combat  :  de  même,  s  il  n'y  a  qu'une  seule 
bonne  manière  d'aimer,  celle  d'avoir  le  cœur  bien  épris,  il  faut 
justement  pour  cela  que  chacun  aime  à  sa  guise ,  et  non  à  la 
guise  ou  sur  le  modèle  d'un  autre,  d'après  un  type  commun.  Or. 
malgré  leur  étendue,  qui.  dit-on,  va  parfois  jusqu  à  cent  mille 
vers,  —  car  ils  furent  d'abord  rimes .  —  la  variété  n'est  nulle- 
ment ce  qui  distingue  ces  vieux  romans  de  chevalerie.  Dans  l'o- 
riginal.  dans  leur  forme  métrique,  ils  ont  des  côtés  naïfs,  sans 
doute;  mais  ils  se  ressemblent  par  trop  naïvement  :  amoureux  et 
guerriers  y  apparaissent  tous  plus  ou  moins  jetés  dans  le  même 
moule,  taillés  sur  le  même  patron.   Une  épaisse  armure  coin 
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prime  les  battements  de  leur  cœur,  ou  les  prolonge/comme  sou- 
une  voûte  de  fer,  en  échos  puissants ,  mais  monotones,  et  la  vi 
sière  du  casque  empêche  de  bien  voir  leurs  traits. 

Qui  les  voulait  ainsi?  L'imagination,  mais  beaucoup  aussi .  je 
le  crains,  la  mode  du  temps.  Le  moyen  âge  comportait  et  il  a  eu 
une  poésie  plus  vraie,  plus  naturelle  et  plus  variée.  Voyez  les 
romances  espagnoles,  les  fabliaux  des  trouvères,  les  sirventes 
de  quelques  troubadours  librement  inspirés;  voyez  la  Chanson 
de  Roland,  d'un  ton  si  épique,  mais  malheureusement  presque 
sans  action,  les  Nibelungen  qui  en  ont  une,  mais  qui  tiennent 
encore  du  roman  d'aventures  plus  que  l'Allemagne  ne  veut  le 
remarquer,  et  dont  elle  fait  un  peu  trop  une  pure  épopée  ;  voyez 
surtout  Dante,  le  véritable  Homère;  et  la  Divine  Comédie,  la  vé- 
ritable Iliade  politique,  philosophique  et  religieuse  de  cette 
époque  de  l'humanité.  La  poésie  simplement  humaine,  et  de 
tous  les  temps,  trouva  donc  aussi  à  s'exprimer  sous  la  forme  et 
dans  l'esprit  de  ce  temps-là:  mais  à  côté,  disons-nous,  ou  se 
mêlant  avec  celle-ci ,  il  y  en  eut  une  autre  qui  répondait  plus 
particulièrement  aux  besoins,  aux  goûts,  aux  caprices  du  jour, 
une  poésie,  enfin,  que  l'on  peut  se  figurer  d'avoir  été  d'autant 
plus  à  la  mode  une  fois,  que  depuis  elle  a  complètement  cessé 
de  l'être. 

Ainsi  se  forma  peu  à  peu  un  type  héroïque  conventionnel  qui 
effaça  ou  recouvrit  le  premier,  celui  fourni  par  l'histoire,  par  les 
traditions,  les  usages  ou  par  un  plus  libre  élan  d'une  inspiration 
encore  sans  calcul  et  fraîchement  renouvelée.  Ce  type  une  fois 
lombé  dans  le  domaine  de  la  mode,  l'essentiel  pour  elle  ,  car 
c'est  là  sa  nature,  fut  non  de  le  perfectionner,  mais  de  le  répé 
1er;  non  de  le  fouiller,  de  le  creuser,  mais  de  le  tourner  et  re- 
tourner dans  tous  les  sens ,  en  le  laissant  au  fond  toujours  le 
même.  Bon  ou  mauvais,  le  goût  du  public  était  trouvé,  il  ne  s'a- 
gissait désormais  que  de  le  satisfaire ,  sans  y  mettre  plus  de 
travail  et  de  soin,  plus  de  frais  d'imagination  qu'il  ne  fallait 

L'esprit  français  se  montra  de  beaucoup  le  plus  empressé  à  se 
lancer  dans  cette  voie.  En  faut-il  conclure  que  nous  ayons  pro 
prêtaient  une  plus  grande  tendance!  à  sacrifier  à  la  mode  que  les 
autres  nations  modernes?  Non;  mais  seulement  nous  en  saisis 
sons  mieux  l'esprit  ;  nous  y  portons  noire  caractère  dislinclif  ci 
notre  génie  de  supériorité;  Nous   savons  mieux    appliquer  la 
mode,  comme  les  idées.  mieux  trouver  de  lime  el  <\vs  autres  le 
roté  général  .  le  coté  accessible  à  tous.  Nous  \  niellons  de  l'en 
semble  el  de  |'uui(é  :  car  noire  sphère  à  nous,  rosi   ce  qui  l'ail 
centre  et  non  pas  ce  qui  s'en  éloigne    Noire  défaut  en  matière 
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il  Mi,  est  plutôt  le  trop  raisonnable  et  le  timoré  que  le  singulier 
Kn  matière  démodes,  pareillement  :  (extravagant,  le  choquant, 
le  bizarre  n'est  jamais  aussi  à  l'aise  ici  que  de  l'autre  côté  de  la 
Manche  et  du  Kuin  :  nous  ny  donnons  pas  aussi  franchement  et 
à  plein  collier.  Bref,  quelle  que  soil  une  mode,  nous  avons  une 
certaine  manière  de  la  prendre,  de  la  porter,  de  la  tourner,  qui 
l'impose  et  la  généralise 

Il  en  fut  ainsi  pour  celle  des  romans  de  chevalerie    La  France 
i  n  devint  la  principale  officine  .  la  plus  vaste,  la  plus  riche,  la 
mieux  fournie  et  la  mieux  montée  safis  contredit .  qu'elle  les  ait 
M  non  inventés    Le  nombre  et  l'étendue  de  ses  produits  fut  im 
mense:  elle  en  inonda  l' Europe,  le  .Midi,  le  Nord  et  même  1*0 
rient,  où  on  les  retrouve  aujourd'hui  traduits  en  grec  moderne 
H  fallait  naturellement  aller  vile  eu  besogne  pour  satire  aux 
commandes,  pour  profiler  à  point  nommé  île  I  ardeur  du  publie- 
on  dut  se  contenter  par  conséquent  de  reproduire  le  type  voulu 
sans  se  mettre  trop  en  peine  de  le  varier  et  de  le  perfectionner 
Mais  aussi,  pour  avoir  trop  bien  répondu  à  la  mode,  les  romain 
de  chevalerie,  si  l'on  tient  compte  do  la  différence  d'époque  et 
de  genre,  ne  furent  que  les  romans-feuilleton>  de  ce  temps-là 

Ce  malheur  ne  fut  pas  si  léger  qu'on  le  pense    Ces  roman* 
avaient  des  sujets  éminemment  nationaux  :  ils  étaient  écrits  ori- 
ginairement envers:  ils  le  furent  longtemps  eaeore  avant  qu'on 
en  vint  à  les  traduire  en   prose    La  France   manqua  donc  a\e< 
eux  l'épopée,  qu  elle  n  a  pu  avoir  dè>   Ion    File  avait  tant  tra 
vaille  ce  fond  épique  au  gré  de  la  mode,  et  si  imparfaitement  au 
point  de  vue  de  l 'art.  qu'elle  n'en  Ml  pkll  tirer  autre  chose,  et 
le  moment  venu  de  mieux  faire,  ne  le  put  pas    File  s'en  II 
prendre,  soit  le  cote  fantastique  et  ironique,  -oit  le  cote  >erieu\ 
par  lllalie  :  par  t'Arioata  et  le  Tasse.  Fntin.  lorsque  d 'exagéra- 
tion en  exagération,  de  raffinement  en  raffinement,  la  mode  de 
la  chevalerie  fut  passée.  Cervantes  lui  donna  le  coup  de  gr. 
avec  un  sourire  où  il  y  a  pourtant  de  l'adieu  et  presque  du  re- 
gret :  don  tjuichotte  mit  lin  pour  toujours  au  règne  des  ch< 
liers  et  des  dames  errante?   Kabelais.  déjà,  n  avait  ressuseité  les 
géans  que  pour  mieux  jeter  à  toute  chose  son  éclat  de  rire  vrai 
ment  gigantesque,  immense,  universel,  mais  aussi  trop  cynique 
pour  ne  pas  aller  au-delà  du  vrai,  et  même  de  la  gaité. 

C'en  était  fait  de  l'âge  chevaleresque,  et  la  Mode  moins  que 
personne,  ne  pouvait  s'y  méprendre  In  esprit  nouveau  appa 
laissait,  lesprit  moderne  :  elle  se  hâta  de  le  reconnaître,  sentant 
bien  qu'elle  ne  perdrait  pas  au  change  Nous  aurons  à  voir  com- 
ment elle  se  mit  à  l'aise  avec  lui,  et  sous  quels  changements  de 
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costume,  ne  disparaissant  que  pour  reparailre .  elle  a  continue 
sa  marche  et  son  règne  jusque  dans  nos  temps. 

Mais  nous  renverrons  à  une  autre  fois  cette  seconde  partie  de 
sa  fantasque  odyssée.  Si  peu  rempli  que  soit  le  présent  littéraire, 
nos  lecteurs  ne  se  laisseraient  pas  confiner  impunément  dans  le 
passé  durant  tout  un  mois;  et  parmi  les  faits  des  dernières  se- 
maines ou  ceux  qui  s'y  rattachent,  il  y  en  a  deux  ou  trois,  entre 
autres,  que  nous  tenons  à  noter. 


—  On  se  figure  aisément  l'empereur  des  Français  si  occupé 
par  les  soins  de  la  politique  intérieure  et  extérieure,  qu'il  ne 
doit  pas  avoir  de  temps  pour  le  reste  :  il  sait  trouver  du  temps 
pour  tout,  au  contraire.  Ce  sont  d'abord  les  embellissements  de 
Paris  qui  se  poursuivent  sans  relâche;  il  en  a  une  carte  spéciale- 
ment dressée  à  son  usage,  et,  dans  ses  intervalles  de  repos,  il  y 
revient  toujours,  comme  à  son  délassement  favori.  Que  d'affaires, 
en  outre,  d'un  intérêt  général  ou  privé,  sur  lesquelles  on  solli- 
cite son  examen ,  et  qui  l'obtiennent  !  plus  d'un  cas  de  ce  genre 
est  venu  révéler  tout  a  coup  que  ce  n'est  pas  seulement  sur  les 
affaires  de  l'Etat  qu'il  a  l'œil  attentif.  11  l'a  même  sur  des  talents 
encore  inconnus  ou  qui  se  tiennent  à  l'écart  dans  une  réputation 
déjà  faite;  il  les  appelle  à  lui ,  il  leur  facilite  l'accès.  Voici  à  cet 
égard  une  anecdote  intéressante  et  que  nous  croyons  pouvoir 
garantir.  Il  apprit,  il  y  a  quelques  mois,  le  séjour  à  Paris  d'un 
de  ces  voyageurs  allemands,  intrépides  et  solitaires,  qui  s'en 
vont  au  bout  du  monde  sans  autre  mobile  et  presque  sans  autre 
ressource  que  leur  désir  de  voir  et  d'apprendre.  Celui-ci  avait 
déjà  exécuté  seul  et  à  pied  de  grands  voyages,  et  il  pensait  avoir 
trouvé  la  bonne  manière  d'arriver  enfin  aux  sources  du  Nil 
L'empereur  le  fit  venir,  s'entretint  avec  lui,  trouva  son  plan  ori- 
ginal et  fondé  cependant  sur  une  connaissance  des  lieux  déjà 
assez  avancée ,  puis  finalement  lui  demanda  combien  il  lui  fau- 
drait pour  mener  à  bien  une  telle  entreprise.— Cinq  mille  francs, 
répondit  le  voyageur,  habitué  à  faire  beaucoup  avec  peu.  L'em- 
pereur sourit  et,  doublant  la  somme  pour  commencer,  lui  annonça 
qu'il  aurait  en  outre  des  lettres  de  protection  et  de  crédit  pour 
le  Caire,  afin  que  rien  ne  lui  manquât  de  ce  qui  pourrait  faciliter 
la  réalisation  de  son  idée 

Plus  récemment  encore,  chose  pareille  vient  d'arriver,  non  à 
un  inconnu  celte  fois,  mais  à  un  écrivain  déjà  célèbre,  à  M  Renan. 
Sans  faire  précisément  d«  polémique,  M.  Renan  appartenait  ce- 
pendant plutôt   à  celte  opposition  assez  tranchée  au  tond,   hien 
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qu'elle  ne  s'exprime  qu'à  demi-mot ,  et  dont  le  siège  principal 
est  au  Journal  des  Débats  et  à  la  Iletue  des  Deux-Mondes.  Un 
jour,  à  sa  grande  surprise,  il  est  aussi  mandé  aux  Tuilerie? 
L'empereur  lui  dit  qu'il  a  lu  ses  ouvrages .  et  la  manière  dont  il 
lui  en  parle  prouve  qu'il  les  a  lus  avec  intérêt.  11  ajoute  avoir 
appris  que  M.  Renan  est  ajuste  titre  préoccupé  de  la  Phénicie  . 
de  l'importance  qu  il  y  aurait  à  Mieux  connaître  ce  peuple  qui 
fut  dans  l'antiquité  le  trait  d'union  entre  l'Orient  et  l'Occident: 
enfin,  des  découvertes  auxquelles  un  ensemble  de  fouilles  bien 
faites  pourraient  conduire  :  si  donc  M.  Renan  voulait  s'en  char- 
il  >erait  heureux  de  I  y  aider  par  tous  les  moyens  propres  à 
atteindre  un  tel  but.  Tel  aurait  été  le  résumé  de  celte  audience 
imprévue  M.  Renan  se  retire  enchanté  aussi  bien  de  l'amabilité 
de  son  interlocuteur  et  de  I  entretien  lui-même  que  de  l'offre  qui 
en  avait  été  la  conclusion .  et  il  va  partir  avec  sa  famille  sur  un 
vaisseau  de  l'Etat  pour  s'établir  à  Beyrouth  et  faire  de  là  îles 
fouilles  sur  remplacement  de  Sidon  et  de  T\r.  Ainsi,  outre  l'an- 
nexion de  territoire,  dont  nous  ne  \oulons  plus  parier,  puisque 
nous  nous  sommes  interdit  la  politique,  il  y  a  celle  des  homme- 
et  de  leur  renommée.  Elle  a  bien  aussi  son  importance,  et  pour 
le  dire  en  terminant  d'une  manière  générale,  on  ne  saurait  croire 
à  quel  point  dans  tous  les  partis,  même  dans  le  parti  républicain, 
où  l'on  est  aussi  français  avant  tout,  la  première  aide  à  la  se- 
conde et  lui  fait  gagner  du  terrain  à  vue  d'ieil. 

—  Puisque  voilà  M.  Renan  en  train  de  faire  voile  pour  les  cotes 
de  l'ancienne  Phénicie,  d  où  il  expédiera  sans  doute  plus  de  rap- 
ports ofliciels  que  d  articles  de  journaux  .  nous  voudrions  nous 
arrêter  encore  un  moment  avec  lui.  mais  cette  fois  d'une  manier, 
purement  philosophique.  Nous  avons  souvent  signalé  ses  travaux, 
et  indiqué  du  moins  leur  tendance,  sans  prétendre  pour  cela  les 
juger  sur  le  fond,  où  une  grande  science  du  passé  serait  seule 
compétente;  encore  faudrait-il  y  joindre  une  non  moins  grande 
science  de  l'homme,  que  nous  ne  trouvons  pas  à  un  degré  égal 
même  chez  M.  Renan,  nous  1  avouons,  comme  au  reste  chez  la 
plupart  des  critiques  de  notre  époque.  Assurément  il  a  le  tact 
intellectuel  et  moral  très  fin.  très  étendu,  très  sensible:  il  touche 
à  bien  des  choses,  et  même  à  tant  de  choses,  qu  il  semble  les 
parcourir  sinon  les  embrasser  toutes:  il  y  en  a  cependant  quel- 
ques-unes d'importantes  qui  lui  échappent,  et  d'autres  qu'il 
effleure  Avec  sa  manière  à  lui.  dont  le  caractère  nous  semble 
être  une  pénétratiou  délicate,  et  pourtant  hardie,  il  est  en  France 
l'un  des  principaux  chefs  et  peut-être  aujourd'hui  le  plu>  appa- 
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l'eut  de  cette  phllusopkle  critique,  comme  il  aime  à  nommer  ta 
science,  qui  ne  voit  dans  les  religions  ,  y  compris  le  christia- 
nisme, que  des  mythes,  des  légendes,  des  poèmes,  n'ayant 
d'autre  vérité  qu'une  vérité  de  sentiment,  celle  de  l'époque  ou 
de  la  race  qui  les  a  produits.  Les  religions  philosophiques  elles- 
mêmes,  le  déisme  comme  le  panthéisme,  ne  sont  non  plus  à  ses 
yeux  que  d'autres  formes  plus  abstraites  de  la  vérité  divine, 
mais  aussi  impuissantes  que  les  religions  positives  à  l'embrasser 
et  à  la  revêtir.  Sur  ce  point  capital,  il  n'a  jamais  mieux  exprimé 
toute  sa  pensée  ,  ce  nous  semble ,  que  dans  un  de  ses  derniers 
articles,  intitulé  :  Avenir  de  la  Métaphysique,  et  consacré  à 
l'examen  de  l'ouvrage  de  M.  Etienne  Vacherot  sur  les  Principe* 
de  cette  science.  Nous  en  détachons  les  passages  où  M.  Renan 
expose  à  cette  occasion  sa  propre  manière  de  voir  et  de  sentir 

«Ce  qui  révèle  le  vrai  Dieu,  dit  M.  Renan,  c'est  le  sen- 
timent moral.  Si  l'humanité  n'était  qu'intelligente  ,  elle  serait 
athée  ;  mais  l'humanité,  les  grandes  races  surtout,  ont  trouvé  en 
elles  un  instinct  divin,  dont  la  force,  l'originalité,  la  richesse 
éclatent  dans  l'histoire  avec  une  splendeur  inouïe.  Le  devoir,  le 
dévouement,  le  sacrifice,  toutes  choses  dont  l'histoire  est  pleine, 
sont  inexplicables  sans  Dieu.  Si  l'on  récuse  ce  grand  témoignage 
de  la  nature,  il  faut  être  conséquent  :  il  faut  a\ouer  que  tous  les 
honnêtes  gens  ont  été  des  dupes,  il  faut  traiter  de  fous  les  mar 
lyrs  de  tous  les  siècles,  il  faut  plaindre  Jésus  d'être  mort  à  trente 
trois  ans;  qui  sait  en  effet  s'il  ne  s'est  pas  retranché  trente  ou 
quarante  ans  de  vie  heureuse  sous  les  figuiers  de  la  Galilée '; 
Mais  soutenir  cela,  c'est  contredire  aussi  formellement  le  témoi- 
gnage de  la  nature  humaine  que  quand  on  nie  la  véracité  de  la 
perception  des  sens.  Dans  les  deux  cas,  la  répugnance  est  égale. 
et  l'esprit  se  trouve  placé  dans  la  même  impossibilité  de  douter 

«  D'accord  avec  M.  Vacherot  sur  l'insuffisance  du  déisme  vul- 
gaire, je  me  sépare  donc  de  lui  sur  la  nature  des  procédés  qui 
conviennent  à  la  théodicée.   L'horreur  instinctive  de  tous  les 
grands  esprits  pour  les  formules  qui  tendent  à  faire  de  Dieu 
quelque  chose  ne  doit  pas  nous  rejeter  dans  l'idéalisme  abstrait 
Dieu  est  le  produit  de  la  conscience,  non  de  la  science  et  de  la 
métaphysique.  Ce  n'est  pas  la  raison,  c'est  le  senti  meut  qui  dé 
termine  Dieu.  Voilà  pourquoi  l'art,  la  poésie  et  la  religion  sont 
en  théodicée,  supérieurs  à  la  philosophie.  Le  poêle,  l'artiste  et 
l'homme  pieux,  en  acceptant  franphemeqj  les  symboles,  sont  en 
un  sens  plus  conséquents  que  le  philosophe  :  celui-ci  en  effet  n 
la  prétention  de  se  passer  de   tout  langage  figuré,  e(   ne  s'en 
passe  pas  en  réalité,  puisque  les  théories  les  plus  abstraites  sur 
la  Divinité  sont  des  symboles  à  leur  manière.  Toute  phrase  ap 
pliquée  à  un  objet  infini  est  un  mylhe  .  elle  renferme  dans  des 
termes  limités  et  exclusifs  ce  qui  esl  illimité,  il  >  a  certes  fort 
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loin  de  la  grossière  imagination  qui  dégrade  la  Divinité  à  la 
formule  philosophique  ,  qui  cherche  à  l'élever  au-dessus  des 
erreurs  populaires,  mais  au  fond  l'imposasse*  est  la  même.  La 
tentative  d  expliquer  l'ineffable  par  des  mots  est  nii^j 
que  celle  de  l'expliquer  par  des  récits  ou  des  images  :  la  langue, 
condamnée  à  celte  torture,  proteste,  hurle,  détonne;  chaque 
phrase  implique  un  hiatus  immense  Toute  proposition  appli- 
quée à  Dieu  est  impertinente,  une  seule  exceptée  :  Il 

Fait-on  Dieu  personnel .  Strauss  intervient  et  dit  avec 

raison  .     La  personnalité  est  un  moi  concentré  en  lui-même  par 
opposition  à  un  autre  moi  :  1  absolu  au  contraire  est  l'infini  qui 
embrasse  et  contient   tout .  qui  par  conséquent  n'exclut  rien 
l  ne  personnalité  absolue  est  donc    un   non-sens  .  une   idée 
absurde    Dieu  n'est    pas  une  personne  à  côté  et  Mfrdeafl 
d'autres  personnes. . .  La  personnalité  de  Dieu  ne  doit  pas  être 
conçue  comme  individuelle  .  mais   comme  une  personnalité 
totaie.  universelle,  et  au  lieu  de  personnifier  l'absolu,  il  faut 
apprendre  à  le  concevoir  comme  se  personnifiant  à  l'infini 
Le  fait-on  impersonnel,  la  conscience  proteste,  car  nous  ne  con- 
cevons l'existence  que  sous  forme  personnelle,  et  dire  que  Dieu 
est  impersonnel,  c'est  dire,  selon  notre  manière  de  penser,  qu'il 
u  existe  pas.  De  ces  deux  théories,  l'une  n'est  pas  vraie,  l'autre 
n'est  pas  fausse  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  porte  sur  un  terrain  solide: 
toutes  deux  impliquent  une  contradiction.  Osons  entin  écarter 
tomme  secondaires  et  libres  au  plus  haut  degré  ces  questions 
condamnées  par  leur  exposé  même  à  ne  recevoir  jamais  de  so- 
lution  Osons  dire  qu'elles  n'importent  que  médiocrement  à  la 
religion    Du  moment  qu'on  croit  à  la  liberté,  à  l'esprit,  on  croit 
à  Dieu.  Aimer  Dieu,  connaître  Dieu,  c'est  aimer  ce  qui  est  beau 
et  bon.  connaître  ce  qui  est  vrai.  L'homme  religieux  est  celui 
i[iii  -dt  trouver  en  tout  le  divin  .  non  celui  qui  professe  sur  la 
Divinité  quelque  aride  et  inintelligible  formule   Le  problème  de 
la  cause  suprême  nous  déborde  et  nous  échappe:  il  se  résout  en 
poèmes   ces  poèmes  sont  les  religions  .  non  en  lois,  ou  s'il  faut 
parler  ici  de  lois,  ce  sont  celles  de  la  physique,  de  l'astronomie, 
de  l'histoire ,  qui  seules  sont  les  lois  de  l'être  et  ont  une  pleine 
réalité 

Laisser  l'idée  religieuse  dans  sa  plus  complète  indé- 
termination .  tenir  à  la  fois  pour  ces  deux  propositions  : 
religion  sera  éternelle  dans  1  humanité.  2  tous  les  symboles 
religieux  sont  attaquables  et  périssables,  telle  serait  donc,  si  le 
sentiment  des  sages  pouvait  être  celui  du  grand  nombre,  la  vraie 
théologie  de  notre  temps.  Tous  ceux  qui  travaillent  à  montrer 
au-delà  des  symboles  le  sentiment  pur.  qui  en  fait  l'âme,  tra- 
vaillent pour  l'avenir. . .  Tenez-vous-en  donc  à  ceci  :  l'humanité 
est  de  nature  transcendante;  quis  Deus  incertum  est,  habitat 
Dette.  Ah:  voilà  ce  qu'aucune  science  ne  niera,  ce  que  toute 
science  proclame.  Aucune  formule  ne  répondra  jamais  aux  pro- 
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blêmes  infinis  de  Dieu  et  de  la  destinée  de  l'homme  :  il  sera  tou- 
jours impossible  de  dire  sur  ces  sujets-là  un  mot  qui  ne  soit 
absurde  à  sa  manière;  mais  ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est 
que  la  négation  appliquée  à  de  tels -problèmes  est  bien  plus 
absurde  encore.  L'athéisme  est  en  un  sens  le  plus  grossier  des 
anthropomorphismes.  L'athée  voit  avec  justesse  que  Dieu  n'agit 
pas  en  ce  monde  à  la  façon  d'un  homme;  il  en  conclut  qu'il 
n'existe  pas;  il  croirait  s'il  voyait  un  miracle,  en  d'autres  termes, 
si  Dieu  agissait  comme  force  finie  en  vue  d'un  but  déterminé.  Le 
matérialisme  systématique  est  de  même  une  flagrante  contra- 
diction, puisque,  pour  rabaisser  la  nature  humaine,  il  exerce 
justement  les  vertus  et  les  facultés  qui  font  la  noblesse  de  cette 
nature,  l'amour  désintéressé  du  vrai,  la  passion  du  savoir  et  les 
procédés  les  plus  relevés  du  jugement  et  de  la  raison. 

En  résumé,  ce  qui  sort  de  l'histoire  de  la  religion  et  de  la  phi- 
losophie, ce  n'est  pas  une  série  d'aphorismes,  comme  le  vou- 
draient les  éclectiques  superficiels.  Si  les  vérités  morales  étaient 
des  résultats  mathématiquement  démontrés,  elles  perdraient  tout 
leur  prix;  elles  cesseraient  même  d'être  morales,  puisqu'il  n'y 
aurait  pas  plus  de  mérite  à  les  croire  qu'à  croire  la  géométri'' 
et  à  s'arrêter  devant  le  code  pénal.  Il  faut  admettre  ce  qui  est 
obscur  comme  obscur.  L'obscur  est  ce  qui  nous  dépasse,  et  s'im- 
pose à  nous  en  nous  dépassant.  Ce  qui  est  simplement  absurde 
n'est  pas  obscur.  Si  la  religion  était  une  pure  chimère,  il  y  a  long- 
temps qu'elle  aurait  disparu;  si  elle  était  susceptible  d'une  for- 
mule définitive,  il  y  a  longtemps  que  cette  formule  serait  trou- 
vée. Il  en  faut  dire  autant  de  la  philosophie  :  elle  est  un  signe 
entre  tant  d'autres,  un  témoin,  quoique  non  le  plus  éclatant,  de 
ce  mystère  infini  que  nous  entrevoyons  dans  un  nuage ,  et  sur 
lequel  il  sera  toujours  aussi  impossible  à  l'homme  de  se  satisfaire 
que  d'abdiquer  la  recherche.  La  gloire  de  la  philosophie  n'est 
pas  de  résoudre  le  problème,  mais  de  le  poser,  car  le  poser, 
c'est  en  attester  la  réalité,  et  c'est  là  tout  ce  que  peut  l'homme 
en  une  matière  où,  par  la  nature  même  du  sujet,  il  ne  peut  pos- 
séder que  des  lambeaux  de  vérité. 

«  0  Père  céleste,  j'ignore  ce  que  tu  nous  réserves.  Cette  foi, 
que  tu  ne  nous  permets  pas  d'effacer  de  nos  cœurs,  est-elle  une 
consolation  que  tu  as  ménagée  pour  nous  rendre  supportable 
notre  destinée  fragile?  Est-ce  là  une  bienfaisante  illusion  quêta 
pitié  a  savamment  combinée,  ou  bien  un  instinct  profond,  une 
révélation  qui  suffit  à  ceux  qui  en  sont  dignes?  Est-ce  le  déses- 
poir qui  a  raison,  et  la  vérité  serait-elle  triste?  Tu  n'as  pas  voulu 
que  ces  doutes  reçussent  une  claire  réponse,  afin  que  la  foi  au 
bien  ne  restât  pas  sans  mérite,  et  que  la  vertu  ne  fût  pas  un 
calcul.  Une  claire  révélation  eût  assimilé  l'a  nie  noble  à  l'âme 
vulgaire;  l'évidence  en  pareille  matière  eût  été  une  atteinte  à 
notre  liberté.  C'est  de  nos  dispositions  intérieures  que  tu  as  voulu 
faire  dépendre  notre  foi.  Dans  tout  ce  qui  est  objet  de  science  et 


de  discussion  rationnelle,  tu  as  livré  la  vérité  aux  plus  ingénieux  : 
dans  l'ordre  moral  et  religieux,  tu  as  jugé  qu'elle  devait  appar- 
tenir aux  meilleurs.  Il  eût  été  inique  que  le  génie  et  1  esprit  con- 
stituassent ici  un  privilège,  et  que  les  croyances  qui  doivent  être 
le  bien  commun  de  tous  fussent  le  fruit  d'un  raisonnement  plus 
ou  moins  bien  conduit,  de  recbercbes  plus  ou  moins  favorisées. 
Sois  béni  pour  ton  mystère .  béni  pour  l'être  cacbé.  béni  pour 
avoir  réservé  la  pleine  liberté  de  nos  cœur- 

U  y  a  certainement  dans  tout  cela  quelque  chose  de  délicate- 
ment sondé,  touché  et  senti,  et  même  beaucoup  de  vrai:  mais  en 
admettant  le  point  de  vue  de  l'auteur  sur  la  vérité  religieuse,  en 
s'y  restreignant  à  son  cô'é  uniquement  humain,  est-ce  là  tout 
cependant?  Cette  doctrine  reposant  sur  l'idée  de  liberté,  elle  im- 
plique sans  doute  le  mal  moral  ;  mais  il  n'est  qu'à  peine  supposé, 
il  n'est  pas  même  indiqué  dans  ces  pages  de  M.  Renan,  et  bien 
évidemment  il  ne  le  préoccupe  pas.  Sous  sa  forme  en  quelque 
sorte  palpable  de  faute  et  de  péché,  qui  est  celle  qu'il  revêt  pour 
la  conscience,  il  le  préoccupe  encore  moins,  et  à  l'en  juger  sur 
ce  fragment  et  sur  d'autres  de  même  nature,  on  serait  pour 
croire  que  l'auteur  n'en  tient  nul  compte,  tant  il  a  peu  l'air  de 
s'en  douter.  Et  pourtant  le  mal  moral ,  même .  ou  plutôt  réelle- 
ment sous  sa  forme  de  péché,  est  aussi  un  fait  capital,  immense, 
de  notre  âme  et  de  notre  histoire,  tant  générale  que  particulière. 
On  nous  dit  bien  que  la  vérité  religieuse  est  en  soi  éternelle  et 
impérissable,  mais  que  l'homme  la  revêt  de  formes  illusoires  et 
périssables  ;  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas,  c'est  que  non  seulement 
l'homme  se  trompe  sur  la  vérité  religieuse  et  sur  lui-même, 
mais  qu'il  aime  à  se  tromper  sur  lui  comme  sur  elle  :  d'où  vient 
cela?  Grave  question,  fait  encore  plus  grave,  car  il  est  irrécu- 
sable. C'est  là  aussi  un  fait  de  psychologie  et  d'histoire  humai- 
nes, et  la  critique  qui  passe  à  côté  de  ce  fait  sans  le  voir,  si  fine 
eî  si  savante  soit-elle ,  restera  nécessairement  incomplète  et 
fausse,  présentera  toujours  la  lacune  d'un  abime  dans  cet  en- 
droit. 

—  Parmi  les  études  de  M.  Renan  sur  les  langues  orientales  et 
sur  les  religions,  l'une  des  plus  récentes,  celle  sur  le  caractère 
de  la  race  sémitique,  a  particulièrement  attiré  l'attention  des 
érudits  et  les  a  même  divisés  en  deux  camps.  C'est  là  une  ques- 
tion spéciale  et  d'érudition  pure,  semble-t-il,  mais  qui  a  aussi  sa 
tendance,  comme  le  fait  bien  sentir  un  de  nos  compatriotes,  très 
profondément  versé  dans  ce  genre  de  recherches,  M.  Frédéric 
de  Rougemont.  «  Le  monothéisme  des  Sémites  ,  dit-il,  est.  à 
Paris,  le  sujet  d'une  discussion  qui  préoccupe  dans  l'Europe 
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entière  le  monde  savant.  Celte  question  touche  en  elïet  aux  plus 
précieux  intérêts  de  l'humanité,  elle  touche  aux  plus  profonds 
prohlèmes  de  la  philosophie.  Il  s'agit  au  fond  de  savoir  si  la  foi 
en  un  Dieu,  unique,  vivant  et  personnel,  est  innée  au  cœur  de 
tous  les  hommes,  ou  si  elle  n'est  qu'une  certaine  manière  de 
concevoir  les  choses  invisibles,  qui  serait  propre  à  la  race  sémi 
tique  et  que  cette  race  aurait  communiquée  à  toutes  les  autres.» 
En  d'autres  termes,  nous  ne  sommes  en  religion  que  les  élèves 
des  enfants  de  Sem ,  des  Hébreux  particulièrement;  eux  ne  le 
sont  que  d'eux-mêmes,  ils  ne  sont  arrivé^  à  cette  vue  de  Dieu 
qu'en  vertu  de  leur  originalité  native  et  non  d'une  révélation 
Contrairement  à  cette  idée,  M.  Frédéric  de  Rougemont  cite 
quelques-uns  des  nombreux  faits  qu'il  a  rassemblés  dans  son 
savant  ouvrage  du  Peuple  primitif,  et  qui  montrent  un  Dieu 
unique  et  suprême  caché  au  fond  de  toutes  les  idolâtries,  les 
plus  grossières  comme  les  plus  raffinées,  et  se  retrouvant  dans 
toutes  les  races  les  plus  barbares  comme  les  plus  avancées  ;  puis 
il  recherche  quel  est  le  caractère  de  la  race  sémitique,  dans  ce 
qu'elle  a  d'opposé  à  la  nôtre  ou  à  celle  de  .laphet,  et  il  arrive  à 
cette  conclusion,  que  si  l'intelligence  et  l'esprit  d'analyse  est  le 
trait  distinctif  de  la  seconde,  c'est  le  cœur  et  le  sentiment  qui 
est  celui  de  la  première ,  mais  non  le  monothéisme  essentielle- 
ment. «  On  ne  peut  faire,  dit-il,  de  l'idée  suprême  d'une  divinité 
unique  le  trait  distinctif  du  caractère  sémitique.  Le  monothéisme 
primitif  des  Sémites,  bien  loin  d'être  particulier  à  cette  race,  se 
retrouve  au  même  degré  de  probabilité  ou  d'évidence  chez  toutes 
les  autres  races.»  Enfin,  parmi  eux,  «les  Hébreux  seuls  sont 
parvenus  à  l'unité;  seuls  ils  ont  adoré  un  seul  Dieu  et  un  Dieu 
de  sainteté,  seuls  ils  ont  reconnu  dans  le  péché  la  cause  des  dé- 
chirements intérieurs  de  l'homme ,  seuls  ils  ont  subordonné 
toutes  les  af/ections  à  la  crainte  et  à  l'amour  de  Dieu  ou  à  la  sain- 
teté. Mais  s'ils  ont  résolu  le  grand  problème  de  la  vie,  celui  de 
l'unité,  ils  ne  l'ont  point  fait  par  leurs  propres  forces  :  Dieu 

s'était  révélé  à  eux Dès  leur  constitution  en  Etat,  dès  les 

temps  de  Moïse  et  des  Juges,  ils  seraient  infailliblement  tombés 
dans  l'idolâtrie  pour  ne  plus  s'en  relever,  sans  l'intervention  con- 
tinuelle de  l'Eternel.  » 

Toute  cette  peinture  du  caractère  sémitique  nous  a  paru  le 
plus  souvent  aussi  solide  qu'approfondie  et  ingénieuse.  Nous  ne 
pouvons  que  l'indiquer,  et  renvoyer  pour  les  détails  à  l'article 
lui-même,  qui  se  trouve  dans  un  des  derniers  numéros  de  la 
Bibliothèque  universelle  de  Genève;  mais  nous  avons  du  moins 
voulu  ne  pas  manquer  l'occasion  de  dire  ici  toute  l'estime  <t  l;i 
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*\iupalhie  de  cœur,  sinon  toujours  de  vues  et  d'idées,  que  nous 
inspirent  les  travaux  et  le  talent  de  M.  de  Rougemont,  entre 
autres  celui  de  ses  deux  grands  ouvrages  apologétiques ,  Christ 
et  ses  témoins,  que  nous  connaissons  le  mieux  :  cette  occasion, 
nous  la  cherchions  déjà  depuis  quelque  temps,  nous  sommes 
heureux  pour  nous  de  l'avoir  trouvée,  M.  de  Rougemont  est  du 
trop  petit  nombre  de  nos  écrivains  de  la  Suisse  française  qui 
tâchent  d'y  continuer  la  tradition  d  une  culture  élevée  et  d  une 
littérature  vraiment  digne  de  ce  nom  :  nous  ne  savons  s'il  est 
récompensé  de  ses  efforts,  mais  quelques  productions  substan- 
tielles ou  choisies  vaudront  toujours  mieux  à  elles  seules  et  agi- 
ront plus  à  la  longue  que  toute  cette  multitude  incolore  d'ou- 
vrages sans  portée  ou  sans  art  qui  ne  peuvent  qu'affadir  et  fausser 
le  goût  de  notre  public  au  lieu  de  le  soutenir. 

—  M.  Gaberel  a  eu  encore  un  de  ces  succès  à  l'Institut  aux- 
quels il  doit  commencer  à  s  habituer.  Son  mémoire  sur  les  Ré- 
fugiés de  ledit  de  Santés ,  dont  il  a  fait  lui-même  la  lecture,  a 
été  fort  bien  reçu  de  la  docte  assemblée.  Elle  n'a  même  pas 
craint  d'en  applaudir  particulièrement  les  passages  sur  les  souf- 
frances des  fugitifs,  sur  la  manière  généreuse  dont  la  Suisse  leur 
vint  en  aide ,  les  sacrifices  considérables  qu'elle  s'imposa  pour 
eux,  enfin  sur  sa  résistance  aux  menaces  du  grand  roi  et  son 
courage  à  maintenir  le  droit  d'asile  en  leur  faveur.  Ce  sont  aussi 
les  fragments  qui  intéresseront  le  plus  nos  lecteurs,  et  M.  Ga- 
berel a  bien  voulu  nous  mettre  à  même  de  les  leur  commu- 
niquer. 

«Voici,  dit  le  Mémoire,  quelques  détails  nouveaux  sur  ces 
misères  volontairement  subies:  c'est  l'histoire  d'une  famille  qui 
nous  semble  résumer  les  souffrances  de  ces  tristes  journées. 

«Cette  famille  part  du  centre  de  la  France;  après  quelques 
étapes ,  les  parents  et  les  enfants  sont  saisis  et  reconnus  pour 
réfugiés  par  une  escouade  de  soldats.  On  les  dirige  vers  la  cité 
voisine,  afin  d'attendre  le  passage  d'une  chaîne  de  galériens.  Le 
soir  ils  arrivent  dans  un  village  :  on  les  lie  à  un  poteau  sur  la 
place  et  on  les  laisse  exposés  à  une  pluie  glaciale. 

«  La  grâce  du  roi,  et  la  réintégration  dans  leurs  biens  leur 
sont  offertes  s'ils  veulent  abjurer. ...  Un  silence  obstiné  accueille 
ces  propositions.  Bientôt  les  villageois  les  chargent  d'injures,  et 
une  grêle  de  boue  et  de  projectiles  assiègent  les  captifs.  La  nuit 
s  approchait,  le  père  de  famille  s'adresse  à  son  épouse  et  lui  dit  : 
Voici  l'heure  du  culte  du  soir,  prions  Dieu.  Ils  s'agenouillent,  et 
redisent  la  courte  prière  des  réfugiés  :  «  Bon  Dieu  !  qui  vois  les 

injures  auxquelles  nous  sommes  exposés  à  toute  heure,  donne- 
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t  nous  de  les  supporter  et  de  les  pardonner  charitablement. 
«  Affermis  nos  cœurs  dans  la  profession  de  la  vérité  ;  conduis- 
ez nous  par  les  lumières  de  ton  esprit  dans  les  sentiers  du  monde, 
«  mais  surtout  dans  ceux  de  ta  parole.  »  Puis  ils  chantent  les 
premiers  mots  du  Psaume  116  dans  le  rude  et  naïf  langage  de 
Théodore  de  Bèze  et  de  Clément  Marot. 

J'aime  mon  Dieu,  car  lorsque  j'ai  crié, 
Je  sais  qu'il  a  ma  clameur  entendue  , 
Et  puisqu'il  m'a  son  oreille  tendue . 
En  mon  dur  temps  par  moi  sera  prié. 

Les  villageois  écoutent  immobiles  cette  douce  plainte,  leurs  lar- 
mes coulent,  ils  se  rendent  auprès  du  chef  des  soldats,  le  sup- 
plient de  leur  permettre  d'offrir  un  abri  à  ces  pauvres  captifs; 
on  y  consent,  ils  sont  recueillis  dans  une  maison;  le  lendemain 
les  liens  et  les  cordes  étaient  coupés,  les  protestants  avaient 
disparu;  un  paysan  les  conduisit  au  loin,  ils  purent  gagner  Ge- 
nève sans  autre  accident.  C'était  la  famille  Huber,  dont  le  nom 
figura  plus  tard  si  dignement  dans  les  fastes  des  sciences  natu- 
relles au  XVIIIe  siècle. 

«  Si  les  proscrits  rencontraient  de  grands  périls  durant  leur 
voyage,  Berne,  Genève,  Neuchâtel  et  les  cités  riveraines  du  Lé- 
man prenaient  les  plus  sérieuses  mesures  pour  faciliter  leur 
arrivée  sur  le  sol  helvétique.  Dans  les  forets  du  Jura,  près  des 
Rousses,  au  col  de  Saint-Cergues,  au  lac  de  Joux,  les  municipa- 
lités de  Nyon,  de  Rolle,  d'Aubonne,  de  Morges  et  d'Orbe  entre- 
tenaient des  bûcherons  et  des  pâtres  qui  «  sous  ombre  des 
travaux  de  leur  état  »  surveillaient  les  sentiers  et  dirigeaient  les 
voyageurs  (1).  Leurs  excursions  s'étendaient  à  plusieurs  lieues 
sur  le  territoire  du  royaume,  et  de  nos  jours,  les  plus  hardis 
contrebandiers  du  Jura  n'ont  jamais  égalé  les  ruses  et  le  cou- 
rage des  guides  vaudois  au  temps  du  Refuge.  —  Vers  le  midi 
«le  la  vallée,  près  du  fort  de  l'Ecluse,  les  paysans  genevois  ac- 
complissaient une  tâche  analogue.  Les  habitants  de  deux  villages 
voisins  du  Rhône.  Avully  et  Cartigny,  se  distinguaient  par  leur 
charitable  intrépidité.  Au  pied  de  leurs  abruptes  moraines  se 
trouvait  un  bac  solidement  amarré;  les  guides  conduisant  les 
réfugiés,  attendaient  la  nuit  pour  franchir  les  derniers  ravins 
du  pays  de  Gex.  A  l'approche  du  grand  fleuve,  des  signaux  pré- 
venaient les  Genevois;  des  flambeaux  un  instant  allumés  sur 
l'autre  rive  annonçaient  le  départ  de  l'embarcation ,  bientôt  le 
courant  impétueux  était  franchi,  et  les  fugitifs,  désormais  en 
sûreté,  entonnaient  l'hymne  d'actions  de  grâces  sur  la  terre  de 
la  liberté  de  conscience. 

il1  Aillant ,  plus  tard  ,  en  l'ut  l'ail,  sur  ces  mémos  points,  pour  les  fugitifs 
de  la  Terreur,  cl  autant  oublié.  (Xotedïi  réducteur.) 
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Mais  tous  les  proscrits  n'avaient  pas  des  chances  atis>i  favo- 
rables !  Plusieurs  s'égaraient  dans  les  forêts  de  la  Savoie  ou 
dans  les  gorges  du  Jura,  et  ces  familles  arrivaient  à  Genève 
cruellement  décimées  :  Nos  registres  décrivent  ces  sinistres  in- 
cidents avec  une  énergique  concision.  En  voici  quelques  exem- 
ples. 

La  baronne  de  Candelle,  dont  l'époux  a  péri  près  de  Nantua. 
arrive  avec  six  enfants  dans  un  état  de  dénuement  si  grand, 
qu'elle  doit  attendre  la  nuit  pour  se  présenter  aux  portes  de  la 
ville.  On  lui  passe  des  couvertures  par  le  guiebet  du  corps  de 
garde  et  l'on  va  prévenir  les  femmes  des  magistrats  qui  les 
reçoivent  dans  leurs  demeures. 

In  enfant  à  demi-mort  de  faim  est  trouvé  près  du  Rhône, 
son  père  et  sa  mère  ont  disparu  dans  la  montagne.  Il  dit  se 
nommer  Maurice.  Les  pasteurs  lui  font  donner  une  bonne  édu- 
cation :  il  devient  le  chef  de  cette  famille  Maurice,  qui  joue  un 
rôle  si  honorable  dans  1  histoire  de  Genève. 

Eo  résumé,  conclut  M.  Gaberel,  Genève  a  fourni  pour  qua- 
rante années  en  subventions  officielles  aux  réfugiés  de  l'Edit  de 
Nantes  5,143,266  florins.  Les  sommes  dépensées  par  Berne  et 
Vaud  dépassent  pour  la  même  période  4,000,000  florins.  » 

Mais  Louis  XIV  n'était  nullement  touché  de  celte  pratique  des 
devoirs  de  l'hospitalité,  il  était  furieux  de  voir  lui  échapper  par 
la  faite  quelques-unes  des  victimes  que  ses  dragons  convertis- 
saient-, ses  agents  suscitaient  non  seulement  toutes  sortes  de 
difficultés  et  de  chicanes  à  Genève,  mais  il  songeait  même  à 
rompre  les  huit  traités  qui,  de  1536  à  1648,  avaient  uni  la  France 
et  les  cantons  helvétiques.  Citons  encore  le  curieux  détail  rap- 
porté dans  le  mémoire  sur  ce  point  particulier. 

Des  députations  dont  les  principaux  chefs  sont  Ami  Lefort 
pour  Genève  et  Escher  pour  Zurich  ,  vont  à  Paris  pour  remédier 
si  possible  à  ces  lamentables  incidents.  Les  envoyés  hehétique* 
et  genevois  sont  aussi  mal  reçus  que  possible  Pendant  plusieurs 
mois  ils  sollicitent  en  vain  une  audience  du  roi.  Leur  âme  est 
navrée  lorsqu'ils  apprennent  que  le  Parlement  de  Dijon,  composé 
en  majorité  de  chanoines,  doit  prononcer  sur  la  validité  de  ces 
actes  internationaux.  Ils  sentent  que  tout  espoir  est  perdu  :  ils 
se  retirent  en  échangeant  les  plus  aigres  paroles  avec  les  mi- 
nistres du  roi.  A  Mgr  de  Croyssi  qui  annonce  que  les  chanoine 
de  Dijon  proposent  de  biffer  le  traité  de  1564,  Lefort  répond  : 
Monseigneur.  les  rois  comme  les  derniers  gueux .  doivent  un 
jour  rendre  compte  de  l'inobservation  des  traités  et  des  con- 
trats qu'ils  ont  faits.  »  Louis  XIV,  en  dépit  de  son  entourage, 
parut  frappé  de  cette  conduite.  Le  désintéressement  de  ce  petit 
peuple  qui  s'exposait  à  la  ruine  pour  maintenir  son  droit  d'asile 
fit  une  sérieuse  impression  sur  son  esprit     Ses  dociles   agents 
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laissèrent  en  repos  les  Genevois.  La  paix  officielle  fut  conservée 
tant  bien  que  mal  avec  les  cantons  helvétiques ,  et  dès  lors  ce 
pays  est  demeuré  le  refuge  paisible  des  victimes  de  toutes  les 
révolutions  politiques  ou  religieuses  qui  ont  agité  les  deux  con- 
tinents. » 

Enfin,  lorsqu'en  terminant  M.  Gaberel  fit,  dans  la  phrase  sui- 
vante, l'apologie  détournée  de  «  ce  pays  qui .  sans  armées  per- 
«  manentes  ,  sans  lois  restrictives  de  la  pensée  et  de  la  presse, 
«  jouit  paisiblement  d'une  liberté  politique  et  religieuse  illi- 
«  mitée ,  »  ce  fut  alors  surtout ,  nous  dit-il ,  qu'on  entendit  un 
concert  de  couteaux  d'ivoire  frappant  en  signe  d'approbation, 
avec  l'accompagnement  ordinaire  dont  ne  se  fait  pas  faute,  il 
paraît,  le  plus  grave  auditoire,  savoir  un  beau  remuement  de 
pieds.  De  toute  manière  donc,  comme  auteur  et  comme  Suisse, 
M.  Gaberel  a  dû  être  content  de  sa  séance,  et  c'était  bien  le 
moins  que  notre  petite  Chronique,  en  ayant  profité  grâce  à  lui. 
vînt  aussi  l'en  féliciter. 


LETTRE  INÉDITE  DE  Mme  DE  STAËL. 


Le  possesseur  de  ce  curieux  autographe  a  bien  voulu  nous  en 
donner  copie,  et  nous  nous  empressons  d'en  faire  part  à  nos 
lecteurs,  en  y  ajoutant  les  quelques  explications  dont  notre  ami 
a  accompagné  son  gracieux  envoi. 

M"e  Necker,  à  l'époque  où  elle  traçait  ces  lignes,  les  premières 
peut-être  qu'elle  ait  écrites  avec  une  certaine  intention,  pouvait 
avoir  environ  18  ans.  Elle  les  adressait  à  M.  Polier  de  Corcelles, 
qui  faisait  partie  de  la  Société  littéraire  de  Lausanne.  M"e  de 
Linden,  à  laquelle  elle  fait  allusion,  était  Hollandaise  et  fut  plus 
tard  mariée  à  un  M.  de  Constant,  qui  vivait  en  Hollande. 

Le  lecteur  jugera  lui-même  de  ce  que  révèle  sur  la  vie  et  le 

caractère  de  l'illustre  auteur  de  Corinne,  cette  épître nous 

dirions  volontiers  d'une  jeune  fille,  si  le  contenu  s'accordait 
mieux  avec  les  18  ans  de  M"'  Louise. 

L'orthographe  et  la  ponctuation  originales  ont  du  reste  été 
soigneusement  conservées. 

«je  vous  dirois  Monsieur,  je  me  suis  crue  à  paris,  si  je  ne  sa- 
vois  pas  qu'un  jour  quand  j'aurai  lu  des  vers  charmants  quand 
j'aurai  rencontré  un  homme  aussi  spirituel  qu'aimable,  je  m'é- 
crierai je  me  suis  crue  à  lausanne,  il  me  semble  que  je  puis 
vanter  votre  poésie  sans  me  défier  de  moi  même,  j'accorde  à  vos 
talents,  tout  ce  que  je  me  refuse,  plus  le  portrait  que  vous  faites 
de  moi  est  flatteur,  plus  je  me  crois  permis  de  le  louer,  le  mé- 
rite d'invention  doit  bien  moins  se  trouver  dans  l'épitre  à  Mlle  de 
Linden,  quoiqu'elle  soit  bien  jolie;  il  ne  faut  pas  vous  attendre 
que  je  vous  en  parlerai  beaucoup,  je  suis  librement  femme  en 
toute  chose,  si  ce  n'est  que  j'avoue  que  je  la  suis,  j'ai  quelquefois 
envie  d'accepter  toutes  les  qualités  que  vous  voulez  bien  m'attri- 
buer,  pour  donner  quelque  prix  à  mon  attrait  pour  votre  so- 
ciété, c'est  par  vous  que  je  puis  être  placée  sur  un  piédestal 
assez  haut  pour  vous  ,  j'aurois  risqué  d'en  descendre  si  j'avois 
su  faire  des  vers,  vous  n'auriez  pas  évité  une  réponse  un  moment 
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j'ai  pensé  que  j'allois  en  avoir  le  talent,  à  quelques  égards  le 
portrait  que  vous  faîtes  de  mon  esprit  a  tant  de  rapports  avec  le 
votre,  que  je  me  suis  flattée  que  mon  goût  pour  cet  esprit  m'avoit 
identifié  avec  lui,  et  que  des  vers  charmants  alloient  naître  sur 
ma  plume;  mais  l'illusion  n'a  pas  duré  et  comme  toujours,  il  m'a 
fallu  mettre  le  désir  et  la  reconnaissance  à  la  place  de  tout,  vous 
peignez  bien  agréablement  ce  que  vous  appelez  le  charme  de 
mes  yeux,  mais  s'il  est  vrai  qu'ils  peuvent  indiquer  ma  pensée, 
quand  j'éprouve  une  foule  de  sentiments  divers,  un  plaisir  de 
cœur,  et  de  vanité,  de  l'admiration  pour  la  finesse  des  idées ,  le 
goût  des  images,  du  penchant  pour  l'auteur,  alors  je  pense  que 
les  regards  seuls  peuvent  exprimer  des  impressions  aussi  fortes 
et  des  nuances  aussi  délicates,  l'accueil  de  Madame  deCorcelles, 
vos  vers  votre  lettre  Monsieur,  voilà  mes  titres  d'amabilité,  mais 
votre  conduite  envers  moi  m'a  tant  élevée  au  dessus  de  moi 
même  que  je  crains  bien  de  ne  pouvoir  faire  réfléchir  la  gloire 
de  ce  moment  ni  par  ce  qui  a  précédé  ni  par  ce  qui  suivra, 
agréez  Monsieur  l'assurance  de  tous  les  sentiments  que  je  vous 
ai  voué. 

louise  necker. 
à  Beaulieu  ce  mercredi  matin. 

P.S.  mon  père  et  ma  mère  ont  été  Monsieur,  bien  touchés  de 
vos  éloges,  et  bien  charmés  de  vos  vers,  je  mets  cet  article  à  part 
il  me  semble  qu'il  y  aurait  trop  d'orgueil  à  montrer  à  quel  point 
je  désire  d'être  toujours  réunie  avec  eux,  croyez  Monsieur  que 
je  sens  avec  quelle  bonté  vous  avez  daigné  joindre  quelques 
présages  à  leur  histoire.  » 


REVUE  SUÉDOISE 


Dieu  merci  !  la  Scandinavie  qui  pendant  une  certaine  période 
s'était  isolée  derrière  ses  mers,  est  entrée  depuis  longtemps  en 
communion  intellectuelle  avec  le  reste  de  l'Europe.  D'un  côté  la 
France  et  l'Allemagne  y  envoient  leurs  ouvrages  par  milliers,  et 
d'un  autre  les  livres  suédois  sont  loin  de  nous  être  inconnu-  S  il 
fallait  démontrer  cq  dernier  fait,  je  n'aurais  qu'à  citer  quelques- 
uns  dp  ces  romans  devenus  si  populaires — Mais  jusqu'à  présent 
il  n'y  avait  eu  que  des  relations  interrompues.  Aujourd'hui  quel- 
ques Suédois  bien  inspirés  ont  eu  l'idée  d'en  nouer  de  régulières 
et  de  suivies  ;  ils  ont  fondé  à  Stockolm  une  revue  destinée  à  faire 
connaître  la  vie  de  leur  pays  au  reste  du  monde. 

Qui  ne  leur  saura  gré  de  leur  but,  qui  ne  les  écoulera  avec 
intérêt:  Qui  no  se  souvient  parmi  nous  que  le  Nord  fut  le  ber- 
ceau des  peuples  modernes  '. 

Dans  un  pays  prolestant  comme  le  nôtre,  qui  n'admire  ce 
boulevard  du  protestantisme,  ce  pays  qui  a  donné  à  la  foi  évan- 
gélique  son  plus  valeureux  champion,  Gustave-Adolphe! 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  son  passé  que  la  Suède  doit 
nous  intéresser,  c'est  encore  au  point  de  vue  de  la  politique 
actuelle.  Cette  nation  est  à  lavant-garde  de  l'Occident  contre  la 
puissance  russe  que  la  France  et  l'Angleterre  prétendent  avoir 
humiliée,  mais  qui,  au  fond,  a  plus  profité  qu'elles  de  la  der- 
nière lutte.  La  guerre,  on  le  sait,  a  été  pour  la  Russie  une  utile 
expérience  qui  lui  a  montré  ce  qui  lui  manquait;  elle  s'occupe 
maintenant  à  combler  ses  lacunes  pour  opposer  un  jour  un 
peuple  fort  et  intelligent  aux  armées  de  l'Occident;  elle  affranchit 
ses  serfs ,  elle  répand  l'instruction .  donne  de  l'impulsion  à  l'in- 
dustrie et  à  l'agriculture,  en  un  mot  se  prépare  à  rentrer  mieux 
armée  dans  l'arène.  En  attendant  elle  cherche  à  s'agrandir  en 
silence,  elle  fait  des  traités  avantageux  avec  les  peuples  éloi- 
gnés, éteud  sa  puissance  en  Asie  et  met  tout  enjeu  pour  miner 
la  domination  de  ses  voisins 

Jadis  elle  a  pris  la  Finlande:  aujourd'hui  elle  convoite  la 
Suède  et  la  Norwége. 

Lue  circonstance  qui  rend  encore  plus  précaire  la  situation 
dis  irois  petits  Etats  du  Nord  :  la  Suède,  la  Norwége  et  le  Dane- 
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mark,  c'est  qu'ils  ne  se  sont  point  entendus  jusqu'ici.  Heureuse- 
ment ils  paraissent  avoir  enfin  senti  qu'ils  ont  besoin  d'une  union 
plus  étroite  :  une  fête  de  la  jeunesse  de  ces  trois  pays  l'a  bien 
montré,  et  les  gouvernements  eux-mêmes,  selon  la  Revue  sué- 
doise, préparent  une  alliance. 

Enfin,  la  Suède  doit  nous  intéresser,  parce  que  l'instruction  y 
a  toujours  fleuri  plus  qu'ailleurs ,  parce  que ,  loin  d'y  être  res- 
treinte à  un  petit  nombre  d'individus,  elle  y  a  été  répandue  de 
tout  temps  parmi  le  peuple. 


Nous  initier  au  développement  scientifique  ,  littéraire  et  artis- 
tique du  peuple  Scandinave,  à  sa  vie  politique,  commerciale  et 
industrielle,  tel  est  le  but  de  cette  Revue,  et  d'après  les  numéros 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  pouvons  affirmer  qu'elle 
accomplit  bien  sa  tâche. 

Ajoutons  en  outre  que  bien  que  le  fond  de  ces  articles  vienne 
de  l'étranger,  la  forme  n'en  est  pas  moins  toute  française,  et  que 
son  rédacteur  est  un  licencié  ès-lettres  de  l'académie  de  Neu- 
cbàtel,  M.  Kramer. 

Rien  de  plus  varié  que  ce  recueil,  rien  de  plus  élégant  que  sa 
chronique;  nous  indiquerons  entre  autres  la  description  de  la 
fête  du  1er  mai,  de  ce  jour  qu'on  célèbre  dans  tant  de  pays,  mois 
qui  éveille  en  Suède  encore  plus  de  joie  qu'ailleurs,  car  si  la 
belle  saison  y  est  bien  courte  et  y  vient  brusquement,  elle  y 
déploie  en  quelques  jours  toute  sa  sève  et  toutes  ses  fleurs. 

Félix  NESS1. 


LETTRES  ÉCRITES  D'AMÉRIQUE 


%-'  LETTRE.  —   2-'  SÉRIE. 


LE   MISSISSIPI 


Cotombus,  0.,  28  mars  1860. 

Supposé  que  vous  fussiez  un  causeur  déterminé,  un  eau 
seur  de  ma  force,  par  exemple,  aimant  à  attaquer,  à  dis- 
cuter tous  les  sujets,  à  traiter  toutes  les  questions  qui  se 
présentent,  cela  souvent  sans  grand  respect  pour  la  logique 
des  idées  et  des  faits.  Supposé  que  vous  fussiez  forcément 
arrêté  auprès  d'une  large  rivière  à  bords  plats  et  marécageux, 
sans  autre  distraction  pour  la  vue  qu'un  paysage  d'une  uni- 
formité désolante.  Supposé  que  vous  fussiez  à  Cairo.  où  l'on 
ne  peut  arriver  que  par  chemins  de  fer,  d'où  l'on  ne  peut 
sortir  que  par  bateaux  à  vapeur  et  que  vous  fussiez  là  forcé 
d'attendre  pendant  des  jours  entiers  le  passage  d'un  stea- 
mer que  vous  avez  à  signaler  vous-même,  puisque  l'hôte, 
intéressé  à  garder  le  plus  longtemps  possible  les  rares 
passagers  qui  lui  arrivent,  se  garde  de  les  prévenir  quand 
l'occasion  d'un  départ  est  là.  Supposé  enfin  que  deux  ou 
trois  bateaux  aient  touché  au  débarcadère  pendant  la  nuit, 
sans  troubler  le  moins  du  monde  votre  sommeil  et  que  vous 
eussiez  en  perspective  une  chance  semblable  pour  les  nuits 
suivantes!  Que  feriez-vous  pour  vous  maintenir  éveillé?  N'a  u- 
riez-vous  pas  recours  aux  pages  innocentes  du  journal  ou 
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pour  leur  faire  part  de  votre  ennui,  ou  pour  vous  débarras- 
ser du  sommeil  qui  vous  accable,  ou  du  moins  pour  l'éloi- 
gner un  moment  en  en  offrant  part  à  prendre  à  vos  amis  les 
bienveillants  lecteurs. 

Qui  pourrait  remonter  à  la  source  des  souvenirs,  les  rê- 
ves de  l'homme  éveillé?  Leur  raison  d'être  est  inconnue. 
Leur  existence  est  le  plus  souvent  sans  rapport  avec  les  ob- 
jets extérieurs  qui  nous  frappent.  Moins  ils  sont  cherchés, 
plus  ils  sont  vifs.  D'où  viennent-ils,  où  s'en  vont-ils?  De- 
mandez d'où  vient  le  souffle  qui  balance  la  feuille  sur  son 
léger  pétiole.  —  Gomment  se  fait-il  qu'au  milieu  de  ces  prai- 
ries sans  limites,  sur  les  rives  de  ce  Mississipi  bordé  de  ma- 
récages impénétrables,  dans  cette  atmosphère  méphitique 
et  fiévreuse,  j'aie  constamment  devant  les  yeux  les  tableaux 
variés  et  enchanteurs  des  montagnes  du  Jura?  Est-ce  un  mi- 
rage qui  dessine  si  nettement  les  coupes,  les  ondulations  de 
nos  cimes  verdoyantes  et  fleuries?  Est-ce  une  fée  bienveil- 
lante qui,  pour  dissimuler  les  misères  du  présent,  renouvelle 
d'un  coup  de  sa  baguette  magique  les  douces  impressions 
des  temps  qui  ne  reviendront  plus,  comme  la  liane  para- 
site pend  ses  festons  verdoyants  aux  branches  desséchées 
du  vieux  chêne?  Gomment  se  fait-il  que  je  puisse  mainte- 
nant gravir  lentement  la  pente  qui  conduit  au  Chasseron, 
comptermême,  mesurer  chaque  pas;  m'arrôter  ici  pour  con- 
templer la  vallée  dont  chaque  coin  se  découvre  peu  à  peu, 
à  mesure  que  je  la  domine  de  plus  haut,  ou  me  glisser  là, 
pour  y  cueillir  la  gentiane  sans  tige  ou  les  odorants  Sa- 
tyrions,  sous  le  noisetier  scintillant  des  diamants  de  rosée 
que  je  vois  briller  tout  autour  de  ses  feuilles,  que  je  sens 
même  couler  sur  ma  joue  et  la  rafraîchir.  Quand  je  m'arrête 
plus  haut  au  bord  du  sentier  rocailleux  pour  reprendre  ha- 
leine un  moment,  je  presse  les  formes  raboteuses  du  vieux 
tronc  où  je  m'assieds  et  me  surprends  à  suivre  du  regard 
la  course  saccadée  de  quelque  grosse  fourmi  noire  que  mon 
voisinage  effraie.  Plus  haut  l'ombre  des  hêtres  au  jeune  feuil- 
lage me  couvre  de  fraîcheur,  ou  j'aspire  un  moment  l'odeur 
des  sapins  dont  les  pousses  fragiles  et  plus  délicatement 
colorées  jaillissent  au  bout  de  chaque  branche  en  jetant  sur 
le  sol  les  écailles  qui  les  enveloppent.  Montons  encore  pour 
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nous  asseoir  à  notre  place  accoutumée,  sur  le  lit  du  Poa 
viriparc  qui  gazonne  les  racines  du  vieux  platane.  Quel  dé- 
licieux tableau  se  déroule  là-bas  entre  ces  grands  arbres 
qui  l'enferment  d'un  cadre  de  verdure.  Ce  sont  les  rochers 
bizarrement  découpés,  qui  dominent  la  vallée:  les  cbâbles 
de  gravier  roulant  où  grimpe  un  troupeau  de  chèvres:  l'A* 
reuse  qui  brille  çà  et  là,  entre  les  saules  qui  couvrent  à 
moitié  son  lit  de  cailloux;  le  clocher  du  village,  les  toits 
rouges  des  maisonnettes,  les  vitraux  que  le  soleil  illumine. 
Que  le  souvenir  aimerait  à  s'arrêter  longtemps  là!  Mais 
tout  auprès  est  Vessertée,  couverte  de  fraises  parfumées.  En 
voici  la  main  pleine.  Mon  palais  se  rafraîchit  à  leur  saveur 
délicieuse.  Ne  me  voyez-vous  pas  choisir  les  plus  grosses  <  t 
les  mieux  colorées,  passer  d'une  plante  à  l'autre,  retourner 
chaque  feuille  et  casser  délicatement  et  une  à  une  les  tiges 
les  plus  chargées  de  fruits  pour  en  former  le  gros  bou- 
quet que  la  petite  famille  attend  là-bas.  Plus  haut,  au  bord 
du  sentier,  est  la  place  où  croît  la  première  anémone.  Der- 
rière ce  rocher-là  fleurit  la  campanule  en  thyrse.  Plus  haut 
encore  sont  les  glaciers  en  miniature  où  la  nekv  jv-ie 
jusqu'en  juillet,  où  nous  enfonçons  pour  la  rafraîchir  la 
bouteille  de  vin  du  dîner,  où  nous  cueillons,  -ur  I. •>  pointes 
des  rochers  nus  les  échantillons  de  quelques  mousses  ra- 
res que  nous  destinons  à  des  amis  absents.  Plus  haut  !.... 
Mais  la  cime  est  tantôt  atteinte.  Ce  n?est  plus  sous  nos  pieds 
ce  qu'on  nomme  vulgairement  un  tapis  de  fleurs  et  de  ver- 
dure. C'est  un  mélange  admirable  de  formes  élégantes,  de 
couleurs  délicates,  de  parfums  délicieux,  que  tout  l'être 
voudrait  embrasser,  où  l'âme  se  plonge  avec  délices,  comme 
le  corps  se  plongerait  dans  un  bain  parfumé.  V Anémone  des 
Alpes,  la  Renoncule  des  glaces,  la  Myosote  odorante,  la 
blanche  Dryade,  YOEiUet  bleu,  YAlcltcmille  d'argent,  la  Po- 
tentille  dorée  et  combien  d'autres  espèces  aussi  belles,  ou- 
vrent là  leurs  corolles  au  vent  de  la  montagne.  Pour  qui 
tous  ces  parfums,  ces  nuances  délicates  et  si  pures,  ces  for- 
mes multiples  et  toujours  gracieuses  ?  Pour  qui  donc  tous 
ces  trésors,  que  la  nature  entasse  dans  la  solitude  de  nos 
montagnes,  où  l'œil  de  Dieu  seul  repose? —  Puis  mon  re- 
gard se   détache  des  fleurs  et  des  gazons  pour  suivre  la 
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pente.  Il  s'arrête  d'abord  sur  les  forêts  de  chênes  et  de  sa- 
pins qui  couvrent  les  flancs  de  la  montagne,  puis  sur  les 
vignes  qui  suivent  les  ondulations  des  bords  du  lac,  puis 
sur  le  lac  à  l'eau  claire  et  bleue  où  glissent  quelques  ba- 
teaux aux.  voiles  blanches;  puis  sur  les  villes  ,  les  villages  et 
les  maisonnettes  qui  le  bordent.  Plus  loin  sur  les  plaines 
où  les  moissons  commencent  à  jaunir  ;  plus  loin  encore 
sur  les  pentes  noires  des  montagnes  subalpines;  plus  loin 
enlin  sur  ces  formes  géantes  qu'on  nomme  les  Alpes,  où  se 
dressent  les  aiguilles  blanches  de  neige,  où  se  pendent  les 
glaciers,  franges  sublimes  de  notre  globe  qui  se  dessinent 
sur  le  fond  bleu  du  ciel. 

Le  croiriez-vous?  En  retrouvant  en  souvenir  ces  splen- 
deurs de  ma  patrie,  je  retrouve  en  même  temps  ces  rêves 
de  jeunesse,  que  chacune  d'elles  faisait  naître  :  les  vagues 
aspirations,  les  désirs  incertains  et  surtout  ces  besoins  que 
rien  d'humain  ne  peut  satisfaire,  ces  espérances,  cette  foi 
d'éternité,  que  rien  ne  rend  plus  vive  et  plus  évidente  que 
la  sublimité  de  nos  montagnes.  Hélas!  Hélas!  Le  bonheur 
était  là,  assis  à  mon  côté.  Le  bonheur  était  là,  la  main  dans 
ma  main. Il  souriait  à  mon  regard;  il  se  pressait  contre  mon 
cœur,  et  je  l'accueillais  avec  indifférence  pour  rêver  des 
joies  qu'il  ne  pouvait  m'offrir. 

Nous  marchons  tous  ainsi.  Notre  sentier  serpente  le  long 
du  ruisseau  clair  où  nous  pouvons  puiser  abondamment  l'eau 
pour  notre  soif.  Mais  l'eau  fraîche  et  limpide  est  chose  trop 
commune  et  bientôt  insipide  à  notre  goût.  Là-bas  sont  les 
fruits  savoureux,  l'orange  parfumée,  la  brillante  grenade, 
les  dates  et  les  noix  des  palmiers.  Et  là-bas  nous  courons 
pour  y  trouver  le  plus  souvent  le  sable  et  l'aridité  du  dé- 
sert, la  stérilité  des  plaines  sans  fleurs  et  sans  horizon,  l'ou- 
ragan, le  Simoun,  les  prairies  de  l'IUinois  ou  les  bas-fonds 
du  Mississipi.  Quoi? 

Mais  voilà!  notre  brave  nature  humaine  est  industrieuse 
et  flexible.  Elle  s'arrange  de  tout,  quand  il  le  faut,  et  sait 
faire  flèche  de  tout  bois.  Où  le  palais  lui  manque,  elle  bâtit 
un  wigwam.  Où  les  fruits  savoureux  qu'elle  cherche  ne 
mûrissent  jamais,  elle  se  contente  d'un  mauvais  gâteau  de 
maïs.  Le  ruisseau  du  bonheur  nous   suit  donc  un  peu  par- 
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tout.  Mais  il  faut  la  longue  expérience,  éclairée  par  les  dé 
ceptions,  pour  nous  faire  aimer  et  rechercher  ses  bord>.  E1 
alors,  si  l'eau  est  trouble  et  boueuse,  si  elle  est  échauffée  au 
soleil  de  notre  longue  journée, que  faire? sinon  cherchera  re- 
monter à  la  source  limpide  et  fraîche  sur  les  ailes  du  souvenir. 

Le  Mississipi  est  le  Père  des  eaux ,  du  moins  pour  l'A 
mérique  du  Nord.  Et  certes  si  l'on  examine  la  longueur  de 
son  cours,  l'immense  étendue  de  contrée  arrosée  par  ses 
eaux  et  celles  de  ses  affluents,  le  prodigieux  volume  de  ma- 
tières liquides  et  boueuses  qu'il  roule  vers  l'Océan,  on  ad- 
mettra facilement  que  les  Indiens  n'auraient  pu  choisir  un 
meilleur  nom  pour  baptiser  le  grand  fleuve. 

Pour  trouver  sa  source,  il  faut  remonter  jusqu'au  petit 
lac  d'Itasca,  au-dessus  du  47°  de  latitude  nord,  sur  les  fron- 
tières occidentales  du  Minnesota.  Là  est  un  haut  plateau  ré- 
cemment soulevé  au  dessus  des  mers,  et  couvert  encore, 
pour  ainsi  dire,  de  restes  océaniques  dont  il  se  dépouille 
lentement;  d'un  inextricable  réseau  de  lacs  peu  profond* 
qui  se  confondent  avec  les  marais  ;  de  marais  sans  limi- 
tes, qui  se  mêlent  aux  prairies  et  peu  à  peu  se  dèssècfceal 
et  deviennent  prairies  eux-mêmes.  Là  se  nourrit  le  fleu\e 
enfant.  Là  il  se  promène  en  méandres  sans  nombre  cachant, 
l'été,  sous  les  roseaux  et  les  joncs,  son  onde  qu'il  épure  et 
rafraîchit  ainsi.  Quand  il  sort  de  la  plaine  pour  se  diriger 
vers  le  Sud,  le  Mississipi,  encore  ruisseau,  a  toute  la  pureté 
de  l'enfance.  Son  eau  limpide  et  claire  glisse  sur  le  sable 
blanc,  entraine  en  se  jouant  les  grandes  coquilles  des  lacs. 
polit  les  cailloux  de  jaspe,  de  granit,  de  quartz,  s'élance 
en  cascatelles  sur  les  roches  qu'elle  a  rongées  pour  s'ouvrir 
un  passage.  A  mesure  qu'il  descend,  l'eau  se  noircit  légère 
ment,  d'abord  aux  nombreux  affluents  qu'il  reçoit  des  tour- 
bières. Un  peu  plus  bas  encore,  à  Saint-Anthony,  il  s'élance 
du  haut  d'une  paroi  de  rochers  qui  barre  son  passage  et 
poursuit  un  moment  une  course  turbulente  et  passionnée. 
Il  se  calme  bientôt  en  se  mariant  aux  eaux  bleues  du  Min- 
nesota l  et  dès  lors,  jusqu'à  l'Océan,  il  s'enrichit  à  chaque 

1  En  langue  indienne,  le  mot  Minnesota  signilie.  dit-on  :  eau  à  couleur  de 
ciel.  L'eau  du  Minnesota  esl  demi-troublée  blanchâtre,  couleur  du  brouil- 
lard ou  des  nuage?. 
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instant  de  quelqu'un  des  nombreux  affluents  qui  lui  appor- 
tent, de  régions  diverses  et  éloignées,  les  masses  d'eau  qui 
font  sa  puissance;  des  arbres  déracinés  qui  s'enfoncent  dans 
son  lit  comme  des  épines  dangereuses,  les  limons,  les  boues, 
les  immondices  qui  le  souillent  et  dont  il  engraisse  ou  cons- 
truit ses  rives.  Vie  tout  humaine,  on  le  voit  :  d'enfance 
heureuse  et  innocente,  de  jeunesse  effrénée  et  bruyante, 
d'activité,  d'entassement  de  richesses  dans  l'âge  mûr  et  d'une 
prospérité  qu'il  sème  autour  de  lui  et  qui  souille  sa  vieil- 
lesse. 

Je  suis  forcé  d'abandonner  ces  feuilles  à  M.  Tapfer,  qui 
réclame  le  droit  de  les  lire  et  de  diriger  ou  plutôt  de  mo- 
dérer ce  qu'il  appelle  mes  élucubrations  désordonnées... 
Comme  d'ordinaire,  il  tâche  à  poser  un  morceau  de  glace 
sur  mon  enthousiasme  artistique. 

—  Le  sujet,  dit-il,  est  trop  intéressant  pour  le  traiter 
seulement  en  figures  de  rhétorique.  J'en  reviens  toujours 
à  mon  dire  :  vous  employez  beaucoup  de  mots  inutiles.  C'est 
beaucoup  de  bruit  pour  peu  de  chose.  Arrivez  donc  au 
positif.  Il  vaut  la  peine  d'étudier  le  Mississipi  avec  son 
histoire;  d'entrer  dans  des  détails  géographiques. 

—  Qui  rappelleront  l'école  ! 

—  Qu'importe!  En  voyage,  la  poésie  n'est  pas  la  seule 
compagne  qui  se  rencontre  sur  les  chemins. 

—  C'est  l'ennui  de  Cairo  qui  me  fait  bailler,  je  pense  et 
non  pas  votre  suggestion.  Cependant,  j'en  suis  sûr,  si  je 
suivais  votre  avis,  nous  nous  endormirions  bientôt  tous  les 
deux.  Et  si  un  bateau  passe,  alors,  à  qui  la  faute? 

—  La  différence  n'est  que  dans  le  choix  du  soporifique, 
reprend  M.  Tapfer ,  un  peu  piqué  de  mon  compliment. 
Mais  qu'à  moi  ne  tienne.  Continuez  si  cela  vous  amuse. 

Les  affluents  du  Mississipi  sont  trop  nombreux  pour  qu'on 
puisse  les  énumérer  tous.  Dans  son  cours  de  onze  cents 
milles,  depuis  ses  sources  à  la  chute  de  Saint-Anthony,  il 
se  grossit  surtout,  nous  l'avons  dit,  des  eaux  des  lacs  in- 
nombrables qui  couvrent  le  haut  plateau  des  prairies1.  De- 
puis Saint- Anthony,  à  l'embouchure  du  Missouri,  une  dis- 

1  Nous  les  examinerons  de  plus  près  en  visitant  le  MinneseU 
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tance  de  soixante  et  dix-sept  nulles .  ses  affluents  les  plus 
remarquables  sont  :  le  Minnesota,  tortueux  dans  tout  son 
cours,  navigable  toute  Tannée  jusqu'à  cent  milles  au  des- 
sus de  son  embouchure,  à  trois  cents  milles  et  plus  au  temps 
des  hautes  eaux,  le  Chippewa,  le  Wisconsin,  le  Jowa,  le 
Des-Moines  et  l'Illinois.  Ce  dernier  est  navigable  pour  les 
bateaux  à  vapeur  jusqu'à  deux  cent  dix  milles  au  dessus 
de  son  embouchure. 

Le  Missouri  lui-même  a  un  cours  plus  étendu  que  le  Mis 
sissipi  et  un  drainage  beaucoup  plus  considérable.  Si  donc 
la  vallée  qu'il  arrose  n'était  par  sa  position,  sa  direction  et 
sa  moindre  largeur,  subordonnée  à  celle  du  Mississipi, 
il  mériterait  de  garder  son  nom  jusqu'à  l'Océan  et  de  dé- 
trôner ainsi  le  père  des  eaux.  Il  sort  des  montagnes  ro- 
cheuses à  la  même  latitude  à  peu  près  que  celle  du  M  h 
sissipi.  Ses  sources  se  confondent  presque  avec  celles  de  la 
rivière  Columbia,  qui  coule  vers  le  Pacifique.  A  rencontre 
du  grand  fleuve  qu'il  va  rejoindre,  son  enfance  est  rude  et 
sauvage  comme  celle  du  Montagnard  qu'il  représente.  C'est 
un  torrent  alpin ,  rongeant  les  roches  en  mugissant  de  fu- 
reur; roulant  dans  son  lit  les  grands  blocs  de  granit  et 
les  énormes  glaçons  de  l'avalanche;  bondissant  de  cascades 
en  cascades  et  jetant  son  écume  aux  rameaux  des  pins  al 
des  cèdres  noircis  qui  se  penchent  sur  les  abîmes  qu'il 
creuse  Avec  l'impétuosité  du  Camanche  et  du  BufTalo  qui 
habitent  ses  rudes  vallées,  il  lance  dans  la  pleine  des  eaux 
troublées  et  profondes,  coupe  sans  les  fertiliser  les  sai 
d'un  désert,  jusqu'au  point  où  il  entre  dans  le  vrai  domaine 
du  Mississipi,  aux  frontières  de  l'état  qui  porte  son  nom, 
où  ses  bas  fonds  s'élargissent,  se  fertilisent  et  se  couvrent 
d'arbres.  Il  apporte  ainsi  au  Mississipi  les  eaux  de  mille 
affluents  dont  plusieurs  ont  un  cours  de  deux  à  trois  mille 
milles.  Aussi,  quand  il  se  joint  à  lui,  il  en  change  l'appa- 
rence et  lui  imprime  son  propre  caractère  de  turbulence  et 
d'impétuosité. 

Depuis  l'embouchure  du  Missouri  jusqu'à  l'Océan,  sur  une 
distance  de  onze  cents  milles,  le  Mississipi  reçoit  encore 
comme  principaux  affluents  :  l'Ohio  ou  la  Belle  rivière,  que 
nous  connaissons  de  reste;  le  Saint-Francis,  qui  traîne  un 
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cours  incertain  dans  des  marais  et  des  bayous  inabordables 
l'Arkansas  qui,  comme  le  Missouri,  descend  des  Montagnes- 
Rocheuses  et  traverse  des  déserts  de  sable.  Il  roule  des  eaux 
bourbeuses  imprégnées  de  sel  et  malsaines,  sur  un  lit  plus 
large  que  celui  du  Mississipi.  Il  déplace  à  chaque  inonda- 
tion d'immenses  bancs  de  sable  qui  rendent  la  navigation 
difficile  et  dangereuse.  Et  longtemps  avant  son  embouchure, 
il  s'arrête  dans  des  plaines  basses,  marécageuses,  d'une  pro- 
digieuse fertilité  pour  le  coton,  mais  que  le  nègre  seul  ha- 
bite impunément.  Enlin,  la  Rivière  rouge  qui,  près  de  sa 
source  dans  le  Nouveau-Mexique,  arrose  les  plaines  herbeu- 
ses où  se  plaisent  le  buffle  et  les  chevaux  sauvages,  reçoit 
pour  tributaires  les  eaux  d'une  foule  de  rivières  aux  bords 
fertiles  sinon  toujours  cultivés,  où  la  canne  à  sucre,  le  coton, 
la  vigne  et  le  tabac  donnent  d'abondantes  récoltes.  Plus  en- 
core que  l'Arkansas  et  le  Saint-Francis,  la  rivière  Rouge 
forme  vers  le  bas  de  son  cours  d'immenses  marécages  et 
des  bayous  sans  nombre;  contrée  dangereuse  ,  où  les  chas- 
seurs môme  les  plus  hardis  n'osent  s'aventurer.  Deux  cents 
milles  environ  au-dessus  de  son  embouchure,  elle  se  divise, 
se  perd  sous  d'immenses  entassements  de  bois  qu'elle  a  ja- 
dis chariés  dans  ses  eaux  et  disséminés  sur  une  surface  de 
trente  milles  de  largeur.  Çà  et  là  la  rivière  reparaît  et  des- 
sine son  cours,  mais  ses  méandres  sont  si  nombreux  et  si 
souvent  interrompus,  qu'en  aucun  temps  de  l'année  les  ba- 
teaux ne  s'aventurent  à  les  suivre  ou  à  les  chercher.  Les 
obstructions  à  la  navigation  seraient,  dit-on,  facilement  en- 
levées. La  contrée  a  été  plusieurs  fois  examinée  par  des  in- 
génieurs compétents  qui,  c'est  l'usage,  ont  fourni  aux  inté- 
ressés leurs  plans  et  leurs  devis.  Mais  on  sait  en  Suisse, 
aussi  bien  qu'en  Amérique,  combien  le  dessèchement  de 
vastes  marais  est  chose  difficile.  Et  puis,  ce  qu'on  ne  sait 
pas  en  Suisse,  peut-être  ?  ?  mais  ce  qu'on  sait  de  reste  ici  : 
avec  le  système  républicain  du  chacun  pour  soi,  les  grands 
travaux  d'utilité  publique  sont  d'ordinaire  renvoyés  à  des; 
temps  meilleurs,  c'est-à-dire,  aux  calendes  grecques. 

La  première  vue  du  Mississipi  ne  satisfait  pas  l'idée  qu'on 
se  fait  du  grand  fleuve  quand  on  connail  l'étendue  de  son 
cours  et  le  nombre    de  ses  affluents.  En  v  ai  rivant,   par 


—     573     — 

exemple  par  l'Ohio,  à  peine  au  premier  moment  remarque- 
t-on  le  passage,  le  changement  d'une  rivière  à  l'autre.  Le 
courant  est  plus  rapide,  la  direction  est  changée,  c'est  à 
peu  près  toute  la  différence. 

Cependant  peu  à  peu,  la  puissance  énorme  du  fleuve 
se  découvre.  Si  la  largeur  de  son  lit  n'augmente  pas  sensi- 
blement, la  profondeur  ou  la  masse  d'eau  enfermée  entre 
les  rives  se  trahit  par  des  gonflements  puissants  et  répétés. 
Le  fleuve  semble  bouillonner.  Il  tournoie,  se  soulève,  re- 
tombe çà  et  là  tout  à  coup.  Ici  ses  ondes  boueuses  se  creusent 
en  entonnoir  où  elles  s'engouffrent;  là  elles  s'élancent  vers 
un  point  de  la  rive  ou  en  reviennent,  repoussées  par  une 
force  invisible.  Tantôt  furieuses  et  rapides,  elles  semblent  se 
précipiter  vers  un  abîme  caché,  tantôt  calmes  et  tout  à  coup 
immobiles ,  elles  polissent  leur  surface  comme  celle  d'un 
lac  paisible.  Mouvements  variés  à  l'infini ,  désordonnés  en 
apparence,  qu'aucune  loi  de  dynamique  n'explique  et  qu'on 
dirait  causés  par  l'action  de  quelque  volcan. 

Au-dessous  de  Memphis,  jeune  cité  construite  sur  une 
éminence  de  dépôt  alluvial  ou  quaternaire,  les  rives  de  {.lus 
en  pins  aplaties  semblent  se  perdre  dans  le  fleuve.  L 
bres  qui  les  couvrent  sont  souvent  à  moitié  cachés  dans  les 
ondes.  Au  printemps,  avant  que  les  feuilles  verdissant  le< 
forêts,  ces  rives  indéfinies,  ou  se  confondent  avec  les  ma- 
récages qui  les  suivent,  ou  s'effacent  dans  l'atmosphère  né- 
buleuse qui  les  couvre,  et  le  grand  fleuve  alors  semble  un» 
mer  tumultueuse  sans  horizon. 

En  approchant  de  l'Océan,  le  Mississipi  change  encore 
d'aspect.  D'abord  il  ralentit  sa  course.  Il  se  tord  et  revient 
après  d'immenses  circuits  vers  le  point  qu'il  a  quitté  depuis 
longtemps,  indécis  dans  sa  route  ou  cherchant  un  passage 
par  mille  et  mille  canaux  sans  issue,  bayous,  lacs,  maréca- 
ges profonds,  retraites  privilégiées  des  crocodiles  et  des 
serpents  venimeux.  Puis  il  s'arrête  comme  pour  se  pré- 
parer à  une  lutte  dernière.  La  marée  le  repousse  un  instant; 
l'instant  après  il  s'efforce  à  redescendre  et  à  mêler  à  fOeéafi 
ses  eaux  boueuses,  à  jeter  à  la  vague  les  matériaux  qu'il  en- 
traine avec  lui.  matières  impures  que  la  vague  repou- 
qu'elle  entasse  en  digues  devant  son  embouchure. 
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L'arène  où  ce  combat  se-  livre  est  ainsi  semée  de  débris. 
Là  sont  des  collines  basses  de  sable  ou  de  limon,  qui  à 
chaque  instant  changent  de  place  sous  l'action  des  deux  for- 
ces opposées,  rongées  qu'elles  sont,  d'un  côté,  par  le  fleuve, 
et  rejetées  sur  quelque  autre  point  par  la  marée.  Ailleurs  ce 
sont  d'énormes  entassements  d'arbres  élevés  au-dessus  du 
niveau  actuel  des  eaux  par  une  force  qui  semble  surnatu- 
relle. Là,  les  rives  profondément  rongées,  laissent  à  décou- 
vert des  forêts  souterraines,  forêts  des  vieux  âges,  dont 
les  arbres,  d'espèces  inconnues,  sont  noircis  par  la  com- 
bustion lente  de  l'eau  et  passés  déjà  à  l'état  de  lignites.  Et 
sur  d'autres  points,  d'immenses  surfaces  qui,  vues  de  loin, 
paraissent  des  prairies  verdoyantes,  ne  sont  en  réalité  que 
de  monstrueux  amas  de  végétaux  flottants,  arbres  chariés 
par  le  fleuve,  cachés  sous  un  épais  tapis  de  mousses  et  de 
plantes  aquatiques,  sur  lequel  l'eau  se  glisse  en  secret  vers 
la  mer. 

A  première  vue  donc,  le  bas  Mississipi  n'a  rien  de  beau, 
rien  du  moins  qui  frappe  et  attire.  Il  n'y  a  plus  rien  à  voir, 
disent,  en  quittant  l'Ohio ,  ces  nombreux  voyageurs  pour 
qui  le  contraste  des  formes  abruptes  et  les  découpures  bi- 
zarres et  surtout  la  variété  constante  dans  les  accidents  du 
sol,  sont  les  seules  choses  qui  constituent  la  beauté  du  pay- 
sage. Cependant  la  mer  a  ses  admirateurs.  Elle  est  belle 
aussi  à  rencontre  de  son  invariable  uniformité  d'aspects. 
Mais  les  splendeurs  de  l'immensité  échappent  à  l'observa- 
tion superficielle.  Pour  les  reconnaître  et  les  apprécier,  il 
faut  les  chercher,  les  étudier,  se  grandir  peut-être  à  leur 
niveau.  Ainsi  le  Mississipi  a  comme  la  mer  et  le  ciel  l'u- 
niformité du  cadre  pour  y  semer  ses  merveilles  d'harmonie. 
Merveilles  sur  les  eaux  bouillonnantes,  où  flottent  en  tour- 
noyant les  arbres  déracinés  ,  entrelacés  quelquefois  et  for- 
mant des  îles  de  verdure.  Les  constructions  sans  nombre 
et  de  dimensions  gigantesques,  radeaux,  bateaux  plats,  ar- 
ches couvertes,  steamers,  qui  jettent  sur  les  eaux  leurs  lon- 
gues traînées  de  fumée.  Merveilles  sur  les  rives,  où  le  saule 
et  le  peuplier  se  balancent  lentement  au  flot  qu'ils  balayent 
de  leurs  rameaux,  où  les  grands  oiseaux  d'eau,  les  pélicans, 
les  grues,  les  cygnes,  les  vautours  s'alignent  ou  raient  pe 
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saiument  en  poussant  des  cris  discordants;  où  des  forêts 
verdoyantes  sont  coupées  par  des  champs  de  coton  souvent 
de  si  vaste  étendue  qu'à  les  voir  de  loin,  on  dirait  des  cam- 
pagnes couvertes  de  neige;  où  çà  et  là  surgissent  les  lon- 
gues lignes  des  huttes  de  nègres,  les  presses  à  coton  mar- 
quées par  deux  grands  bras,  poutres  divergentes  qui  ser- 
vent de  levier;  les  moulins  où  l'universel  coton  se  nettoie, 
et  rarement,  la  maison  blanche  ou  le  blockhousr  du  planteur. 
Comme  la  mer  sème  au  fond  de  ses  abîmes  les  splen- 
deurs de  détail  qui,  à  la  surface,  détruiraient  l'harmonie  de 
l'ensemble,  ainsi,  le  bas  Mississipi  cache  dans  les  profon- 
deurs de  ses  marais  les  splendeurs  de  sa  végétation  tropi- 
cale, formes  bizarres,  couleurs  éclatantes,  parfums  enivrants. 
Là,  les  Magnolia  de  diverses  espèces ,  les  uns  arbustes,  les  au- 
tres arbres  géants  de  cent  pieds  et  plus,  ouvrent  au  sommet  de 
chaque  branche  un  parasol  de  grandes  feuilles  luisantes  au  cen- 
tre duquel  s'étale  une  large  fleur  blancheetodorante,semblable 
à  une  coupe  élégante  de  porcelaine.  Le  cyprès  chauve  y  élève 
sa  pyramide  gracieuse  et  verdoyante  et  la  pose  sur  de  nom- 
breuses racines  semi-aériennes  qui  percent  de  trois  à  six 
pieds  de  hauteur  tout  autour  de  son  tronc  comme  des  pou- 
tres de  pilotis,  à  moitié  enfoncées  dans  la  vase.  Le  Chama*- 
rops  ou  Palmier  nain  y  a  cri  te  çà  et  là,  d'un  mouvement  cons- 
tamment uniforme,  ses  larges  feuilles  en  éventail.  Le  chêne 
vert  y  étend  ses  rameaux  majestueux,  les  courbe  en  voûtes 
élevées,  s'aligne  en  avenues  sans  fin  et  déguise  le  contraste 
de  son  maigre  feuillage  sous  les  longues  franges  de  la  grande 
mousse,  parasite  grisâtre,  qui  se  pend  à  chaque  branche, 
laisse  tomber  ses  festons  jusqu'au  sol  et  imprime  ainsi  au 
paysage  un  caractère  solennel  ou  quelquefois  lugubre.  Par- 
tout les  lianes  couvertes  de  fleurs  brillantes  y  enserrent  les 
vieux  troncs,  grimpent  au  sommet  des  plus  grands  arbres, 
s'y  élancent  de  rameaux  en  rameaux,  se  suspendent  vers  le 
sol,  remontent  en  se  courbant  en  balançoires,  étendant  ainsi 
sur  toute  la  forêt  un  treillis  de  fleurs,  de  guirlandes  d»-  ver 
dure  bizarrement  entrelacées,  où  se  jouent  en  nombre  im- 
mense les  perroquets  et  les  oiseaux-mouches.  Luxe  incroya- 
ble de  couleurs  variées  et  de  formes  fantastiques  où  cepen- 
dant rien  ne  se  heurte,  rien  ne  semble  hors  4e  place  et  ne 
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blesse  l'harmonie.  Les  bords  des  marécages  plus  profonds 
ont  défendus  par  des  parois  de  grands  roseaux  dont  les 
Jges  de  plus  de  trente  pieds  de  hauteur  se  pressent  l'une 
à  l'autre  dans  leur  luxuriante  végétation  et  forment  une  mu- 
raille impénétrable.  Et  les  bayous  où  dorment  les  crocodiles  et 
les  tortues  ont  leur  surface  entièrement  cachée  sous  les  feuil- 
les rondes  du  Nelumbixerri,  plantées  par  le  centre  sur  leurs 
tiges  comme  des  parasols  dont  elles  ont  la  grandeur  et  entre 
chacune  d'elles  percent  leurs  fleurs  jaunes  et  odorantes  sem- 
blables par  la  forme  et  les  dimensions  à  la  Pivoine  de  nos 
jardins.  Celte  contrée  n'est-elle  pas  un  paradis  pour  le  bo- 
taniste? Il  y  a  des  fleurs  partout  :  sur  les  troncs  pourris, 
dans  les  arbres  élevés,  dans  la  fange  des  marais,  dans  les 
airs ,  sur  les  eaux.  Mais  ces  splendeurs  de  végétation,  comme 
celles  de  nos  hautes  montagnes,  ne  sont  pas  semées  là  pour 
l'homme,  puisqu'elles  couvrent  les  miasmes,  les  fièvres,  une 
atmosphère  empoisonnée  plus  dangereuse  que  les  animaux 
venimeux  et  les  crocodiles  qui  y  pullulent. 

Le  haut  Mississipi,  que  nous  remonterons  depuis  Cairo, 
n'a  nulle  ressemblance  avec  le  cours  inférieur  que  nous 
venons  de  décrire.  Depuis  les  chutes  de  Saint-Anthony,  le 
fleuve  traverse  d'abord  des  formations  rocheuses  siluriennes 
et  dévoniennes,  puis,  dans  l'Illinois,  quelques  parties  du  grand 
bassin  houiller.  A  travers  ces  formations  anciennes ,  il  s'est 
creusé  un  lit  plus  profond  mais  généralement  beaucoup 
plus  étroit.  Aussi  est-il  presque  partout  bordé  de  collines  plus 
ou  moins  élevées,  où  l'action  de  ses  eaux  est  visible  dans  des 
étages  déroches  superposées;  dans  de  hautes  murailles  per- 
pendiculaires, où  les  niveaux  successifs  du  fleuve  sont  mar- 
qués en  grands  sillons  parallèles;  dans  des  roches  décou- 
pées en  mille  formes  bizarres,  qui  pointent  ça 'et  là  le  long 
des  rives,  ou  parfois  même  se  dressent  au  milieu  de  son 
cours  comme  de  vieilles  tours  en  ruine.  Lorsque  les  rives 
ont  offert  moins  de  résistance  à  l'action  de  l'eau,  par  la  na- 
ture plus  friable  des  roches,  les  collines  s'arrondissent  en 
pentes  douces  et  s'éloignent  souvent  à  de  grandes  distan- 
ces du  lit  principal  de  la  rivière.  Alors  le  fleuve  s'élargit 
également  et  sème  son  lit  d'îles  si  nombreuses  qu'un  pilota 
expérimenté  peut  à  peine  distinguer  les  canaux  Qavtgabta 
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et  les  rives  réelles  du  grand  fleuve.  Au  lac  Pépin,  où  il 
remplit  une  immense  vallée,  il  arrête  son  courant  et  se 
montre  au  regard  charmé  comme  un  beau  lac  d'eau  claire 
et  limpide  entouré  de  collines  boisées  ou  de  prairies  ver- 
doyantes. Mais  bientôt  il  reprend  son  cours  rapide  en  se 
resserrant  dans  ses  limites  naturelles.  Ici  il  n'y  a  plus  im- 
mensité, immobilité,  monotonie  d'aspects.  C'est  au  con- 
traire un  changement  continuel,  non  pas  des  rives  seulement 
qui  s'éloignent,  se  rapprochent,  s'aplanissent  en  vallées  et  en 
collines  ou  s'élèvent  subitement  en  roches  perpendiculaires 
tantôt  nues,  tantôt  couvrîtes  de  genévriers  et  de  chênes; 
mais  dans  le  fleuve  lui-même  qai  semble  se  plaire  à  cou- 
rir joyeusement  par  mille  et  mille  canaux  entre  ses  lies  de 
verdure,  en  les  découpant  de  mille  manières  et  en  les  dé- 
plaçant à  chaque  instant.  Ici  il  n'y  a  pas  non  plus,  ou  lan- 
gueur ou  mollesse.  Partout  est  l'activité,  le  mouvement.  Au 
lieu  du  cygne  pesant,  de  la  grue  paresseuse,  du  vautour  immo- 
bile et  gorgé  d'immondices,  les  Martins-pêcheuis,  les  Echas- 
siers,  les  Bécassines,  les  Geais  bleus  et  les  Oiseaux  noirs 
(Black-birds)  couvrent  les  rives  et  volent  sans  cesse  d'une 
île  à  l'autre.  Souvent  même  un  daim  effarouché  par  l'appro- 
che d'un  steamef  bondit  du  coin  d'une  île  boisée,  s'élance 
dans  le  flot  et  nage  vers  le  bord.  Comme  la  population  se 
presse  sur  les  rives  pittoresques,  au  bord  des  fertiles  prairies 
du  hautMississipi,  chaque  colline  a  des  fermes  et  des  maisons 
de  campagne.  De  nombreuses  cités  y  paraissent  aussi, 
toutes  jeunes  encore,  toutes  fraîches,  sous  leurs  manteaux 
de  briques  rouges  et  quelques-unes  déjà  vastes  et  populeu- 
ses. C'est  Saint-Louis  d'abord ,  qui  est  au  Mississipi  ce  que 
Cincinnati  est  à  l'Ohio,  puis  Alton,  Quincy,  Burlington,  Ga- 
lena,  Dubrique,  Muscatine,  Saint-Paul  et  combien  d'autres! 
Villes  bâties  par  la  spéculation,  grandies  par  la  spéculation 
également,  où  chacun  s'agite  et  court  sous  l'irrésistible  im- 
pulsion des  affaires ,  où  rien  ne  compte  que  l'argent  et  où, 
à  l'heure  qu'il  est,  du  moins,  la  banqueroute  est  fréquente 
et  la  spéculation  heureuse  fort  rare.  Vers  le  bas  Mississipi, 
les  habitations  isolées  et  surtout  les  cités,  cherchent  les 
lieux  élevés,  à  l'abri  des  inondations,  s'éloignent  ainsi  for- 
cément des  rives  et  se  cachent  souvent  sur  les  revers  des 
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collines  qui  servent  de  digues.  Ici  au  contraire,  les  villes 
semblent  se  presser  vers  les  bords,  montent  de  là  en  éche- 
lons sur  les  collines  et  se  voient  dans  tout  leur  développe- 
ment et  sous  le  jour  le  plus  avantageux.  Vers  le  bas  Mis- 
sissipi  encore,  l'activité  humaine  se  manifeste  par  d'immen- 
ses champs  de  coton  où  le  nègre  paresseux  se  promène  len- 
tement. Ici  au  contraire,  par  les  grands  magasins  d'entre- 
pôt, les  usines,  forges,  scieries,  manufactures  de  toutes  sor- 
tes; les  grandes  cheminées  des  machines  à  vapeur  qui  s'é- 
lèvent à  côté  des  tours  des  églises;  d'immenses  hôtels,  des 
boutiques  où  s'entassent  pour  une  vente  incertaine  les  pro- 
duits de  toute  industrie.  Ici  donc  encore,  l'humanité  si  fière 
de  son  pouvoir  et  de  sa  liberté  d'action  se  montre  comme 
partout  forcément  en  harmonie  avec  la  nature  des  lieux 
qu'elle  habite,  forcément  modifiée  par  des  influences  étran- 
gères qu'elle  se  garde  d'admettre  et  surtout  d'avouer. 

—  Paradoxe,  mon  cher  monsieur,  paradoxe,  s'écrie  M. 
Tapfer.  (Je  doute  qu'il  ait  bien  compris).  Voudriez-vous 
affirmer  que  les  sociétés  humaines  moulent  leurs  différents 
caractères  à  la  contrée  qu'ils  habitent,  comme  les  truites, 
dit-on,  se  colorent  de  la  nuance  du  gravier  des  ruisseaux 
où  elles  vivent.  Laissez  de  côté  ces  questions  qui  n'ont  nul 
rapport  à  notre  affaire.  C'est  bien  assez  de  remplir  les  pa- 
ges de  notre  livre  de  descriptions  sans  fin,  soi-disant  poé- 
tiques ,  rapsodies  littéraires  qui  pouvaient  être  de  mode 
dans  le  siècle  passé,  mais  qui  ne  s'accordent  plus  avec  la 
tendance  pratique  et  matérielle  de  notre  temps.  Commerce, 
manufactures,  locomotives,  télégraphes ,  tout  cela  intéresse 
parce  que  cela  rapporte.  Mais  des  harmonies  de  la  nature! 
Qu'en  faire? 

—  Je  pourrais  facilement  appuyer  d'une  foule  de  preu- 
ves ce  que  vous  appelez  paradoxe;  mais  j'abandonne  la 
discussion  sur  ce  point-là.  Quant  à  vos  attaques  constam- 
ment renouvelées  contre  mon  style  ou  contre  moi-même, 
puisque  le  style  c'est  l'homme,  elles  sont  pour  le  moins 
indiscrètes.  Parce  qu'une  chose  est  rare,  hors  de  mode 
peut-être,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  soil  mauvaise 
et  défendue.  Que  voulez-vous  donc  de  moi?  Je  voyage,  et  je 
regarde.  Vous  me  demandez  ce  que  j'ai  vu  et  je  vous  ré- 
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ponds.  Mon  tableau  du  Mississipi  est  certes  tout  aussi  vrai 
que  si  vous  l'eussiez  fait  en  une  série  d'articles  numérotés 
avec  divisions  et  les  calculs  de  votre  arithmétique  matérielle 
à  laquelle  vous  rapportez  tout. 

—  Mais  -les  tableaux!  Pourquoi  faire?  Pour  les  pendre 
aux  murs? 

—  Des  tableaux  pendus  aux  murailles  servent  d'orne- 
ment :  Oui  n'en  a  pas?  On  les  regarde  souvent  avec  plaisir, 
et  quand  ils  sont  fidèles,  ils  instruisent  comme  de  bons  li- 
vres. Ce  n'est  pas  une  erreur  que  d'exposer  un  panorama, 
je  pense? 

—  Passe  encore  (M.  Tapfer  veut  avoir  le  dernier  mot) 
ai  vous  nous  racontiez  quelque  chose.  Une  histoire  se  lit 
encore.  Et  l'histoire  politique  et  l'histoire  naturelle  de  la 
vallée  du  Mississipi  sont  encore  en  fragments,  éparpillés 
dans  des  milliers  de  volumes  qui  le  plus  souvent  et  comme 
le  journal  que  vous  faites,  sont  chacun  d'eux  un  vrai  salmi- 
gondis où  se  mêle  un  peu  de  tout.  Si  vous  choisissiez  pour 
les  réunir  les  faits  les  plus  intéressants,  avec  votre  titre  : 
le  Mississipi,  vous  feriez  sans  doute  un  travail  utile  et 
intéressant.  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  d'être  secrétaire 
d'une  société  d'exploration  comme  la  nôtre  ;  je  n'ai  ja- 
mais eu  la  prétention  d'écrire  la  moindre  chose  pour  la 
postérité,  pas  même  celle  de  publier  un  paragraphe  de  ga- 
zette pour  Instruction  ou  l'agrément  de  la  génération  ac- 
tuelle; je  ne  sais  pas  grand'chose,  si  vous  voulez,  en  de- 
hors de  ce  que  vous  appelez  dédaigneusement  le  matériel  de 
la  vie;  mais  ce  que  j'ai  lu  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  Nat- 
chez,  du  Nouveau-Madrid,  de  Cairo  même  où  nous  sommes, 
m'est  resté  dans  la  mémoire.  Et  avec  ces  malériaux-là, 
je  remplirais,  j'en  suis  sûr,  les  pages  de  notre  journal  aussi 
bien  ou  plutôt,  aussi  mal  que  vous  le  faites.  Pour  cela,  je 
n'aurais  nul  besoin  d'employer  les  chiffres.  Si  je  le  faisais 
d'ailleurs  et  restais  ainsi  fidèle  à  ma  nature  yankee,  peu  de 
personnes  s'en  plaindraient,  et  ceux  qui  se  plaindraient  au- 
raient tort.  La  société  humaine,  en  s'enrichissant,  est  cons- 
tamment en  voie  de  progrès.  Plus  elle  est  riche,  plus  elle 
est  heureuse  et  mieux  elle  vaut.  C'est  fort  bien  de  vanter 
à  tout  propos  le  développement  intellectuel  Pt  moral.  C'est 
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une  espèce  de  réclame  personnelle  qui  ne  trompe  guère, 
croyez-moi.  Mais,  supposé  que  ces  beaux  mots  ititcllif/ence 
et  âme  représentent  quelque  chose,  que  feriez-vous  de  ce 
quelque  chose  si  vous  n'aviez  un  corps  où  le  mettre.  L'in- 
dividualité sans  corps  est  une  abstraction.  Un  corps  mal 
nourri,  faible  ou  malade,  est  une  imperfection  contre  na- 
ture Soignez  le  corps  social,  mettez  l'aisance  partout,  que 
chacun  apprenne  par  le  calcul  et  la  pratique  l'économie  des 
dépenses  et  l'accumulation  des  gains,  et  alors,  évidemment, 
nous  serons  tous  riches  et  par  conséquent  tous  heureux. 
—  Le  dernier  mot!  M.  Tapfer  ne  l'aura  pas.  C'est  la  pre- 
mière fois  qu'il  expose  franchement  ses  opinions  matéria- 
listes et  je  ne  suis  pas  homme  à  les  laisser  passer  sans  lui 
répondre.  Qui  ne  dit  rien,  consent.  Je  m'accuserais  moi- 
même.  Est-il  juste,  lui  dis-je  donc,  de  m'interrompre  à 
chaque  instant  sous  prétexte  que  je  traite  des  questions  qui 
n'ont  aucun  rapport  au  sujet,  quand  vous-même,  vous  expo- 
sez sans  raison  des  théories  qui,  pour  être  réfutées,  néces- 
siteraient des  discussions  sans  fin.  Aussi  ne  veux  je  pas 
discuter,  mais  vous  adresser  un  seul  argumentai  hominein 
en  vous  prenant  sur  le  fait  d'ignorance  de  l'histoire  du 
Mississipi  que  vous  dites  si  bien  connaître.  Votre  théorie, 
nouvelle  pour  vous  peut-être ,  mais  vieille  comme  l'huma- 
nité, a  été  jugée  partout  et  en  tout  temps  par  l'expérience. 
Elle  vient  de  l'être  encore  tout  auprès  de  nous,  dans  cet 
état  même,  sur  les  bords  du  Mississipi,  où  le  fameux  Cabet 
avait  transporté  sa  colonie  de  communistes  matérialistes;  et 
près  de  l'embouchure  du  Wabash  aussi  où  R.  Owen  avait, 
trente  ans  plus  tôt,  fondé  sa  société  de  la  Nouvelle-Harmo- 
nie. Le  principe  de  ces  deux  grands  réformateurs  était  exacte- 
ment le  même  que  celui  que  vous  formulez  :  Pour  être  bon, 
l'homme  n'a  besoin  que  d'être  content.  Pour  être  heureux ,i  l 
ne  lui  faut  que  la  satisfaction  de  ses  besoins  matériels,  l'ai- 
sance du  corps  avec  un  travail  modéré.  Le  reste,  il  s'en  passe. 
La  morale  lui  vient  tout  naturellement.  L'intelligence,  il  la 
cherche  si  cela  lui  plaît.  Où  sont  maintenant  ces  sociétés 
fondées  sur  une  base  si  puissante  et  qui  devaient  métamor- 
phoser notre  monde  et  le  changer  en  paradis?  Calict  est 
mort  de  dégoût,  de  douleur,  en  voyant  crouler  à  Nuovo,  je 
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ne  dis  pas  l'édifice,  mais  le  château  de  cartes  dont  il  avait 
l'ait  le  dada  de  sa  vie.  Uwen  aussi  vient  de  mourir  après 
avoir  jeté  une  aune  ses  illusions  et  changé  sa  foi,  regret- 
tant d'avoir  employé  à  soutenir  une  cause  déplorable  une  for- 
tune qu'il  devait  à  sa  famille  et  une  existence  qu'il  devait 
à  un  plus  noble  but.  Les  vanités  jalouses  ont  produit  les  dis- 
cordes et  les  haines;  Pégoïsme  et  l'avarice  se  sont  mani- 
festées par  la  mauvaise  foi;  les  appétits  matériels  ont  amené 
la  paresse  et  la  sensualité.  Que  faut-il  de  plus  pour  confondre 
les  artisans  de  ces  Babels  modernes  et  jeter  leurs  travaux 
dans  la  poudre.  Savez-vous  ce  que  me  disait  un  des  anciens  co- 
lonistes  de  la  Nouvelle-Harmonie  quand  je  lui  demandai  ce 
qu'étaient  devenus  les  nombreux  adhérents  d'une  secte  qui 
jadis  avait  fait  tant  de  bruit?  —  «  Que  sais-je.  Ils  se  sont  en 
fuis,  un  à  un.  chargés  d'autant  de  butin  qu'ils  en  pou- 
vaient prendre,  comme  ces  abeilles  sans  reine  qui  désertent 
la  ruche  en  la  pillant.  Pour  sauver  quelques  bribes  des  ter- 
res achetées  à  haut  prix  pour  y  établir  sa  colonie,  Owen  a 
dépensé  en  procès  le  peu  qui  lui  restait  de  sa  fortune.  »  Et 
si  même  les  sociétés  basées  sur  votre  matérialisme  étaient 
possibles,  que  seraient  elles?  Des  agglomérations  d'indivi 
dualités  absolument  homogènes  et  semblables  et  partant 
anti-naturelles  et  infécondes.  Des  bibliothèques  aux  volumes 
tous  reliés  de  même,  dorés  au  dos,  dorés  sur  tranche  aussi, 
mais  dont  les  feuilles  seraient  blanches  ou  couvertes  de 
souillure:  des  pharmacies  dont  tous  les  locaux  de  mêmes 
formes,  de  mêmes  dimensions  et  à  étiquettes  dorées,  seraient 
vides.  Beau  jardin  social  que  le  vôtre,  dont  le  sol  fertile  se- 
rait planté  du  Datura  seulement.  Les  fleurs  de  cette  plante- 
là  sont  riches  mais  inodores;  les  graines  sont  inutiles  et 
poisonneuses.  Arrangez-vous  de  cela  si  vous  le  voulez.— 
Quant  à  votre  présomption  d'être  qualifié  mieux  que  moi  pour 
remplir  la  place  de  secrétaire  de  l'expédition,,  il  est  facile 
d'en  reconnaître  la  valeur.  Voilà  le  journal,  je  vous  l'aban- 
donne volontiers  et  m'engage  à  répéter  et  à  soumettre  à 
notre  comité  tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'écrire  pendant  que 
je  passe  mon  temps  à  explorer  les  marais  voisins  pour  > 
chercher    quelques  plantes  ou    quelques    coquilles.  Je  ne 
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perdrai  pas  de  vue  la  rivière,  et  je  prendrai  garde  au 
bateau  s'il  arrive;  n'ayez  peur. 

J'ai  passé  tout  l'après-midi  dans  le  marais,  et  par  con- 
séquent M.  Tapfer  a  eu  le  temps  de  soigner  le  journal.  Il 
aura  trouvé  dur  le  métier  de  secrétaire,  je  le  crois,  et  à 
peine,  je  le  pense,  aura-t-il  pu  écrire  quelques  lignes.  Eh 
bien!  à  quoi  en  sommes-nous,  lui  dis-je  en  arrivant  à 
l'hôtel. 

—  Voilà  dix  pages  à  votre  service  :  nous  les  lirons  ce 
soir  ou  cette  nuit. 

En  effet,  les  pages  sont  là,  et,  suivant  ma  promesse,  je 
les  copie  telles  qu'elles  sont. 

HISTOIRE    DU   MISSISSIPI 
(Journal  continué  par  M.  Tapfer.) 

Il  n'y  a  rien  d'impossible  à  celui  qui  sait  vouloir.  Es- 
sayons l  ;  ce  mot-là  est  la  plus  belle  de  nos  maximes  améri- 
caines.—  Peut-être  le  métier  de  journaliste  demande-t-il 
moins  de  talent  que  celui  de  teneur  de  livres  que  j'ai  fait 
longtemps.  L'essentiel,  c'est  d'écrire  ce  que  l'on  sait  et  de 
l'écrire  le  moins  mal  possible.  —  Je  commence  brusque- 
ment. Mon  confrère  appellera  cela  une  manière  yankee. 
A  quoi  bon  tourner  autour  du  taureau,  quand  tôt  ou  tard 
il  faut  le  prendre  par  les  cornes2? 

La  Nouvelle-Orléans  est  bâtie  vers  le  haut  du  dernier 
contour,  l'un  des  plus  grands  que  fait  le  Mississipi  avant 
de  se  jeter  à  la  mer.  C'est  la  plus  grande  cité  du  sud  des 
Etats  Unis,  et  la  troisième  en  importance  par  son  com- 
merce. L'emplacement  de  la  ville  est  un  ancien  marais 
dont  le  sol  est  de  plusieurs  pieds  plus  bas  que  le  niveau 
des  hautes  eaux  de  la  rivière.  De  larges  et  hautes  digues 
ont  été  construites  le  long  du  bas  Mississipi  pour  empêcher 
les  inondations. 

L'aspect  de  la  Nouvelle-Orléans  est  intéressant,  dit-on. 
Je  ne  puis  en  parler  en  connaissance  de  cause.  La  ville 
ancienne,  bâtie  par  les  Français  et  les  Espagnols,  est  un 
ramassis    de  maisons  placées  sans   ordre  le  long  de    rues 

1  I  will  try!  maxime  améi  iraine. 

2  Tul  fie  the.  Oui  bij  tlie  Xomo,  proverbe  américain. 
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éiroitcs  et  tortueuses.  Il  y  a  ici,  comme  en  Espagne,  des  cor- 
niches, des  fenêtres  grillées,  des  balcons  en  fer  qui  s'avan- 
cent sur  la  rue.  Dans  la  ville  neuve,  au  contraire,  les  rues 
droites  et  larges  se  coupent  en  ligne  droite,  offrant  ainsi, 
avec  les  avantages  de  la  salubrité,  un  coup  d'oeil  beaucoup 
plus  agréable.  Toutes  nos  villes  du  nord  se  construisent 
maintenant  sur  ce  plan-là,  et  lorsqu'on  connaîtra  quelle 
économie  de  temps  et  d'argent  otfre  ce  système,  il  est  fort 
probable  qu'il  sera  admis  partout. 

La  Nouvelle-Orléans  a  quelques  beaux  monuments  d'ar- 
chitecture et  six  grandes  places  publiques  couvertes  de  beaux 
arbres  qui,  malheureusement,  ne  rapportent  rien.  Des  ar- 
bres fruitiers  donneraient  un  ombrage  tout  aussi  beau  et 
par  leur  produit  annuel  paieraient  l'intérêt  de  la  valeur 
du  sol.  Il  serait  d'autant  plus  facile  de  transformer  ces 
places  en  verger,  qu'elles  sont  entourées  de  grandes  et  élé- 
gantes balustrades  en  fer.  Mais  la  cité  peut  s'accorder  des 
dépenses  inutiles,  bien  que  l'économie  soit  une  vertu  tou- 
jours recommandable.  Son  commerce  lui  apporte  des  ri- 
chesses considérables.  Son  port,  la  partie  de  la  rivière  le 
long  de  laquelle  la  ville  est  bâtie,  sur  une  longueur  de 
cinq  à  six  milles,  est  toujours  couvert  de  vaisseaux  mar- 
chands qui  viennent  de  tous  les  coins  du  globe  et  sont  re- 
morqués depuis  la  mer;  de  bateaux  à  vapeur  qui  y  arri- 
vent des  cent  rivières  qui  apportent  leurs  eaux  au  Missis 
sipi;  de  bateaux  plats  chargés  de  charbon,  de  planches,  de 
bois  de  construction,  de  denrées,  de  produits  du  sol  ou 
de  l'industrie  qui  sont  flottés  sur  les  eaux  de  la  plaine 
du  Mississipi,  depuis  le  pied  des  Alleghanys  aux  Monta- 
gnes-Rocheuses. La  Nouvelle-Orléans  parait  ainsi  destinée 
à  devenir  la  plus  grande  place  commerciale  de  l'univers, 
quand  même  les  transactions  y  sont  interrompues  par  la 
fièvre  jaune  pendant  trois  ou  quatre  mois,  les  plus  chauds 
de  l'année.  De  juin  en  octobre,  la  ville  est  presque  déserte. 

Le  moral  de  la  population  est,  dit-on,  déplorable.  Cepen- 
dant il  y  a  à  la  Nouvelle-Orléans  beaucoup  d'églises;  ce 
qui,  au  reste,  ne  prouve  rien.  Nulle  part  aux  Etats-Unis  la 
police  ne  s'exerce  avec  plus  de  soin,  et  si  l'on  consulte  les 
tableaux  statistiques,  on  voit  par  le  nombre  des  hôpitaux  et 
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des  institutions  de  bienfaisance  que  nulle  part  aussi  lâchante 
n'est  plus  active.  Ceci  ne  s'accorde  guère  avec  la  première 
affirmation.  Mais  les  habitants  de  cette  cité  qu'on  peut  ap- 
peler un  port  de  mer  sont  en  grande  partie  des  étrangers, 
des  Français  surtout.  On  dit  que  plus  de  quarante  mille 
étrangers  passent  l'hiver  à  la  Nouvelle-Orléans.  On  ne  doit 
pas  s'étonner  qu'ils  nous  apportent  leurs  mœurs  et  cor- 
rompent les  nôtres.  Et  puis  là  où  les  vrais  Américains  du 
nord,  les  Yankees,  sont  regardés  avec  mépris,  comme  dans 
cette  grande  ville  du  sud,  l'influence  bienfaisante  de  nos 
sociétés  réformatrices  ne  peut  pas  se  faire  sentir.  Les  so- 
ciétés de  tempérance,  d'émancipation,  de  liberté  de  la  pen- 
sée, de  spiritualisme  n'y  font  aucun  prosélyte. 

L'histoire  de  la  Nouvelle- Orléans  et  de  son  origine  est, 
par  l'influence  que  cette  ville  a  exercée  sur  la  population 
de  la  vallée  du  Mississipi,  trop  intéressante  pour  qu'il  soit 
permis  à  un  Américain  de  l'ignorer.  En  1718,  la  Louisiane 
appartenait  à  la  France,  et  le  célèbre  financier  Law  y  dirigea 
une  colonie  qui  posa  les  premiers  fondements  delà  ville  capi- 
tale actuelle.  Cette  colonie  avait  reçu  le  droit  de  commerce 
exclusif  sur  toute  la  vallée  du  Mississipi  pour  vingt-cinq 
ans,  avec  le  monopole  du  commerce  des  fourrures  du  Ca- 
nada et  celui  du  tabac.  Malgré  ces  avantages  et  un  grand 
nombre  d'autres  concessions  de  moindre  importance,  la 
compagnie  qui  en  1717  avait  envoyé  deux  mille  Allemands 
à  la  Louisiane,  fit  faillite  en  1720,  et  bien  qu'elle  fût  sou- 
tenue par  les  finances  du  gouvernement  français,  elle  dut 
abandonner  la  propriété,  et  les  colons  laissés  sans  secours 
se  dispersèrent.  En  1722,  Charlevoix,  qui  avait  visité  la 
Nouvelle-Orléans,  écrivait  de  cette  ville  :  «Si  les  huit  cents 
belles  maisons  et  les  cinq  paroisses  qui,  il  y  a  deux  ans,  étaient 
mentionnées  dans  nos  gazettes  comme  existant  ici,  se  ré- 
duisent maintenant  à  deux  cents  huttes  bâties  sans  ordre;  à 
un  grand  magasin  en  bois;  en  deux  ou  trois  maisons  qui 
ne  feraient  guère  belle  figure  dans  un  de  nos  villages  de 
France;  à  la  moitié  d'une  mauvaise  boutique  qui  devait 
servir  de  chapelle  mais  que  les  prêtres  abandonnèrent  avec 
dégoût  pour  transporterie  service  religieux  sous  une  tente; 
si  la   réalilé  est  telle,    combien   cependant  il    est  doux  de 


—     5S5     — 

penser  à  ce  que  cette  ville  pourra  devenir  un  jour  et  de 
voir  ainsi  clans  l'avenir  son  opulence  et  son  pouvoir,  au  lieu 
de  pleurer  sur  sa  décadence.  »  La  meilleure  idée  qu'on 
puisse  se  faire  de  la  -Nouvelle-Orléans ,  dit  encore  le  même 
auteur,  c'est  de  se  représenter  deux  cents  personnes  envoyées 
ici  pour  bâtir  une  ville,  campant  sur  la  rive,  à  peine  abri- 
tées, et  attendant  des  maisons.  Ces  gens-là  ont  un  plan  ma- 
gnifique pour  construire  leur  métropole;  mais  il  leur  sera 
plus  difficile  de  l'exécuter  que  de  le  tracer.  • 

La  colonie  languit  ainsi  pendant  longtemps.  En  1763,  la 
France,  par  un  traité  secret,  céda  la  Louisiane  à  l'Espagne 
sans  avertir  les  colons,  qui  n'eurent  connaissance  du  traité 
qu'une  année  après  sa  conclusion.  Et  tel  fut  alors  le  rnau 
vais  vouloir  des  habitants  de  la  Nouvelle-Orléans  contre  ce 
changement,  que  le  gouverneur  espagnol  fut  forcé  de  faire 
entrer  dans  la  ville  trois  mille  soldats  espagnols  pour  main- 
tenir Tordre,  et  de  faire  pendre  et  fusiller  une  dizaine  des 
citoyens  les  plus  influents.  Un  grand  nombre  des  habitants 
quittèrent  alors  la  Louisiane  pour  s'établir  à  Saint-Domin- 
gue qui  était  encore  une  colonie  française.  En  1769,  la 
ville  fut  pour  la  première  fois  visitée  par  la  fièvre  jaune. 
En  1800,  le  traité  d'Ildefonse  rendit  la  Louisiane  à  la 
France.  Elle  devint  ainsi  une  seconde  fois,  sous  le  règne  de 
Napoléon,  une  colonie  française.  Bonaparte,  voulant  empê- 
cher les  Anglais  de  faire  la  conquête  de  ce  territoire,  ré- 
solut delà  vendre  aux  Etats-Unis,  quand  à  la  même  époque 
et  sans  avoir  connaissance  de  cette  détermination,  le  prési- 
dent Jefferson  envoyait  en  France  M.  Monroe  pour  traiter 
de  l'achat  de  l'île  d'Orléans.  Les  choses  se  trouvant  ainsi 
naturellement  en  voie  facile  d'arrangement,  le  député  amé- 
ricain, en  arrivant  en  France,  n'eut  qu'à  traiter  du  prix  à 
payer  pour  la  Louisiane  tout  entière.  Le  prix  fut  fixé 
à  quatre-vingt  millions  de  francs,  et  le  30  avril  18031e  traité 
de  concession  fut  signé.  Sur  cette  somme,  les  commissai- 
res américains  obtinrent  un  déduction  de  vingt  millions 
de  francs  pour  certaines  spoliations  dé  la  marine  française 
sur  nos  côtes,  de  sorte  que  ce  fut  là  pour  nous  une  excel- 
lente affaire.  C'est  sans  doute  par  un  sentiment  d'inspira- 
tion que  M.  Livingston,  parlant  à  ses  confrères  les  commis- 
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saires  américains,  disait  avec  enthousiasme:  «  Nous  avons 
vécu  longtemps  déjà;  mais  cette  œuvre  est  la  plus  noble 
de  notre  vie.  Le  traité  que  nous  venons  de  signer  n'a  pas 
été  obtenu  par  la  fraude  ou  par  la  violence.  Egalement  avan- 
tageux aux  deux  parties  contractantes,  il  va  changer  de  vas- 
tes solitudes  en  contrées  florissantes.  Les  Etats-Unis  vont 
rétablir  les  droits  maritimes  du  monde  entier,  droits  usur- 
pés maintenant  par  une  seule  nation.  Ce  traité  ne  fera  ver- 
ser de  larmes  à  personne,  il  prépare  au  contraire  une  ère 
de  bonheur  pour  des  générations  sans  nombre  de  créatu- 
res humaines.  »  Napoléon  lui-même  signa  les  articles  qui 
garantissaient  à  la  Louisiane  ou  à  ses  habitants  la  protec- 
tion de  leurs  propriétés  et  la  jouissance  de  la  liberté  civile 
et  religieuse.  La  proclamation  qui  forme  la  conclusion  du 
traité  mérite  d'être  rapportée.  «  Que  les  habitants  de  la  Loui- 
siane sachent  bien ,  dit  l'empereur,  que  nous  ne  nous  sé- 
parons d'eux  qu'avec  regret;  que  nous  avons  stipulé  en  leur 
faveur  toutes  les  conditions  qu'ils  désiraient.  Puissent-ils,  dès 
maintenant,  heureux  de  leur  indépendance,  se  souvenir 
qu'ils  ont  "été  Français  et  que  la  France,  en  se  séparant 
d'eux,  leur  a  assuré  des  privilèges  qu'ils  ne  pouvaient  ob- 
tenir d'aucun  pouvoir  européen  quelque  paternel  qu'il  fût 
d'ailleurs.  Qu'ils  gardent  pour  nous  des  sentiments  d'af- 
fection et  que  leur  communauté  d'origine,  de  langage  et  de 
mœurs,  serve  à  perpétuer  leur  amitié  pour  la  France.  » 

Les  Espagnols  furent  alors  sommés  d'exécuter  le  traité 
d'Ildefonse  et  en  conséquence   délivraient  le  30  novembre 
J803  les  postes  et  les  forts  du  Mississipi  à  M.  Laussac  et  à 
ses  agents.  Le  26  décembre  de  la  même  année,  le  préfet 
français,  le  gouverneur  américain  Claiborne   et   le  général 
Wilkilson,  commandant  des  troupes  américaines  qui  étaient 
entrées  dans  la  ville  au  moment  où  les  Espagnols  s'embar- 
quaient, se  réunirent  dans  la  salle  de  l'état,  et  en  exécution 
du  traité,  le  représentant  français  M.  Laussac  fit  remise  de 
la  province  à  Claiborne.  Au  même  moment  le  pavillon  amé 
ricain,  qui  avait  été  déposé  au  pied  du  mât  où  flottait  le  (Ira 
peau  français,  s'éleva  lentement  pendant  que  celui-ci  s'abais 
sait.  Au  milieu  du  mât,  leurs  plis  restèrent  un  moment  con- 
fondus, puis,  le  drapeau  de  l'Union,  montant  majestueuse 
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ment  comme  emblème  non  pat  de  pouvoir  mais  d'égalité  el 
dé  protection  pour  tous,  le  peuple  assemblé  poussa  des  cris 
de  joie  et  toute  la  ville  fut  remplie  d'allégresse.  La  garde 
française  seule  parut  accablée  de  regrets  et  de  tristesse,  el 
comme  pour  rendre  un  dernier  honneur  au  drapeau  de 
leur  patrie,  le  commandant  l'enveloppa  autour  de  son  corps 
et  à  la  tête  de  ses  troupes  marcha  à  travers  la  ville  et  re- 
mit enfin  ce  symbole  de  la  courte  domination  de  la  France 
an  préfet  M.  de  Laussac.  Le  20  janvier  1812,  l'état  de  la 
Louisiane  fut  formé  et  admis  comme  membre  de  l'Union 
américaine,  avec  une  constitution  républicaine,  et  ainsi  le 
Mi-sissipi  fut  acquis  aux  Etats-Unis. 

Cette  acquisition  fut  cependant  bientôt  menacée.  Au  mois 
d'août  1814,  Nichols,  commandant  anglais  de  Pensacola,  lit 
distribuer  aux  habitants  de  la  Louisiane  et  du  Kentucky 
une  proclamation  portant  :  «  qu'il  était  à  la  fêta  d'une  puis 
«  santé  armée  d'Indiens  commandée  par  des  officiers  an- 
«  glais,  qu'il  avait  un  immense  parc  d'artillerie,  était  secondé 
«  par  un  grand  nombre  de  vaisseaux  anglais    et  espagnols, 

•  et  qu'il  encratreait  tous  les  loyaux  sujets  de  l'Angleterre  à 

•  se  joindre  à  lui  jour  anéantir  la  domination  américaine  et 
écraser  la    race    yankee.    Il   déclarait   en    même   temps 

«  qu'un  drapeau  blanc  placé  sur  la  porte  des  Espagnols, 
«  des  Français  ou  des  Anglais,  serait  un  signal  respecté  -t 

•  protecteur. 

Dès  que  cette  proclamation  fut  connue,  les  habitants  de 
la  Nouvelle-Orléans  s'assemblèrent  etrésolurent  de  sujq Hfti  r 
de  tout  leur  pouvoir  l'autorité  du  gouvernement  et  l'hon- 
neur des  armes  américaines.  On  établit  immôdiatemeut  un 
comité  de  sûreté  pour  aider  au  gouverneur  «à  prendre  les  me- 
sures nécessaires  pour  la  défense  de  la  ville.  Le  SI 
tembre,  le  général  Jackson  fit  publier  une  proclamation  ap- 
pelant les  habitants  de  la  ville  à  lui  aider  à  défendre  les 
frontières  de  la  république  en  armant  un  bataillon  ou  un 
régiment  de  citoyens.  Le  bataillon  fut  immédiatement  formé 
et  le  commandement  en  fut  donné  au  major  Daguin.  un 
des  citoyens  les  plus  respectables  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Le  général  Jacskon,qui  revenait  d'ins|iecter  les  ouvrages  du 
fort  Philippe,  arriva  dans  la  ville  le  0  décembre,  et  appela 
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immédiatement  le  concours  de  la  législature  pour  lui  four- 
nir les  moyens  de  fortifier  la  cité.  Suivant  les  recommandations 
du  général,  la  législature  autorisa  le  gouverneur  Claiborne  à 
enrôler,  pour  travailler  aux  fortifications,  tous  les  nègres 
des  paroisses  de  la  Nouvelle-Orléans.  Le  5  décembre,  une 
flotte  anglaise,  forte  de  quatre-vingts  navires,  avait  mouillé 
devant  Pensacola.  Le  9  du  môme  mois,  deux  vaisseaux 
de  guerre  anglais  se  détachèrent  de  la  flotte  pour  se  diriger 
vers  le  lac  Borgne  et  s'en  emparer.  Le  14,  un  premier  engage- 
ment eut  lieu  entre  quatre  navires  américains  et  cinquante  ba- 
teaux d'abordage  envoyés  par  les  Anglais.  Ces  derniers  eu- 
rent plusieurs  de  leurs  bateaux  coulés  et  perdirent  environ 
trois  cents  hommes.  La  perte  des  Américains  ne  fut  que  de 
six  hommes  tués  et  trente-cinq  blessés,  bien  que  nos  troupes, 
accablées  par  le  nombre,  fussent  forcées  d'abandonner  les 
vaisseaux.  Le  15,  le  général  Jackson  fit  la  revue  des  trou- 
pes concentrées  à  la  Nouvelle-Orléans  et  leur  adressa  une 
proclamation  qui  mérite  d'être  conservée  par  l'histoire.  A 
ce  moment-là  le  conseil  législatif  était  assemblé  dans  la  ville, 
et  pour  prévenir  toute  communication  des  citoyens  avec 
l'ennemi  et  ôter  toute  protection  aux  espions  et  aux  autres 
traîtres  dont  la  ville  était  remplie,  le  général  demanda  au 
conseil  la  suspension  du  droit  de  justice  ordinaire  {Habeas 
corpus) ,  qui  lui  fut  refusée. 

Le  16,  il  suspendit  la  législature  en  proclamant  la  loi  mar- 
tiale et  ordonnant  à  toute  personne  qui  entrerait  en  ville  de 
se  présenter  à  l'adjudant  général,  et  défendant  à  tout  in- 
dividu quelconque  de  sortir  de  la  ville  ou  de  dépasser  les 
lignes  militaires  sans  un  ordre  signé  par  le  général  ou  le 
conseil  militaire.  L'infraction  à  ces  ordres  était  punie  de 
la  prison. 

Quelques  jours  après,  un  certain  juge  nommé  Hall  tenta 
de  rétablir  le  Habeas  corpus  en  suspendant  un  arrêt  mili- 
taire. Le  général  Jackson  le  fit  immédiatement  transporter 
hors  des  limites  de  la  ville  et  du  camp.  Pour  ce  fait,  après 
la  paix,  le  juge  condamna  le  général  Jackson  à  une  amende 
de  mille  dollars.  Les  dames  de  la  Nouvelle-Orléans  souscri- 
virent immédiatement  cette  somme  et  l'offrirent  au  général; 
mais  il  la  refusa  et  la  fit  distribuer  aux  veuves  ot  aux  or 
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phelins  de  ceux  qui  avaient  succombé  à  la  bataille  de  fa 
Nouvelle-Orléans.  Plus  tard,  le  congrès  fit  rembourser  la 
somme  au  vieux  général. 

Au  matin  du  23  décembre,  l'ennemi  opéra  son  débarque- 
ment entre  le  Bayon  Bien-venu  et  le  lac  Borgne  au-dessous 
de  la  Nouvelle-Orléans,  et  ayant  surpris  le  poste  qui  avait 
été  placé  là,  il  s'avança  vers  la  rive  gauche  du  Mississipi.  Là 
les  Anglais  s'arrêtèrent  et  campèrent  à  neuf  milles  au- 
dessous  de  la  ville.  Immédiament  Jackson  résolut  d'attaquer 
l'ennemi  pendant  qu'il  se  croyait  en  sûreté.  Il  ordonna  au 
commodore  Patterson  de  mettre  en  position  ses  goélettes 
pendant  que  la  nuit  même  il  prendrait  l'ennemi  par  terre 
de  deux  autres  côtés.  L'étonnement  des  Anglais,  en  se  voyant 
ainsi  attaqués  par  des  forces  inférieures,  fut  extrême,  et  le 
désordre  se  mit  un  moment  dans  leur  camp.  Mais  ils  se  dé- 
fendirent bientôt  avec  valeur,  et  à  quatre  heures  du  matin 
le  général  Jackson,  qui  n'osait  risquer  un  combat  en  plein 
jour  contre  un  ennemi  quatre  fois  plus  fort,  se  retira  après 
avoir  perdu  une  centaine  d'hommes  tués  ou  faits  prisonniers 
et  avoir  tué  aux  Anglais  quatre  cents  soldats.  Cette  bataille 
sauva  la  Nouvelle-Orléans  en  arrêtant  tout  à  coup  la  marche 
de  l'ennemi  sur  la  cité,  dont  il  croyait  pouvoir  s'emparer 
sans  la  moindre  résistance.  Des  combats  d'avant-postes  et 
des  escarmouches  de  peu  d'importance  continuèrent  entre 
les  deux  camps  pendant  une  semaine.  Le  30  décembre 
les  deux  armées  se  préparèrent  vigoureusement  à  une  ba- 
taille qui  devait  être  décisive,  sur  les  plaines  de  la  Chai 
mette,  plaines  marécageuses  à  six  milles  environ  au-dessous 
de  la  Nouvelle-Orléans.  Les  deux  partis  attendaient  des 
renforts.  Le  4  janvier ,  deux  mille  deux  cents  hommes 
mal  armés  arrivèrent  du  Kentucky  sous  les  ordres  du  major- 
général  Thomas  pour  se  joindre  à  l'armée  du  général  Jack- 
son, quand  le  major-général  Lambert,  amenant  un  renfort 
considérable,  joignait,  du  côté  des  Anglais,  le  général  Packen- 
ham.  L'armée  des  Américains  était  postée  derrière  un  retran- 
chement formé  de  terre  et  de  sacs  de  coton,  qui  s'étendait 
en  ligne  droite  depuis  la  rivière  jusqu'au  milieu  du  marais. 
Jusqu'au  8  janvier,  les  deux  armées  restèrent  en  présence, 
et  ce  jour-là  seulement,  les  Anglais  s'élancèrent  à  la  charge 
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après  avoir  ouvert  le  feu  de  leurs  canons  et  de  leurs  mor 
tiers  sur  toute  la  ligne.  C'était  le  dimanche  matin.  Deux 
divisions  anglaises,  l'une  sous  le  commandement  de  sir  Ed- 
ward Packenham,  l'autre  guidée  par  les  généraux  Keane  et 
Gibbs  s'avancèrent  rapidement  sur  la  ligne  américaine.  Der- 
rière leurs  parapets,  où  ils  étaient  cachés ,  nos  soldats,  par 
l'ordre  du  général  Jackson  restèrent  immobiles  jusqu'au  mo- 
ment où  les  Anglais,  ayant  atteint  une  distance  convenable, 
ils  se  levèrent  en  poussant  leur  hourra  de  liberté  et  diri- 
geant sur  toute  la  ligne  un  feu  meurtrier.  Chaque  coup  des 
carabiniers  du  Kentucky  faisait  marque  et  renversait  un 
ofticier.  A  mesure  que  les  Anglais,  encouragés  par  Packen- 
ham qui  s'était  élancé  aux  premiers  rangs,  s'avançaient  près 
des  retranchements,  le  feu  devenait  plus  meurtrier.  Les 
trois  généraux  commandants  étaient  tombés  mortellement 
blessés,  et  après  une  heure  de  résistance  seulemeut,  les 
Anglais,  taillés  en  pièces,  s'enfuirent  en  désordre,  en  aban- 
donnant sur  le  champ  de  bataille  leurs  morts  et  leurs 
blessés.  Sept  cents  hommes  tués,  quatorze  cents  blessés  et 
cinq  cents  faits  prisonniers,  tel  fut  le  résultat  d'une  bataille 
qui  coûta  aux  Américains  sept  hommes  tués  et  six  blessés 
seulement.  L'attaque  contre  la  Nouvelle- Orléans  ne  fut 
pas  renouvelée.  Les  Anglais  se  rembarquèrent  précipitam- 
ment et  bientôt  après  s'éloignèrent  de  nos  côtes  honteuse- 
ment. Telle  était  cependant  la  confiance  qu'ils  apportaient 
au  succès  de  l'expédition,  qu'en  s'approchant  des  lignes 
américaines  les  soldats  anglais  poussaient  les  cris  répétés 
de  beauté  et  butin. 

Ici  le  journal  de  M.  Tapfer  est  interrompu.  Non  point 
que  nous  soyons  au  bout  des  dix  pages  qui  nous  étaient 
promises,  mais  parce  que  le  comité  trouve  à  cette  lecture 
si  peu  d'intérêt,  qu'il  vote  unanimement  (moins  l'auteur  in- 
téressé) l'érosion  du  reste  de  son  manuscrit.  Ce  reste-là  n'a 
d'ailleurs  nul  rapport  au  Mississipi.  C'est  une  longue  disserta- 
tion sur  les  talents  du  général  Jackson,  sur  son  caraelère 
de  fermeté  invincible,  sur  la  bravoure  des  troupe*  américai 
nés  qui  naturellement  sont  représentées  connue  les  meil- 
leures de  l'univers,  plus  une  comparaison  des  deux  grands 
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héros  du  continent,  Washington,  qu'il  appelle  le  Père  d*  1er 
patrie,  et  Jackson,  qu'il  nomme  le  gardien  de  notre  indepen 
dance.  A  tout  prendre,  il  y  a  du  vrai  dans  la  narration  de 
M.  Tapfer;  mais  elle  a  le  défaut  d'être  empruntée  à  quel- 
que livre  d'école  dont  il  a  probablement  un  exemplaire 
dans  sa  poche.  On  ne  peut  donc  compter  cela  comme  des 
impressions  de  voyage.  Pour  compléter  ce] tendant  notre 
tableau  du  Mississipi,  je  reproduis  encore  ici  quelques  pa- 
ragraphes  qui  traitent  de  l'histoire  de  Natchez,  ville  située 
trois  cents  milles  à  peu  près  au-dessus  de  la  Nouvelle-Or- 
léans. Ces  fragments,  il  est  bon  de  le  dire,  ne  sont  plus  or» 
ginaux  et  au  style  de  M.  Tapfer.  Les  chiffres  seuls!  je  crois, 
ont  été  littéralement  copiés  de  son  manuscrit. 

Vers  Tan  1700,  les  expéditions  françaises  dirigées  le 
long  du  Mississipi  par  Lasalle  avaient  en  une  lin  désastreuse 
par  la  mort  de  ce  chef  aventurier.  Son  successeur.  d'Her 
ville,  envoyé  de  France  pour  réunir  les  quelques  colons 
qu'on  avait  abandonnés,  fonda  en  1714  Fort  Rosalie,  sur  l'em- 
placement  où  est  maintenant  la  ville  de  Natchez  el  sur  U) 
territoire  occupé  par  une  tribu  indienne  portant  le  mêin;* 
nom  :  Tribu  idolâtre  il  est  vrai,  mais  certes  la  plus  intelli- 
gente et  la  plus  puissante  de  toutes  les  peuplades  mu  mm 
qui  habitèrent  la  vallée  du  Mississipi.  D'abord  les  Natchez 
accueillirent  les  colons  français  avec  la  pins  grande  bim- 
veillance.  Dans  une  querelle  des  nouveaux  venus  avec  les. 
Indiens  Chiekasaws.  leur  intervention  prévint  évidemment 
la  destruction  de  la  colonie  française,  qui  bientôt  récom- 
pensa leur  bon  vouloir  et  leur  assistance  comme  les  nations 
civilisées  récompensent  les  nations  sauvages,  paruneguenv 
d'extermination.  Le  premier  différend  entre  les  Français  et 

-  Natchez  s'éleva  sur  une  réclamation  d'un  vieux  guer- 
rier sauvage  qui  redemandait  quelques  é]4s  de  maïs  qu'un 
soldat  civilise  lui  avait  volés.  Le  vieux  Natchez  ayant  pro- 
posé au  soldat  un  combat  singulier,  celui-ci  cria  au  meurtre, 
el  comme  le  Natchez  s'éloignait,  la  garde  tira  sur  lui  et  le 
tua.  Ce  meurtre  restant  impuni,  malgré  les  réclamation-  des 
parents  et  des  amis  du  vieux  chef;  toute  la  tribu  prit  fait 
et  cause  contre  les  Français,  el  pour  le  venger,  les  Indiens 
attaquèrent  les  colons  partout  où  ils  tes  trouvaient  sans  dé- 
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fense,  et  à  dire  vrai,  ils  en  tuèrent  plusieurs.  Cependant  un 
des  chefs  les  plus  influents  ayant  interposé  son  autorité,  les 
deux  partis  conclurent  un  traité  de  paix  et  la  confiance  et 
la  bonne  intelligence  furent  bientôt  rétablies,  en  apparence 
du  moins,  car  les  Français  n'avaient  traité  cette  alliance  avec 
les  Natchez,  qu'ils  appelaient  barbares ,  que  pour  endormir 
leur  vigilance  et  dans  l'intention  de  saisir  la  première  oc- 
casion favorable  pour  se  débarrasser  de  leurs  voisins  tur- 
bulents. C'est  une  autre  épithète  injurieuse  accordée  par 
les  historiens  civilisés  à  cette  tribu  indienne  qui  avait  ac- 
cordé aux  premiers  colons  hospitalité ,  protection  et  une 
étendue  considérable  des  terres  qui  lui  appartenaient.  Mais 
à  quoi  servent  les  réflexions  sur  des  faits  que  l'histoire 
continue  à  enregistrer  depuis  l'origine  des  races  humai- 
nes, sans  aucune  variation  :  Domination  du  plus  fort  sur  le 
plus  faible.  C'est  ce  que  M.  Tapfer  appelle  une  loi  de  na- 
ture. 

Le  gouverneur  de  la  Louisiane,  un  M.  Bienville,  se  hâta 
de  ratifier  le  traité,  puis  immédiatement  monta  au  Fort-Ro- 
salie avec  sept  cents  hommes  armés,  attaqua  les  Indiens  sans 
défense  qui  se  pressaient  à  l'accueillir,  et  pendant  quatre 
jours  consécutifs  en  fit  un  massacre  épouvantable.  Dès  lors 
les  Natchez  perdirent  toute  espérance  de  vivre  en  bonne 
harmonie  avec  les  Français ,  et  comme  les  tribus  indiennes 
l'ont  fait  .si  souvent  ensuite  et  toujours  inutilement,  ils  s'u- 
nirent à  quelques  peuplades  voisines  et  préparèrent  secrè- 
tement la  destruction  de  la  race  blanche!  En  1729,  un  com- 
mandant du  Fort-Rosalie,  M.  de  Choppart,  avait  porté  à  la 
fureur  l'indignation  des  Natchez  en  voulant  bâtir  une  ville 
sur  l'emplacement  de  l'un  de  leurs  villages  consacrés  au 
soleil,  qu'ils  adoraient.  Il  avait  donné  l'ordre  d'enlever  leurs 
wigwams  ou  leurs  huttes  et  condamnait  les  Indiens  à  quitter 
leur  village  pour  n'y  plus  revenir.  Pour  gagner  du  temps 
et  terminer  leurs  préparatifs  d'attaque,  les  Natchez  offri- 
rent au  commandant  français  de  lui  donner,  chacun  d'eux 
une  volaille. et  une  corbeille  de  maïs,  s'il  leur  permettait 
de  rester  sur  leurs  terres  jusqu'à  la  moisson.  La  proposi 
tion  fut  acceptée.  Le  3  novembre  1729,  le  grand-soleil,  leur 
chef  s'avança  vers    le  Fort-Rosalie  à    la  tête  3e  lous  ses 
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guerriers  pour  payer  le  tribut  qu'ils  s'étaient  imposé.  A 
peine  les  portes  furent-elles  ouvertes  pour  les  recevoir, 
que  les  Indiens  s'élancèrent  sur  les  gardes  et  les  tuèrent,  et 
pénétrant  dans  le  fort,  commencèrent  un  massacre  général. 
Quelques  esclaves  et  quelques  femmes  furent  seules  épar- 
gnées. Aucun  des  chefs  ou  des  guerriers  Natchez  ne  vou- 
lut souiller  ses  mains  du  sang  de  Choppart,  qu'ils  abhor- 
raient et  qui  les  avait  insultés  et  maltraités  de  mille  maniè- 
res. Ils  forcèrent  un  vil  esclave  indien  à  le  tuer  à  coups  de 
massue  de  bois,  comme  s'il  eût  été  un  animal  souillé.  Le 
fort  contenait  à  peu  près  sept  cents  colons  ou  soldats  fran- 
çais: quelques-uns,  une  dizaine,  dit-on,  d'entre  eux,  échap- 
pèrent au  massacre,  qui  atteignit  également  les  colons  du 
Yaxoo  et  du  Washita. 

La  nouvelle  de  ce  désastre  remplit  de  deuil  et  d'alarme 
la  Nouvelle-Orléans.  Tous  les  établissements  français  de  la 
vallée  du  Mississipi  étaient  également  menacés.  Les  Indiens 
pour  la  première  fois  avaient  connaissance  de  leurs  for- 
ces; les  tribus  s'unissaient  et  la  colonie  semblait  près  de 
sa  ruine.  Cependant  le  commandant  de  la  Nouvelle-Orléans, 
M.  Perier,  se  mit  promptement  à  l'œuvre  et  trouva  bientôt 
1rs  moyens  de  résister  aux  Natchez.  D'abord  il  détacha  de  leur 
parti  les  Chickasaws.quilui  fournirent  quinze  cents  guerriers: 
puis  il  réunit  en  un  détachement  sous  le  commandement  d'un 
chef  habile,  M.  Loubois,lous  les  soldats  de  la  Nouvelle-Orléans, 
du  moins  tous  ceux  nui  n'étaient  pas  absolument  nécessai- 
res à  la  défense  de  la  ville  et  les  dirigea  à  l'attaque  des 
Natchez.  Ceux-ci.  au  lieu  de  poursuivre  les  avantages  qu'ils 
avaient  obtenus  d'abord,  s'étaient  arrêtés,  effrayés  de  leurs 
propres  actes.  Persuadés  que  les  blancs,  qui  constamment 
arrivaient  du  sud ,  ne  manqueraient  pas  de  venir  les  atta- 
quer, ils  s'étaient  renfermés  dans  le  Fort-Rosalie  et  en 
avaient  augmenté  les  défenses.  Cependant,  dès  que  les  Fran- 
çais et  leurs  alliés  parurent,  les  Natchez  leur  envoyèrent 
une  dèputation  pour  demander  la  paix  qu'ils  promettaient 
d'accepter  si  les  conditions  n'étaient  pas  trop  dures.  Ils 
avaient  éloigné  leurs  femmes  et  leurs  enfants;  ils  s'étaient 
préparés  à  se  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité;  les 
négociations  ainsi  traînaient  en    longueur;  il   y  avait  réel- 
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Icmcnt  des  deux  côtés  plus  de  frayeur  que  d'ardeur  au 
combat.  Pendant  que  duraient  les  pourparlers,  les  Natchez 
profitèrent  d'une,  nuit  sombre  pour  s'enfuir  du  fort  et  tra- 
verser le  Mississipi,  emportant  avec  eux.  leur  butin.  Ils 
avaient  construit  un  autre  fort  sur  la  rivière  Rouge,  dans 
une  position  extrêmement  favorable,  et  c'est  là  qu'ils  se  re- 
tirèrent avec  leurs  familles.  M.  Perier  ayant  reçu  de  France 
des  renforts  et  de  l'artillerie,  alla  immédiatement  attaquer 
ces  derniers  retranchements  des  Natchez  qui,  malgré  une 
défense  des  plus  valeureuses  et  des  sorties  nombreuses  et 
inutiles,  furent  enfin  forcés  de  se  rendre  à  discrétion,  après 
avoir  vainement  tenté  de  négocier  la  paix  ou  une  retraite 
honorable.  Les  femmes  et  les  enfants  furent  réduits  à  l'es- 
clavage et  envoyés  à  Saint-Domingue;  tous  les  hommes 
sans  exception  furent  massacrés.  «  Ainsi,  dit  un  auteur 
français,  fut  anéantie  la  plus  noble,  la  plus  civilisée,  la  plus 
éclairée  des  tribus  indiennes  de  l'Amérique  du  nord.  Ainsi 
lieu  à  peu  s'établit  la  domination  de  la  race  blanche,  non 
pas  par  la  civilisation,  mais  par  la  destruction  de  la  race 
aborigène. 

En  remontant  le  Mississipi,  le  naturaliste  s'arrête  volon- 
tiers à  Nouveau-Madrid,  une  petite  ville  du  Missouri,  à 
quatre-vingts  milles  environ  au-dessous  de  Cairo,  rendue 
célèbre  par  le  curieux  tremblement  de  terre  qui  en  1811 
bouleversa  ses  environs.  Cette  épithète  de  curieux  est  ici 
réellement  en  bonne  place;  car  jamais  tremblement  de  terre 
ne  s'est  fait  sentir  d'une  manière  si  remarquable  et  ne  s'est 
montré  accompagné  de  phénomènes  exceptionnels  aussi 
variés  et  aussi  multipliés. 

Le  centre  d'activité  du  mouvement  paraît  avoir  été  près 
de  la  Petite-Prairie,  vingt-cinq  à  trente  milles  au-dessous 
du  Nouveau-Madrid.  C'est  de  là  que  les  vibrations  s'eten 
dirent  sur  toute  la  vallée  de  l'Ohio,  jusqu'à  Pitlsburg.  L;i 
première  secousse  se  fit  sentir  dans  la  nuit  du  16  décein 
bre  1811.  (Ces  secousses  furent  ensuite  répétées  en  dimi- 
nuant  de  violence  jusqu'au  mois  de  février),  l'n  bateliei 
qui  descendait  la  rivière  sur  une  barque  racodte  ainsi  ce 
qu'il  appelle  l'impression  de  la  plus  terrible  nuit  qu'il  ait 
passée  dans  sa  vie.  «  Nous   étions  amarrés,  dit-il,  à  qua- 
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rante  railles  environ  au-dessous  du  Nouveau-Madrid.  Comme 
à  cette  époque  les  Indiens  (après  la  bataille  de  Tippecairo) 
étaient  hostiles,  plusieurs  bateaux  descendaient  la  rivière 
en  compagnie  pour  plus  de  sécurité  et  pour  se  prêter  se 
cours  en  cas  d'attaque.  Au  milieu  de  la  nuit,  un  choc  ter- 
rible se  fit  sentir:  les  bateaux  furent  lancés  les  uns  contre 
les  autres,  et  tous  nos  hommes  réveillés  tout  à  coup  s'élan- 
cèrent sur  le  pont  avec  leurs  armes,  supposant  que  nous 
étions  attaqués  par  un  parti  de  sauvages.  Cette  supposi- 
tion était  d'autant  plus  naturelle  que  d'immenses  vols  d'oi- 
stiuiK,  canards,  oies  et  cygnes  volaient  autour  de  nous  ou 
même  tombaient  sur  nos  bateaux  en  poussant  des  cris  de 
frayeur.  L'air  était  également  rempli  d'un  sourd  mugisse- 
ment qui  semblait  monter  du  fond  du  fleuve.  Peu  à  peu 
le  calme  se  rétablit,  et  comme  nos  bateliers  ne  purent 
découvrir  aucune  cause  d'alarme,  ils  supposèrent  que  la 
secousse  qui  nous  avait  réveillés  avait  été  imprimée  à 
nos  bateaux  par  la  chute  de  quelque  partie  des  bancs  de 
la  rivière.  Au  point  du  jour  nos  gens  se  préparèrent  donc 
à  partir,  quand  tout  à  coup  nous  entendîmes  un  bruisse- 
ment prolongé  semblable  au  sifflement  de  la  vapeur  en 
sortant  d'une  chaudière.  Au  même  moment  les  rives  s'a- 
uitèrent  et  l'eau  de  la  rivière  bouillonnant  s'éleva  en  vagues 
énormes  q\ji  roulaient  à  rencontre  du  courant,  typs 
t 'aux  furent  précipités  les  uns  sur  les  autres;  plusieurs 
coulèrent  tout  à  coup  comme  s'ils  eussent  été  avalés  par 
un  gouffre.  Tout  autour  de  nous,  les  bancs  de  sable,  les  îles 
et  les  rives  élevées  tombaient,  se  roulaient  dans  le  fleuve, 
disparaissaient  dans  des  tourbillons  d'eau  rougeàtre  qui 
s'élançaient  du  fond  de  la  rivière  et  amenaient  à  la  surface 
d'énormes  arbres  tout  couverts  de  sable  et  de  boue.  Sur  la 
rive,  le  sol  se  fendait  en  larges  crevasses  qui,  se  refermanl 
tout  à  coup,  lançaient  jusqu'au  dessus  des  plus  grands  arbres 
d'énormes  masses  d'eau  et  de  limon.  L'atmosphère  était 
chargée  d'un  brouillard  qui  ressemblait  à  une  épaisse  fumée. 
Les  secousses  se  succédaient  sans  interruption;  c'était  tout 
autour  de  nous  un  épouvantable  fracas,  bien  qu'au  premier 
choc  nous  eussions  poussé  les  bateaux  au  courant  de  la 
rivière  pour   n'être  pas  engloutis  par  les  éboulements  des 
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rives.  Cependant  plusieurs  bateaux  furent  renversés  même 
au  milieu  du  fleuve  et  un  grand  nombre  de  nos  compa- 
gnons furent  noyés.  Nous  en  vîmes  passer  plusieurs,  en- 
traînés sur  des  arbres  flottants' et  se  cramponnant  aux  bran- 
ches en  poussant  des  cris  d'angoisse;  il  était  impossible 
de  leur  porter  secours.  La  désolation  qui  couvrit  cette  con- 
trée pendant  plusieurs  jours  consécutifs  fut  horrible.  Des 
fermes  et  des  prairies  fertiles  disparurent  sous  les  eaux 
de  lacs  profonds  formés  tout  à  coup.  Tout  à  coup  aussi  des 
lacs  se  desséchèrent  et  des  collines  se  montrèrent  au-dessus 
des  prairies  marécageuses  comme  des  bulles  se  forment 
sur  la  surface  de  l'eau.  Le  Nouveau-Madrid,  bâti  sur  une 
éminence  à  vingt  pieds  au-dessus  du  niveau  des  eaux  les 
plus  élevées  s'affaissa  tout  a  coup  si  bas  qu'à  la  première 
crue  du  Mississipi ,  le  flot  monta  jusqu'au  premier  étage 
des  maisons.  Le  souvenir  de  cette  terrible  journée  passée 
sur  la  rivière  me  poursuit  encore  souvent  comme  un  cau- 
chemar. » 

Le  célèbre  professeur  Lyell  a  visité  cette  contrée  à  son 
premier  voyage  en  Amérique ,  et  a  rapporté  en  détail  les 
faits  qu'il  a  pu  recueillir  sur  place  avec  l'intention  de  trou- 
ver l'explication  de  ce  remarquable  phénomène.  Ce  n'est 
pas  le  moment  de  discuter  quelque  théorie  sur  les  trem- 
blements de  terre  en  général  et  sur  celui  du  Nouveau-Ma- 
drid en  particulier.  Maintenant  les  traces  de  bouleversement 
ont  presque  entièrement  disparu.  De  vastes  marais  s'éten- 
dent autour  du  Nouveau-Madrid,  qui  n'est  guère  qu'un  ha- 
meau. Pour  les  parcourir,  le  naturaliste  curieux  a  besoin 
d'un  guide  qu'il  ne  trouve  pas  facilement.  Et  s'il  se  hasarde 
seul  dans  les  marécages  des  bas  fonds  du  Mississipi,  le 
moindre  danger  qu'il  court  c'est  de  passer  plusieurs  jours  et 
plusieurs  nuits  à  errer  dans  ces  solitudes  sauvages  où  il  est 
arrêté  et  détourné  à  chaque  pas  dans  la  direction  voulue 
par  des  mares,  des  fossés  naturels  et  profonds,  un  vrai 
labyrinthe  de  bayous  impassables.' 

Revenons  à  Cairo,  jadis  la  terre  classique  du  vol  et 
du  brigandage.  Il  resterait  à  faire  le  tableau  de  ces  momrs 
d'une  autre  époque  éloignée  cependant  de  dix  ans  à  peine; 
ou  plutôt  d'une  société  particulière,  société  puissante  qui, 
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sous  le  nom  des  Brigands  du  Hississipi,  a  longtemps  défié 
les  lois  et  le  pouvoir  de  la  civilisation.  Le  siège  de  Gette 
fameuse  société  était  au  lieu  même  où  j'écris  ceci  mainte 
nant,  an  dépôt  d'un  chemin  de  fer.  sous  le  porche  d'un  im- 
mense hôtel,  où  alors  il  n'y  avait  que  des  marais  et  quel- 
ques mauvaises  huttes.  Mais  le  temps  ne  nous  permet  pas 
aujourd'hui  cette  revue  rétrospective.  Peut-être  le  ferons- 
nous  une  autre  fois,  peut-être  d'autres  impressions  de  no- 
tre voyage  la  feront  oublier.  —  Et  quelle  excuse  pour  une 
si  mauvaise  lettre?  J'ai  passé  la  nuit  à  l'écrire  et  le  jour 
point  à  l'horizon. 

LéO   I.E-OIERFIV 
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UNE  GUERRE  DE  SUCCESSION 

CHEZ  LES  ABEILLES 


Fragments  traduits  de  Vofft, 


L'état  constitutionnel  des  abeilles  est  connu  de  temps  im- 
mémorial ;  il  a  été  étudié  par  un  grand  nombre  d'observa- 
teurs. Les  Grecs  le  considéraient  déjà  comme  un  modèle  d'or- 
ganisation monarchique  -,  cependant,  malgré  le  voisinage  du 
mont  Hymette ,  ils  ne  furent  pas  convertis  à  cette  forme  de 
gouvernement  -,  ils  mangeaient  le  doux  miel  ,  brûlaient 
la  blanche  cire  des  abeilles  et  continuaient  a  vivre  en 
républicains,  traitant  même  les  affaires  de  l'Etat  sur  la  place 
publique  et  non  comme  les  abeilles  dans  des  réduits  obscurs 
et  bien  clos. 

L'Etat  des  abeilles  se  compose  de  trois  castes  qui  se  distin- 
guent l'une  de  l'autre  par  des  caractères  extérieurs  parfaitement 
tranchés.  Un  monarque  ,  la  reine,  une  pairie,  des  frelons 
et  le  tiers-état,  les  ouvrières  ou  neutres  La  reine  est  la  seule 
femelle  de  l'Etat;  seule  elle  a  le  pouvoir  et  le  droit  de  pon- 
dre des  œufs  ;  elle  est  par  conséquent  la  mère  de  tous  ses 
sujets.  Elle  ressemble  plus  aux  ouvrières  qu'aux  frelons-,  car 
en  présence  des  prétentions  de  la  noblesse,  le  trône  s'appuie 
sur  le  peuple-,  son  abdomen  est  plus  long  que  celui  des  ou- 
vrières, ses  ailes  plus  courtes,  aussi  a-t-elle  de  la  peine  a  se 
déplacer  et  elle  ne  quitte  sa  résidence  que  très-rarement.  Les 
frelons  sont  plus  gros  que  les  ouvrières-,  leurs  yeux  compo- 
sés, cherchant  partout  a  manger  ou  a  jouir,  sont  si  grands 
qu'ils  se  réunissent  au  sommet  de  la  tête.  Les  ailes  sont  lon- 
gues et  larges,  le  corps  dépourvu  d'aiguillon.  Le  chiffre  de  la 
population  est  limité,  les  animaux  sachant  qu'une  grande 
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extension  îles  étais  rend  le  gonveroemeot  plus  difficile  dans 

les  parties  éloignées  et  qu'un  accroissement  trop  considéra- 
ble de  la  population  engendre  la  misère  et  la  lamine.  Les 
monarchies  constitutionnelles  des  abeilles  se  composent  donc 
de  600  à  1000  frelons  et  de  20,000  à  50,000  ouvrières. 

Les  ouvrières,  qui  forment  la  majorité  dans  l'Etat,  sont  pri- 
vées par  une  éducation  machiavélique  de  la  plus  douce  des 
jouissances,  celle  de  la  maternité,  d'où  lenomdeueulresqueles 
zoologistes  français  leur  ont  donné.  Douées  de  l'amour  du 
travail  et  des  instruments  les  plus  parfaits,  elles  veillent  avec 
une  tendre  sollicitude  sur  les  larves  écloses  des  œufs  de  la 
reine,  qui  assurent  la  permanence  de  la  société.  Quelque  riche 
que  soit  sa  récolte  en  miel  et  en  pollen  .  l'ouvrière  ne  garde 
rien  pour  elle,  elle  abandonne  tout  à  l'Etat;  elle  vomit  même 
la  nourriture  qu'elle  a  digérée  pour  eu  nourrir  les  jeunes  lar- 
ves, les  inutiles  frelons,  une  reine  oisive.  Outre  les  ouvri- 
qui  vont  chercher  la  nourriture  au  dehors  et  construisent  les 
cellules,  il  va  encore  les  nourrices,  qui  s'occupent  exclusive- 
ment des  soins  du  ménage  et  de  l'éducation  des  petits. 

«  Considérons  un  essaim  d'abeilles  an  moment  où  il  quitte 
la  ruche  mère.  La  reine  vole  entourée  de  serviteurs  fldèlo 
qui  se  pressent  autour  d'elle.  D'anciens  observateurs  ont 
soutenu  qu'elle  était  accompagnée  de  ses  pairs,  les  frelons,  et 
que  les  ouvrières  se  tenaient  à  distance;  cela  n'est  point 
exact;  ce  sont  surtout  les  cirières  et  les  plus  vigoureuses 
parmi  les  ouvrières  qui  portent,  entourent  et  soutiennent 
leur  reine;  les  frelons  paresseux  et  les  nourrices  suivent  de 
loin.  Il  est  possible  que  jadis  l'ordre  hiérarchique  fût  scru- 
puleusement suivi  dans  ces  marches  solennelles  et  que  les 
pairs  aient  joui  du  privilège  de  voler  aux  côtés  de  la  reine  ; 
toujours  est-il  qu'ils  ont  perdu  cette  prérogative,  et  tous  les 
écrivains  postérieurs  à  la  révolution  française  ne  mention- 
nent plus  le  fait  ou  le  nient  formellement.  Peut-être  les 
uns  et  les  autres  sont-ils  dans  le  vrai  :  ce  changement  in- 
diquerait seulement  une  tendance  démocratique  dans  le 
royaume  des  abeilles.  Nous  recommandons  ce  problème  à 
l'attention  des  historiens  futurs  delà  monarchie  des  abeilles 

Après  une  course  plus  ou  moins  prolongée.  la  reine  se 
pose  sur  une  branche;  ses  sujets  se  pressent  autour  d'elle  et 
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forment  une  grappe  vivante  dont  ellç  occupe  le  centre; 
quelques  ouvrières  sont  envoyées  en  reconnaissance:  elles 
découvrent  l'une  un  arbre  creux,  l'autre  une  fente  de  ro- 
cher, et  viennent  rendre  compte  de  leur  mission  :  mais  pres- 
que toujours  l'homme  les  prévient-,  il  offre  une  maison  spa- 
cieuse parfaitement  installée  pour  une  société  d'abeilles-,  la 
reine  accepte  avec  reconnaissance-,  elle  entre  dans  l'habita- 
tion avec  tout  son  peuple  :  hélas!  elle  ignore  qu'elle  est 
tombée  dans  les  pièges  d'un  affreux  égoïste  qui  lui  prendra 
son  miel  et  détruira  ses  rayons.  Pour  quelques  planches  en- 
tourées de  paille,  l'homme  s'arroge  le  droit  de  disposer  de  la 
vie  et  des  mens  de  ses  locataires.  Les  abeilles  deviennent 
ses  vassales-,  il  n'hésite  pas  a  les  maltraiter  de  mille  maniè- 
res pour  leur  enlever  le  miel  et  la  cire;  il  les  étourdit  avec 
du  soufre  ou  delà  fumée,  les  noie  dans  l'eau,  les  chasse 
d'une  maison  à  l'autre  et  même  les  tue  quand  elles  sont 
menacées  de  disette.  Il  est  vrai  qu'il  les  défend  contre  les 
froids  de  l'hiver  et  les  nourrit  même  quelquefois;  mais  quelle 
nourriture!  L'arbitraire  est  la  seule  règle  de  ces  relations  pa- 
triarcales de  Seigneur  à  Serf.  Le  maître  seul  possèdent  lorsqu'il 
nourrit  par  intérêt  ses  sujets  affamés  dont  il  a  préalablement 
accaparé  toutes  les  provisions,  il  exige  encore  de  la  recon- 
naissance et  des  corvées  supplémentaires.  Détournons  nos 
yeux  de  ce  spectacle  affligeant ,  la  conscience  publique  a 
jugé  ce  brigandage  organisé,  et  un  temps  viendra  où  l'abeille, 
forte  de  son  droit,  saura  le  revendiquer. 

Le  premier  travail  des  abeilles  dans  leur  nouveau  domi- 
cile consiste  a  fermer  toutes  les  issues  par  lesquelles  la  lu- 
mière pourrait  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  ruche.  Sur 
les  bourgeons  de  peupliers,  de  chênes  et  de  marroniers 
d'Inde,  les  ouvrières  trouvent  une  substance  résineuse,  la 
recueillent  dans  les  corbeilles  dont  leurs  pattes  sont  mu- 
nies et  l'apportent  dans  la  ruche  pour  mastiquer  jusqu'aux 
moindres  fentes.  Leur  but  est  de  se  mettre  à  l'abri  de  leurs 
ennemis,  de  l'air,  de  la  pluie  et  du  froid,  et  surtout  de  la 
lumière.  Car  si  on  remplace,  comme  on  le  fait  souvent, 
une  des  planches  de  la  ruche  par  une  vitre,  elles  la  bar- 
bouillent de  résine. 

Les  abeilles  ne  \eulenl  pas  que   la  lumière  pénètre  dans 
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la  ruche  :  dles  savent  que  les  rouages  du  gouvernement  cons- 
titutionnel doivent  fonctionner  dans  l'ombre  et  que  le  secret 
est  la  première  condition  de  stabilité  d'un  état  monarchique 
La  corruption  générale,  les  manœuvres  de  la  police  .  la  sim- 
plicité du  peuple  qui  se  laisse  exploiter,  l'insolence  de  la  no- 
blesse qui  ne  vit  que  pour  jouir,  la  corruption  de  la  cour,  où 
les  intrigues,  les  crimes,  les  révolutions  de  palais  se  renou- 
vellent tous  les  jours,  le  prudent  insecte  cache  tout  cela  :  il 
a  au  moins  la  pudeur  de  laver  son  linge  sale  en  famille  et 
de  se  montrer  au  dehors  gai  et  content.  Dans  la  ruche  il  est 
opprimé,  misérable,  mais  au  dehors  il  bourdonne  gaiment. 
vole  de  Heurs  en  fleurs  et  oublie  momentanément  des  maux, 
auxquels  il  n'a  ni  le  courage  ni  la  force  de  se  soustraire.  On 
a  essayé  d'utiliser  des  ruches  en  verre  pour  étudier  le  gou- 
vernement constitutionnel  chez  les  abeilles.  Mais  en  vain, 
elles  enduisent  le  verre  de  cire.  On  plaçait  un  judas  devant 
la  glace  de  manière  à  ne  regarder  que  de  temps  en  temps . 
mais  dès  qu'un  rayon  de  lumière  pénètre  entre  les  gâteaux, 
toutes  les  classes,  mais  surtout  les  nobles  oisifs,  entrent  dans 
une  grande  agitation  ;  ils  se  précipitent  sur  la  vitre  pour  la 
couvrir  de  leurs  corps-,  pendant  ce  temps  les  ouvrières  s'en- 
volent à  lire  d'aile  et  apportent  les  matériaux  nécessaires 
pour  barbouiller  le  verre;  durant  plusieurs  heures  on  aper- 
çoit l'agitation  révolutionnaire  de  la  ruche,  les  bourdon- 
nements violents  des  neutres,  l'interruption  des  travaux, 
l'inquiétude  des  frelons,  le  va  et  vient  de  la  reine  inquiète. 
Si  l'on  s'obstine  a  faire  pénétrer  la  lumière  dans  la  ruche  en 
nettoyant  a  mesure  le  verre  obscurci  .  l'agitation  révolution- 
naire augmente-,  les  ouvrières  commencent  à  ouvrir  !»•> 
yeux  sur  la  part  qui  leur  est  faite,  elles  ne  travaillent  plu>. 
ne  nourrissent  plus  les  larves  .  ne  construisent  plus  de  cel- 
lules et  ne  s'inquiètent  plus  de  la  reine  ;  elles  s  assemblent 
en  bourdonnant.  Les  frelons  sont  terrifiés;  toute  subordi- 
nation cesse.  Les  cirières  reviennent  sans  cire,  elles  ne  revo- 
missent plus  leurs  aliments  dans  les  cellules  des  larves,  ettes 
veulent  travailler  pour  elles-mêmes.  L'impôt  du  miel  n'est 
plus  payé,  les  sujets  si  soumis  auparavant  se  répandent  dans 
les  champs  et  les  bois,  les  jeunes  larves  meurent  de  faim,  la 
reine  s'affaiblit-,  même  dans  ce  moment  critique  les  frelons 
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restent  passifs,  aucun  d'eux  ne  l'ait  le  moindre  sacrifice  pour 
la  conservation  du  trône;  enfin  la  reine  meurt  d'inanition  et 
avec  elle  disparaît  le  principe  du  gouvernement  constitution- 
nel chez  les  abeilles.  Les  dernières  ouvrières  restées  fidèles 
se  dispersent,  les  frelons  sont  partis  depuis  longtemps  pour 
vivre  de  leurs  restes  sur  les  prairies  fleuries.  Les  ouvrières 
se  répandent  dans  la  campagne,  vivant  de  miel  et  de  la 
poussière  fécondante  des  fleurs,  que  la  nature  leur  offre  en 
abondance  et ,  insectes  libres ,  rentrent  enfin  dans  le  grand 
tout  dont  ils  sont  issus.  » 

Ces  pages,  qui  rappellent  selon  moi  les  meilleures  des 
Animali  parlanti  de  Casti  et  du  Reineche  Fuchs  de  Gœthe, 
ont  le  mérite,  aussi  rare  dans  ces  sortes  d'ouvrages  que  dans 
les  fables  d'Esope,  de  Phèdre  et  de  Lafontaine,  d'être  d'une 
exactitude  parfaite  au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle  ;  il 
n'est  pas  un  détail  qui  ne  soit  vrai.  L'on  peut  lire  dans  l'ou- 
vrage d'Huber  sur  les  abeilles,  par  quels  sacrifices  ingénieux- 
ce  patient  naturaliste  parvint  à  espionner  la  vie  intérieure  des 
abeilles-,  par  quelles  ruses  ces  intelligents  insectes  savaient 
déjouer  toutes  les  précautions  et  lui  dérober  la  vue  de  leur 
gouvernement  intérieur.  Vogt  l'a  présenté  sous  un  aspect 
piquant,  mais  pour  l'édification  du  lecteur  je  dois  ajouter  que 
les  frelons  reçoivent  annuellement  la  punition  de  leur  pa- 
resse et  de  leur  inutilité.  Lorsque  la  reine  est  fécondée,  et  la 
durée  de  la  communauté  assurée  par  une  ponte  qui  s'élève 
quelquefois  à  12,000  œufs,  tous  les  frelons  sont  massacrés 
par  les  neutres,  leurs  cadavres  rejetés  hors  de  la  ruche  et 
môme  leurs  larves  et  leurs  nymphes  mises  a  mort.  C'est  de 
juin  à  août  que  ce  carnage  a  lieu,  et  alors  la  ruche  ne  se 
compose  plus  que  de  citoyens  laborieux  entourant  de  soins 
la  reine,  qui  assure  par  sa  fécondité  la  perpétuité  de  la  race 
des  abeilles.  Je  terminerai  par  le  récit  du  duel  des  reines  ; 
nulle  part  le  lecteur  n'en  trouvera  une  description  plus  fidèle 
et  plus  animée. 

«  La  reine  pond  d'abord  les  œufs  des  ouvrières  en  nom- 
bre considérable ,  puis  ceux  des  frelons,  et  enfin  ceux  de 
jeunes  reines,  mais  en  petit  nombre.  La  grandeur  des  cellu- 
les, l'abondance  et  la  qualité  de  la  nourriture,  font  que  ces 
œufs,  tous  identiques,  produisent  des  neutres   des  mâles  ou 
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nielles.  Lorsque  ces  œufssont  prêts  àéclore,  ou  remar- 
que une  grande  agitation  dans  la  ruche.  Les  neutres  se  ras- 
semblent en  foule  autour  des  cellules  royales,  les  recouvreut 
pour  les  réchauffer,  et  semblent  parleur  bourdonnement  pré- 
dire aux  larves  leur  grandeur  future.  Ce  sont  surtout  les  ou- 
vrières encore  jeunes  et  faibles  qui  se  rassemblent  ainsi  près 
des  cellules  royales,  tandis  que  les  vieilles  se  réunissent  en 
dehors  du  trou  d'issue  de  la  ruche  et  tiennes!  des  assemblées 
populaires.  Instruites  par  l'expérience,  elles  savent  ce  que 
présage  la  naissance  d  une  reine.  Elles  discutent  sur  la  con- 
duite qu'elles  doivent  tenir  :  rester  et  prendre  part  a  la  lutte 
qui  va  s'engager  entre  les  deux  reines  rivales  pour  la  posses- 
sion du  trône,  ou  partir  et  fonder  un  nouveau  royaume.  Dou- 
loureuse incertitude!  Car  d'un  côté  est  la  vieille  reine,  a  la- 
quelle elles  étaient  attachées  et  qu'elles  aiment  encore  malgré 
ses  fautes.  De  l'autre  ,  une  jeune  reine  qu'elles  ont  sol 
nourrie  et  élevée.  Des  milliers  d'abeilles  doivent-elles  être 
sacrifiées  pour  savoir  qui  occupera  le  trône?  Telles  sont  les 
questions  sur  lesquelles  les  vieilles  abeilles  délibèrent,  tan- 
dis que  les  jeunes  attendent  avec  impatience  le  moment  où 
la  nouvelle  reine,  encore  emprisonnée  dans  sa  cellule,  en  sor- 
tira triomphante. 

•  Lnfin  ce  moment  arrive  :  une  des  jeunes  reines  fait  un 
trou  dans  le  couvercle  de  sa  cellule  en  le  rongeant  avec  ses 
mâchoires.  Le  télégraphe  ailé  des  abeilles  répand  la  nou- 
velle jusque  daus  les  coins  les  plus  éloignés  de  la  ruche.  La 
reine-mère ,  suivie  de  ses  servantes  et  des  lirions,  s'appro- 
che de  la  cellule  que  le  bourdonnement  lui  signale.  Vient- 
elle  saluer  sa  fille?  Non.  elle  s  avance  avec  tous  les  signes 
de  la  colère.  Les  jeunes  ouvrières,  qui  couvraient  la  cellule, 
se  jettent  au-devant  d'elle  :  les  unes  rebouchent  l'orifice  que 
vient  de  faire  la  jeune  reine  afin  de  la  protéger  contre  la  co- 
lère de  sa  mère  :  les  autres  s'opposent  à  la  marche  de  la 
douairière  et  protègent  de  leurs  corps  la  jeune  princesse 
qu'elles  ont  élevée.  Quelquefois  néanmoins  la  reine  mère  se 
fraie  un  chemin  jusqu'à  la  cellule,  et  plonge  impitoya- 
blement son  dard  pour  tuer  la  jeune  abeille,  dont  les 
anneaux,  encore  mous,  se  laissent  aisément  transpercer, 
mais  le  plus  souvent  les  neutres  parviennent  à  l'écarter.  En- 
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lin,  la  mégère  renonce  a  ses  projets  homicides  •  elle  parcourt 
le  plancher  de  la  ruche  dans  une  agitation  extrême.  Rien  ne 
peut  la  calmer ,  elle  dédaigne  les  flatteries  de  ses  courtisans, 
repousse  le  miel  qui  lui  est  offert.  Enfin,  elle  sort  et  va 
trouver  ses  fidèles-,  celles-ci  ont  pris  leur  résolution.  Reine, 
disent-elles,  nous  sommes  fortes,  endurcies  au  travail  et  dé- 
vouées a  votre  personne-,  mais  nous  ne  combattrons  pas  pour 
la  possession  de  la  ruche,  qui  sera  gouvernée  désormais  par 
la  jeune  reine.  Irons-nous,  dans  un  intérêt  de  succession, 
égorger  des  enfants  que  nous  avons  nourris,  des  ouvrières 
encore  trop  faibles  pour  se  défendre?  La  nation  si  intelli- 
gente des  abeilles  ne  commettra  jamais  une  pareille  inconsé- 
quence. Laissons-leur  les  cellules  pleines  de  provisions,  les 
rayons  bâtis  avec  tant  d'art.  Tous  les  biens  de  la  terre  ne 
sauraient  payer  le  sang  qui  coulerait  pour  les  querelles  dy- 
nastiques. Laissez-vous  attendrir,  ô  reine,  le  temps  est 
beau,  l'été  devant  nous,  fondons  une  nouvelle  colonie,  un 
nouvel  état,  et  abandonnons  celui-ci  aux  jeunes,  qui  l'orga- 
niseront à  leur  gré.  La  reine  cède  après  de  longues  hésita- 
tions. L'essaim  s'élève  en  bourdonnant  dans  les  airs  pour 
aller  chercher  une  nouvelle  patrie  et  fonder  un  nouveau 
royaume. 

Pendant  que  l'essaim  des  émigrants,  composé  de  vieilles 
travailleuses  et  de  frelons,  s'éloigne,  la  jeune  reine  s'échappe 
de  sa  sombre  prison.  Les  abeilles  qui  l'ont  défendue  contre 
sa  mère  lui  rendent  hommage-,  mais  sa  première  pensée  est 
la  consolidation  de  son  pouvoir.  Elle  se  précipite  vers  les 
cellules  où  ses  sœurs  sont  encore  à  l'état  de  nymphes  sans 
défense.  Les  ouvrières  s'éloignent  épouvantées-,  elle  s'asseoit 
sur  le  couvercle  de  la  cellule  et  perce  sa  première  sœur  de 
son  dard  empoisonné  ;  delà  elle  court  aux  autres,  qu'elle  as- 
sassine également;  pas  une  n'échappe  à  sa  fureur  jalouse. 
Les  neutres  sont  glacées  d'épouvante ,  elles  laissent  tomber 
leurs  ailes  et  leurs  antennes  défaillantes-,  on  n'entend  pus  le 
plus  léger  bourdonnement.  Elles  ouvrent  lentement  les 
cellules  où  les  jeunes  reines  expirent  dans  les  dernières  coït 
vulsions  de  l'agonie-,  elles  entourent  leurs  cadavres;  mais  la 
reine  furieuse  s'élance  encore  une  fois  et  plonge  de  nouveau 
son  dard  dans  le  corps  de  ses  sœurs  inanimées  On  emporte  les 
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cadavres,  qui  sont  jetés  en  dehors  de  la  porte  de  sortie  san- 
bourdonnement  lugubre,  sans  solennité  funéraire.  Les  ou- 
vrières se  précipitent  sur  les  cellules  royales  vides,  et  les 
détruisent  de  fond  en  comble,  comme  si  elles  voulaient  effa- 
cer jusqu'à  la  dernière  trace  des  lieux  témoins  de  tant  d'hor- 
reurs. Mais  le  pouvoir  de  la  reine  est  assuré,  et  les  mêmes 
abeilles  qui  témoignaient  une  si  juste  indignation  viennent 
baiser  les  pieds  de  la  meurtrière  de  ses  sœurs,  la  nourrissent 
de  leur  propre  bouche,  l'aiment  et  la  respectent  comme  leur 
souveraine. 

Mais  il  arrive  aussi  parfois  que  plusieurs  reines  sortent  à 
la  fois  de  leurs  cellules  et  que  les  dépêches  télégraphiques 
se  croisent.  La  vieille  reine  renonce  alors  immédiatement  à 
ses  projets  d'infanticide  et  s'envole  avec  ses  fidèles.  Celles 
qui  restent  se  rassemblent  autour  des  nouvelles  reines  et 
marchent  dans  la  ruche  les  unes  contre  les  autres.  Les  ar- 
mées se  rapprochent,  elles  sont  près  de  s'entrechoquer 
Vont-elles  s'attaqner  et  livrer  une  sanglante  bataille?  Cela 
se  passerait  ainsi  chez  les  hommes.  Des  milliers  de  bntféfe 
verseraient  leur  sang  et  succomberaient  pour  assurer  la  do- 
minationd'unseul.  Les  abeilles  sont  plus  intelligentes. Qu'im- 
porte,dans  un  état  constitutionnel ,  si  c'est  un  Habsbourg  ou 
un  Hohenzollern  qui  lient  les  rênes  de  l'Etat.  Que  les  pré- 
tendants combattent  eux-mêmes  pour  le  trône  qu'ils  convoi- 
tent! Les  abeilles  assistent  comme  témoins  de  la  lutte  et  ac- 
ceptent philosophiquement  la  domination  du  vainqueur.  La 
bataille  se  réduit  a  un  duel.  Que  de  sang  eût  été  épargné  sur 
cette  terre  engraissée  de  cadavres .  si  les  hommes,  qui  se 
croient  si  avisés,  si  sages,  si  parfaits,  avaient  adopté  ce  prin- 
cipe élémentaire.  Les  deux  prétendantes  se  précipitent  l'une 
contre  l'autre,  tandis  que  les  ouvrières  les  regardent,  les  jam- 
bes croisées.  Les  combattantes  se  saisissent  au  cou  .  à  la 
tête,  aux  jambes,  a  l'aide  de  leurs  mâchoires  :  elles  entre- 
choquent leurs  têtes  pour  étourdir  leurs  adversaires  et  cher- 
chent à  s'enfoncer  le  dard  empoisonné  entre  les  anneaux  de 
leur  cuirasse  ou  au  cou.  dans  l'intervalle  qui  sépare  la  tête 
de  la  poitrine.  Lutin,  un  coup  porte,  la  reine  blessée  tombe 
et  expire  après  quelques  courtes  convulsions. 

Le  vainqueur  s'approche  du  cadavre  et  l'insulte,  oubliant 
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qu'il  est  celui  de  sa  sœur  immolée  par  son  bras  fratricide. 
Elle  la  pousse  du  pied  pour  s'assurer  qu'elle  est  réellement 
morte.  Elle  reçoit  les  hommages  des  ouvrières,  fortpeu  nom- 
breuses encore,  car  elles  sont  sous  l'influence  de  la  terreur, 
dont  l'horrible  spectacle,  qui  s'est  passé  sous  leurs  yeux,  les 
a  remplies.  Les  frelons  n'en  sont  que  plus  empressés  autour 
de  la  nouvelle  reine.  Ces  lâches  représentants  de  l'oisiveté 
déploient  une  activité  surprenante  pour  saluer  la  nouvelle 
reine  et  lui  faire  leur  cour.  Auparavant  ils  se  tenaient  pru- 
demment a  l'écart,  attendant  a  que  échoierait  la  couronne. 
Maintenant  ils  se  pressent  autour  du  vainqueur,  faisant  en- 
tendre des  bourdonnements  flatteurs,  lui  léchant  le  dos,  la 
tête  et  les  pieds,  lui  brossant  les  ailes  et  lui  parlant  dans  le 
langage  figuré  des  antennes.  La  reine  reçoit  d'abord  ces  hom- 
mages avec  froideur,  mais  bientôt  elle  se  laisse  aller  au  doux 
murmure  de  la  flatterie.  Elle  ordonne  des  réjouissances.  Elle 
veut  visiter  les  parterres,  les  parcs,  les  prairies,  où  les  fre- 
lons ont  leurs  propriétés,  et  les  ouvrières  leurs  fabriques  de 
miel.  Au  premier  rayon  de  soleil,  les  frelons  se  rassemblent; 
la  reine,  brillante  de  jeunesse  et  de  beauté,  se  met  à  la  tête 
de  sa  cour  ,  les  frelons  la  suivent,  mais  aucune  ouvrière  ne 
l'accompagne-,  la  brillante  compagnie  quitte  la  ruche,  se  réu- 
nit devant  la  porte  de  sortie  et  s'élance  joyeusement  dans 
l'air  bleu  ,  a  des  hauteurs  où  l'œil  de  l'observateur  ne  peut 
plus  la  suivre. 

Que  se  passe-t-il  dans  ces  fêtes  ?  nul  ne  le  sait  5  le  parc  au 
cerf  de  Versailles  ne  gardait  pas  mieux  ses  secrets  que  les 
jardins  enchantés  des  frelons;  on  soupçonne  des  orgies  où 
la  sensualité  s'unirait  à  la  cruauté  et  on  se  raconte  des  his- 
toires qui  laisseraient  bien  loin  derrière  elles  les  crimes  mys- 
térieux de  la  tour  de  Nesle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine  revient  au  bout  de  quelques 
heures,  harassée,  souillée  dépoussière  et  suivie  des  frelons, 
qui  peuvent  a  peine  se  soutenir  dans  l'air.  Mais  elle  est  re- 
çue avec  acclamation  par  les  neutres  -,  elles  se  pressent  telle- 
ment autour  d'elle  qu'elles  la  portent  en  triomphe,  la  cares- 
sent, la  lèchent,  la  brossent,  lui  offrent  du  miel,  car  une 
grande  nouvelle  s'est  répandue  dans  la  ruche  :  S.  M.  a  daigné 
se  marier.  De  tous  côtés  les  ouvrières  se  livrent  aux  [dus 


—      007     — 

joyeuses  manifestations;  avec  leurs  six  pattes  elles  se  fixent 
au  sol ,  placent  leur  tête  entre  celles  de  devant  et  soulèvent 
l'abdomen  en  faisant  saillir  l'aiguillon  et  en  produisant  un 
bourdonnement  aigre  par  la  vibration  rapide  de  leurs  ailes. 
La  reine  s'avance  ainsi  vers  sa  cellule  entre  deux  rangs  de 
neutres  qui  présentent  arme.  On  le  voit,  l'abeille  monarchi- 
que n'estime  une  reine  que  du  jour  où  elle  devient  féconde. 
Tant  qu'elle  n'a  pas  fait  son  voyage  de  noces,  les  ouvrières 
ne  s'occupent  point  d'elle-,  après  ce  voyage,  elle  est  l'objet 
de  la  vénération  du  peup*  tout  entier. 


31  3tlfreî>  fce  Jltusset. 


0  poète  !  sur  cette  route 

Où  nous  marchons ,  enfants  du  doute , 

Je  n'ai  jamais  touché  ta  main; 

Et  cependant,  ombre  chérie, 

Toujours,  partout  ma,  rêverie 

Te  rencontrait  sur  son  chemin. 

Sur  les  grands  monts,  sur  les  collines, 
Aux  sentiers  blanchis  d'aubépines, 
Et  dans  l'or  riant  des  moissons, 
Tu  me  suivais,  ombre  chérie, 
Pour  enchanter  ma  rêverie 
Au  murmure  de  tes  chansons. 

Même  aux  lieux  où  passe  la  foule, 
Quand  son  cortège  se  déroule 
Aux  carrefours  du  grand  Paris , 
Je  te  voyais,  ombre  chérie, 
Souriant  à  ma  rêverie 
Du  plus  charmant  de  tes  souris. 

Sous  les  brillants  palais  de  Gênes , 
A  l'ombre  des  forêts  germaines , 
Au  bord  de  la  mer  ou  du  Rhin 
Silencieux,  ombre  chérie, 
J'écoutais  dans  ma  rêverie 
Tes  doux  chants  et  ton  vers  d'airain. 
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C'est  toi  que  dans  Pise  la  morte. 

A  Florence,  près  de  la  porte 

Où  ta  Simone  avait  passé, 

Je  revoyais,  ombre  chérie, 

En  retrouvant  la  rêverie 

Dont  tes  beaux  vers  m'avaient  bercé. 

Ce  n'est  pas  ta  ballade  folle, 
Ni  ta  fantaisie  espagnole, 
Xi  Mardoche  ,  ni  Namouna 
Que  je  rappelle,,  ombre  chérir. 
Quand  je  dis  en  ma  rêverie 
L'éclat  dont  ton  nom  rayonna. 

Mais  la  mélancolique  plainte, 
Qu'a  jetée  à  ta  vie  éteinte 
Ton  beau  génie  épanoui, 
Je  le  sens  bien,  ombre  chéri»1 . 
Restera  dans  ma  rêverie 
L'écho  d'un  hymne  évanoui. 

Et  maintenant,  ô  mon  poète, 
Que  la  mort  s'est  fait  une  fête 
De  te  frapper,  toi  notre  orgueil, 
A  ta  mémoire,  ombre  chérir. 
Il  est  doux  à  ma  rêverie 
De  soupirer  un  chant  de  deuil. 

0  poète!  sur  cette  route 

Où  nous  marchons,  enfants  du  doute. 

Je  ne  pourrai  toucher  ta  main; 

Et  cependant,  ombre  chérie, 

Toujours,  partout,  ma  rêverie 

Te  trouvera  sur  son  chemin. 

A.    ÉCOFFEV. 


Mai  1857. 
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REVUE  SUISSE. 


Paris,  ce  7  août  1800. 

Sommaire  :  —  De  la  Mode  en  littérature  (suite  et  fin).  —  Poésies  inédites 
de  Mrae  Desbordes- Valmore.  —  Chronique  pluvieuse. 

Reprenons  d'abord  notre  chronique  rétrospective  de  la  Mode 
en  littérature,  au  point  où  nous  l'avions  laissée  dans  notre  der- 
nière livraison ,  c'est-à-dire  au  commencement  des  temps  mo- 
dernes, mais  cette  fois  pour  la  mener  jusqu'à  nos  jours. 

Le  trône  de  la  Mode  ne  neste  jamais  vide ,  quoiqu'il  soit  tou- 
jours tremblant.  La  chevalerie  l'avait  occupé;  et  de  la  France, 
son  centre,  elle  avait  donné  le  ton  à  l'Europe.  Ensuite,  la  che- 
valerie ne  fut  plus  qu'une  vieille  reine  à  laquelle  tout  le  monde 
tourna  le  dos.  Elle  traîna  encore  quelque  temps  dans  la  littéra- 
ture, dans  le  roman,  la  pastorale,  cherchant,  pour  rattraper  l'o- 
pinion, à  se  déguiser  et  à  se  rajeunir  de  son  mieux.  Ainsi  les 
races  déchues  font  de  vains  efforts  pour  remonter  à  leur  rang; 
elles  ne  peuvent  que  mourir  à  l'écart  ou  redescendre  et  se  perdre 
dans  la  foule.  La  mode  chevaleresque  disparut  donc  peu  à  peu, 
irrévocablement  condamnée  par  l'esprit  moderne.  Celui-ci,  plus 
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humain,  plus  raisonnable,  eut  pourtant  aussi  sea  caprices  el 

bizarreries  en  fait  d'art  et  de  goût:  il  en  eut  même  d'autant  pins 
qu'il  se  piquait  de  plus  de  liberté  Ces  nouvelles  modes  littéraires 
ne  sont  pas  bien  éloignées  de  nous  :  elles  apparaissent  au  début 
de  notre  âge-,  mais  ettes  n'en  sont  pas  moins  décrépites,  flétries 
oubliées .  et  celles  d'hier  prophétisent  déjà  leur  destin  à  celle» 
d'aujourd'hui.  Elles  leur  font  signe,  les  appellent  et  les  attirent 
Essayons  de  les  suivre  :  nous  les  verrons  d'abord  joyeuses  et 
criardes  au  moment  du  départ,  battre  de  I  aile  et  s  élever  triom- 
phalement lune  après  l'autre  dans  les  airs:  puis,  fatiguées  et 
tristes,  passer  à  la  fdc.  en  chantant  leur  lai  plaintif,  comme  les 
grues  du  poète  :  Corne  »  gru  MM  cantando  lor  lai 

Le  seizième  siècle,  malgré  son  scepticisme  et  sa  raillerie-,  la 
Renaissance,  malgré  son  idéal:  la  Réforme,  malgré  son  sérieux 
eurent  aussi  leurs  modes  :  ils  en  eurent  même  plusieurs.  Celle 
de  l'outrage  et  de  l'injure  y  fut  remarquablement  développée  et 
grossière,  principalement  chez  les  théologiens  :  mais,  quelle  que 
soit  sa  forme,  c'est  là  une  mode  qui  fleurit  dans  tous  les  temps. 
La  plus  particulière  à  cette  époque,  d'ailleurs  si  grande,  celle 
aussi  qui  I  affecta  le  plus  généralement  dans  son  triple  aspect 
philosophique,  littéraire  et  religieux,  fut  non  seulement  outrée, 
comme  toutes  finissent  par  lotie ,  mais  savante  et  d'un  pédan- 
tisme  naïf:  car.  dans  la  pédanterie  ainsi  que  dans  la  mode,  il 
peut  y  avoir  de  la  naïveté.  C'était,  on  le  sait,  une  mode  de  cita- 
lions  classiques  à  tout  rompre,  et  qui,  en  effet,  rompt  à  chaque 
instant  le  fil  du  discours  d  une  façon  peu  amusante.  Admettons , 
-i  l'on  veut,  que  Habelais  la  suive  toujours  pour  s'en  moquer 
Mais  dans  Montaigne,  oui.  Montaigne  lui-même,  qui  s'en  joue 
avec  une  grâce  un  peu  voisine  de  la  complaisance,  cette  mode  ne 
vous  donne-t-elle  pas  des  impatiences  parfois,  aujourdhui  sur- 
tout que  la  plupart  des  lecteurs  sont  obligés  d'embrasser  d'un 
regard  éperdu  le  haut  et  le  bas  de  la  page,  le  texte  et  les  notes, 
pour  traduire  ces  citations  avec  plus  de  célérité"?  Rref.  ce  qui 
n'aurait  du  être  qu'un  retour  inspirateur  au  beau  antique  et  à 
l'idéal,  devint  trop  souvent  une  mode  servile.  la  mode  classique, 
la  mode  grecque  et  romaine,  affublée,  en  outre,  de  l'habit  de 
l'école,  et  un  in-folio  sous  le  bras. 

Cette  mode  alla  loin  en  France,  où  les  nouveautés  n'ont  pas  à 
l'ordinaire  leur  commencement,  mais  où.  en  revanche,  elles  ont 
leur  terme  et  achèvent  de  se  montrer.  Ainsi  de  la  nouveauté  ro- 
mantique dans  notre  siècle:  ainsi  de  la  nouveauté  classique  au 
seizième.  Parties  l'une  et  l'autre  du  principe  de  l'imitation,  Te- 
nues du  dehors .  c'est  ici  qu'elles  trouvèrent  leur  application  . 
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leur  consécration  dernière,  qu'elles  prirent  le  plus  la  l'orme  et  la 
valeur  d'une  révolution.  Où  le  romantisme  dans  la  toilette  et  dans 
1  art  a-t-il  le  mieux  paru  au  grand  jour,  où  s'est-on  le  mieux 
battu  pour  la  barbe  et  les  cheveux  longs,  pour  les  vers  courts 
ou  brisés,  si  ce  n'est  à  Paris,  autour  de  1830?  Et  quand  l'imita- 
tion classique  fut-elle  montée  à  son  comble,  sinon  au  temps  de 
l'écolier  limousin  et  lorsqu'elle  en  vint  à  vouloir  parler  grec  en 
français  avec  Ronsard? 

Effort  bizarre,  dont  nous  ne  voyons  plus  que  le  ridicule,  mais 
qui  eut  sa  hardiesse  alors,  suivie  d'une  immense  popularité!  Il 
eut  même  ceci  de  bon,  qu'après  un  coup  pareil  on  ne  pouvait 
plus  reculer  :  il  fallait  se  tirer  de  là  à  tout  prix,  vaincre  ou  périr. 
On  prit  donc  le  parti  le  plus  naturel  à  la  France,  celui  de  vain- 
cre, comme,  il  faut  encore  l'espérer  pour  sa  littérature,  elle  le 
reprendra  tôt  ou  tard.  11  y  avait,  d'ailleurs,  amplement  de  marge 
pour  revenir  sans  honte  en  arrière  jusqu'à  la  modération  ,  jus- 
qu'à la  transaction  entre  le  principe  révolutionnaire,  ou  le  clas- 
sique pur,  et  le  principe  national,  ou  le  classique  français  et 
moderne.  La  transaction  eut  lieu  en  effet;  mais  le  vainqueur,  le 
modérateur,  le  pacificateur  de  cette  guerre  poétique  et  de  la 
république  des  lettres  non  moins  violemment  agitée  que  l'autre, 
ce  fut  Malherbe ,  le  poète  d'Henri  IV;  ce  ne  fut  pas  Ronsard ,  le 
poète  de  Charles  IX.  Ronsard  avait  fait  la  révolution ,  il  ne  lit  pas 
la  charte  littéraire;  il  avait  eu  la  vogue  et  le  règne  fiévreux  d'un 
chef  de  parti,  il  n'eut  pas  la  longue  et  tranquille  durée. 

Dans  son  ode  en  l'honneur  de  François,  duc  d'Enghien,  vain- 
queur à  cette  bataille  de  Cérizoles  qui  fut  pour  la  monarchie  de 
François  Ier  ce  que  la  victoire  de  Denain  fut  pour  la  monarchie 
de  Louis  XIV,  Ronsard  s'écrie  ou  croit  s'écrier  pindariquement  : 

Ores  j  il  ne  faut  pas  dire 
Un  bas  ton  dessus  ma  lyre, 
Ni  un  chant  qui  ne  peut  plaire 
Qu'aux  oreilles  du  vulgaire  : 
Mais  des  vers  graves  et  bons, 
Haut  célébrant  par  cette  ode, 
Dite  à  la  thébaine  mode, 
François ,  l'honneur  des  Bourbons. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  malheureux  dans  ces  vers ,  ce 
n'est  pas,  comme  il  semble,  le  bas  ton  dessus  la  lyre,  quoique 
ce  bas  ton  sente  la  bastonnade ,  je  l'avoue,  et  donne  de  singu- 
lières idées  sur  l'archet  dont  le  poète  se  servait  pour  faire  ré- 
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sonner  son  luth  Voici,  pourtant,  qui  me  frappe  encore  plus  dans 
ce  passade    La  pensée  de  Ronsard  était  évidemment  celle-ci 

Muse,  chantons  sur  le  mode  thébain,  sur  le  mode  de  Pindare  !» 
Mais,  comme  on  dit  vulgairement,  la  langue  lui  tourne,  et  il  met 
—  admirez  ici  la  toute-puissance  des  idées,  leur  secrète  malice! 
—  il  met  la  thébaine  mode  au  lieu  du  mode  thébain.  Sans  doute, 
pour  lui.  comme  pour  le  français  d'alors,  c'est  tout  un:  il  fait 
cette  confusion  à  son  insu  :  mais  croyez-vous  qu'elle  se  fasse 
pour  rien  ?  Tout  a  un  sens  dans  ce  monde,  et  la  critique  en  ver- 
rait plutôt  deux  à  la  fois  que  de  n'en  point  voir.  Non;  ce  sera. 
je  m'assure,  la  Mode  en  personne  qui,  invisible  à  ses  cotés,  lui 
aura  soufflé  ce  mot  malencontreux,  lui  disant  ainsi  sans  qu  il 
l'entende  :  ■<  Me  voilà,  mon  nom  est  inscrit  dans  tes  vers:  eux  ei 
loi,  vous  êtes  miens:  nous  vivrons  et  mourrons  ensemble,  nous 
ne  nous  quitterons  pas.  »  El  la  Mode  ne  tient  que  trop  bonne 
compagnie  à  la  muse  de  Ronsard  Elles  s'en  vont  cheminant 
cote  à  côte,  toutes  deux  vêtues  de  même,  la  seconde  ayant  adopté 
l'habit  de  la  première,  dont  il  faut  eu  quelque  sorte  la  dépouiller 
pour  lui  rendre  justice  Mais  quand  celle-ci.  toute  grecque  et 
romaine  qu'elle  était,  devint  à  son  tour  surannée,  sa  cou 
le  devint  aussi.  Ronsard  aurait  mieux  fait  pour  sa  gloire.  >inon 
pour  le  progrès  littéraire  .  de  s'en  tenir  tout  simplement  à  [h 
mode  française  :  témoin  Marol  et  Régnier,  qui  surent  y  accom- 
moder, chacun  à  sa  guise  et  avec  un  libre  génie.  .Marol  1  an- 
cienne l'orme  naïve  ,  Régnier  la  forme  classique  renouvelée:  ils 
fuient  ainsi  les  deux  vrais  poètes  français  du  seizième  siècle,  au 
lieu  d'être  avant  tout  ces  habiles  ciseleurs  de  rythmes,  ces  ingé- 
nieux artisans  de  style  dont  les  travaux  ne  servent  en  réalité 
qu'à  leurs  successeurs. 

Les  romans  de  chevalerie  furent  remplacés  par  les  romans 
grands  seigneurs  et  à  beaux  sentiments,  le  pire  genre  de  tous 
le  plus  vain,  le  plus  creux,  le  plus  stérile,  si  Madame  de  La 
Fayette  n'avait  pas  su  le  transformer,  le  réduire  et  en  tirer  quel- 
que chose  d'exquis,  quelque  chose  d'aussi  humainement  que 
délicatement  passionné.  Toutefois,  la  carte  du  Tendre  fut  dres- 
sée,  et  elle  resta  sur  table  longtemps.  Ne  pourrait-on  pas  la  rem 
placer  par  une  autre,  parla  carte  du  Fantastique  et  du  Laid, 
ou  bien,  comme  ce  fui  le  cas  un  moment,  par  celle  d  icarie,  deux 
cartes  qui  mériteraient  de  figurer  en  tète  de  plus  d'un  roman 
de  nos  jours.  Auraient-elles  un  beaucoup  meilleur  sort  que  leur 
devancière?  Nous  rions  fort  de  celle-ci.  mais  on  n'en  riait  pas 
alors  qu  elle  fut  faite.  La  Clélie  et  le  Grand  Cyrus  eurent  aussi 
tout  un  peuple  de  lecteurs;  on  s'arrachait  les  tomes  époura»- 
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iahli^;  on  les  dévorait  dans  l'alcove.  ou  en  causait  au  salon,  et, 
lorsque  Paris  commençait  à  s'en  rassasier,  la  province  en  fai- 
sait encore  ses  reliefs. 

Le  règne  du  style  précieux,  du  haut  jargon,  de  l'euphémisme, 
amena  par  contre-coup  celui  du  burlesque,  du  burlesque  effronté 
comme  l'appelle  Boileau.  Ce  fut  peut-être  une  réaction,  pour  em- 
ployer notre  manière  de  dire;  mais,  dans  tous  les  cas,  ce  ne  fut 
pas  une  réaction  du  bon  goût.  Le  burlesque!  voilà,  certes,  une 
mode  bizarre!  Et  pourtant  il  faut  qu'elle  ait  été  bien  courue,  et 
même  assez  dangereuse,  pour  que  l'auteur  de  Y  Art  poétique,  en 
traçant  l'histoire  de  la  poésie  à  grands  traits,  l'ait  mise  au  nom 
bre  des  errements  possibles  contre  lesquels  on  doit  se  tenir  en 
garde.  On  faisait  alors  du  burlesque  et  de  la  pointe,  comme  on 
fait  aujourd'hui  du  grotesque  et  de  la  métaphore,  du  pittoresque 
avec  ou  sans  rime,  mais  trop  souvent  sans  raison;  on  le  fabri- 
quait .  comme  nous  fabriquons  de  l'image  et  de  la  couleur.  En 
un  mot.  le  burlesque,  c'était  l'art;  comme  aujourd'hui  l'art  c'est 
le  réel,  ou  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom.  Tant  la  mode  se  retrouve 
à  toutes  les  époques  dans  toutes  les  littératures!  Mais  la  mode 
passe  et  l'art  reste.  Où  sont  les  modes  anciennes?  qu'elles  nous 
disent  où  iront  les  modes  nouvelles?  — Où  sont  les  neiges  d'un 
tan?  répond  la  chanson. 

De  tous  les  peuples  modernes ,  nous  sommes  certainement 
celui  qui  a  le  plus  l'esprit  et  le  goût  du  théâtre;  mais  nous  en 
avons  aussi  le  défaut,  celui  de  laisser  voir  un  rôle  là  où  il  ne 
faudrait  montrer  qu'un  caractère.  Le  théâtral  est  une  autre  mode 
encore,  une  mode  malheureusement  trop  française,  et  qui  se 
trahit,  jusque  dans  nos  classiques  ,  par  certaines  places  arides  . 
plus  froides  ou  plus  sèches,  dont  peut-être  on  admirait  dans  le 
temps  la  vie  et  l'éclat. 

Cette  mode,  ce  ton  théâtral,  se  montre  surtout  dans  le  dix- 
huitième  siècle;  mais  il  y  en  ajoute  une  autre  qui  la  particu- 
larise et  la  fortifie  :  la  mode  philosophique.  Le  ciel  nous  garde 
de  médire  de  la  philosophie,  bien  qu'il  lui  arrive  aussi  de  parler 
à  tort  et  à  travers,  de  dire  tantôt  blanc,  tantôt  noir,  souvent 
même  blanc  et  noir  à  la  fois  Nous  le  répétons  :  nous  n'en  vou- 
lons qu'à  la  mode,  et  encore  ne  méconnaissons-nous  pas  ses  ser 
vices;  seulement,  elle  les  fait  payer  cher  Elle  aida  puissamment 
la  philosophie  au  dix-huitième  siècle,  el.  avec  celle-ci.  bien  des 
choses  :  sans  la,  mode,  sans  les  grands  seigneurs.  s&M  les  belles 
dames,  sans  les  rois  qui  voulurent  aussi  être  philosophes,  aurait 
on  eu  si  aisément  la  révolution?  Ici  nous  ne  blâmerons  la  mode 
qu'en   un  point  :  c'est  d'avoir  l'ait   avec  la  philosophie  comme 
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i  amphytrion  du  satirique  avec  1;-  muscade  ,  —  pardon  de  la 
comparaison!  —  c est  d'en  avoir  mis  partout.  Que  voulez-vous  ' 
on  Voimait  .  la  mode  en  mit  donc  à  foison,  dans  les  vers,  dans 
la  prose,  dans  les  contes,  les  récits,  les  voyages,  les  lettres,  la 
conversation  .  jusque  dans  le  théâtre  et  dans  le  roman.  On  sait 
comment  Panurge  et  ses  compagnons  se  prirent  un  jour  à  m 
par  fureur  poétique.  Eh  bien!  tout  le  monde  alors  se  prit  à  rai- 
sonner par  fureur  philosophique.  L  amour  lui-même  devint  un 
petit  philosophe,  et  décocha  des  sentences  comme  de  véritables 
traits  de  son  carquois.  Zaïre  prêche  la  tolérance,  en  donnant  à 
entendre  que  1  éducation  et  la  coutume  font  toute  la  religion 

Les  soins  qu'on  prend  de  ni  tre  enfame 

Forment  nos  sentiments,  nos  mu-tirs.  ii'>tre  croyance. 
.1  eus>e  elé  prés  du  dange  i  scia  ve  des  (aux  dieux, 
(  Ihrélieune  dans  Paris,  musulmane  cd  ces  lieux. 
L'instruction  i  lit  tut... 

Mahomet  expose  la  théorie  voltairienne  de  la  superstiii 
du  fanatisme  : 

Les  préjugés,  ami.  sont  les  rois  do  vulgaire.    . 

Et  la  religion,  à  qui  tout  est 

F.t  la  nécessité,  par  qui  tout  est  permis 

—  Mais  crois-tu  que  >on  (eonee<  tirage, 

Nourri  du  fanatisme  en  ait  toute  la  r 

—  L  amour,  le  /  •.  »eui:lenl  sa  ieuv. 

répond  Umar.  qui  n'y  met  pas  plus  dfl  Mystère  :  on  dirait  \ 
taire  lui-même  recevant  la  réplique  de  d'Alembert.  ou  Bertrand 
la  donnant  à  Raton,  comme  dans  ia  Correspondance.  Julie  ftotosi, 
la  sensible  Julie,  sous  le  couvert  de  ses  lettres  à  Saint-Preux  en 
glisse  plus  d'une  à  l'adresse  du  Vicaire  Savoyard  :  elle  mêle  à 
ses  larmes  des  dissertations  éloquentes,  mais  enfin  (b^s  disser- 
tations. Tirades  sentimentales  et  philosophiques .  analyse  et 
drame,  questions  passionnées  de  l'esprit  et  du  cœur,  tout  cela 
paraissait  d  un  même  jet  à  nos  pères,  il  fallait  tout  cela  pour  les 
enflammer.  Or.  ce  goût,  ce  besoin  ,  cette  mode.  I  ont-ils  trans- 
mise en  entier  à  leurs  descendants?  Non:  la  main  maligne  du 
Temps  a  fait  ici  son  triage  :  les  larmes  seules  et  la  passion  sont 
restées.  Nous  voulons  bien  encore  des  dissertations ,  et  certes, 
on  ne  dira  point  qu'on  nous  les  ménage  qu'on  ne  nous  en  serve 
pas  à  souhait  :  seulement    nous  en  voulons  d'autre  sorte,  qui  à 
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leur  tour,  et  d'une  année  à  l'autre,  tant  nous  allons  vite  en  be- 
sogne, s'en  vont  rejoindre  celles  de  nos  devanciers. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  peu  métaphysique, 
poussant  à  la  réalisation,  fut  plutôt  à  la  fois  sentimentale  et 
matérialiste.  Le  naturalisme  était  au  fond  du  déisme  de  Voltaire 
et  de  Rousseau.  Jean-Jacques  connaissait  les  hommes;  mais 
l'homme,  le  connaissait-il?  l'homme,  en  qui  il  croyait,  et  dont 
Voltaire  se  moquait,  ce  qui  n'est  pas  non  plus,  quoi  qu'il  sem- 
ble, la  dernière  et  souveraine  façon  de  l'apprécier.  L'un  disait 
l'homme  bon  et.  sans  nous  expliquer  comment  cela  se  concilie, 
il  déclarait  en  môme  temps  mauvaise  celle  de  ses  œuvres  qui  les 
comprend  toutes,  la  société.  L'autre,  par  le  pli  profond  de  sa 
lèvre,  par  le  rire  aigu  qui  s'y  montrait  comme  la  flèche  sur  l'arc 
toujours  prêt  à  vibrer,  marquait  assez  son  mépris  des  hommes 
et  des  choses  humaines,  mais  il  n'en  vantait  pas  moins  l'huma- 
nité. Et  tous  deux  rendent  hommage  à  la  nature,  s'inclinent  de- 
vant la  grande  déité  du  jour  :  nature  un  peu  sèche  et  toujours 
secrètement  railleuse  chez  Voltaire,  enthousiaste  et  romanesque 
chez  Rousseau.  Alors,  et  surtout  avec  celui-ci,  la  nature  devient 
aussi  à  la  mode;  la  mode  s'en  empare,  la  mode,  qui  ne  respecte 
rien  ,  ni  les  œuvres  de  l'homme,  ni  les  œuvres  de  Dieu.  Elle  la 
traite  et  l'arrange  à  sa  guise;  elle  la  prend  sous  son  patronage, 
elle  lui  forme  une  réputation.  On  court  en  pèlerinage  à  Clarens; 
on  pleure,  on  s'agenouille  sur  les  rochers  de  Meillerie,  d'où, 
imitant  Saint-Preux  jusqu'au  bout,  on  ne  se  précipite  pas.  Vous 
croiriez  assister  à  la  découverte  d'un  nouveau  monde,  d'une  terre 
inconnue,  et  l'on  découvre  en  effet,  à  cette  époque. ...  le  centre 
de  l'Europe,  les  Alpes,  le  Mont-Blanc.  C'est  un  enchantement  gé- 
néral, une  extase,  un  délire  d'émotions  champêtres.  Il  y  a  quel- 
que chose  comme  l'air  de  Femme  sensible  dans  tout  ce  qui  s'é- 
crit. On  le  rencontre  même  dans  des  auteurs  d'un  talent  vrai  et 
d'une  réputation  durable,  mais  qui,  parfois,  répètent  à  leur  insu 
le  refrain  du  moment. 

Voilà  où  la  Mode  avait  été  se  nicher  : 

Sur  les  genoux  de  la  Nature 

comme  dit  le  fameux  couplet  de  Dupaty  à  la  louange  de  Delille 
C'est  là  qu'elle  mil  au  monde  le  Descriptif,  qui  fut  le  l'ittorrst/uc 
de  ce  temps,  en  attendant  celui  qui  l'a  détrôné.  Tout  ceci,  au 
reste,  n'était  que  bagatelle  et  délassement,  tableau  bucolique  et 
d'imagination,  pour  avoir  où  détourner  ses  \rux  de  l'orage,  M) 
comparaison  de  ce  que  In  Mode  dut  accepter  alors  de  terrible  et 
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d  extraordinaire.  Jamais  elle  ne  s'était  vue  en  une  telle  extre 
mité,  elle  à  qui  rien  ne  plait  tant  qui-  1  extrême  Oui.  M  fnt  une 
mode,  imposée,  il  est  vrai,  mais  suivie  de  fort  bonne  grâce,  une 
mode  d'aller  en  prison  comme  à  un  bal.  une  mode  de  se  coucher 
le  soir  avec  infiniment  peu  de  certitude  d'avoir  encore  sa  tète 
sur  ses  épaules  le  lendemain.  La  Mode  monta  d'un  pied  leste  les 
degrés  de  l'échafaud.  porta  des  cheveux  à  la  victime ,  porta  de 
gentilles  petites  guillotines  en  sautoir.  Oh  !  (abominable  ou  la 
courageuse  Mode  que  celle  de  ce  temps-là  !  Heureusement  qu'il 
en  fut  d'elle  comme  des  comètes,  dont  la  verge  de  feu  répand 
la  terreur  sur  le  monde,  mais  qui  du  moins  ne  reviennent  pas 
tous  les  ans  ! 

Maintenant,  pour  finir,  comment  dénombrer  toutes  les  modes, 
im'inc  uniquement  littéraires,  qui  se  sont  déjà  succédé  dans 
notre  igcH  La  Mode  n'y  sera  pas  dos  dernières,  on  peut  croire, 
à  emprunter,  pour  aller  et  passer  plus  vite,  l'aile  sifflante  de  la 
vapeur.  Genre  historique  de  toutes  les  époques,  moyen  âge.  re- 
naissance. l'Orient,  la  Grèce.  Rome.  Lnui*  XIV.  Louis  XV.  la  ré- 
volution, la  terreur,  l'empire,  la  restauration.  l'histoire  même 
du  jour,  dont  on  fait  le  lendemain  des  pièces  du  Vaudeville  ou 
du  Cirque:  genre  fantastique,  psychologique  .  intime,  réaliste: 
école  échevelée.  école  du  bon  sens,  celle-ci  bien  peignée,  mais 
avec  peu  de  cheveux,  celle-là  maintenant  en  cheveux  gri<: 
roman-feuilleton  diélas!  combien  aussi  tombé  de  sa  gloire  . 
roman  maritime,  roman  de  mœurs,  roman  bourgeois,  roman  de 
cour  d'assises,  roman  libertin,  spadassiri ,  roman  fier-à-bras  : 
roman  socialiste,  philanthropique,  utopiste:  roman  magnétique 
enfin,  déjà  venu  et  parti,  roman  spirite  on  d'esprits  frappeurs, 
lequel  ne  saurait  non  plus  tarder  à  venir,  et  qui  nous  montrera 
le  ciel  descendu  sur  la  terre,  au  moins  dans  le  roman,  le  ciel 
dramatisé,  raconté,  exploité,  le  ciel  ouvert  :  comment  embraser 
d'un  coup  rr'cCTÎ,  ou  seulement  noter  au  passage  ce  qui  appar- 
tient à  la  Mode  dans  cette  innombrable  armée  littéraire,  dont 
chaque  rang  défile  à  son  tour  sur  la  place  et  n'y  stationne  jamais 
longtemps?  Mieux  vaudrait  essayer,  par  un  jour  automnal,  de 
compter  les  nuages:  autant  en  emporte,  autant  en  rapporte  le 
venl  D'ailleurs ,  nous  aurions  beau  faire .  nous  ne  satisferions 
personne  sur  un  sujet  où  .  de  tous  les  moyens  dé  s'en  tirer,  le 
pire  est  encore  l'impartialité.  Nous  en  dirions  toujours  trop  ou 
trop  peu  .  au  gré  du  lecteur  Le  plus  sur  est  donc  de  le  laisser 
se  parler  à  lui-même  et  régler  tout  seul  le  compte  de  la  Iode 
dans  la  littérature  contemporaine.  Ainsi .  terminons  plutôt  par 
quelques  déductions  tout  à  fait  générales,  qui  seront  pour  nous 
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comme  les  formules  et  les  axiomes  de  l'histoire  bizarre  dont 
nous  venons  d'esquisser  quelques  traits. 

La  Mode  donne  la  vogue,  elle  ne  donne  pas  le  succès. 

La  Mode  peut  bien  produire  de  remarquables  morceaux  d'a- 
telier, elle  ne  produit  pas  des  œuvres. 

La  Mode,  dans  la  littérature  et  les  arts,  affecte  surtout  la  mu- 
sique et  le  roman,  parce  que  tous  les  deux  font  rêver,  et  que  le 
rêve  est,  de  sa  nature,  essentiellement  fugitif  et  variable. 

Dans  le  roman  moderne ,  dont  on  dit  trop  de  mal  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  aussi  à  en  dire  du  bien,  la  Mode  s'est  du  moins  sur- 
passée elle-même,  si  elle  a  continué  de  manquer  le  grand  art. 
Jamais  elle  n'avait  eu  tant  d'ambition  et  de  curiosité,  tant  d'au- 
dace et  de  souplesse.  Si,  malgré  cela,  elle  ne  laisse  rien  de  par- 
fait, elle  aura,  du  moins,  tout  tenté.  Elle  aspire  au  colosse.  Elle 
voudrait  enserrer  le  monde  et  porter  sa  tête  jusqu'au  ciel.  J'aime 
mieux  une  statue  moins  grande,  mais  belle.  Un  colosse  est  pour- 
tant un  colosse  :  c'est  toujours  beaucoup  d'airain  rassemblé ,  et 
l'art  a  toujours  commencé  par  l'informe  et  le  gigantesque.  Il  est 
vrai  qu'il  finit  aussi  parla.  Telle  est  la  question. 

La  Mode  a  pu  servir  la  cause  du  bien  :  cela  ne  lui  arrive  pas 
tous  les  jours  ;  —  du  beau  :  cela  lui  arrive  encore  moins  souvent. 

Le  génie  peut  tirer  parti  de  la  Mode,  mais  en  lui  appliquant  le 
vers  de  Boileau  sur  la  rime  : 

La  Mode  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 

11  en  est  d'elle  comme  de  l'apparence  :  il  ne  faut  jamais  s'y 
lier. 

Pour  être  quelquefois  l'essai  du  goût,  elle  en  est  presque  tou- 
jours l'erreur. 

Elle  ne  possède  qu'une  seule  véritable  puissance:  la  puissance 
de  changer.  Délicate  et  polie,  sa  main  n'en  flétrit  pas  moins 
tout  ce  qu'elle  touche.  Elle  ne  doue  que  d'une  vie  factice,  mais 
elle  tue  fort  bien,  elle  excelle  à  tuer. 

Être  à  la  mode  est  souvent  un  malheur;  mais  n'a  pas  ce  mal- 
heur-là qui  veut. 

Entre  ces  deux  termes,  n'être  qu'à  la  mode,  ou  n'y  être  jamais 
faut-il  demander  :  lequel  est  le  pire  (pour  un  auteur)?  ou  de- 
mander :  lequel  vaut  le  mieux? 

Infiniment  diverse  dans  ses  aspects,  la  Mode,  au  fond,  ne 
change  jamais.  Elle  n'était  pas  la  même  il  y  a  cent,  il  >  a  trois 
cents  ans,  mais  elle  faisait  exactement  la  même  chose  qu'au- 
jourd'hui. 

La  Mode  est  la  folle  de  la  rue,  elle  n  esl  pas  la  folk  du  \ogU. 

Juste  Olivier. 
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I  ii  livre  sensible  et  diamant  vient  de  paraitre  sons  ce 
titre  :  Poésies  inédite»  de  Madame  Desbordes- Valmore ,  publiées 
par  M  Gustave  Revilliod.  Il  renferme  une  foule  de  morceaux 
divers,  sur  les  sujets  variés  qui  viennent  l'un  après  l'autre 
ébranler  un  cœor  ou  une  imagination  de  femme  A  côté  de  l;i 
grâce  beureuse,  de  la  vraie  poésie,  du  cri  spontané  des  émo- 
tions et  de  la  naïve  tristesse  qui  n'ont  jamais  manqué  aux  vers 
de  madame  Valmore,  on  trouve  dans  ce  nouveau  recueil  un<- 
pensée  encore  plus  ferme  et  un  art  encore  plus  exquis.  Per- 
sonne ne  sait  idéaliser  comme  elle  les  impressions  enfantines  et 
les  rayons  changeants  du  matin  de  la  vie  Est-il  rien  de  plus 
charmant? 

Petits  entants  heureux,  que  vous  ^avez  de 

Km  naissant! 
Ou  dirait  qu  on  entend  senlreparler  des  ros 
RI  qui   \'  h-  i -.(niez  voire  ciel  en  panant. 


El  ///  grande  petite  fille  qui  s'écrie  : 

Maman  !  comme  on  grandit  »  ite 
Je  sui>  grande,  j'ai  i  :inq 
Eh  hien  !  quand  j'étais  petite, 
J'enviais  toujours  le^  grande. 


Nous  voudrions  sans  lin  citer,  citer  encore;  mais  le  cboix  e*i 
tt<»p  difficile  et.  presque  au  hasard,  nous  copions  encore  une 
pièce  tout  entière 

L'oi-i 

Bonjour  la  jeune  lille  ' 
(.Mu-  'ai>-tu  dan-;  mon  h<>i^  ' 
Bs-ln  de  ma  famille  ! 
Un  dirait  quanti 
J'ai  chanté  dans  ta  roii 

Moi,  tenais.  Vite,  ute, 
lie  ta  mousse   un  berceau  : 
Il  tant  que  je  m'acquitte 
t'ar  ce  temps  clairet  lieau 
De  ine>  devoirs  d'oiseau. 
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LA  JEl  .NE  1IU.E. 

Bonjour,  oiseau  !  Je  pense 
Me  reconnaître  ici  ; 
Mais  les  fleurs,  mais  la  danse 
Mo  tiennent  en  souci.... 
J  ai  mes  devoir*  aussi  ! 

Danser,  chanter  et  vivre, 
On  n'en  vient  pas  à  bout. 
Croit-on  que  sans  un  livre 
On  n'apprend  rien  du  tout? 
Pour  moi  j'apprends  partout! 

L'oiseau. 

Bravo,  la  jeune  fille! 
Viens  souvent  dans  mon  bois; 
Nous  vivrons  en  famille 
Chantant  tous  à  la  fois 
Avec  la  môme  voix  : 

Voler  de  fêle  et  fête 
Sous  les  cieux  éclatants, 
C'est  à  fendre  la  tête  ; 
Et  l'on  n'a  pas  le  temps 
De  jouir  du  printemps  ! 

Où  y  a-t-il  plus  de  grâce,  de  lumière,  de  transparence  et  de 
matinale  gaîté?  Le  ton  souriant  et  éthéré  n'est  si  marqué  que 
parce  qu'il  est  rare  dans  la  poésie  de  madame  Valmore.  Sa 
propre  âme  réfléchissait  ainsi  avec  le  bonheur  d'un  miroir,  et 
par  sympathie,  l'âme  joyeuse  de  la  jeunesse  et  de  l'enfance, 
mais  quand  l'inspiration  venait  d'elle  seule  et  puisait  en  elle 
seule,  elle  était  plutôt  triste,  craintive,  rêveuse.  Ce  ne  sont  plus 
des  coups  de  soleil  adoucis  par  les  verts  ombrages,  mais  bien 
des  horizons  voilés,  mélancoliques,  avec  une  ombre  fuyant  dans 
le  lointain;  des  paysages  dans  le  genre  du  fameux  tableau  des 
Illusions  perdues.  Seulement  les  figures  embarquées  sur  le 
fleuve  qui  s'en  va  glissent  une  à  une  et  non  pas  toutes  ensemble. 
A  cette  lueur  un  peu  flottante  on  comprend  qu'un  ange  dise,  en 
retournant  aux  cieux  : 

J'arrive  de  la  terre  où  la  nuit  est  bien  noire; 
L'homme  en  a  presque  peur;  c  esl  a  ne  pas  le  croire 
Les  cujurs  sont  si  radiés  dans  ces  i-m.ils  séjour* 
Que  même  en  se  parlant  on  s'ignore  toujours  ; 
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El.  sinon  les  instants  ni  «l  in«iici l»)*-s  flammes 
Révèlent  par  les  yeux  la  présence  des 
Dans  lombre  se  cherchant   mais  étrangers  enlr eux. 
Vous  n'imaginez  pas  comme  ils  sont  malheureux 
Les  plumes  dans  le  vent  flottent  moins  ballottée- 
Que  ces  ombres  en  bas  dans  le  doute  emportées 
Qu'est-ce  donc  qu'une  vie  attachée  à  des  corps 
Dont  un  faible  roseau  peut  rompre  les  ressorts  ' 
Dieu  qui  les  veut  mortels  a  marqué  leur  vi- 
Même  les  plus  charmants,  d'un  douloureux  présage  . 
Mais  distraits  par  des  jeux  ridés  et  décevants 
IN  deviennent  vieillard*  sans  cesser  d  être  enfante. 
Jaloux  de  nos  clartés  qu'ils  ne  peuvent  atteindre. 
Allumant  de  grands  feux,  toujour-  prêta  k  -  éfafadr 
Pour  éclairer  leurs  jours  et  leur  destin  voilé, 
Ils  n'ont  qu'un  seul  sole.il  et  qu'un  ciel  étoile! 
Puis  noyant  leurs  soucis  dans  des  flots  de  paroi. 
Dans  un  rire  insensé,  dan-  des  colères  fol!' 

-  t\.ngl.>  épars.  pleins  d'horreur  pour  la  mort 
En  la  foyaal  partout  la  donnent  sans  reuiord. 

C'est  tri-te'...  ('  e>t  la  terre   Et  pourtant  mille  charmes 
Nous  attirent  sans  cesse  a  ce  pays  des  lari: 
ou  dirait  que  poussée  d'an  profond  souvenir 
Nous  allons  les  guidée  au  céleste  avenir. 

Quel  accent  ému.  sincère,  pénétrant  :  on  y  sent  une  àme  dou- 
loureuse et  un  esprit  compatissant,  se  heurtant  <-t  >  attendrissant 
à  la  fois  au  contact  des  misères  ,|(>  |g  vie  ei  du  fantôme  de  la 
mort.  Nature  d'élite  et  trop  souvent  blessée  par  les  pierres  du 
chemin,  elle  se  réfugiait  dans  la  poésie  comme  dans  un  \oile 
idéal  qui  la  sauvait  des  réalites  cruelles.  Elle  a  lutté  toute  -  i  (*t 
comme  un  rocher,  pour  abriter  u  >  allée  de  famille  contre  la 
tempête  incessante  :  elle  a  résisté  jusqu'au  bout ,  comme  un 
chêne  fort,  elle  qui  n'élait  qu'une  sensitive.  Son  co>ur  la  menait 
partout  en  garde,  dans  les  endroits  les  plus  menacés,  et  sa  tâche 
de  dévouement  n'a  cessé  qu'avec  sa  vie 

Parmi  les  monuments  et  les  élégies  de  cette  vie  il  en  est  qui 
l'ont  rêver,  soupirer,  s  attrister,  s  étonner  peut-être.  On  en  re- 
gretterait sans  doute  l'absence:  du  moins  lei  esprit!  sérieuse- 
ment sympathiques  .  mais  le  public  banal  et  distrait  n  aime  pas 
qu'on  lui  en  dise  trop.  Elle  le  savait  pourtant  : 

Vois-tu.  les  profondes  paroles 
Qui  sortent  d'un  vrai  désespoir 
N'entrent  pas  aux  âmes  frivole* 
Si  cruelles  sans  le  savoir 
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Ne  dis  qu'à  Dieu  ce  qu'il  faut  dire, 

Crois-moi  : 
El  couvrant  la  mort  d'un  sourire, 

Tais-toi! 

C'est  bien  ainsi,  en  effet  qu'elle  est  morte  ;  et  le  sourire  fut 
donné  à  l'espérance  de  cette  publication,  par  M.  Rcvilliod,  qui 
a  été  sa  dernière  joie  littéraire.  M.  Rcvilliod  le  sait  déjà  peut- 
être,  et  c'est,  assurément,  la  plus  grande  récompense  pour  son 
travail  d'éditeur. 

Mrae  Valmore  était  tendrement  aimée  et  bonorée  de  tous  ceux 
qui  l'approchaient,  à  quelque  titre  que  ce  fût.  On  oubliait  son  ta- 
lent, sa  réputation,  sa  place  hors  ligne,  pour  jouir  de  sa  bonté 
inépuisable  ,  de  son  esprit  charmant ,  de  sa  grâce  et  de  ses 
saillies. 

Involontairement,  en  parlant  de  l'auteur,  à  propos  de  Mme  Val- 
more, on  est  ramené  à  la  personne,  et  c'est  à  la  fois  un  indice  et 
un  éloge.  Dans  la  littérature,  en  effet,  il  y  a  deux  classes  d'écri- 
vains ;  les  uns  vivent  surtout,  les  autres  écrivent  seulement.  Ceux 
qui  vivent,  surtout,  ont  quelquefois  la  forme  plus  abrupte,  plus 
incorrecte,  le  vol  moins  soutenu,  des  éclairs  sortant  de  la  nuée: 
ils  font  le  bonheur  de  la  critique  terre  à  terre  et  des  grammai- 
riens qui  pensent  que  la  poésie  gâte  la  langue.  On  peut  leur  re 
procher  cent  choses  à  la  fois.  Ils  ont  l'inconvenance  d'ébranler 
les  nerfs,  d'émouvoir  le  cœur,  de  tirer  des  larmes.  Cela  dé- 
range les  habitudes  des  écrivains  qui  font  du  style  et  de  la  poésie 
avec  leur  esprit  seulement.  Ces  deux  races  intellectuelles  étant 
distinguées,  nous  dirons  que  Mme  Valmore  était  de  la  grande,  de 
l'aînée,  de  la  puissante  et  de  la  vraie.  Voilà  pourquoi  sa  per- 
sonnalité, pour  qui  l'a  connue,  avait  une  valeur  encore  plus 
haute  que  ses  œuvres.  Nous  en  pourrions  dire  autant,  à  d'autres 
degrés  de  M.  Emile  Souvestre,  de  Mickiéwïtz,  de  M.  Vinet  et 
d'autres  Le  contraire  a  lieu  lorsque  l'écrivain  domine  l'homme 
et  les  exemples  seraient  faciles  à  trouver 

—  La  chronique  de  ce  mois-ci  échappe  malgré  nous  à  ce  triste, 
froid  et  pluvieux  mois  de  juillet.  Que  n'avons-nous  pu  en  faire 
autant!  Le  soleil  et  la  littérature  n'ont  guère  montré  leur  visage, 
et  l'été  s'abstient,  comme  eux.  On  n'aurait  d'ailleurs  pas  le  cou- 
rage de  s'intéresser  à  de  petits  livres,  à  éts  romans  et  à  des  co 
médies  jouées  ou  non  jouées,  après  la  sanglante  lecture  qu'on 
fait  tous  les  matins  du  massacre  des  chrétiens  d'Orient.  Ces 
épouvantables  annales  ne  s'arrèteronl-elles  pas  bientôt?  Dieu  le 
veuille  : 
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Il  y  a  dans  l'histoire,  comme  dans  la  nature,  une  loi  qu'il 
Tant  supposer  parce  qu'elle  est  logique,  et  *  |  *i  «  *  l'expérience 
la  confirme  d'ailleurs  suffisamment  :  c'est  la  loi  de  conti- 
nuité. Nul  effet  n'apparaît  isoîé-,  nulle  cause  n'agit  a  l'im- 
provisle-,  mais  il  faut  que  son  action  ait  clé  préparée  par  des 
causes  antérieures.  Lorsqu'un  grand  événement  vient  a  s'ac- 
complir, a  la  suite,  scmble-t-il,  de  circonstances  toutes  for- 
tuiles,  au  lieu  de  se  récrier  sur  la  disproportion  de  l'effet  et 
de  la  cause,  il  faut  chercher  à  démêler  le  lil  par  lequel  il  se 
rattache  a  ce  qui  l'a  précédé.  A  un  grand  effet .  c'esl-a-dire 
à  un  événement  réellement  historique,  il  faut  supposer  une 
grande  cause-,  et  lorsqu'elle  n'apparaît  pas  d'elle-même,  il 
faut  la  découvrir.  Dans  celle  recherche  consiste  toute  la  di- 
gnité de  l'historien. 

Ces  considérations,  si  nous  voulions  les  suivre,  nous  con- 
duiraient loin.  Mais  nous  les  avons  appelées  a  notre  aide  dans 
un  but  tout  spécial.  Nous  avions  a  cceur  d'établir  que.  si  l'i- 
dée de  l'unité  italienne  s'est  réveillée  dans  ces  derniers  temps 
avec  une  force  extraordinaire,  celte  explosion  n'a  pas  été  le 
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fruit  de  circonstances  accidentelles  et  extérieures,  mais  le 
résultat  d'an  travail  d'élaboration  commencé  depuis  plusieurs 
siècles,  quelquefois  ralenti,  jamais  interrompu.  Ce  travail 
par  lequel  il  serait  possible  d'expliquer  presque  toute  l'his- 
toire littéraire  de  l'Italie,  est  enfin  arrivé  a  son  terme -,  il  a 
brisé  ou  miné  sourdement  les  obstacles  de  toute  nature  qui 
entravaient  sa  marche.  11  a  fait  plus  :  il  est  parvenu  à  réunir 
en  un  seul  lit  les  eaux  longtemps  divisées  du  courant  natio- 
nal. Du  jour  où  son  cours  est  devenu  régulier,  il  a  acquis 
une  force  d'impulsion  irrésistible.  Mais  l'importance  de  ce 
résutal  nous  fera-l-il  oublier  les  laborieux  efforts  qui  l'ont 
rendu  possible?  Si  les  hommes  actuels  méritent  toute  notre 
sympathie  pour  le  dévouement  sans  exemple  avec  lequel  ils 
se  consacrent  a  l'accomplissement  du  devoir  national,  ils 
trouvent  déjà  leur  récompense  dans  la  joie  de  la  réussite, 
dans  les  applaudissements  de  la  nation,  dans  l'admiration  de 
l'Europe  qui  les  contemple.  Ils  voient  tout  près  d'eux,  réel  et 
palpable,  ce  but  longtemps  considéré  comme  un  rêve-,  pour 
le  conquérir  il  ne  faut  plus  qu'un  peu  de  hardiesse  jointe  l\ 
quelque  persévérance.  Et  ils  sont  hardis  et  persévérants 
Tout  cela  peut  aisément  se  comprendre.  Mais  que  dirons- 
nous  de  ces  nobles  esprits  qui ,  privés  du  bonheur  de  servir 
efficacement  leur  patrie ,  ont  cherché  dans  les  travaux  de  la 
pensée  le  moyen  de  lui  être  utiles.  Malheureux,  persécutés. 
méconnus  de  ceux-là  mêmes  pour  lesquels  ils  combattaient, 
ils  ont  consumé  dans  une  lutte  stérile  les  tristes  années  (rime 
longue  vie.  Ils  ont  fait  ce  qu'ils  croyaient  devoir  faire,  sans 
être  soutenus  par  la  moindre  lueur  d'espérance.  Ne  pouvant 
agir,  ils  ont  pensé,  ils  ont  écrit;  leur  pensée  et  leur  parole 
ont  été  une  protestation  constante  en  faveur  de  la  liberté. 
Leurs  ouvrages  ont  servi  a  perpétuer  la  résistance,  a  la  l'aire 
circuler  toujours  davantage  dans  les  veines  de  la  nation.  Ils 
ont  préparé  un  avenir  dont  ils  ne  devaient  pas  voir  l'aurore 
L'exil,  la  prison  ont  été  leur  salaire-,  mais  la  persécution 
même  n'a  pu  conquérir  leur  silence.  De  pareilles  destinées 
ne  sont  pas  rares  dans  l'Hstoire  de  la  Suisse.  Elle  leur  don 
ce  caractère  de  grandeur  qu'on  se  plaît  a  retrouver  en  elle 
jusque  dans  ses  plus  mauvais  jours.  On  a  pu  lui  reprocher 
ses  fautes,  ses  imprudences,  trop  souvent  hélas  !  la  faiblesse 
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et  les  lices  de  la  servitude.  Mais  le  juge  le  plus  sévère  |>our- 
raït-il  se  défendre  d'éprouver  pour  elle  une  secrète  swnpa- 
tliie?  In  pays  peut  être  fier  aussi  longtemps  qu'il  inspire 
encore  de  l'amour  et  de  nobles  dévouements.  Il  ne  doit 
commencer  a  désespérer  de  lui-même  que  le  jour  où.  cher- 
chant parmi  seseiioveus.  il  n'y  découvre  plus  un  seul  homme 
qui  pense,  qui  agisse  ou  qui  souffre  pour  lui. 

Si  mes  lecteurs  consentaient  à  oublier  pour  un  instant  les 
événements  actuels,  et  s'ils  ne  craignaient  pas  de  remonter 
a  quelques  années  en  arrière,  nous  jetterions  ensemble  un 
rapide  regard  sur  les  années  qui  se  sont  écoulées  de  18  i: 
1848,  époque  mémorable  a  tous  égards,  brillante  surtout 
pour  les  lettres  italiennes:  car  jamais,  a  partir  du  .V 
clc.  le  sol  de  la  Péninsule  n'avait  vu  éeiore  h  la  lois  tant  de 
beaux  et  de  puissants  génies.  Le  roman,  l'histoire,  la  po, 
la  philosophie  surtout,  étroitement  liée  avec  la  politique,  sem- 
blaient renaître  comme  par  magie  des  cendres  du  passé,  l.e 
pieux  Manzoni  intéressait  l'Europe  entière  au  dénouement 
d'une  simple  histoire,  si  chaste,  si  naïve,  m  ingénument 
racontée  que  l'histoire  littéraire  ne  trouve  rien  à  lui  com- 
parer. Léopard i  renouvelait  en  Italie  la  mâle  poésie  de  Dante 
et  chantait  en  croyant  les  louanges  du  désespoir.  Nicoliiii 
retrouvait  dans  ses  drames  l'éloquence  profonde  de  Scha- 
kespeaiv.  et  se  consolait  des  tristesses  du  présent  en  faisant 
parler  des  héros.  Les  chansons  de  (iiusli  couraient  de  main 
en  main,  et  ce  qu'elles  taisaient  Battre  sur  les  lèvres  du  lec- 
teur, ce  n'était  pas  le  rire  grossier  de  la  débauche,  ce  n'était 
pas  non  plus  celui  d'une  moquerie  frivole,  c'était  un  sourire 
fin  et  triste,  un  vrai  sourire  florentin. 

Ailleurs,  dans  une  phalange  plus  sérieuse,  le  vénérable 
Rosmini  cherchait  a  concilier  son  indépendance  philosophi- 
que avec  le  dévouement  le  plus  sincère  à  l'autorité  de  I  L- 
glise.  On  le  voyait  tout  à  la  t'ois  composer  de  gros  volumes 
à  la  louange  de  Yëtre  pauàNt  et  s'occuper  activement  de 
fondations  religieuses.  Cherchait-il  à  corriger  par  la  pratique 
les  excès  de  la  théorie?  Voulait-il  donner  a  Home  un  gage 
de  sa  fidélité. '  Oui  le  sait  ?  Ce  qu'on  peut  dire  avec  assurance, 
c'est  que  c'était  une  belle  àmc  .  une  digne  âme  «le  philoso- 
phe. Il  est  mort  doux  et  tranquille  comme  il  avait  xécu.  sa- 
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lisfait  de  sa  doctrine,  en  paix  avec  l'Eglise  dont  sa  patience 
inaltérable  avait  désarmé  la  rigueur. 

Politique  plus  ardent,  mais  philosophe  du  juste  milieu, 
ïerenzio  Mamiani  cherchait  a  renouer  les  fils  épars  de  la  tra- 
dition, pour  faire  de  l'Italie  ancienne  et  de  l'Italie  moderne 
les  deux  extrémités  d'une  même  chaîne,  l'origine  et  lé  dé 
veloppement  d'une  même  pensée  philosophique. 

Enfin,  au  centre  de  tout  ce  mouvement,  brillait  comme  une 
étoile  le  génie  éclatant  de  Gioberli.  Ce  nom  n'est  pas  seule- 
ment le  plus  illustre  de  toute  cette  période  ;  il  en  forme,  pour 
ainsi  dire,  la  synthèse.  Sans  doute,  les  autres  écrivains  dé- 
ployaient,  chacun  dans  sa  sphère,  de  grandes  qualités  spé- 
ciales, mais  Giobcrti  les  résumait  toutes  dans  sa  puissante  in- 
dividualité. Il  était  poète  a  la  manière  de  Schelling^  et  dans 
sa  prose  sonore,  étourdissante,  il  savait  semer  les  grandes 
images  avec  la  hardiesse  d'un  maître.  Philosopheplusélendu, 
sinon  plus  profond  que  Rosmini,  il  songeait  à  élever,  sur  les 
ruines  de  tous  les  systèmes,  l'édifice  le  plus  vaste  qu'ait  ja- 
mais osé  rêver  l'orgueilleuse  raison  d'un  penseur.  Cette  heu- 
reuse combinaison  de  qualités  opposées  donnait  à  sa  parole 
une  autorité  extraordinaire.  On  peut  dire  qu'il  fascinait  l'I- 
talie-, la  jeunesse  surtout  acceptait  comme  autant  d'oracles 
les  décisions  sans  appel  qui  couraient  sous  la  plume  de  ce 
Voltaire  catholique.  Sous  cette  plume  plus  puissante  qu'ai- 
mable,  les  théories  philosophiques  prenaient  les  allures  vé- 
hémentes du  pamphlet,  etson  éloquence  entraînait  subjugués 
ceux-là  mêmes  qu'il  ne  persuadait  pas. 

Etrange  génie,  tour  a  tour  profond  et  frivole,  présentai»! 
avec  la  môme  verve  fougueuse  les  vérités  et  les  paradoxes. 
mêlant  ensemble  dans  un  composé  bizarre  la  métaphysique 
et  la  religion,  la  religion  et  la  politique  ç  tour  a  tour,  et 
même  tout  a  la  fois,  libéral  et  absolutiste  ;  accablant  au 
jourd'hui  de  ses  anathêmes  ceux  qu'il  enivrait  la  veille  de 
ses  louanges-,  se  réfutant  lui-même  toutes  les  fois  qu'il  le 
jugeait  nécessaire-,  devinant  la  marche  de  l'opinion  publi- 
que, et  la  suivant  toujours,  bien  qu'il  parût  la  conduire  : 
voila  l'homme  qui  pendant  près  de  dix  années  a  exercé  en 
Italie  une  sorte  de  dictature  intellectuelle.  Le  système  est 
mort-,  la  gloire  de  l'homme  a  survécu   11  n'est  pas  un  Italien 
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qui,  aujourd'hui  encore,  ne  prononce  avec  respect  le  nom  dt 
fbabert*.  Ses  erreurs  mêmes  lui  sont  facilement  pardofftées  . 

et  comment  les  lui  reprocher  L'histoire  de  la  nation  ne  leur 
doit-elle  pas  une  de  ses  pages  les  plus  glorieuses  ?  D'ailleurs 
s'il  va  eu  un  coupable,  ce  u 'est  pas  Gioberli  qu'il  faut  aoàfr 
ser,  mais  l'Italie  tout  entière  qui  a  partagé  sa  croyance. 

Et  pourtant  celte  croyance  était  une  erreur.  In  des  ca- 
ractères les  plus  remarquables  de  celte  époque,  c'est  pi 
ment  de  voir  une  idée  fausse,  une  idée  contradictoire  deve- 
nir le  centre  d'un  grand  mouvement  national:  c'est  de  roii 
un  peuple  entier  sous  l'empire  dune  sorte  d'hallucination 
intellectuelle,  prendre  pour  des  réalités  positives  un  rêve  de 
son  imagination,  faire  de  ce  rêve  l'objet  de  tout  son  amour, 
le  but  de  tous  >es  efforts,  et  dresser  des  autels  a  une  abstrac- 
tion philosophique. 

Apurement,  l'idée  d'une  papauté  libérale  ne  résiste  pas  a 
l'examen.  Elle  n'est  pas  seulement  contredite  par  l'histoire  J 
elle  trouve  sa  condamnation  dans  les  données  du  plus  simple 
bon  sens.  Attendre  d'eue  Hilarité  qui  se  dit  infaillible,  des 
garanties  eonslitutiomielles.  la  liberté  de  la  presse  et  la  libre 
tliscusHoii.  c'est  supposer  qu'elle  petit  se  nier  elle-même  et 
renoncer  a  son  infaillibilité.  Néanmoins  cette  idée  a  été  pen- 
dant dix  ans  le  rêve  chéri  de  toutes  les  fîmes  ilalienu 
jamais  il  a  existé  dans  le  momie  une  idée  nationale,  c'est 
bien  assurément  celle-là.  Il  a  fallu  tout-  la  brutalité  de  l'ex- 
périence pour  dissiper  l'illusion  ;  et  la  cause  était  perdue  que 
l'on  espérait  encore.  Voilà  un  phénomène  qui  demande  à  être 
expliqué,  car  il  n'est  pas  habituel  de  voir  un  grand  nombre 
d'hommes  s  accorder  ainsi  au  sujet  d'une  erreur.  Sans  doute 
il  faut  supposer  que  celte  erreur  n'était  point  aussi  complète 
qu'il  le  semble  au  premier  abord.  Elle  devait  contenir  au 
moins  un  germe  de  \érité.  sans  cela  la  raison  ne  se  serait 
pas  laissée  séduire.  Et  en  effet,  si  nous  examinons  l'idée  de 
tiioberti  réduite  à  sa  forme  la  plus  simple  :  l'unité  de  l'Italie 
sous  la  papauté  libérale. — nous  trouverons  que  cette  forme, 
pour  être  la  plus  simple  possible,  est  encore  assez  complète. 
Elle  comprend  deux  propositions  distinctes  dont  1  une  dé- 
signe le  but  :  l'unité  de  l'Italie,  et  l'autre  exprime  le  moyen  : 
la  papauté'  libérale    Que  oelle-èi  s<>ii  fausse  nu  vraie,   cela 
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n'apporte  aucun  changement  a  la  proposition  primitive  : 
l'une  petit  être  retranchée  sans  que  la  vérité  de  l'autre  soil 
le  moins  du  monde  compromise.  Ainsi  la  foi  de  l'Italie  dans 
le  bon  vouloir  de  Home  a  pu  perdre  beaucoup  de  sa  fer- 
veur, sans  que  la  grande  idée  de  l'unité  ait  subi  le  contre- 
coup de  ce  changement.  Au  contraire,  en  reléguant  du  pre- 
mier au  second  rang  ce  qui  n'était  que  l'accessoire,  on  a 
rétabli  l'ordre  naturel  et  rendu  h  chacun  selon  qu'il  lui 
était  dû. 

Toute  simple  qu'elle  est,  cette  distinction  du  moyen  et 
du  but  explique  bien  des  choses.  Elle  explique  en  particu- 
lier comment  les  disciples  de  Gioberti  et  Gioberti  lui-même 
ont  cédé  si  facilement  aux  enseignements  de  l'expérience,  et 
pourquoi  la  journée  de  Novarre  a  suffi  pour  changer  en  in- 
différence leur  loi  jusque-là  si  ardente  dans  la  papauté.  Le 
pape  avait  été  pour  eux  un  moyen  de  réaliser  l'unité  de  l'Ita- 
lie. Ce  moyen  mis  à  l'épreuve  s'était  trouvé  insuffisant,  il 
ne  restait  plus  qu'a  en  chercher  un  autre.  Est-ce  la  changer 
de  parti  ?  Peut-être  -,  mais  assurément  ce  n'était  pas  déser- 
ter la  cause  nationale.  Il  y  eut  quelque  chose  de  changé  dans 
le  mouvement;  mais  la  direction  générale  resta  la  même. 
Avec  ou  sans  le  pape,  le  but  essentiel  était  l'indépendance 
et  l'unité  de  l'Italie.  C'est  vers  ce  but  qu'avant  comme  après 
1848,  l'on  n'a  cessé  de  marcher.  Gioberti,  s'il  vivait  encore, 
ne  songerait  plus  au  primato,  se  brouillerait  avec  le  pape  et 
développerait  métaphysiquement  la  théorie  de  l'annexion  -, 
et,  comme  il  arrive  souvent,  les  disciples  de  Gioberti  ne 
conservèrent  pas  toujours  a  ce  que  nous  avons  appelé  le 
moyen  et  le  but,  leur  importance  relative.  La  majesté  de  la 
théorie  les  éblouit.  Ils  virent  dans  le  pape  beaucoup  plus 
qu'un  instrument  utile  pour  réaliser  l'unité  nationale;  ils 
identifièrent  si  bien  ces  deux  idées  différentes,  qu'ils  réus- 
sirent, ou  peu  s'en  faut,  à  les  réduire  en  une  seule.  Papauté 
et  unité,  catholicisme  et  indépendance,  devinrent  pour  eux 
des  expressions  synonymes.  Ils  allèrent  même  plus  loin  ;  ils 
montèrent  si  haut  qu'ils  en  eurent  le  vertige.  Concentrant, 
par  une  vigoureuse  abstraction.  l'Italie  dans  le  souverain 
pontife,  ils  en  vinrent  bientôt  a  attribuer  :i  oc  peuple-pape 
une  sorte  de  supériorité  politique,  intellectuelle  et  morale 
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•m  le>  autres  nations.  Celte  théorie  célèbre  ><»nx  le  nom  lin 
pvhimio,  trouva  dans  (iioberli  un  éloquent  défenseur.  Car  ce 
ne  fut  pas  lui  qui  la  créa  ;  elle  existait  déjà  dans  l'opinion 
publique  :  et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris,  puisqu'elle  se 
liait  d'une  manière  assez  étroite  avec  l'ensemble  du  système, 
et  qu'elle  chatouillait  agréablement  celle  espèce  damour- 
propre élargi  qu'on  nomme  l'orgueil  national. 

exagérations  devaient  exciter  chez  les  esprits  sages  une 
certaine  défiance.  Il  y  eut  contre  les  idées  de  (iioU'iti  un 
mouvement  de  réaction.  Florence  en  particulier  goûta  peu 
l'utopie  d'une  papaolé  libérale.  L'expérience  de  plusieurs 
siècles  ne  lui  avait  donné  qu'une  assez  médiocre  eonliance 
dans  la  bonne  foi  et  le  désintéressement  des  papes.  Aussi 
des  protestations  s'élevèrent-elles  en  grand  nombre.  La  ré- 
sistance, pour  être  moins  générale,  moins  passionnée  que 
1'allaque.  ne  lui  pas  pour  cela  moins  énergique.  Des  philo- 
sophes s'opposèrent  a  la  nouvelle  doctrine  par  des  considé- 
rations rationnelles:  des  poètes  la  raillèrent  au  nom  \\v\  sens 
i«  tumun  ;  det  historiens  en  cherchèrent  dans  le  passé  la  ié 
filiation  palpable  et  vivante.  .Mais  ces  voix  prudentes  e  pet 
dirent  au  milieu  de  l 'enthousiasme  universel.  Lt  pourtant  on 
opposants  sont  dignes  d'estime  a  un  double  litre  :  d'abord 
pour  la  sagacité  avec  laquelle  ils  ont  prêta  les  funestes  osa 
séquences  enveloppées  eu  germe  dans  un  faux  principe;  en- 
suite, parce  qu'en  se  mettant  en  lutte  avec  le  sentiment 
aérai,  ils  ont  l'ait  acte  de  vrai  courage.  Connaissons-nous 
beaucoup  d'exemples  d'un  semblable  désintéressement  I... 
plupart  des  écrivains  ou  des  hommes  d'Etal  prodiguent  à 
leur  patrie  les  conseils  qui  lui  plaisent,  et  lui  épargnent  ceux 
qui  lui  seraient  désagréables.  Ils  sont  ainsi  les  serviteurs 
et  non  les  instituteurs  de  la  nation. 

Au  premier  rang  parmi  ces  hommes  du  parti  de  la 
tance,  on  remarque  deux  poètes  :  Nicolini  et  (iiusli.  et  un 
historien  qui  est  en  même  temps  un  philosophe  de  mérite  el 
un  grand  écrivain  :  Antonio  Uanieri.  S'ils  ont  renoncé  à 
l'honneur  de  diriger  l'opinion  publique,  ou  plutôt  de  se  lais- 
ser diriger  par  elle,  car  on  ne  la  conduit  qu'en  lui  obéissant, 
ils  ont  eu.  ce  qui  vaut  mieux,  la  gloire  de  ne  point  varier 
et  de  préserver  leur  pensée  de  toute  contradiction    Ils  ouf 
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devancé  la  maturité  de  la  raison  nationale  \  ils  ont  travaillé 
pour  l'avenir  lorsque  tous  ne  songeaient  qu'au  présent,  et  le 
temps  leur  a  rendu  justice  en  montrant  la  sagesse  de  leurs 
prévisions.  Il  est  certain  que  l'opinion  leur  est  revenue  : 
c'est  une  faveur  qu'elle  accorde  rarement  à  ceux  qui  la 
flattent-,  elle  l'accorde  quelquefois  à  ceux  dont  elle  méprise 
les  conseils. 

Je  viens  de  nommer  Antonio  Ranieri  ;  c'est  de  lui  que  je 
me  propose  d'entretenir  aujourd'hui  mes  lecteurs,  mais  au- 
paravant j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  inutile  d'indiquer  à 
grands  traits  les  caractères  généraux  du  mouvement  litté- 
raire auquel  il  appartient.  Toute  individualité,  pour  être  bien 
comprise,  a  besoin  d'être  placée  dans  son  cadre-  chaque 
homme  porte  en  lui  l'image  de  son  époque,  et  la  biographie 
n'est  ainsi  que  le  raccourci  de  l'histoire. 

En  nommant  Antonio  Ranieri,  je  n'ai  pas  la  prétention 
d'annoncer  un  homme  nouveau.  Il  n'est  pas  un  Italien 
quelque  peu  versé  dans  les  choses  littéraires  qui  ne  connaisse 
ce  nom  et  qui  ne  le  prononce  avec  respect.  Et  cependant  je 
suis  a  peu  près  convaincu  que,  parmi  les  personnes  qui  me 
liront,  la  plupart  se  demanderont,  non  sans  surprise,  quel 
est  cet  illustre  inconnu  dont  je  viens  de  leur  apprendre 
l'existence.  Je  désire  vivement  me  tromper  dans  mes  prévi- 
sions, mais  c'est  à  peine  si  j'ose  l'espérer.  Voila  donc  un  écri- 
vain très-célèbre  en  Italie  et  que  nous  ignorons  a  peu  près 
complètement  en  France.  C'est  là  un  tort  :  quelle  en  est  la 
cause  ?  La  cause  en  est  en  partie  dans  notre  esprit  français 
toujours  assez  peu  curieux  de  connaître  ce  qui  se  passe 
ailleurs  que  chez  lui.  Il  faut  que  les  renommées  étrangères 
s'imposent  a  nous  pour  que  nous  consentions  à  leur  donner 
droit  de  bourgeoisie.  Lcopardi  est  sans  contredit  l'un  des 
plus  grands  poètes  de  notre  siècle  ;  et  si  je  suivais  mon  pen- 
chant je  donnerais  à  cette  affirmation  une  forme  plus  abso- 
lue encore.  Combien  y  a-t-il  de  gens  chez  nous  qui  le  con- 
naissent? Personne,  je  crois,  n'a  songé  a  le  traduire  el  l'on 
a  bien  fait.  Mais  est-ce  une  raison  pour  ignorer  son  Oeuvre? 
Demandez  aux  Italiens,  aux  Allemands,  s'ils  connaissent  Vie 
tor  Hugo  el  Lamartine.  Nous  nous  glorifions  beaucoup  parce 
que  les  étrangers  parlent  presque  Ions  noire  langue,  el  nous 
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M  nous  apercevons  pas  que  celte  prétendue  supériorité  nous 
constitue  dans  un  état  d'infériorité  manifeste.  A  ce  compte, 
un  Chinois  pourrait  se  glorilier  de  ne  savoir  ni  l'anglais  ni  le 
français,  tandis  que  les  étrangers  lisent  les  livres  de  Lao- 
Tseu  et  de  Confucius.  Cette  vanité  un  peu  ridicule  tend  il  est 
vrai  a  disparaître  de  nos  mœurs.  Et  cependant  d'où  vient 
que  les  Italiens  et  les  Allemands  sourient  encore  lorsque 
nous  leur  parlons  de  leur  pays  ? 

Pour  être  juste,  il  faut  ajouter  que  si  le  nom  de  Hanieri 
n'a  pas  acquis  chez  nous  toute  la  célébrité  a  laquelle  il  a 
droit,  la  faute  ne  nous  en  est  pas  entièrement  imputable  et 
que  les  circonstances  y  ont  beaucoup  contribué.  Voici  long- 
temps en  effet  que  Hanieri  s'est  effacé  volontairement  de  la 
scène  littéraire.  Après  des  débuts  brillants  qui  avaient  attiré 
sur  ses  premiers  travaux  tout  l'éclat  de  la  renommée,  il  a 
tout-à-coup  disparu,  et  on  l'a  vu  dès  lors  rechercher  l'obscu- 
rité comme  d'autres  désirent  la  lumière.  Nous  ne  sommes 
pas  les  seuls  a  gémir  sur  cette  retraite  prématurée  qui  a  en- 
levé- à  l'Italie  un  de  ses  premiers  écrivains.  Que  de  travaux 
auraient  pu  remplir  ces  quinze  ou  vingt  années  de  silence 
Et  quel  regret  n'eprouve-t-on  pas  en  voyant  celte  riche  in- 
lelligenre  se  gaspiller  tous  les  jours  dans  les  obscurs  travaux 
d'une  élude  d'avocat.  Si  l'on  parcourait  ces  volumineux  dos- 
siers  couverts  d'une  poussière  vénérable,  ou  sourirait  sans 
doute  en  retrouvant  cette  belle  langue  et  ce  beau  style  dé- 
pensés inutilement  dans  d'ingrates  chicanes.  Mais  il  y  aurait 
dans  ce  sourire  plus  de  tristesse  que  de  gaieté. 

Voila  en  effet  ce  que  celte  terre  privilégiée  de  Naples  a  su 
faire  de  ses  grands  hommes.  Nul  pays  au  monde  n'en  a  pro- 
duit davantage.  Depuis  Campanella  el  Bruno  jusqu'à  Vico. 
Galuppi  et  tant  d'autres,  il  n'y  a  pas  de  siècle  qui  ne  lui 
doive  quelque  puissant  génie  Mais  Bruno  est  mort  sur  le 
bûcher;  Campanella  a  été  enseveli  pendant  plus  de  vingt  ans 
dans  les  cachots  sous-marins  du  château  de  l'Œuf:  Vico. 
méconnu  pendant  sa  vie.  a  été  longtemps  oublié  après  sa 
mort.  Une  simple  pierre  dans  l'église  des  Gerolomiui  marque 
seule  le  lieu  de  repos  de  ce  grand  philosophe  '. 

'Aujourd'hui  cependant  Ion  parait  s'être  -~«ui>onii  de  lui.  lorwr» 
quitté  Naples,  su  mois  d'avril  dernier,  nu  se  disposait  à  lui  élever  roc  statue 
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Napies  a  le  triste  privilège  de  l'immobililé.  Ce  qui  s'est 
l'ail  autrefois  se  fait  encore  aujourd'hui.  On  ne  dresse  plus,  il 
est  vrai,  des  bûchers  sur  la  place  publique-,  mais  les  cachots 
du  fort  Saint-Elmeont  leurs  secrets  qui  rappellent  les  meil- 
leurs jours  de  l'inquisition.  Tout  homme  qui  pense  a  devant 
ses  yeux  le  bagne  ou  l'exil.  Il  suflit  pour  le  perdre  d'un  seul 
soupçon  du  pouvoir.  Or  à  Napies  le  talent  est  toujours  sus- 
pect. On  remarquera  sans  doute  que  je  parle  au  présent:,  et 
cependant  des  événements  récents  semblent  avoir  profondé- 
ment modifié  la  situation.  Napies  aujourd'hui  n'est  plus  la 
ville  que  tout  le  monde  connaît  :  c'est  une  cité  constitution- 
nelle-, le  roi  s'est  converti,  un  peu  tard  il  est  vrai,  aux  idées 
modernes-,  la  bannière  aux  trois  couleurs  Hotte  sur  le  fort 
Saint-Elme,  et  tout  va  pour  le  mieux  dans  la  meilleure  des 
monarchies.  El  néanmoins  je  continue  à  parler  au  présent; 
car  le  passé  suppose  l'avenir.  Or  l'avenir  est  ici  le  point  dif- 
ficile, et  je  ne  sais  trop  s'il  serait  juste  et  honorable  pour 
l'humanité  qu'une  pareille  mystification  politique  pût  être 
couronnée  de  succès. 

Ranieri  a  été,  comme  tant  d'autres,  la  victime  de  ce  ré- 
gime mesquinement  tyrannique.  Son  premier  ouvrage,  la 
(iinevra,  lui  valut  un  premier  essai  de  prison,  il  en  sortit, 
mais  ce  ne  fut  qu'un  élargissement  dans  le  sens  littéral  de  ce 
mot.  De  captif  qu'il  était,  il  passa  dans  la  très-nombreuse 
catégorie  des  suspects.  C'est-à-dire  (pie  son  cachot  s'agran- 
dit, et  qu'en  guise  de  geôliers,  on  lui  donna  des  espions.  Or 
on  sait  avec  quel  raffinement  d'habileté  un  espion  napolitain 
sait  remplir  son  office.  Un  vaillant  homme  peut  lutter  cou  tic 
la  persécution  -,  mais  un  système  de  vexations  continuelles 
finit  par  énerver  l'àme  la  plus  fortement  trempée.  Fatiguée 
de  se  débattre  contre  les  attaques  d'ennemis  invisibles,  elle 

de  marbre,  ouvrage  du  comte  de  Syracuse.  J'ignore  si  ce  sera  une  belle 
œuvre  :  ce  sera  toujours  une  bonne  action.  Quant  à  Campanclla.  ses  ou\  ia 
ges  continuent  à  être  interdits  dans  sa  patrie.  Un  petit  essai  biographique 
que  j'avais  écrit  sur  ce  philosophe  et  que  je  mêlais  l'ail  adresser  à  Napies. 
a  été  retenu  à  la  postée,!  ne  m'est  point  parvenu,  l'ourlant  Cam  panel  la  est 
loin  dfêtreini  hérétique.  Serait-ce  et. mine  condamné  politique  qn  il  aurait 
mérité  la  colère  de  la  police  napolitaine?  Eu  ce  cas  la  dynastie  actuelle  se 
regarderait  comme  solidaire  i\t^  actes  du  gouvernement  espagnol,  c'est 
l'aire  remonter  un  peu  liant  les  traditions  du  despotisme  Mais  -oit  per- 
sonne, je  crois,  ne  s'y  oppose?* 
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sent  peu  à  peu  son  énergie  s'affaiblir,  sa  confiance  d  autrefois 
se  ehanger  en  découragement  et  son  indignation  en  dédain 
Bile  tombe  alors  dans  une  espèce  de  misanthropie  ;  elfe 
doute  d'elle-même  et  de  l'avenir:  l'état  d'inquiétude  dans  le- 
quel il  lui  faut  vivre  lui  devient  intolérable.  Elle  finit  par 
s'en  prendre  à  sa  gloire  comme  à  la  cause  de  tous  ses  mal- 
heurs: et.  lasse  de  combattre  en  vain,  elle  achète  un  peu  de 
repos  par  le  plus  grand  des  sacrifices.  Voila  pourquoi  Ra- 
nieri  s'est  retiré  avant  le  temps  de  cette  scène  littéraire  oè  il 
avait  t'ait  une  apparition  si  brillante:  voilà  pourquoi  il  > 'est 
condamné  volontairement  a  l'oubli.  Les  éditions  de  ses  deux 
principaux  ouvrages  sont  depuis  longtemps  déjà  complète- 
ment épuisées-,  et.  malgré  les  instances  de  quelques  amis,  il 
n'a  pas  consenti  à  les  renouveler.  Quant  aux  nombreux  Ira- 
vaux  qui  ont  rempli  les  loisirs  de  cette  belle  intelligence,  ils 
dorment  encore  dans  leurs  cartons,  attendant  que  des  cir- 
constances plus  favorables  leur  permettent  de  voir  la  lu- 
mière. Ces  circonstances  sont-elles  enfin  venues:  Noos  vou- 
drions pouvoir  l'espérer.  Mais  il  y  a  des  illusions  qui  nous 
semblent  dangereuses  et  que  nous  ne  pouvons  partager. 

Mon  intention  n'est  pas  de  refaire  ici  la  biographie  de  lia- 
nieri.  Elleaélé  racontée,  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  le 
faire,  dans  un  livre  qui  m'est  cher  à  un  double  titre,  par  la 
main  qui  l'a  écrit  et  par  son  contenu  :  VtUÀit  rst-elle  la 
terre  des  morts?  '  L'auteur  de  Cinevra  occupe  dans  cet  ou- 
vrage une  place  importante,  et  je  ne  puis  qu'y  renvoyer  le 
lecteur.  Il  y  trouvera  des  détails  pleins  d'intérêt  sur  les  con- 
ditions faites  à  un  homme  de  lettres  par  le  gouvernement  na- 
politain. L'amitié  étroite  qui  réunissait  Hanieri  à  Leopardi. 
l'émouvant  récit  des  derniers  moments  de  ce  grand  poète,  le 
dévouement  infatigable  de  ce  frère  et  de  cette  sœur  dépas- 
sant les  bornes  du  possible  pour  adoucir  \\n  mal  sans  re- 
mède: ce  dévouement  survivant  à  celui  qui  en  était  l'objet  : 
un  écrivain  illustre  oubliant  sa  propre  gloire  pour  ne  songer 
qu'à  celle  de  son  ami  :  ce  sont  là  autant  d'épisodes  d'un  in- 
térêt presque  dramatique.  4'aime  surtout  le  tableau  de  celle 
amitié  entre  deux  grands  esprits:  je  l'aime  d'autant  plus 
qu'elle  est  plus  raie  et  que  la  biographie  des  ^ens  de  lettres 

1  Par  M.  Marr  Monnier.  Paris   Hachotlp    I 
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offre  peu  d'exemples  d'une  telle  abnégation  de  soi-même.  Je 
trouve  cette  histoire  si  touchante  que  je  voudrais  la  répan- 
dre le  plus  possible,  et  je  la  redirais  ici,  si  je  ne  craignais 
pas  de  la  gâter.  Mais  M.  Monnicr,  à  qui  nous  la  devons,  l'a 
présentée  d'une  manière  trop  intéressante  pour  qu'on  puisse 
songera  la  lui  prendre.  Puisqu'il  a  su  la  découvrir,  il  mé- 
rite bien  qu'on  lui  laisse  le  plaisir  de  la  raconter. 

Il  est  donc  entendu  que  je  n'écris  pas  une  biographie.  Ce- 
pendant au  nom  de  Ranieri  se  rattachent  pour  moi  des  sou- 
venirs personnels  et  trop  précieux  pour  que  je  n'éprouve  pas 
au  moins  la  tentation  de  m'y  arrêter  Puis-je  oublier  cette 
petite  chambre  de  Capodimonte,  où  j'ai  passé  de  si  douces 
heures,  cet  intérieur  paisible  où  quelques  amis  se  réunis- 
saient le  soir  pour  se  communiquer  leurs  craintes,  leurs  dé- 
sirs, plus  rarement,  hélas!  leurs  espérances  ?  Une  fois  les 
portes  bien  closes,  on  ne  craignait  plus  ni  espions  ni  sbires, 
et  l'on  parlait  à  cœur  ouvert.  La  conversation  n'était  pas  tou- 
jours gaie  :  elle  était  entrecoupée  de  bien  des  soupirs,  mais 
elle  n'était  pas  non  plus  toujours  triste  5  et  lorsque  la  verve 
napolitaine  prenait  le  dessus  sur  les  préoccupations  plus  sé- 
rieuses, il  y  avait  des  explosions  de  gaieté  a  dérider  le  plus 
taciturne  des  hommes.  D'ailleurs,  lorsque  l'entretien  mena- 
çait de  prendre  une  allure  trop  lugubre,  la  grâce  aimable  de 
M"c  Ranieri  savait  le  ramener  a  propos  sur  des  sujets  plus 
agréables.  En  dehors  de  la  politique,  les  beaux-arts,  la  lit- 
térature faisaient  presque  tous  les  frais  de  cette  causerie.  Si 
je  sais  quelque  chose  de  l'Italie,  c'est  la  que  je  l'ai  appris.  Le 
nom  de  Leopardi  était  souvent  prononcé,  car  j'aimais  a  en- 
tendre parler  du  grand  poète  par  ceux  qui  avaient  vécu  près 
de  lui,  qui  avaient  connu  tous  les  secrets  de  cette  pauvre 
âme  si  cruellement  ravagée  par  la  douleur.  Nous  parlions  de 
l'Italie,  de  son  passé  et  de  son  avenir-,  nous  mettions  en  com- 
mun nos  vœux,  nos  espérances.  Non,  je  n'oublierai  pas  ces 
soirées.  Aussi  longtemps  que  je  vivrai,  je  verrai  dans  nus 
souvenirs  ce  cercle  de  figures  amies,  au  sourire  bienveillant , 
aux  manières  si  simples  et  si  affectueuses.  Je  dois  le  dire  à  la 
louange  de  l'Italie  :  c'est  la  seulement  que  j'ai  Irouvé  chez 
des  hommes  illustres  cette  affabilité  gracieuse  qui  a  sa  source 
dans  la    plus  aimable  modeslie.    Il   es!  rare  qu'un   grand 
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lioninic  italien  aime  à  passer  s;i  vie  >ur  m  piédestal.  Il  re- 
chcreho  moins  l'admiration  que  la  sympathie-,  et  lorsqu'un 
étranger  loi  arTOC  le  dësit  d'apprendre  quelque 

ehose.  il  ne  songe  point  à  1  élilouii  ire  :  mais  il  ilo- 

cend  jusqu'à  lui.  il  l'a -cueille,  l'encourage  et  l'instruit  sans 
le  vouloir,  sans  même  y  songer.  L'écrivain  le  plus  justement 
célèbre  ressemble  a  tons  les  autres  hommes:  s'il  s  en  dis- 
tingue en  quelque  ehose.  ee  serait  plutôt  par  sa  simplicité  et 
sa  modestie.  Que  le  génie  est  aimahle  lorsqu'il  apparaît  re- 
vêtu de  ces  deux  qualités!  Pour  moi  j'aime  peu  les  mons- 
truosités, et  je  ne  me  sens  vraiment  de  l'admiration  pour  un 
homme  qu'à  la  condition  de  reconnaître  en  lui  mon  sem- 
hlal.l". 

Simple  et  excellent  Hanieri  !  Avec  quelle  touchante  hu- 
milité il  parle  de  lui-même.  Il  semble  ne  pas  se  douter  de  sa 
propre  valeur,  et  il  jouit  de  l'amitié  de  ceux  qu'il  aime 
comme  s'il  n'avait  pas  droit  à  quelque  chose  de  plus.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  doux  que  le  plaisir  de  vivre  dans  la  so- 
ciété d'un  homme  vraiment  supérieur,  lorsque  cette  supé- 
riorité, reconnue  de  tous,  est  ignorée  de  celui-là  seul  qui  au- 
rait le  droit  d'en  tirer  vanité.  Son  génie  vous  écraserait,  mais 
sa  bienveillance  vous  relève.  Vous  êtes  heureux  et  lier  d'en- 
trer en  rapports  avec  celte  belle  intelligence  et  d<'  n'en  être 
point  méprisé  Vous  aspirez  a  devenir  grand  comme  elle  ;  et 
celte  émulation,  sans  mélange  de  jalousie,  t'.it  d'un  homme 
très-ordinaire  un  homme  de  quelque  valeur.  Telle  est  l'in- 
fluence moralisante  du  génie-,  il  doit  être  pour  ceux  qui  l'ad- 
mirent un  encouragement  et  non  un  motif  de  désespérer.  !.»■ 
talent  orgueilleux  n'est  pas  seulement  ridicule  :  il  manque 
au  premier  de  ses  devoirs,  puisqu'il  rend  odieux  ce  qu'il 
devait  faire  aimer. 

Maintenant  le  lecteur  connaît  Uanieri  presque  aussi  bien 
que  je  le  connais  moi-même  ;  et  je  serais  fort  peu  satisfait  de 
moi  si  je  n'avais  pas  réussi  à  lui  communiquer  un  peu  de  la 
sympathie  que  j'éprouve  pour  cet  excellent  homme.  C'était 
du  reste  la  partie  la  plus  facile  de  ma  tâche  ,  car  il  me  suffi- 
rait d'interroger  des  souvenirs  très-récents  encore,  et  j'avais 
plutôt  la  crainte  de  trop  dire  que  celle  de  ne  pas  dire  assez. 
Il  me  reste  à  compléter  ce  portrait  en  appréciant  le  rôle  de 
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Ilanieri  dans  le  mouvement  intellectuel  de  sa  patrie.  Ses  ou- 
vrages, il  y  a  peu  de  jours,  comptaient  encore  dans  la  litlé- 
ralure  d'opposition.  Aujourd'hui  les  événements  lui  ont 
donné  raison,  sa  pensée  est  devenue  celle  de  l'Italie  entière, 
et  ses  disciples,  naguère  peu  nombreux,  se  comptent  mainte- 
nant par  milliers.  Cette  simple  remarque  suffira,  sans  plus 
long  commentaire,  pour  l'aire  comprendre  l'importance  des 
travaux  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Le  premier  ouvrage  qui  ait  attiré  sur  Ilanieri  l'attention  du 
public  italien,  est  un  roman  ',  mais  un  roman  qui  est  lui- 
même  une  page  d'histoire;  car  dans  l'Italie  moderne  il  est 
rare  que  l'on  raconte  pour  le  simple  plaisir  de  raconter.  La 
littérature  proprement  dite  a,  comme  la  philosophie,  comme 
l'histoire,  une  tendance  directe  a  l'application.  Sous  les 
formes  attrayantes  du  récit  se  cache  un  enseignement  plus 
sévère.  Le  public  demande  aux  auteurs  tout  autre  chose 
qu'un  amusement  stérile-,  il  veut  retrouver  dans  leurs  livres 
ses  propres  préoccupations-,  et  cette  préoccupation  c'est  l'I- 
talie. C'est  à  elle  que  l'on  pense;  c'est  pour  elle  que  l'on 
doit  écrire.  Un  livre  qui  ne  serait  pas  de  quelque  manière 
l'expression  de  cette  pensée  nationale  obtiendrait  difficile- 
ment les  honneurs  de  la  popularité. 

Or  non-seulement  la  Ginevra  est  devenue  un  livre  popu- 
laire; elle  a  joint  à  ce  premier  succès  celui  d'une  petite  per- 
sécution -,  et  quelques  semaines  de]  prison  ont  consacré  le 
droit  de  son  auteur  a  la  célébrité.  Ce  dernier  fait  n'a  pas  une 
signification  bien  grande  pour  celui  qui  connaît  la  susceptibi- 
lité ombrageuse  de  la  police  napolitaine.  Néanmoins,  si  l'on 
rapproche  de  ces  rigueurs  l'enthousiasme  général  du  peuple 
italien,  il  faut  bien  admettre  que  dans  ce  livre,  il  y  avait 
autre  chose  qu'une  simple  fiction  littéraire.  La  beauté  du 
style,  la  pureté  classique  de  la  langue  peuvent  bien  expli- 
quer une  approbation  ordinaire,  mais  non  une  popularité  du 
genre  de  celle  dont  il  s'agit. 

En  effet  la  Ginevïa  est  loin  de  pouvoir  passer,  j'entends  au 
point  de  vue  politique,  pour  une  <euvre  indifférente,  et  la 
colère  de  l'administration  napolitaine  s'explique  sans  se  justi- 
fier par  le  contenu  de  ce  livre.  Voici  ce  dont  il  s'agit.  Il  s'a- 

1  C.inevra,  orrno  f'orf'(ni(i(lr/rAnni(nzi(i/a.2\n\   CapolagO.  I839{épuls4)t, 
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gii  de  dévoiler  dam  ion  le  sa  laideur,  de  rendre  palpable, 
pour  ainsi  dire,  une  des  plaies  les  plus  hideuses  de  ce  mal- 
heureux pays  :  je  veux  parler  de  la  corruption  administrative 
qui  défiasse  ou  oui  dépassait,  car  il  y  a  eu  quelques  pro- 
BOUl  es  rapport;  tontes  les  hornes  connues.  Souder  cette 
plaie  dans  toute  son  étendue  eût  été  une  entreprise  nui- 
sible :  des  volumes  n'auraient  pas  épuisé  le  sujet.  Il  a  doue 
fallu  se  borner  a  un  ordre  de  faits  particuliers;  <'t  Iïanieri  a 
choisi  le  plus  essentiel,  le  plus  dramatique  en  même  temps, 
celui  qui  se  rapporte  a  la  charité  publique. 

Lorsque  le  voyageur,  faisant  son  entrée  dans  la  baie  de 
Naples.  promène  ses  regarés  enchantés  sur  cel  amphithéâtre 
de  palais,  de  terrasses,  de  maisons  roses  qui  semblent  des- 
cendre des  hauteurs  du  Vomero  jusqu'à  la  plage  de  Mergel- 
lina  pour  venir  se  baigner  dans  les  eaux  limpides  du  golfe. 
un  des  premiers  objets  qui  attirent  son  attention  est  uœ  fa- 
çade vraiment  monumentale  construite  en  vue  de  la  mer. 
dans  la  partie  la  plus  élevée  de  la  ville,  sur  la  rouie  de  Ca- 
podichino.  Si  ce  voyageur  est  un  philanthrope,  il  apprendra 
avec  plaisir  que  ce  bel  édifice  est  Y Albcrgo  de  Poveri.  c'esf- 
à-dire  a  peu  près  ce  que  nous  appellerions  chez  nous  un  dé- 
|mH  de  mendicité.  Il  se  fait  d'avance  une  fête  de  parcourir 
les  rues  «l'une  ville  qui  possède  pour  ses  pauvres  des  fonda- 
tions aussi  considérable*.  Sans  doute  ses  yeux  n'\  seront  pas 
offensés  par  ee  peuple  en  haillons,  toujours  gémissant,  qui 
attriste  les  rues  de  la  ville  des  papes.  L'illusion  est  douce, 
malheureusement  elle  dure  peu  :  le  temps  de  descendre  à 
terre...  lue  troupe  déguenillée  fond  sur  lui,  l'entoure,  lui 
exhibe  ses  ulcères,  l'assaille  de  ses  supplications  importunes. 
lui  rit  au  nez  après  avoir  reçu  son  auiBÔne.  Et  notez  que  je 
ne  parle  ici  que  dis  mendiants  libres,  si  l'on  me  passe  cette 
expression,  et  non  de  ceux  qui  sont  revêtus  d'un  caractère 
ofliciel;  car  les  douaniers  napolitains  font  sous  ce  rapport 
une  vive  concurrence  à  la  canaille. 

Si  vous  faites  part  de  votre  élonnemenl  a  un  habitant  du 
pays,  il  se  mettra  à  sourire  et  vous  expliquera  que  cette  belle 
façade  est  là  uniquement  pour  la  forme,  que  ce  magnilique 
édifice  contient  fort  peu  de  chambres  et  que  le  plus  souvent 
elle;  soûl  vides    Seulement  lorsqu'on  annonce  l'arrivée  i\v 
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quelque  grand  personnage,  (Mince,  pape  ou  ambassadeur,  la 
police  réunit  loul  son  monde,  donne  dans  la  ville  un  coup  de 
balai  el  emmène  toute  cette  populace  qu'elle  entasse  bien  ou 
mal  dans  l'édifice  qui  lui  est  consacré.  Ils  y  passent  deux  ou 
trois  jours  mal  logés  el  plus  mal  nourris.  Pendant  ce  temps 
la  ville  est  tranquille,  et  le  grand  personnage  s'extasie  sur 
l'excellence  d'une  administration  qui  a  réussi  à  extirper  la 
mendicité  dans  toute  l'étendue  du  royaume.  Le  jour  de  son 
départ,  les  portes  sont  ouvertes  et  le  flot  impur  se  précipite 
sur  la  ville  qu'il  recouvre  de  son  limon. 

Je  puis  certifier  l'exactitude  de  cette  petite  histoire-,  car  ce 
héros  imaginaire  ,  ce  voyageur  philanthrope  n'est  autre  que 
moi-même.  Dans  un  séjour  a  Naples  j'ai  passé  par  toutes  les 
phases  que  je  viens  de  décrire,  seulement  dans  un  ordre  un 
peu  différent.  Le  premier  jour  de  mon  arrivée,  il  n'y  avait  pas 
un  mendiant  dans  Naples-,  le  surlendemain  il  y  en  avait  dix 
mille.  Si  l'un  de  ces  deux  faits  m'avait  étonné,  l'autre  me 
surprit  bien  plus  encore.  Je  ne  compris  rien  à  cette  irrup- 
tion subite.  On  m'en  expliqua  la  cause  et  je  ris  de  bon  cœur. 
Et  pourtant  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  rire. 

Outre  YAlbergo  de  Poveri,  Naples  compte  encore  une  foule 
d'autres  établissements  de  charité.  Je  ne  sais  s'il  existe  au 
monde  une  ville  qui  soit  plus  riche  en  asiles  et  en  hospices. 
Il  y  en  a  pour  tous  les  âges,  pour  toutes  les  conditions  de  la 
vie.  Extérieurement  ils  ne  laissent  rien  a  désirer,  el  en  voyant 
ces  larges  façades  d'une  simplicité  majestueuse,  on  est  porté 
h  concevoir  une  haute  idée  de  la  bienfaisance  napolitaine. 
Malheureusement  on  pourrait  comparer  ces  façades  a  des  dé- 
corations de  théâtre  :  ce  sont  des  hôpitaux  en  peinture,  ma- 
gnifiques au  dehors.  Mais  il  ne  faut  pas  y  entrer. 

J'ai  visité  moi  même  plusieurs  de  ces  établissements  et 
j'en  suis  sorti  plein  de  surprise  et  de  dégoût.  On  croirait  dif- 
ficilement combien  tout  cela  est  mal  tenu  ;  dans  quel  degré 
de  malpropreté  la  négligence  et  le  mauvais  vouloir  peuvent 
laisser  vivre  ces  malheureux.  Je  ne  parle  pas  de  la  nourri- 
ture ^  elle  est  aussi  mauvaise  que  possible.  Mais  comment 
supporter  de  voir  plusieurs  centaines  de  malades  réunis,  pour 
ne  pas  dire  entassés,  non  dans  une  salle,  mais  dans  une  es- 
pèce de  corridor,  une  galerie  étroite,  a  peine  éclairée,  où  l'air 


—     C39     — 

vicié  ne  se  renouvelle  qu'à  l'aide  de  petites  ouvertures  sou- 
venl  fermées.  Faut-il  s'étonner  que  la  maladie  y  tasse  de  ter- 
ribles ravages?  il  est  vrai  que  le  mort  ne  coûte  plus  rien  au 
gouvernement,  et  qu'il  1  aide  d'une  petite  ruse  innocente, 
gardiens  eux-mêmes  y  trouvent  quelquefois  leur  profit. 

Tout  ceci  est  d'autant  plus  triste  que  l'argent  ne  manque 
pas,  et  que  ces  hospices  possèdent  pour  la  plupart  des  fon- 
dations considérables.  Le  malheur  est  que  ces  tonds,  au  lieu 
d'être  employés  exclusivement  et  directement  pour  les  pau- 
vres, sont  remis  entre  les  mains  de  quelques  personnes  privi- 
légiées qui  les  font  valoir.  A  qui  profitent-ils0  Je  l'ignore. 
Seulement  il  est  souvent  question  a  Naples  de  grands  per- 
sonnages ruinés,  auxquels  la  bonté  du  roi  a  confié  la  direction 
de  quelque  hospice  poiir  y  rétablir  un  peu  leur  fortune*  Kt  ce 
moyen,  dit-on,  a  paru  réussir. 

Tout  chargé  que  puisse  paraître  ce  tableau,  il  n'eu  est  pas 
moins  l'expression  de  la  vérité.  Et.  chose  presque  incroyable, 
on  assure  que  l'administration  actuelle  des  hôpitaux  est  un 
vérilable  modèle  auprès  de  celle  qui  existait  il  y  a  dix  en 
quinze  ans  d'ici.  A  cette  époque  la  corruption  dépassait  tout 
ce  qu'il  est  possible  d'imaginer  II  y  a  eu  de  grandes  amélio- 
rations, et  la  Ginevra  de  Ranieri  n'a  pas  été  étrangère  a  ce 
progrès.  Les  révélations  contenues  dans  ce  roman  ont  agité 
la  conscience  publique .  et  le  gouvernement  a  cru  prudent 
de  mettre  un  frein  à  des  abus  auxquels  saus  cela  il  n'aurait 
pas  songé.  L'auteur  du  livre  fut  mis  en  prison  ;  mais  le  but 
qu'il  se  proposait  fut  en  partie  rempli. 

Curieux  livre  que  cette  Gimanm.  L'intrigue  y  est  peu  de 
chose-,  on  peut  dire  qu'il  n'est  d'un  bout  à  l'autre  qu'un  long 
gémissement.  Jamais  l'on  ne  supposerait  qu'un  pareil  cri  de 
douleur  a  pu  s'élever  sous  ce  beau  ciel  do  Naples.  au  sein  de 
ce  peuple  toujours  gai,  dans  cette  nature  privilégiée.  C'est 
que  le  voyageur  ne  voit  le  plus  souvent  que  la  surface  des 
choses;  il  court  le  monde  pour  son  plaisir  et  non  pour  affliger 
son  cœur  par  le  spectacle  de  misères  qu'il  ne  pourrait  pas 
soulager.  Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  avoir  jamais  lu  une 
histoire  plus  navrante  que  celle  de  cette  pauvre  Ginevra 
toujours  douce  et  résignée  au  milieu  des  plus  grands  mal- 
heurs. Si.  comme  c'est  la  croyance  de  Ranieri,  la  loi  de  dou- 
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leur  est  la  loi  de  la  vie,  quoi  être  au  monde  a  mieux  rempli 
sa  destinée  que  cette  malheureuse  orpheline,  jetée  un  matin 
dans  le  tour  des  enfants  trouvés  et  condamnée  dès  lors  a 
toutes  les  misères?  L'histoire  est  extrêmement  simple  et 
peut  être  résumée  en  peu  de  mots. 

Ginevra  est  élevée  parmi  les  enfants  de  YAnnunziata 
C'est  le  nom  que  l'on  donne  à  Naples  à  l'hospice  des  enfants 
trouvés-,  l'auteur  en  prend  occasion  pour  décrire  de  main  de 
maître  les  incroyahles  traitements  auxquels  une  adminis- 
tration sans  cœur  soumettait  ces  infortunés.  Il  trace  de  leur 
existence  un  tableau  d'une  couleur  si  sombre  que  l'imagina- 
tion se  révolte  et  le  déclare  exagéré.  Malheureusement  c'est  la 
vérité.  Cette  malpropreté,  ce  dénuement,  cette  absence  com- 
plète des  soins  les  plus  nécessaires  à  la  vie,  ces  nourrices  in- 
souciantes, grossières  ou  mêmes  brutales,  remplissant  comme 
un  métier  leur  mission  sainte,  sont  des  abus  qui  n'ont  été 
corrigés  qu'en  partie,  et  dont  il  serait  facile  de  retrouver  les 
traces,  s'il  était  possible  de  pénétrer  dans  ces  tristes  mys- 
tères. L'incurie  et  les  mauvais  traitements  mettent  plusieurs 
fois  en  danger  les  jours  de  Ginevra  Ce  n'est  la  cependant 
que  le  prélude  de  ses  malheurs.  Un  jour  la  femme  d'un  con- 
tadino  se  présente  :  elle  désire  une  servante  qui  lui  coûte 
peu  de  chose  à  nourrir  et  qui  ne  lui  demande  point  de  gages. 
En  conséquence  elle  s'estadresséal'Annunziata,  etl'adminis- 
tration  enchantée  d'avoir  une  bouche  de  moins  h  nourrir,  lui 
a  livré  Ginevra,  sans  songer  le  moins  du  monde  à  exiger 
quelque  garantie.  Voila  notre  orpheline  abandonnée  a  elle- 
même,  pleurant  et  se  désolant  parce  qu'elle  quitte  un  lieu  où 
elle  ne  laisse  cependant  que  de  tristes  souvenirs.  Mais  l'ave- 
nir l'épouvante,  elle  pressent  le  malheur,  et  elle  n'a  pas  appris 
a  espérer.  Je  passe  rapidement  sur  les  incidents  du  voyage. 
La  nouvelle  maîtresse  de  Ginerva  aime  les  procédés  expédi- 
tifs  :  elle  attache  sa  servante  ou  plutôt  son  esclave  sur  le  dos 
d'un  âne,  sans  lui  épargner  les  mauvais  traitements,  et  la  con- 
duit ainsi  sur  les  pentes  du  Vésuve,  à  Santa-Anastasia,  où 
commence  pour  notre  héroïne  une  vie  de  douleurs.  La  fa- 
tigue est  grande  et  les  coups  abondent.  Tout  le  monde  la 
hait,  h  l'exception  d'un  chien  qui  s'attache  à  elle  par  une 
communauté  de  souffrances    Cependant  la  maîtresse  de  Gi- 
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nevra  commence  a  se  repentir  (Je  ce  qu'elle  appelle  sa  bonne 
action.  L'avarice  et  la  paresse  se  livrent  dans  son  cœur  une 
lutte  qui  se  termine  a  l'avantage  du  premier  de  ces  deux 
vices.  Elle  essaie  d'abord  de  louer  la  jeune  fille  à  un  entre- 
preneur de  mendicité  qui  l'emploie  à  solliciter  la  charité  pu- 
blique. Mais  voyant  que  cela  ne  lui  rapporte  pas  grand'chose, 
cette  bonne  femme  se  déride  à  en  finir  :  elle  place  Ginevra 
sur  son  âne.  reprend  avec  elle  la  route  de  Naples.  va  droit 
au  tour  de  l'Annunziata  et  sans  s'inquiéter  des  cris  de  >a 
victime,  elle  l'introduit  de  force  par  l'ouverture  trop  étroite 
l>our  sa  taille.  Ce  dernier  trait  touche  à  la  limite  de  l'invrai- 
semblable. Si  l'auteur  n'avait  eu  pour  but  que  d'intére^er 
le  lecteur  aux  péripéties  d'une  agréable  fiction,  on  pourrait 
lui  reprocher  l'emploi  de  pareils  moyens  Mais,  je  l'ai  dit.  ee 
roman  est  une  page  d'histoire-,  il  faut  le  prendre  pour  Ci 
qu'il  est  et  ne  pas  lui  appliquer  les  règles  qui  conviennent 
aux  purs  ouvrages  d'imagination. 

l'n  second  épisode  qui  commence  et  9é  termine  de  la  même 
manière  que  le  premier,  vient  encore  sinon  interrompre  <\\\ 
moins  varier  le  cours  des  malheurs  de  Ginevra.  l'ne  femme 
du  peuple  qui  gagne  sa  vie  à  loger  et  h  nourrir  des  étudiants. 
la  prend  pour  l'aider  dans  son  travail.  On  l'emmène  dans  un 
vilain  quartier  près  de  la  porta  Capuana.  et  on  l'accable  de 
travaux  au-dessus  de  ses  forces.  Celte  partie  du  récit  est  une 
des  plus  intéressantes.  On  y  trouve  des  tableaux  de  genre 
d'une  couleur  un  peu  forte  peut-être,  mais  admirablement 
tracés.  Rien  de  plus  bizarre  j>our  nous  <pie  eet  intérieur  d'une 
taverne  hantée  par  des  étudiants  pauvres,  vivant  d'expé- 
dients, goinfres  par  goût  et  sobres  par  nécessité,  l'ne  me- 
sure de  police  ayant  renvoyé  ces  aimables  hôtes  dans  leur 
province,  la  taverne  est  fermée,  et  Ginevra  renvoyée  pour  la 
seconde  fois  à  l'Annunziata.  toujours  par  le  même  chemin 
Cette  fois  l'entrée  était  plus  étroite,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
froisser  quelque  peu  les  membres  qu'on  put  réussir  à  l'y  in- 
troduire. 

De  retour  a  l'Annunziata.  Ginevra  y  est  soumise  au  même 
régime  que  la  première  fois.  On  pourrait  même  dire  que  sa 
condition  a  empiré,  si  le  plus  et  le  moins  ne  disparaissaient 
pas.  confondus  dans  une  telle  accumulation  d'infortunes   Le 
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cœur  se  serre  a  la  pensée  de  ces  malheureux  enfants  jeté*» 
dans  des  salles  humides,  malsaines,  brûlantes  en  été,  glacées 
en  hiver,  sous  la  surveillance  de  je  ne  sais  quels  tyrans  fe- 
melles, aussi  féroces  de  cœur  que  hideuses  de  figure.  L'uni- 
que préoccupation  de  ces  misérables  vieilles  est  d'enlever  à 
leurs  prisonnières  le  peu  d'argent  qu'on  leur  donne  en 
échange  de  leur  travail.  Tout  se  paie,  depuis  la  paille  humide 
sur  laquelle  on  couche,  jusqu'au  morceau  de  pain  noir  que 
les  dents  ont  de  la  peine  a  briser.  Cependant  Ginevra  a  trouvé 
une  protectrice.  Parmi  les  religieuses  chargées  de  diriger 
l'éducation  des  jeunes  filles,  il  y  en  a  une  dont  le  cœur  s'est 
ouvert  aux  malheurs  de  la  jeune  fille  :  c'est  sœur  Gertrude, 
une  Française,  grande  d'esprit  et  de  cœur.  Grâce  à  son  inter- 
vention, Ginevra  obtient  la  faveur  d'être  admise  au  nombre 
des  élèves  privilégiées.  Dès  ce  moment  uue  vie  toute  nou- 
velle commence  pour  notre  héroïne  ;  il  lui  semble  que  le 
triste  passé  ne  reviendra  plus,  et  pour  la  première  fois,  l'es- 
pérance vient  embellir  pour  elle  les  horizons  de  l'avenir.  Son 
intelligence  vive,  rapide  comme  celle  d'une  Italienne,  apprend 
avec  une  activité  passionnée  tout  ce  que  son  aimable  prolec- 
trice se  plaît  à  lui  enseigner.  Bientôt  elle  se  distingue  entre 
toutes  ses  compagnes  par  les  charmes  de  son  esprit  comme 
par  la  douceur  de  son  caractère.  Cependant  le  sort  n'en  a  pas 
fini  avec  sa  victime.  Après  lui  avoir  laissé  quelques  années 
de  repos,  il  se  dispose  à  l'accabler  de  plus  grands  malheurs. 
Le  temps  a  marché,  et  la  pauvre  petite  servante  de  Santa- 
Anastasia  est  devenue  une  belle  jeune  fille.  Sa  grâce,  sa 
beauté,  attirent  les  regards  de  tout  le  monde.  Ses  compagnes 
en  sont  jalouses-,  certain  prêtre  libertin  s'abandonne  à  son 
égard  à  des  transports  peu  canoniques.  Désespérant  de  la  sé- 
duire, il  a  recours  a  la  ruse,  et  finalement  à  la  violence.  In- 
nocente, mais  déshonorée,  la  malheureuse  jeune  fille  est 
accablée  sous  le  poids  d'une  faute  qu'elle  n'a  pas  commise. 
Non-seulement  elle  perd  ses  droits  à  la  dot  qu'on  lui  avait 
assurée,  mais  elle  est  reléguée  dans  une  espèce  de  maison  de 
correction  a  laquelle,  par  euphémisme  sans  doute,  on  donne 
le  nom  de  Scrraglio,  et  qui  n'est  en  réalité  qu'une  prison. 
Ce  nouveau  coup  a  lassé  son  énergie  :  sœur  Gertrude  est 
moite;  personne  dans  le  monde  entier  ne  songe  à  elle,  elle 
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ne  rencontre  autour  d'elle  que  des  regards  superbes  el  des 
sourires  méprisants.  Enfin,  abreuvée  de  dégoûts,  accablée  de 
chagrins,  préférant  tout  changement  a  la  vie  qui  lui  est  im- 
posée, elle  prête  une  oreille  complaisante  aux  doux  propos 
d'un  jeune  peintre  qui  lui  parle  d'amour.  Un  lutte  se  livre 
en  elle  entre  sa  conscience  et  le  désespoir  ;  enfin  le  désespoir 
l'emporte.  Elle  consent  à  se  laisser  enlever;  elle  suit  a  Rome 
son  nouveau  protecteur  qui  s'est  engagé  solennellement  à  la 
prendre  pour  femme.  Cette  faute  est  la  première  que  Ginevra 
ail  commise  dans  toute  sa  vie  de  malheurs.  Et.  si  l'on  fait 
la  part  des  circonstances,  elle  est  jusqu'à  un  certain  point 
excusable.  Cependant  le  châtiment  ne  se  fait  pas  attendre. 
Celui  qu'elle  aime  est  un  misérable  qui  l'abandonne  après 
avoir  satisfait  sa  passion.  Il  essaie  même  de  se  débat! 
d'elle  pour  être  libre  de  contracter  un  riche  mariage-.  Gine- 
vra échappe  à  cette  criminelle  tentative  et  va  chercher  dans 
les  murs  d'un  couvent  ce  silence  qui  n'est  ni  la  résignation 
ni  l'oubli  du  pané,  mais  l'anéantissement  de  toute  pensée 
et  de  toute  volonté. 

Tel  est.  réduit  a  une  sèche  énumération.  ce  récit  plein  de 
charme  et  de  vie.  Pour  avoir  une  idée  de  la  (iinevra,  il  faut 
rendre  par  la  pensée  a  cet  informe  squelette  les  belles  chairs 
qui  la  recouvrent  ;  il  faut  supposer  cette  riche  langue  flo- 
rentine que  les  meilleurs  juges  considèrent  comme  un  mo- 
dèle de  pureté  et  de  style.  Pour  analyser  un  tel  livre,  j'ai  dû 
sûrement  le  gâter.  Mais,  comme  du  point  de  vue  où  je 
me  suis  placé,  ce  roman  m'apparait  beaucoup  moins  comme 
une  œuvre  littéraire  que  comme  un  document  historique,  ce 
résumé  si  froid,  si  incomplet  pourra  peut-être  suffire.  On  re- 
connaîtra sans  peine  le  but  que  se  proposait  Ranieri  en  écri- 
vant ces  pages  empreintes  d'une  si  amère  tristesse.  Sous  la 
verve  du  romancier  on  découvrira  la  pensée  du  moraliste, 
l'espérance  du  philanthrope,  et  l'on  s'assurera  que  l'on  n'a 
point  sous  les  yeux  un  simple  jeu  d'esprit,  la  création  d'une 
imagination  paradoxale,  mais  une  œuvre  sérieuse,  destinée  à 
faire  penser,  beaucoup  plus  qu'a  surprendre  ou  a  divertir. 
Pour  faire  honneur  à  ce  roman,  on  a  fait  valoir  une  circons- 
tance extérieure  :  on  a  dit  que  sa  publication  avait  précédé 
celle  des  Mystère*  d'Eugène  Sue.  La  (iinevra  n'a  pas  besoin 


—      6M      — 

d'un  éloge  qui,  aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes,  pour- 
rait passer  pour  une  critique.  Qu'on  se  rassure  d'ailleurs  : 
La  Cinevra  ne  ressemble  pas  plus  au  brutal  réalisme  des 
Mystères  de  Parts  que  l'auteur  de  ce  dernier  livre  ne  se  rap- 
proche par  ses  mœurs  du  simple  et  excellent  Ranieri.  Le 
rapport  entre  ces  deux  littératures  est  un  rapport  pure- 
ment extérieur  :  elles  sont  l'une  et  l'autre  une  littérature 
d'opposition.  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Pour  établir 
entre  elle  quelque  espèce  de  similitude,  il  faudrait  prouver 
que  la  première  est  opposée  au  même  ordre  de  faits  (pie  la 
seconde  :  ce  qui  n'est  pas.  Assurément  si  M.  Eugène  Sue 
s'était  inspiré  de  la  Ginevra,  il  aurait,  selon  nous,  bien  mal 
compris  son  modèle. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  sur  ce  livre.  Malgré  les 
mérites  qui  le  distinguent,  il  est  encore  une  œuvre  de  cir- 
constance, et  par  conséquent  il  n'est  qu'un  épisode  dans 
l'existence  littéraire  de  Ranieri.  Nous  avons  à  enregistrer  des 
travaux  sinon  plus  importants,  du  moins  d'un  intérêt  plus 
général. 

Si  nous  admettons  avec  Schelling  que  l'organisme  est  le 
type  suprême  de  toute  vérité  et  de  toute  perfection,  et  si 
nous  appliquons"  ce  principe  au  travail  de  l'intelligence  hu- 
maine, nous  reconnaîtrons  que  toute  pensée,  pour  être  fé- 
conde, doit  réaliser  cette  grande  loi  de  l'unité  dans  la  variété. 
En  d'autres  termes,  il  faut  que  toute  pensée  ait  un  centre  et 
une  circonférence,  un  but  qui  soit  pour  elle  un  principe  de 
mouvement,  qui  l'attire  saus  cesse  et  qui  la  repousse  ;  il 
faut  qu'en  tendant  vers  l'unité,  elle  soit  forcée  de  traverser  la 
variété  des  faits,  et  qu'en  parcourant  cette  variété,  elle  soil 
invariablement  ramenée  à  l'unité.  Dans  le  monde  intellectuel 
comme  dans  le  monde  physique,  l'organisation  est  la  condi- 
tion de  la  vie,  dans  ses  deux  fonctions  essentielles  ;  la  con- 
servation de  soi-même  et  la  reproduction.  Aussi  un  grand 
critique  moderne  a-t-il  a  la  fois  tort  et  raison  lorsqu'il  croit 
pouvoir  concentrer  dans  la  simplicité  d'une  formule  toute  la 
vie  littéraire  d'un  homme.  La  formule  donne  bien  le  centre, 
le  but,  l'élément  unificateur,  mais  elle  ne  donne  pas  la  va- 
riété,  la  circonférence,  le  moyen,  eu  un  mot  l'élément  dilïé- 
renliel.  Nous  essaierons  de  ne  pas  lomlter  dans  cette  erreur 
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en  caractérisant  de  la  manière  suivante  le  rôle  de  notre  au- 
teur .  Ranieri  c'est  ridée  Gibeline  cherchant  dans  ("histoire 
sa  propre  démonstration  en  même  temps  que  la  réfutation  de 
la  thèse  opposée.  De  cette  manière  nous  avons  a  la  fois  le 
centre  :  l'unité  de  l'Italie  sans  le  pape,  et  le  moyen  ou  la  cir- 
conférence: g  "est-a-dire  l'histoire.  Ranieri  est  donc  un  his- 
torien ennemi  de  la  papauté:  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
cette  haine  soit  pour  lui  le  point  de  départ,  mais  elle  est  au 
contraire  le  résultat  de  son  œuvre.  Elle  est  le  nul.  la  conclu- 
sion enlrewie  et  pressentie-,  mais  elle  n'entre  pour  rien  dans 
l'accomplissement.  En  un  mot.  elle  est  le  centre,  mais  le 
centre  déterminé  par  la  circonférence. 

Rechercher  les  origines  de  l'histoire  italienne,  porter  la 
lumière  dans  ces  temps  reculés,  secouer  la  poussière  de 
pourriture  qui  les  recouvre,  donner  une  base  a  l'édifice  élevé 
par  Gnicciardin,  telle  est  l'œuvre  immense,  laborieuse,  sou- 
vent même  presque  inexécutable  que  Ranieri  a  osé  <<>nce- 
vuir.  11  a  fait  plus  :  il  l'a  entreprise;  et  ses  patientes  re- 
cherches ont  donné  a  l'Italie  un  monument  historique  de 
plus.  En  1841  parut  un  livre'  qui  était  une  ré|>onse.  antici- 
pée en  partie,  au  grand  ouvrage  de  Carlo  lïo\a  Ce  dernier 
écrivain,  fidèle  a  ses  principes  catholiques,  mettait  dans  la 
papauté  libérale  toutes  ses  espérances  pour  l'unité  future  (la 
sa  patrie;  et  comme  en  Italie  il  faut  toujours  que  l'avenir 
trouve  sa  confirmation  dans  le  passé,  il  avait  cherché  dans 
l'histoire  un  appui  pour  sa  théorie.  L'attaque  était  forte  ci 
\ante  :  savante  aussi  fut  la  réponse.  Les  faits  furent  inter- 
rogés avec  soin,  et  l'hypothèse  Guelfe  ne  résista  pas  a  cette 
épreuve.  Ce  livre,  du  reste,  n'était  dans  la  pensée  de  Ranieri 
que  le  prélude  d'une  œuvre  plus  considérable.  Nous  I  avons 
dit,  son  intention  était  de  donner  à  l'Italie  une  histoire  vrai- 
ment italienne,  partant  de  la  chute  de  l'empire  d'occident  ei 
allant  rejoindre  le  récit  de  Gnicciardin.  Ce  plan  très-vaste  ne 
reçut  qu'un  commencement  d'exécution.  Le  livre  dont  DOOS 
entreprenons  l'analyse  s'arrête  au  neuvième  siècle  et  à  Char- 
lemagne.  Ceux  qui  devaient  le  compléter  n'ont   pas  encore 

'  Délia  storia  d'italia  dol  quinto  ni  twno  secolo.  overo  da  Ttretéostd  < 
lurlomayno—  Libri  due  preceduli  da  nu  ragionamento  <lel  inododi  consi- 
dérais le  azioui  uinane  ,  rispeUo  alla  costiiuza  ed  alla  storia  di  Auluiiio  Ra- 
nieri. —  Bruxelles.  Société  typographique.  ISîl  (épuisé). 
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pain.  Nous  savons  cependant  que  toutes  les  recherches  pré- 
liminaires ont  été  faites,  tous  les  matériaux  ont  été  préparés: 
il  ne  reste  plus  qu'a  les  rassembler.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  répéter  ici  quelles  raisons  ont  relardé  cette  publication  si 
impatiemment  attendue.  Il  suffirait  sans  doute  de  bien  peu 
de  chose,  d'une  bien  légère  amélioration  dans  la  situation 
politique,  pour  que  cette  œuvre  importante  pût  enfin  s'ac- 
complir. C'est  un  double  motif  pour  nous  de  l'appeler  de  tous 
nos  vœux,  puisque  le  jour  où  elle  paraîtra,  l'Italie  sera  libre. 

V Histoire  (V  Italie  du  Ve  au  IXe  .siècle  ou  de  Théodose  à 
Charlemayne  se  compose  de  deux  livres  précédés  d'une  longue 
introduction,  dans  laquelle  l'auteur  expose  ses  idées  person- 
nelles sur  quelques  points  importants  de  morale  et  de  mé- 
taphysique. Nous  y  reviendrons  plus  tard,  lorsque  nous  nous 
occuperons  du  philosophe.  Pour  le  moment,  c'est  a  l'histo- 
rien seul  que  nous  avons  affaire.  On  nous  permettra  seule- 
ment de  laisser  de  côté  les  faits  que  nous  supposons  connus, 
pour  nous  attacher  exclusivement  aux  conclusions  que  l'au- 
teur en  tire  et  au  développement  de  ses  théories. 

Le  but  essentiel  de  l'ouvrage  est  de  démontrer  :  1°  Que 
tous  les  malheurs  de  l'Italie  viennent  de  la  perte  de  son 
unité;  2°  que  cette  unité  a  été,  dans  les  premiers  siècles  de 
l'ère  chrétienne,  plusieurs  fois  sur  le  point  de  se  réaliser  ; 
3°  Que  l'influence  des  papes  a  été  de  tout  temps  le  principal 
obstacle  à  la  satisfaction  de  ce  besoin  national.  Sur  la  pre- 
mière proposition,  tous  les  historiens  sont  d'accord  :  ils  se 
divisent  déjà  au  sujet  de  la  seconde-,  et  quant  a  la  troisième, 
elle  fait  l'objet  de  leurs  plus  vives  disputes,  les  uns  affirmant 
avec  obstination  ce  que  les  autres  s'efforcent  non  moins  opi- 
niâtrement de  nier.  Nous  pensons  qu'après  la  lecture  du  livre 
de  Ranieri,  peu  de  personnes  se  trouveront  disposées  a 
prendre  en  main  la  cause  Guelfe.  L'éloquence  irrésistible  des 
faits  persuade  mieux  l'esprit  que  les  raisonnements  d'une 
vague  métaphysique. 

Le  premier  livre  commence  par  une  étude  ethnographique 
très-intéressante  sur  les  différentes  hordes  qui ,  dans  les 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  franchirent  comme  une 
mer  débordée  les  limites  de  l'empire.  L'auteur  réuni!  toutes 
ces  races  si  diverses  sous  quelques  chefs  principaux,  el  il 
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établit  ainsi  les  lois  de  l'organisation  au  milieu  de  cette  ma- 
tière en  apparence  si  confuse.  Les  Scythes,  les  Sarmates. 
les  Alains.  les  Herules,  les  Huns,  les  Avares,  les  Bulgares 
se  réunissent  tous  pour  former  la  grande  race  asiatique.  Aux 
Slaves  se  rattachent  les  Neostriens  et  quelques  tribus  secon- 
daires; les  Thraces  comprennent  les  Pélasges,  les  Golhs  et 
leurs  subdivisions.  Enfin-  la  dénomination  de  Germains 
s'applique  a  une  vaste  catégorie  de  peuples,  depuis  les  Cim- 
bres  jusqu'aux  Burgondes  et  depuis  les  Francs  jusqu'aux 
Lombards.  Lorsque  l'on  voit  passer  devant  l'imagination  ces 
essaims  d'hommes  barbares,  endurcis  a  toutes  les  fatigues, 
allant  droit  devant  eux,  inexorables  comme  la  fatalité,  pous- 
sés sans  cesse  par  d'autres  essaims,  comme  un  fleuve  dont 
la  source  est  inépuisable,  bien  loin  de  s'étonner  que  I  em- 
pire romain  ait  succombé  sous  le  nombre,  on  serait  plutôt 
tenté  de  se  demander  comment  une  si  faible  digue  a  pu 
arrêter  pendant  tant  d'années  la  marche  irrésistible  de  l'O- 
rient vers  l'Occident. 

«  El  pourtant,  s'écrie  Banieri.  et  pourtant  toute  la  barba- 
»  rie.  même  le  genre  humain  tout  entier  déchaîné  sciait 
»  venu  se  briser  contre  l'éternité  de  Borne  si.  en  Italie,  la 
•  grandeur  et  l'orgueil  démesuré  de  l'individu  qui  se  sent  lié 
»  pour  commander  aux  autres  hommes  ainsi  qu'à  la  nature. 
»  n'avaient  pas  toujours  été  un  danger  pour  la  conservation 
»  et  le  repos  de  la  société.  Borne  tomba  victime  de  ses  propres 
»  tils  et  uon  des  barbares  étrangers  qui  toujours  et  toujours 
»  avaient  tenté  de  l'anéantir.  Le  destin  de  l'empire  fut  fixe 
»  le  jour  où  s'établit  cette  coutume  que  la  victoire  rempor- 
»  tée  sur  les  ennemis  du  dehors,  donnât  le  commandement 
»  dans  la  ville  '.»  On  sent  dans  ce  jugement  la  fierté  d'un 
Italien  qui.  sans  méconnaître  les  fautes  de  sa  patrie,  et  même 
en  les  lui  reprochant,  est  encore  rempli  de  respect  pour  le 
prestige  du  nom  romain.  Ce  n'est  plus  le  fanatisme  de  Gio- 
berti.  mais  c'est  encore  un  peu  de  complaisance,  et  je  la 
trouvesi  naturelle  que  je  n'aurais  pas  le  courage  de  la  blâmer. 
Borne  donc  est  tombée  par  sa  faute,  et  moralement  elle  est 
doublement  coupable;  mais,  s'il  en  est  ainsi,  elle  s'est  dé- 
truite elle-même  et  n'a  point  été  vaincue.  Pour  un  Italien 

'  I.iv    I.  page  6i. 
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lidèle  il  y  a  dans  cette  pensée  je  ne  sais  quelle  triste  consola- 
lion  . 

Voila  donc  le  colosse  renversé  .  ses  irïembres  épars  cou- 
vrent le  sol  et  des  étrangers  se  les  disputent  avec  acharne- 
ment. L'empire  existe  encore,  mais  ce  n'est  plus  qu'un  nom  ; 
il  désigne  une  abstraction,  un  souvenir,  une  unité  théorique 
si  l'on  veut,  mais  rien  n'y  répond  dans  la  réalité.  L'empe- 
reur commande  en  vain  -,  sa  parole  se  perd  dans  le  vide.  Ses 
lieutenants ,  ses  exarques  n'obtiennent  quelque  autorité 
qu'aux  dépens  de  la  sienne.  Il  est  toujours  l'empereur,  et 
comme  tel  on  le  révère.  Mais  on  se  dispense  de  lui  obéir. 

En  revanche,  la  puissance  des  barbares  devient  de  plus  en 
plus  florissante.  Les  Goths,  en  particulier,  forment  dans  le 
nord  de  la  Péninsule  des  établissements  définitifs  -,  le  contact 
des  vaincus  adoucit  leurs  mœurs  et  jette  en  eux  les  pre- 
mières semences  de  la  civilisation.  Un  travail  d'assimilation 
lente  se  prépare,  et  l'on  peut  calculer  le  moment  où  les  deux 
races  mélangées  entre  elles  n'en  formeront  plus  qu'une  seule. 
D'ailleurs  les  Goths,  en  se  civilisant,  n'ont  point  oublié  en- 
tièrement leurs  anciennes  vertus  barbares.  La  bravoure  mi- 
litaire jouit  toujours  chez  eux  de  son  prestige  accoutumé,  et 
la  conquête  est  encore  à  leurs  yeux  le  plus  noble  but  de  l'am- 
bition humaine.  Tout  en  se  fortifiant  dans  le  nord,  ils  ten- 
dent à  élargir  leurs  limites  vers  le  sud,  et  leurs  chefs  con- 
çoivent le  vaste  dessein  de  réunir  un  jour  sous  leur  sceptre 
tous  les  Etats  de  l'Italie.  Ce  rêve  n'avait  rien  en  soi  que  de 
fort  réalisable.  La  puissance  impériale  n'élait  pas  et  ne  pou- 
vait pas  être  un  obstacle  sérieux.  Les  vices  et  l'avarice  des 
fonctionnaires  grecs  avaient  depuis  longtemps  déjà  soulevé 
la  haine  des  populations  En  se  substituant  a  l'autorité  de 
l'empereur,  les  Goths  n'auraient  porté  atteinte  à  aucun  inté- 
rêt; ils  auraient  remplacé  un  fantôme  détesté  par  une  puis- 
sance réelle,  et  peu  de  temps  aurait  suffi  pour  faire  accepter 
ce  nouveau  régime  par  tous  les  peuples  de  l'Italie.  Mais,  s'il 
en  est  ainsi,  d'où  vient  que  ce  plan,  si  facile  en  théorie,  s'est 
trouvé  en  pratique  impossible  a  réaliser:'  La  puissance  «les 
Golhs  est  venue  se  briser  contre  un  obstacle  dont  la  résis- 
tance imprévue  a  paralysé  tous  ses  elîorls.  Derrière  l'empire 
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et  plus  redoutable  que  lui,  ils  rencontrèrent  le  rocher  de  la 
papauté. 

En  abordant  ce  sujet  délicat,  l'auteur  seul  la  nécessité 
d 'exposer  sa  pensée  sans  ménagements  ni  détours.  Celle 
profession  de  foi  politique  dut,  dans  l'origine,  in  iler  bien  des 
susceptibilités  :  aujourd'hui  elle  est  le  drapeau  de  tout  le 
parti  libéral  italien.  De  la  qualité  de  paradoxe  elle  a  passé  a 
celle  de  lieu  commun  :  c'est  a  peu  près  le  sort  de  toutes  les 
vérités. 

«  Puisque,  dans  le  temps  que  je  parcours  d'un  vol  rapide. 
-  le  pontife  romain  commence  a  acquérir  indépendamment 
»  de  la  grandeur  religieuse  (qui .  a  partir  des  premiers  siècles 
»  de  l'Eglise,  ne  l'avait  jamais  abandonné),  une  important 
»  politique,  sans  autre  exemple  en  ce  monde,  il  m'est  in- 
i>  dispensable  de  parler  dans  les  termes  les  plus  généraux 
»  possibles  de  cet  ordre  vraiment  merveilleux.  Le  pontificat 

•  romain,  que  nous  voyons  encore  debout,  peut  être  consi- 

•  déré  sous  deux  aspects  distincts  :  l'un  divin,  c'est-à-dire 
religieux,  l'autre  humain,  c'est-à-dire  rationnel.  Considéré 

p  sous  le  premier  point  de  vue.  il  esl  entièrement  étranger  à 
»  mon  sujet.  Mais  considéré  sous  le  second  point  de  vue. 

•  non-seulement  il  esl  plus  intelligible  en  même  temps  qu'il 
»  esl  moins  connu,  mais  encore  se  trouvant  lié  de  la  ma- 
<  ni  ère  la  plus  étroite  aux  événements  dont  je  m'occupe,  il 
»  ne  me  serait  pas  possible  de  le  passer  entièrement  sous  si- 
»  lence  '.  » 

La  question  étanl  ainsi  posée.  l'auteur  étudie  avec  un  soin 
minutieux  les  origines  du  pouvoir  lemj>orel  de  la  papauté.  Il 
voit  d'abord  l'influence  morale  des  papes  grandir  a  mesure 
que  l'autorité  impériale  s'éloigne  de  l'ancienne  capitale  du 
monde.  Il  la  voit  grossir  de  toul  le  prestige  attaché  au  nom 
romain,  concentrer  dans  sa  lumière  naissante  tous  les  rayons 
du  passé.  Il  nous  montre  l'Eglise  s'affranchissant  de  plus  en 
plus  des  liens  du  pouvoir  séculier.  Le  peuple,  oublié  de  son 
souverain  légitime,  unissant  le  nom  de  l'empereur  aux  vexa- 
lions  de  8^8  employés,  se  presse  autour  de  la  papauté  pour 
qu'elle  le  protège  contre  ses  oppresseurs.  Le  pape  se  fait  au- 

1  Liv.  I.  p.  H3-IM. 
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près  de  l'empereur  l'interprète  des  justes  réclamations  de 
l'Italie.  Bientôt  ce  qui  était  une  simple  coutume  devient  un 
droit  positif  et  la  puissance  médiatrice  se  présente  aux  yeux 
du  peuple  comme  une  puissance  réelle.  Tel  était  l'état  des 
choses  au  moment  où  les  Goths  entreprirent  la  conquête  de 
l'Italie. 

L'attitude  de  ces  barbares  en  présence  de  l'Eglise  a  donné 
lieu  à  des  appréciations  très-diverses.  Les  historiens  catho- 
liques se  plaisent  a  tracer  les  plus  lugubres  tableaux  de  leur 
férocité  et  de  leur  barbarie.  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
Malgré  leur  arianisme,  les  Goths  montrèrent  le  plus  souvent 
beaucoup  de  tolérance  religieuse  et  de  sagesse  politique. 
Théodoric  en  particulier  fut  incontestablement  un  grand 
prince,  digne  par  ses  hautes  qualités  d'achever  l'œuvre  qu'il 
avait  entreprise.  C'est  à  tort  qu'on  lui  a  reproché  de  ne 
s'être  pas  fait  catholique.  Il  savait  bien  qu'en  se  convertis- 
sant, il  tomberait  sous  la  tutelle  des  papes.  Or  Théodoric 
avait  trop  de  sens  politique  pour  ne  pas  distinguer  les  li- 
mites des  deux  pouvoirs.  Il  resta  arien  pour  être  indépen- 
dant. Mais  il  ne  persécuta  pas  les  catholiques  et  donna  tou- 
jours l'exemple  de  la  plus  sage  tolérance. 

L'œuvre  de  l'unité  de  l'Italie  avait  commencé  sous  d'heu- 
reux auspices  ^  quelques  années  auraient  suffi  pour  en  assu- 
rer les  bases.  Mais  la  formation  d'un  grand  pouvoir  politique 
dans  la  Péninsule  eût  mis  un  frein  a  l'ambition  de  Rome.  Le 
souverain  pontife  se  souvint  un  peu  tard  des  droits  de  l'em- 
pereur. Il  ourdit  des  trames  secrètes  contre  les  barbares  trop 
confiants;  il  les  trompa  par  de  belles  paroles,  et  tandis  qu'il 
les  occupait  ainsi,  des  soldats  grecs  débarquaient  en  Si- 
cile et  dans  le  sud  de  l'Italie.  Une  bataille  terrible  fut  livrée 
sur  les  pentes  du  Vésuve,  dans  cette  plaine  riante  où  s'élève 
aujourd'hui  le  village  de  Scaffati.  Elle  dura  deux  jours,  et  les 
eaux  du  Sarno  roulèrent  à  la  mer  des  flots  de  sang.  Les 
Goths  tirent  des  prodiges  de  courage-,  mais  le  destin  leur 
était  contraire.  Ils  furent  vaincus,  et  avec  eux  s'anéantit  le 
premier  effort  tenté  vers  l'unité  de  l'Italie.  Au  moment  où 
elle  allait  atteindre  ce  but,  les  intrigues  des  papes  et  le  bras 
de  Narsès  la  rejetèrent  dans  la  division  et  dans  l'anarchie. 
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«  Si  les  Italiens  s'étaient  assujettis  et  mêlés  a  leurs  oppres- 

■  seursGothset  Lombards,  comme  les  Gaulois  s'assujettirent 
»  et  se  mêlèrent  à  leurs  oppresseurs  Francs,  l'Italie  serait 
»  aujourd'hui  une  province  grande,  unie  et  forte,  appelée 
»  peut-être  Gothie  comme  la  Gaule  s'appelle  France.  Le 
«  clergé  romain  s'insinua  insensiblement  dans  le  pouvoir 
»  temporel  en  se  faisant  auprès  de  l'étranger  l'interprète  des 
»  vœux  des  Italiens  réclamant  en  faveur  de  leur  nationalité. 
»  Mais  comme  ils  n'avaient  pas  de  forces  propres,  ils  durent 
»  recourir  aux  armes  étrangères,  c'est-à-dire,  comme  il 
>•  arrive  chez  les  corps  malades,  qu'ils  combattirent  le  poi- 
»  son  par  le  poison.  Et  bien  souvent  le  remède  fut  pire  que 
»  le  mal.  Bientôt  le  clergé  romain  ne  fut  plus  le  représen- 
>»  tant  de  personne  que  de  lui-même,  et  de  la  dérivèrent  ces 

■  événements  qui,  dans  les  siècles  suivants,  produisirent  la 

■  division,  c'est-à-dire  la  ruine  de  l'Italie  '.  » 

Ici  Ranieri  insiste  sur  la  nécessité  d'une  entière  franchise. 
Le  citoyen  qui  recule  devant  la  vérité,  lorsqu'elle  est  pénible 
ou  dangereuse  à  dire,  manque  à  ce  qu'il  doit  à  sa  patrie  et 
assume  la  responsabilité  des  malheurs  à  venir.  Les  temps  ont 
changé,  mais  les  maux  de  l'Italie  sont  restés  les  mêmes.  Le 
vautour  qui  lui  dévore  le  cœur  n'est  pas  sur  le  point  de 
mourir.  ■  Les  plaies  que  nous  avons  signalées,  envenimées 
»  par  le  temps  et  comme  gangrenées,  demandent  pour  être 
»  guéries  des  remèdes  très-douloureux.  Ces  remèdes  parai- 
>»  tront  insupportables  à  celui  qui  n'a  pas  appris  de  l'histoire 
»  par  quelles  voies  sanglantes  la  destinée  conduit  l'espèce 
»  humaine  d'une  condition  très-dure  à  une  moins  doulou- 
»  reuse  *.  » 

Vers  la  fin  de  ce  livre,  l'auteur  jetant  un  dernier  regard 
sur  tout  cet  ensemble  de  grandeur  et  de  misère,  se  sent 
ému  d'une  généreuse  sympathie  pour  ces  hommes  dans  les- 
quels il  reconnaît  ses  frères.  «  Ce  ne  sont  point  là.  s'écrie-t-il. 
»  les  malheurs  et  les  gloires  de  telle  ou  telle  ville  d'Italie,  ce 
»  sont  les  gloires  et  malheurs  de  la  nation  tout  entière. Car. 
»  bien  que  le  destin .  ou  les  hommes  plus  cruels  que  le  des- 

■  tin.  se  soient  plu  à  la  morceler  et  à  la  briser  de  mille  ma- 

1  Liv.  I.  p.  126. 
'  Liv.  I.  p.  127 
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»  nières,  elle  n'en  reste  pas  moins  toujours  une.  Et  l'on  ne 
»  peut  comprendre  ni  raconter  l'histoire  d'un  de  ses  mem- 
«  bres  sans  toucher  a  celle  de  tous  les  autres.  >> 

En  vain  cherchc-t-on  à  entraver  l'élan  de  l'Italie  :  sa  ten- 
dance vers  l'unité  est  plus  forte  que  la  volonlé  des  souve- 
rains et  que  les  théories  des  philosophes.  Elle  a  déjà  l'unilé 
morale.  De  quel  droit  lui  refuserait-on  d'en  chercher  la  con- 
sécration dans  l'unité  politique? 

Marc  Debrit. 
La  mite  au  prochain  numéro. J 


DES 


JOURNAUX  GENEVOIS 


Alors  que  sept  citoyens  unis  par  ramitié  fondèrent  le 
Journal  de  Genève,  j'eus  le  bonheur  d'être  l'un  d'eux  et  je 
regarde  comme  les  années  les  plus  heureuses  de  ma  ri< 
celles  où  je  rédigeai,  de  concert  avec  eux,  cette  feuille  émi- 
nemmenl  nationale,  consacrée  presque  uniquement  aux  in 
lérêts  d'une  patrie  qui  nous  était  si  chère  et  de  la  Sui<-e 
à  laquelle  elle  venait  d'être  rendue. 

Je  crois  voir  encore  entrer  dans  la   chambre   où  se  te 
nait  notre  comité,  le  très  spirituel  J.-F.  Chaponnière.  son 
président,  portant  sous  son  bras  un  grand  portefeuille  con 
tenant  le  dépôt  des  matériaux,  souvent  un  peu  maigre,  qui 
devaient  composer  notre  journal;  puis  faisant  appel  à  cha 
cun  de  nous  pour  meubler  le  numéro  prochain,  nous  lui  le 
mettions  tour  à  tour  le  tribut  de  nos  articles  ou  de  nos  nou 
velles.  Ces  dernières  étaient  plus  particulièrement  recueil 
lies  par  MM.  les  docteurs  Gosse  et  Mayor,  mais  surtout  par 
le  savant  professeur  d'arabe  Jean  Humbert,  qui  fut  moins 
fier  de  son  titre  de  Correspondant   de  i Institut  de  France 
que  de  celui  de  pourvoyeur  en  chef  de  nos  faits  divers. 

Tirant  avec  orgueil  de  son  calepin  une  multitude  de  pe 
tits  carrés  de  papiers,  il  lisait  sut wssivt'iiu-nl  le>  mille  bruits 
1     noire  cité  qu'il  avait  rédigés  avec  un  soin   minutieux: 
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heureux,  alors  qu'ils  étaient  adoptés  par  le  comité,  de  voir 
ainsi  récompensée  sa  scrupuleuse  et  consciencieuse  exacti- 
tude à  les  recueillir. 

Le  progrès  a  lancé  nos  journaux  dans  une  voie  plus  vasie; 
tous  ont  maintenant  et  à  qui  mieux  mieux  des  correspon- 
dances étrangères  qui  nous  initient  aux  événements  politi- 
ques ou  autres  de  l'Europe  entière,  et  notre  curiosité  large- 
ment satisfaite  sait  aujourd'hui  ce  qui  se  passe  en  Chine, 
à  San-Francisco,  à  Tombouctou,  mais  peut-être  nous  en  inté- 
ressons-nous un  peu  moins  à  ce  qui  se  fait  à  Genève,  rap 
pellant  en  cela  l'astrologue  qui  tombe  dans  un  puits,  en  s'ins- 
truisant  du  cours  des  astres. 

Quelques  années  après  sa  fondation,  le  Journal  de  Genève 
donnait  aussi  des  nouvelles  de  la  Grèce,  au  sort  de  laquelle 
l'Europe  s'intéressait  autant  qu'il  lui  semble  devenu  indiffé- 
rent aujourd'hui;  nos  illustres  compatriotes  Eynard  et  Sis- 
mondi  nous  envoyaient  quelques  fragments  de  leur  corres- 
pondance —  touchant  ces  héroïques  Hellènes  (style  d'alors) 
et  M.  le  docteur  Gosse,  qui  s'était  dévoué  corps  et  biens  à 
leur  destinée  en  voulant  la  partager,  nous  gratifiait  aussi, 
en  qualité  de  collaborateur,  de  lettres  fort  appréciées  qui 
étaient  pour  les  lecteurs  de  notre  feuille  des  bonnes  fortu- 
nes d'autant  mieux  venues  qu'elles  étaient  plus  rares  ! 

Mais  avant  de  présenter  quelques  réflexions  sur  l'exten 
sion  immense  qu'ont  prise  dès  lors  les  correspondances 
étrangères  de  tous  les  journaux,  je  crois  devoir  signaler  les 
différentes  sources  dont  elles  émanent,  et  les  degrés  d'au- 
thenticité et  de  confiance  qu'elles  me  paraissent  avoir  et 
mériter. 

Je  les  diviserai  d'abord  en  plusieurs  classes  dont  voici 
les  principales  : 

1°  Lettres  écrites  avec  des  ciseaux. 

2°  Lettres  d'amis  ou  communiquées. 

3°  Lettres  payées  aux  correspondants  à  tant  la  pièce. 

4°  Lettres  payées  à  tant  la  ligne. 

5°  Lettres  de  collaborateurs  des  journaux  en  voyage,  au\ 
frais  de  leurs  rédactions. 

J'ai  placé  en  première  ligne  les  correspondances  faites 
avec  des  ciseaux,  parce  que  je  les  crois  les  plus  nombreu 


—     655     — 

ses,  attendu   qu'elles  ne  coûtent  rien   et  se  font  avec  une 
extrême  facilité. 

Une  feuille  politique,  ainsi  que  chacun  le  sait,  fait  échange 
Je  ses  numéros  avec  ceux  des  feuilles  étrangères  de  divers 
pays. 

Quelquefois  elle  en  donne  les  nouvelles  en  indiquant  leur 
origine,  mais  toutes,  tant  s'en  faut,  n'ont  pas  cette  bonne  foi 
un  peu  simple  et  primitive  et  le  plus  grand  nombre  butine 
comme  l'abeille,  ici  et  là,  des  nouveaux  qui  lui  semblent 
intéressants  et  dont  elle  compose  sous  forme  de  correspon- 
dance particulière  un  petit  miel  glutineux  que  savourent  et 
auquel  se  prennent  de  candides  lecteurs. 

2°  Les  lettres  d'amis  ou  de  concitoyens  communiquées 
sont  une  source  aussi  économique  mais  plus  loyale,  et  pour 
ma  part,  durant  les  guerres  de  Crimée  et  d'Italie,  rien  ne 
m'a  plus  captivé  que  les  missives  des  sergents,  caporaux 
et  soldats,  adressées  à  leurs  parents,  et  que  ceux-ci  commu- 
niquaient, dans  leur  naïve  crudité,  aux  rédacteurs  des  jour- 
naux pour  qui  elles  devenaient,  ainsi  que  pour  leurs  abon- 
nés, de  véritables  bonnes  fortunes.  Ces  braves  et  francs  mi- 
litaires racontaient  simplement  ce  qui  leur  était  arrivé,  lé 
qu'ils  avaient  vu,  sans  faire  d'interminables  commentaires 
ou  sans  tirer  des  conséquences  à  perte  de  vue  d'événe- 
ments passés  sous  leurs  yeux;  puis  n'ayant  aucun  intérêt 
à  prolonger  indéfiniment  leurs  lettres,  ils  les  terminaient 
quand  ils  n'avaient  plus  rien  à  dire,  genre  de  mérite  plus 
rare  qu'on  ne  le  croit  dans  les  correspondances  étrangères. 

3°  Les  lettres  payées  à  tant  la  pièce.  Celles-ci  émanent  de 
gens  de  lettres  en  disponibilité,  qui  se  constituent  les  nar- 
rateurs obligés  des  événements  survenus  dans  un  rayon 
plus  ou  moins  étendu  autour  du  lieu  où  ils  se  trouvent; 
on  conçoit  la  vigilance  qu'ils  mettent  à  n'en  laisser  passer 
aucun  sans  en  faire  le  récit;  ils  en  sont  à  la  piste  comme  le 
chasseur,  du  gibier;  ils  trouvent  aux  plus  minces  une  im- 
portance en  rapport  avec  le  profit  qu'ils  en  retirent;  de  là, 
sans  doute,  quelque  exagération  dans  la  portée  qu'ils  assi- 
gnent à  des  faits  assez  nuls  qu'ils  regardent  à  la  loupe  pour 
les  tirer  ensuite  à  la  filière  et  les  étendre  sur  le  papier. 
4o  Lettres  payées  à  tant  la  ligne.  Si  les  précédentes  visent 
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à  se  multiplier,  on  concevra  facilement  que  celles-ci  ne 
craignent  point  de  s'étendre;  aussi,  à  la  description  de- 
mesurée  des  événements  s'allient  chez  elles  des  réflexions 
sans  fin  sur  leurs  conséquences. 

C'est  dans  cette  catégorie  qu'abondent  les  diplomates  et 
les  profonds  politiques;  chacun  d'eux  prédit  la  marche  des 
choses,  signale  les  fautes  des  potentats,  les  erreurs  des  mi- 
nistres, et  Dieu  sait  s'ils  s'en  donnent  à  les  censurer,  sa- 
chant que  chaque  correction  qui  leur  est  infligée  par  leur 
plume  impitoyable  ajoute  à  la  somme  qui  devra  solder  leur 
critique  aurifère  et  leur  encre  changée  par  eux  en  flots  du 
Pactole. 

Puis  presque  tous  les  correspondants  de  cette  classe  s'en- 
veloppent d'un  mystérieux  anonyme  aux  yeux  de  leurs  lec- 
teurs intrigués. 

Il  plane  sur  leur  position  dans  le  monde  des  bruits  qui 
les  rehaussent  et  les  changent  presque  en  oracles  du  destin. 

C'est  un  ancien  ministre  disgracié,  disent  les  uns;  —  c'est 
un  duc  et  sénateur  qui  a  ses  entrées  dans  tous  les  cabinets  de 
l'Europe,  s'écrient  les  autres;  —  c'est  un  grand  seigneur  de 
la  Chaussée  d'Antin  admis  dans  les  plus  aristocratiques  salons 
de  la  capitale,  murmurent  tout  bas  les  plus  modestes  dans 
ces  magnifiques  suppositions  qui  toutes  se  réunissent  pour 
donner  un  lustre  inoui,  une  valeur  phénoménale  à  la  Cor- 
respondance étrangère  de  l'illustre  inconnu  qui  veut  bien 
communiquer  par  lettres  avec  de  bons  et  naïfs  bourgeois 
honorés  de  leur  lecture. 

5°  Yoici  la  partie  la  mieux  rentée  et  renseignée  des  don- 
neurs de  nouvelles,  si  l'on  peut  toutefois  appeler  donneurs, 
ces  commis  des  journaux  les  plus  en  vogue  qui  voyagent 
aux  frais  de  leurs  rédactions  et  qui  sont  largement  payés 
par  elles  :  ils  leur  écrivent  des  lieux  mêmes  où  se  passent 
les  graves  événements  dont  ils  sont  les  témoins;  chacun  de 
nous  a  pu  juger  de  l'empressement  et  de  l'avidité  qu'on 
mettait  à  lire  leurs  missives  alors  qu'ils  rendaient  compte 
des  sanglantes  batailles  dernièrement  livrées  en  Crimée  et 
en  Italie;  mais  comme  ils  furent  envoyés  et  qu'ils  arrivèrent 
sur  le  théâtre  de  la  guerre  avant  qu'elle  éclatât,  il  faut 
convenir  qu'au  début  de  la  campagne  ils  relataient  certains 
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détails  touchant  les  chefs  qui  devaient  y  figurer,  dont  le  récit 
ne  me  semblait  pas  en  rapport  avec  leurs  frais  de  route, 
leurs  appointements  élevés  et  la  gravité  des  événements  qui 
suivirent. 

Ainsi,  l'un  d'eux,  par  exemple,  annonçait  que  «  M.  de 
«  Cavour  se  promenait  sur  la  place  d'Alexandrie,  les  mains 
•  derrière  le  dos,  tandis  que  l'empereur  Napoléon  III  fu- 
«  niait  son  cigare.  » 

Or,  si  toutes  leurs  nouvelles  eussent  été  de  ce  genre-là, 
elles  auraient  certes  fort  mal  représenté  la  somme  qu'elles 
coûtaient  à  leurs  patrons  les  journalistes. 

Voici  donc  les  sources  d'où  jaillissent  chaque  jour  ces 
incessantes  nouvelles  qui  assouvissent  à  peine  la  soif  inex- 
tinguible de  l'homme  de  savoir  et  de  connaître;  puis  l'élec- 
tricité est  venue  ajouter  sa  foudroyante  promptitude  à  ces 
rumeurs  diverses  qui  se  croisent  et  bondissent  sur  l'im- 
mense surface  du  globe,  lequel,  à  aucune  époque  ne  fut  fi 
vite  et  si  bien  instruit  de  tout  ce  qu'il  advient  dans  sa  vast<- 
étendue. 

Et  maintenant  quelle  est  leur  authenticité  et  quelle  con- 
fiance méritent-elles  V 

Je  remarque  d'abord  qu'en  France  ces  lettres  sont  signées 
et  qu'elles  ne  le  sont  pas  en  Suisse;  or  un  nom  propre  in 
tlue  moins  sur  les  masses  qu'un  mystérieux  anonyme  qu'on 
est  tenté  de  considérer  comme  l'opinion  même  qu'il  KO) 
sente;  puis,  par  cela  seul  qu'il  est  dans  l'ombre,  le  corres 
pondant  peut  se  permettre  sur  les  personnes  dont  il  cri 
tique  les  actes  et  sur  les  faits  qu'il  raconte,  des  jugements 
passionnés  qu'il  n'oserait  énoncer  à  visage  découvert. 

Et  maintenant  quelles  garanties  d'impartialité  a-t-on  dans 
ces  nouvelles? 

Les  papiers  publics  même  qui  les  reçoivent  l'exigent-ils 
des  correspondants  qui  les  leur  envoient?  Tous  n'ont-ils 
pas  une  opinion  à  faire  valoir,  des  intérêts  à  soutenir,  des 
personnages  politiques  ou  littéraires  à  protéger  ou  à  prôner, 
et  peut- on  croire  que  pour  rendre  hommage  à  la  vérité  ils 
écriraient  à  rencontre  de  ces  diverses  obligations? 

Mais,  dira-t-on,  s'ils  se  bornent  à  raconter  les  faits  qui  se 
passent  sous  leurs  yeux,    comment  ces  correspondants  peu- 
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vont-ils  n'être  pas  véridiques;  alors  chaque  lecteur  est  libre 
de  tirer  des  conséquences  de  leurs  récits;  hélas  !  si  l'on 
peut  difficilement  s'éclairer  d'une  manière  certaine  sur  ce 
qu'il  advient  au  bout  de  sa  rue,  comment  savoir  positivement 
ce  qu'il  arrive  au  bout  du  monde;  le  môme  fait  habillé  à  la 
radicale  ou  assaisonné»  au  conservatisme  ne  change-t-il  pas 
d'aspect  ou  de  saveur?  N'avons-nous  pas  lu,  l'autre  jour  tout 
dernièrement  dans  un  journal  de  notre  ville,  une  lettre  de 
son  correspondant  de  Naples,  qui  d'une  manière  fort  pi- 
quante, très-spirituelle,  démentait  l'une  après  l'autre  toutes 
les  nouvelles  données  parla  fameuse  correspondance //«ros/ 

Puis  si  ces  Messieurs  se  contentaient  de  citer  les  faits, 
mais  c'est  que  chacun  d'eux  se  croit  obligé  d'en  déduire  les 
plus  lointaines  conséquences,  c'est  qu'ils  font  tous  de  la  fine 
diplomatie,  c'est  qu'ils  prédisent  l'avenir  non  contents  de 
nous  informer  du  présent,  c'est  qu'ils  enseignent  les  monar 
ques,  éduquent  les  ministres,  conseillent  les  peuples,  con- 
damnent les  nations,  etc.,  etc.,  et  que  tous  se  constituent  les 
Mentor  de  leur  époque  et  la  Boussole  de  leurs  contempo- 
rains. Auquel  croire  de  tous  ces  oracles  politiques? 

Comment  le  lecteur  candide  de  ces  mille  et  une  apprécia- 
tions de  l'avenir  peut-il  voir  clair  et  se  conduire  dans  ce 
labyrinthe  obscur  où  tant  de  routes  se  croisent  et  dont 
chacune  est  la  seule  à  suivre  pour  ne  pas  s'égarer  selon  le 
journal  qui  l'indique  à  ses  abonnés  ? 

Mais  je  veux  croire  un  instant  tous  ces  correspondants  de 
bonne  foi  et  tous  les  faits  qu'ils  racontent,  véritables;  quelles 
peuvent  être,  quelles  seront  souvent  les  conséquences  de 
ces  mille  et  une  nouvelles  étrangères  ? 

Auront-elles  pour  seuls  résultats  d'amuser  notre  curiosité 
et  de  nous  instruire  de  ces  calamités  éloignées,  de  ces  tris- 
tes naufrages,  de  ces  continuels  incendies,  qui  garnissent 
les  colonnes  des  feuilles  publiques  ?  n'y  aura-t-il  pas  là  quel- 
ques conséquences  fâcheuses  pour  l'esprit  public  et  la  mo- 
ralité d'une  nation  ainsi  saturée  du  récit  de  toutes  les  infor- 
tunes et  de  tous  les  crimes  du  globe  ? 

Je  conviendrai  pourtant  que  de  tous  les  systèmes  religieux. 
philosophiques  et  littéraires  dont  on  abasourdit  maintenant 
l'esprit  humain,  le  cosinopoliliswc  est,  sans  contredit,  relui 
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que  j'aime  et  que  je  conçois  le  mieux.  Oui,  tous  les  hoimues 
sont  frères  ;  ils  doivent  s'entr'aider,  s'unir,  se  secourir,  se 
tendre  partout  une  main  amie;  mais  cependant  n'y  a-t-il  pas 
une  fâcheuse  exagération  dans  le  sentiment  qui  nous  porte 
à  vouloir  être  instruit  de  toutes  les  infortunes  humaines 
quand  nous  pouvons  en  secourir  si  peu?  Ces  malheurs  loin- 
tains que  nous  déplorons  à  qui  mieux  mieux  ne  peuvent-ils 
pas  concourir  à  nous  rendre  insensibles  à  ceux  qui  ont  lieu 
à  notre  porte?  L'habitude  de  lire  tant  d'affreux  sinistres 
ne  tend-elle  point  à  amoindrir  ceux  qui  nous  avoisinent? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  renseignés  plus  au  long 
sur  les  événements  fâcheux  qui  ont  lieu  dans  notre  patrie, 
plutôt  que  de  connaître  en  détail  les  maux  de  toute  la  terre 
avec  l'impossibilité  d'en  soulager  aucun,  et  l'atlendrisse- 
ment  inutile  et  banal  qu'ils  inspirent  à  ceux  qui  les  lisent 
ne  vaut-il  pas  moins  que  la  charité  qui  viendrait  en  aide 
aux  concitoyens  qui  les  subissent  près  de  nous? 

Mais  si  la  connaissance  de  ces  innombrables  malheurs 
exotiques  peut  nuire  à  la  pitié  indigène,  croit-on  que  les 
nouvelles  politiques  quotidiennes  des  grandes  nations  de 
l'Europe  ne  soient  pas  de  nature  à  affaiblir  notre  civisme  et 
à  nous  désintéresser  des  affaires  de  notre  pays? 

Alcibiade  fit  couper  la  queue  de  son  chien  pour  détourner 
les  Athéniens  de  l'attention  qu'ils  avaient  à  observer  la 
conduite  de  son  maître;  eh  bien!  tous  ces  grands  événe- 
ments, ces  guerres,  ces  révolutions  des  empires  et  des 
royaumes  voisins  ne  sont-ils  pas  de  nature,  grâce  à  l'atteii- 
lion  fiévreuse  avec  laquelle  nous  en  suivons  les  phases,  à 
nous  détourner  d'observer  et  de  suivre  la  marche  de  notre 
gouvernement  et  les  actes  de  nos  magistrats?  que  de  queues 
coupées  en  faveur  des  fautes  qu'ils  peuvent  commettre,  et 
des  abus  de  pouvoir  dont  ils  seraient  dans  le  cas  de  se 
rendre  coupables! 

Alors  que  nous  lisons  les  feuilles  publiques  de  notre  pa- 
trie, sont-ce  les  nouvelles  qui  s'y  rapportent,  les  discussions 
de  nos  conseils  fédéraux  et  cantonaux  que  nous  lisons  1rs 
premières  ? 

Les  correspondances  étrangères  n'ont-elle  pas  la  priorité 
sur  les  documents  qui  concernent  notre  Suisse,  et  s'il  en 
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est  déjà  quelques-uns  parmi  eux  qui  désirent  être  instruits 
plus  vite  de  co  qui  se  passe  en  France  que  de  ce  qui  se  fait 
chez  nous,  croit-on  que  ce  penchant  n'altère  point  en  eux 
l'amour  sacré  du  sol  natal,  qu'ils  ne  courront  point  le  ris- 
que de  se  détacher  peu  à  peu  d'une  république  qu'ils  de- 
vraient chérir  et  qu'ils  ne  soient  exposés  à  envier  les  bril- 
lantes destinées  d'un  empire  auquel  touchent  nos  frontières, 
auquel  les  intérêts  de  nos  fortunes  sont  liés  et  dont  Genève 
fit  longtemps  partie?  Et  si  cette  Genève  est  convoitée  au- 
jourd'hui par  la  puissance  qui  ne  s'en  était  dessaisie  qu'à 
regret,  si  des  journaux  et  des  revues  rédigés  par  des  litté- 
rateurs et  des  politiques  français  s'impriment  dans  son  sein, 
si  un  nombre  trop  considérable  de  concitoyens  se  dégoû- 
tent d'un  gouvernement  où  ils  sont  annulés,  et  dont  ils  blâ- 
ment les  tendances,  pense-t-on  que  toutes  ces  circonstances 
réunies  ne  soient  pas  de  nature  à  rendre  plus  dangereuses 
ces  correspondances ,  très-bien  renseignées  d'ailleurs,  qui 
nous  mettent  jour  par  jour  au  fait  de  la  politique  française 
et  nous  montrent  sa  haute  influence  dans  les  affaires  de  l'Eu- 
rope entière.  Croit-on  que  les  comptes-rendus  des  séances 
de  nos  conseils  souverains  et  municipaux  ne  deviennent 
point  un  peu  incolores ,  grâce  à  l'interminable  récit  des 
grands  débats  européens  qui  intéressent  le  monde  entier  et 
qui  couvrent  les  trois  quarts  au  moins  de  la  «  surface  »  de 
nos  journaux?  A  peine  y  reste-t-il  une  modeste  place  pour 
insérer  ou  analyser  les  productions  de  nos  auteurs  natio- 
naux, et  souvent  le  compte-rendu  de  leurs  livres  se  trouve 
noyé  dans  quelques  lignes  des  faits  divers,  tandis  qu'ils  re- 
produisent tout  au  long  dans  leurs  feuilletons  les  romans 
puisés  dans  des  Revues  étrangères. 

Je  conçois  du  reste  fort  bien  que  messieurs  les  journa- 
listes tiennent  à  se  faire  des  correspondants  dans  les  deux 
mondes;  ils  augmentent  ainsi  leurs  chances  de  succès  en 
élargissant  autant  qu'ils  le  peuvent  le  cercle  où  ils  pèchent 
des  colonnes  et  des  abonnés;  ce  n'est  point  un  sacerdoce  ou 
un  apostolat  qu'ils  tiennent  à  remplir,  c'est  un  métier  lu- 
cratif qu'ils  prétendent  faire,  mais  je  souhaite  sans  l'espérer 
que  l'esprit  public  de  nos  nationaux  y  gagne  en  dévouement 
au  pays  ce  qu'eux-mêmes  y  gagnent  en  espèces. 
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Voilà  quelques  réflexions  sommaires  qui  pourraient  et 
devraient  être  développées  par  des  esprits  plus  sérieux  que 
le  mien;  aussi  les  terminerai-je  en  déplorant  de  compter 
parmi  mes  meilleurs  amis  de  nombreux  correspondants  de 
journaux  qui,  battant  monnaie  avec  leur  plume,  m'écrivent 
moins  souvent  et  croient  jeter  leur  argent  par  la  fenêtre 
en  m'adressant  des  lettres;  je  suppute  moi-même  avec  an- 
goisse le  nombre  de  leurs  missives  et  les  lignes  qu'elles 
contiennent;  je  crois  presque  leur  faire  tort  en  continuant 
avec  eux  une  correspondance  qui  ne  leur  est  point  rétri- 
buée, qui  doit  leur  coûter  et  qui  leur  devient  aussi  chère  qu'A 
moi-même,  mais  dans  un  sens  plus  positif. 

J.  Petit  Senn. 


ROSÉE  DU  PRINTEMPS 


Déjà  s'en  vont  les  giboulées, 
Tout  reverdit  dans  les  vallées, 
Un  doux  soleil  sourit  aux  fleurs. 

Les  pâquerettes  étoilêes 

Ont  repris  leurs  blanches  couleurs; 

Déjà  s'en  vont  les  giboulées. 

Dans  mon  cœur  longtemps  refoulées, 

Se  renouvellent  mes  douleurs 

Tout  reverdit  dans  les  vallées. 

De  primeroles  affolées, 

Dans  les  bois  mes  sœurs  sont  allées, 

Un  doux  soleil  sourit  aux  fleurs. 

Que  de  richesses  étalées! 

Mais,  qui  pourra  sécher  mes  pleurs V 

Déjà  s'en  vont  les  giboulées. 

L'herbe,  à  l'entour  des  mausolées, 
Tout  se  ravive,  et  moi,  je  meurs... 
Tout  reverdit  dans  les  vallées. 

Les  cloches,  gaîment  ébranlées, 
Chantent  de  joyeuses  volées, 
Un  doux  soleil  sourit  aux  fleurs... 


—     663     — 

Il  est  trois  choses  qui  font  sourire 
L'âme  qui  souffre  et  le  cœur  brisé; 
Le  sentiment  que  leur  vue  inspire 
Réjouit  l'homme  le  plus  blasé 
Moi  seul,  hélas!  horrible  torture, 
Je  ne  puis  voir  sans  verser  des  pleurs 
Les  plus  beaux  bijoux  de  la  nature  : 
Les  enfants,  les  oiseaux  et  les  fleurs. 


Qu'un  enfant  est  une  douce  chose!... 
Leur  doux  sourire  est  si  plein  d'amour, 
Que  je  pourrais  sur  leur  lèvre  rose 
M'enivrer  de  baisers  tout  un  jour. 
Un  enfant!...  c'était  ma  seule  envie, 
Ce  fut  l'ange  qui  me  consola, 
Un  rayon  de  soleil  dans  ma  vie... 
J'avais  un  enfant...  sa  tombe  est  là! 


J'avais  un  oiseau,  qu'au  pied  d'un  saule 
J'avais  recueilli  mourant  de  faim; 
Il  chantait  gaiment  sur  mon  épaule, 
Il  prenait  son  biscuit  dans  ma  main. 
Un  jour,  pour  être  libre  ou,  peut-être 
Mes  baisers  ne  lui  suffisant  plus, 
Il  s'envola...  puis  sur  ma  fenêtre 
Revint  mourir,  de  froid  tout  perclus. 


J'avais  une  fleur,...  elle  est  fanée; 
C'était  un  doux  souvenir  d'amour: 
Et  mon  amie,  au  bout  de  l'année. 
Comme  la  fleur,  est  morte  à  son  tour. 
Ce  n'est  pas  trop  de  ma  vie  entière 
Pour  la  pleurer...  Pour  moi  depuis  lors 
Le  monde  est  un  vaste  cimetière, 
Où  chaque  fleur  me  parle  des  morts. 
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Voici  que  les  lilas  bourgeonnent; 
Les  gazons  s'émaillent  de  fleurs 
Que  les  petits  enfants  moissonnent 
Avec  de  joyeuses  clameurs. 
De  nouveaux  feux  le  ciel  s'allume; 
En  chantant,  le  gai  passereau 
Pour  son  nid  amasse  la  plume... 
Tais-toi,  tais-toi,  petit  oiseau! 


Les  abeilles  quittent  la  ruche, 
Et  la  cigogne,  un  pied  en  l'air, 
Tout  au  haut  du  clocher  se  juche, 
Pensive,  sur  la  croix  de  fer. 
Des  pinsons  le  brillant  plumage 
A  repris  un  éclat  nouveau; 
Tout  gazouillo  dans  le  bocage... 
Tais-toi,  tais-toi,  petit  oiseau! 


Sur  les  toits,  les  colombes  blanches 

Roucoulent  en  se  becquetant; 

Dans  les  bois,  sur  toutes  les  branches, 

Le  rossignol  s'en  va  chantant; 

La  forêt,  la  nature  entière 

Aux  doux  parfums  du  renouveau 

Tressaille  d'amour  printanière; 

Tais-toi,  tais-toi,  petit  oiseau! 


Poursuivant  leur  mère  alarmée, 
Qui  les  rappelle  au  moindre  bruit. 
Les  oisillons,  troupe  affamée, 
Prenant  l'essor,  quittent  le  nid. 
Leurs  aîles  s'agitent  tremblantes 
Gomme  les  feuilles  du  roseau. 
J'entends  partout  leurs  voix  dolentes, 
Tais-loi,  tais-toi,  petit  oiseau! 
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Ainsi  jadis,  près  de  ma  couche, 

Venaient  s'ébattre  mes  enfants; 

Le  soir,  leurs  lèvres  sur  ma  bouche, 

Ils  fermaient  leurs  yeux  innocents. 

Maintenant  une  froide  pierre 

De  l'un  recouvre  le  berceau; 

Les  autres  sont  loin  de  leur  père... 

Tais-toi,  tais-toi,  petit  oiseau! 

P.  G. 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE  SUISSE. 


Paris,  ce  10  septembre  18C>0. 

Sommaire.—  Decainps  :  sa  mort;  sa  peinture;  son  caraclère.  —  A  propos 
d'un  cheval,  par  M.  Victor  Cherbuliez.  —  Bonstctlen,  par  M.  Aimé 
Steinlen.  —  Le  prix  décerné  à  M.  John  Bost  et  le  journal  le  Monde.  — 
M.  Jules  Janin  et  l'Académie.  —  Merlin  l'Enchanteur,  de  M.  Edgar 
Quinet.  —  Ce  quiplait  anx  femmes,  comédie  de  M.  Ponsard.  —  Curieux 
résultat,  non  politique,  d'une  annexion.  —  Une  jeune  princesse  et  son 
mentor. 

Dans  le  monde  artistique  et  littéraire ,  puisque  nous  ne  nous 
occupons  plus  que  de  celui-là,  l'événement  du  mois  dernier, 
mais  un  événement  bien  triste,  a  été  la  mort  de  Decainps.  Il  ha- 
bitait Fontainebleau,  et  faisait  souvent  dans  la  forêt  des  prome- 
nades à  cheval.  Ombrageux  ou  mal  dressé,  son  cheval  s'emporta, 
effrayé,  dit-on,  parle  bruit  d'une  meule;  Decamps  ne  put  le  di- 
riger ni  le  retenir,  et  il  fut  renversé  par  une  branche  d'arbre 
qui  lui  brisa  le  milieu  du  corps.  On  le  rapporta  dans  un  état  dé- 
plorable. 11  ne  pouvait  respirer  et  il  finit  dans  des  souffrances 
atroces,  en  implorant  la  mort.  Ainsi ,  de  cette  brillante  généra- 
tion de  1830,  non  moins  féconde  dans  les  arts  que  dans  les  let- 
tres, encore  un  qui  s'en  va  ! 

Ce  serait  trop  de  dire  avec  quelques-uns  qu'il  y  esl  le  premier 
comme  peintre,  et  le  plus  grand  d'une  école  où  celle  toute  pre- 
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mièrc  place  n'est  occupée  pwr  personne  en  réalité  ;  mais  s'il  n'e>t 
pas  plus  le  premier  que  ses  deux  ou  trois  rivaux,  il  est  bien  cer- 
tainement le  plus  complet  dans  son  genre,  le  plus  lui  et  de  toute» 
pièces   Ses  tableaux  sont  un  tout ,  plein  d'énergie  el  de  fran- 
chise. Ils  ne  donnent  pas  des  idées  bien  gaies  ni  surtout  bien 
élevées  de  la  vie,  et  pour  ma  part  j'avoue  que  c'est  ce  qui  leur 
manque.  Ils  ont  quelque  chose  de  sauvage  et  de  turc,  autrement 
même  que  pour  le  sujet,  l'un  des  sujets  favoris  de  Decamps.  11 
est  impossible  de  ne  pas  admirer  sa  peinture,  mais  je  conçois 
que  l'on  puisse  ne  pas  s'y  plaire  el  l'aimer.  Elle  a  la  force  .  la 
justesse,  1  éclat,  tout  ce  qu'il   faut  pour  prendre,  moins  de  ce 
qu'il  faut  pour  retenir,  elle  n'a  pas  le  charme  :  elle  saisit  plus 
qu'elle  ne  captive,  ébranle  plus  qu'elle  n'émeut,  et  je  me  de- 
mande si  elle  attendrit  jamais.  Le  Supplice  des  crochets,  par 
exemple,  est  assurément  un  chef-d'œuvre,  mais  qui  fait  mal  à 
voir  et  vous  laisse  une  impression  affreuse  dans  l'âme ,  plutôt 
qu'émouvante.  Le  sujet  y  prétait  sans  doute,  mais  je  ne  sais  quoi 
d'analogue,  de  triste,  de  dur,  d'amer,  vous  revient  de  beaucoup 
d'autres  tableaux  de  Decamps.  sans  y  venir  directement  du  sujet. 
Cette  sorte  d'amertume  secrète  qui   semble  percer  sous  la 
verve  et  la  magie  du  pinceau,  il  l'avait  d'ailleurs,  nous  dit-on, 
dans  le  caractère,  ou  du  moins  dans  l'humeur  :  on  peut  en  jroùter 
diversement  1  effet  pittoresque,  mais  à  cet  égard  encore,  sa  ma- 
nière ne  serait  donc  que  plus  à  lui,  plus  franche  et  plus  vraie. 
Chagrin,  concentré,  mécontent,  difficile  à  lui-même  et  aux  autres, 
voilà  comme  on  nous  le  dépeint  el  comme  il  nous  semble  se 
peindre  involontairement  dans  plus  d'un  trait  de  ses  tableaux. 

Il  avait  le  succès,  la  popularité  même,  mais  il  en  jouissait  peu, 
et  vivait  à  l'écart.  Le  public  et  les  amateurs  l'avaient  si  bien 
adopté,  que  l'Etat,  par  une  distinction  qui  pour  être  flatteuse 
n'en  est  pas  moins  singulière,  ne  lui  avait  jamais  rien  acheté, 
ne  possède  pas  même  à  l'heure  qu'il  est  la  moindre  petite  toile 
de  Decamps,  el  ne  lui  avait  jamais  fait  de  commandes.  Celait  là 
une  de  ses  plaies,  une  de  ses  plus  vives  blessures  :  non  pas  tant 
d'être  oublié  dans  la  distribution  des  travaux  de  l'Etat,  que  de 
se  voir  ainsi  forcé  de  s'en  tenir  à  la  peinture  de  chevalet,  et  de 
n'avoir  pas  d'occasion  d'aborder  la  grande,  la  peinture  d'his- 
toire. Aurait-il  pu  s'y  élever?  de  bons  juges  en  doutent,  et  après 
beaucoup  d'essais  qu'il  avait  soin  de  tenir  cachés,  lui-même  aussi. 
assure-t-on,  en  doutait.  Certainement  il  y  eût  toujours  porté  son 
originalité  propre,  et  le  résultat  n'eût  jamais  été  quelque  chose 
de  vulgaire:  mais,  avec  infiniment  d'habileté  et  de  ressources, 
on  ne  croit  pas  cependant  qu'il  fut  en  état  de  dessiner  et  de 
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peindre  grand  comme  nature  :  il  y  aurait  eu  des  vides;  ce  qui 
disparaît  ou  se  dissimule  en  petit,  en  grand  n'aurait  pu  si  bien 
se  dissimuler  :  et  par  le  fait,  toutes  les  figures  de  ses  tableaux. 
même  des  plus  célèbres,  comme  les  Cimbres  et  Joseph  vendu 
par  ses  frères ,  sont  de  petite  dimension  ,  ou  de  dimension  mé- 
diocre au  plus. 

Celte  disposition  à  voir  en  noir  son  succès  ,  s'était  fort  accrue 
ces  dernières  années.  Auparavant  déjà  ,  bien  qu'avec  beaucoup 
d'exagération,  elle  n'était  pourtant  pas,  on  le  voit,  absolument 
sans  cause.  A  la  fin,  il  s'y  joignit  malheureusement  un  motif  plus 
réel.  Decamps  n'était  pas  comme  tant  d'artistes  qui  ne  sont  guère 
à  l'ouvrage  ou  n'y  sont  qu'à  leurs  heures;  lui,  il  y  était  toujours. 
Un  peintre  qui  avait  travaillé  avec  lui,  racontait  qu'il  avait  beau 
se  lever  avant  l'aube,  espérant  le  devancer,  ou  du  moins  n'être 
pas  devancé  par  lui  :  il  le  trouvait  déjà  à  son  chevalet,  quoiqu'il 
fût  à  peine  jour.  Ce  travail  excessif  avait  fini  par  amener  à  la 
longue  une  fatigue  nerveuse  qui,  sans  toucher  aux  facultés  de 
l'artiste,  ne  lui  en  laissait  plus  aussi  bien  la  libre  possession.  Le 
talent  était  toujours  le  même,  mais  non  plus  l'instrument.  C'était 
comme  un  ressort  faussé  pour  avoir  trop  servi ,  comme  un  arc 
qui  se  débande  :  l'œil  vise  bien  toujours  juste,  et  la  flèche  est 
toujours  bien  lancée,  mais  au  lieu  d'aller  jusqu'au  but,  à  quelques 
pas  elle  tombe.  Les  derniers  travaux  de  Decamps  s'en  ressen- 
tent, mais  ils  n'en  seront  pas  moins  très-recherchés  par  les  ama- 
teurs, et  l'ensemble  de  son  œuvre  restera  comme  celui  d'un  des 
maîtres  de  la  peinture  française  de  nos  jours 

M.  le  docteur  Véron,  dans  ses  Mémoires  d'un  bourgeois  de- 
Paris,  a  inséré  quelques  pages  où  Decamps  lui-même  se  ra- 
conte,  s'accuse  et  s'excuse  en  même  temps,  le  tout  ensemble 
d'une  manière  originale ,  spirituelle  et  aisée  :  cette  autobiogra- 
phie confirme  plutôt  ce  que  nous  avons  dit  de  lui  qu'elle  ne  le 
dément.  Un  critique  qui  paraît  très-versé  dans  la  nomenclature 
des  tableaux  anciens  et  modernes,  M.  W.  Burger,  a  donné  sur  ce 
peintre,  dans  Y  Indépendance  belge,  une  notice  où  il  rappelle  et 
place  à  leur  date  ses  principales  œuvres;  pour  cela,  comme 
pour  quelques  détails  curieux,  en  voici  les  passages  les  plus 
saillants  : 

«Toute  l'Europe  artiste,  dit-il,  s'affligera  delà  perte  que  vient 
de  faire  l'école  française;  car  Decamps  était  aussi  populaire  à 
l'étranger  qu'en  France  :  les  Anglais  l'appellent  Vinimifablc ;  en 
Allemagne,  en  Belgique,  en  Hollande  surtout,— -le  pays  de  Ueni 
brandt,  —  ses  œuvres  sont  déjà  classées  dans  les  collections 
parmi  les  œuvres  des  grands  maîtres.  EU  France.  Decamps  a  ce 
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privilège  d'être  universellement  accepté  par  la  foule  .  de  même 
que  par  les  artistes ,  les  critiques  et  les  amateurs ,  tandis  que 
d'autres  peintres  non  moins  illustres  sont  admirés  seulement  par 
un  cénacle  choisi,  ou  seulement  par  le  vulgaire.  On  peut  tout  de 
suite,  sans  hésitation  et  sans  controverse,  mettre  Decamps  en 
première  dans  l'histoire  de  l'art  contemporain,  et  il  y  restera. 

«La  chasse  ,  le  cheval,  la  forêt,  c'est  là  ce  que  Decamps  avait 
toujours  aimé  passionnément,  après  la  peinture,  et  voilà  qu'il 
est  mort  à  cheval,  en  suivant  la  chasse  dans  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau! Géricault  aussi  mourut  par  suite  d'un  accident  de  che- 
val aux  Champs-Elysées,  mais  après  une  longue  et  douloureuse 
maladie.  Decamps  fut  toujours  un  vrai  sportsman,  et  c'est  à  cet 
amour  de  la  vie  active  en  plein  air  qu'il  dut  le  caractère  franc 
et  naturel  de  son  talent.  C'est  dans  les  bois,  sous  la  ramée,  c'est 
au  bord  des  petites  rivières  et  des  étangs,  qu'il  a  surpris  ses 
braconniers,  ses  gardes-chasses,  ses  pécheurs,  tous  ses  campa- 
gnards bronzés,  tous  ses  bohémiens  superbes  par  leur  origina- 
lité Aussi  a-t-il  presque  toujours  habité  Compiègne  ou  Fon- 
tainebleau, qui  furent,  avec  l'Orient,  ses  contrées  d 'affection. 

«  Tout  enfant,  il  avait  commencé,  au  fond  d'une  vallée  pres- 
que déserte  de  la  Picardie,  cet  apprentissage  rustique, a  comme 
il  le  raconte  dans  une  autohiograpgie  publiée  par  M.  Véron  '  ;  et 
quand,  après  trois  années,  il  fut  ramené  à  Paris,  il  y  lit  long- 
temps la  figure  que  fait  un  petit  renard  attaché  par  le  cou  au 
pied  d'un  meuble.  »  A  Paris,  le  jeune  sauvage  fut  «livré  à  l'i- 
nexorable latin.  »   Déjà,  avec  ses  petits  paysans  picards   qui 

taillaient  d'informes  ligures  en  craie,  >  il  s'était  essayé  à  sculpter 
des  images  Au  collège,  il  se  mil  à  barbouiller  ses  livres.  Force 
fut  de  le  transférer  du  collège  à  l'atelier. 

«  Il  avait  vingt-huit  ans .  étant  né  le  3  mars  1803,  lorsque,  au 
Salon  de  1831,  il  se  révéla  subitement  comme  un  grand  peintre. 
La  Patrouille  turque,  qui  parut  à  cette  exposition,  est  et  demeu- 
rera un  de  ses  principaux  chefs-d'œuvre.  Elle  fut  achetée  par  le 
marquis  Maison,  qui  la  possède  encore,  et  qui  en  a  refusé  40,000 
francs. 

«Au  même  Salon,  outre  une  Maison  turque,  Decamps  avait 
encore  exposé  Y  Hôpital  des  Chiens,  un  Ane.  des  Singes,  Bohé- 
miens en  voyage.  Toute  la  suite  de  son  talent  n'est-elle  pas  indi- 
quée par  ces  productions  premières,  si  excentriques  à  l'époque 
où  commençait  la  révolution  picturale  dont  il  fut  un  des  chefs? 
Sa  réputation  fut  dès  lors  établie  dans  le  monde  artiste,  et  un 
jeune  critique,  devenu  célèbre  depuis,  KL  Gustave  Planche,  écri- 
vit ces  lignes  prophétiques  :  «  M.  Decamps  est  un  grand  artiste, 
«  un  artiste  inimitable,  personnel,  qui  ne  fait  suite  à  personne, 
«  à  qui  personne  ne  pourra  faire  suite,  qui  ne  se  rattache  ni  aux 

1  Dans  les  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris.  Elle  a  élé  reproduite  j>ar  la 
Revue  universelle  des  arts  et  par  le  Figaro. 
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«Flamands  ,  ni  aux  Anglais...  Talent  original,  tellement  singu- 
«  lier,  tellement  lui,  qu'il  ne  pourra  pas  même  fonder  d'école.  Il 
«  aura  des  singes  et  pas  un  élève....  » 

«  11  y  avait  alors  en  France  une  prodigieuse  vitalité  artistique 
et  littéraire.  On  s'était  battu  aux  drames  romantiques  de  MM. 
Hugo  et  Dumas  :  on  se  disputait  au  Salon  devant  les  tableaux  de 
MM.  Decamps,  Ingres  et  Delarocbe.  Decamps  avait  pour  lui  toute 

la  jeunesse  passionnée M.  Ingres  avait  quelques  fanatiques 

austères.  M.  Paul  Delaroche  avait  le  Tout  le  monde  de  Paris. 

«  Au  Salon  de  1839 ,  nouveau  triomphe  de  Decamps ,  avec  les 
Bourreaux  turcs,  le  Supplice  des  crochets,  le  Joseph  vendu  par 
ses  frères,  les  Singes  experts,  autant  de  chefs-d'œuvre  bien  diffé- 
rents. 

«  Vers  ce  temps-là  Decamps  était  tourmenté  du  désir  de  faire 
de  la  grande  peinture  de  style.  Peut-être,  si  le  gouvernement 
l'eût  encouragé,  aurait-il  produit  de  grandes  compositions  his- 
toriques. La  Bible  et  les  hauts  faits  du  passé  s'arrangeaient  dans 
son  imagination  et  se  traduisaient  en  des  dessins  énergiques, 
tels  que  le  Siège  de  Clermont  et  un  nouvel  épisode  des  guerres 
cimbriques,  exposés  en  1842,  tels  que  la  Vie  de  Samson,  en  neuf 
dessins  exposés  au  Salon  de  1843.  Mais  l'Académie  et  les  direc- 
teurs officiels  des  beaux-arts  se  refusèrent  toujours  à  compren- 
dre le  génie  de  ce  peintre  indifférent  aux  traditions  classiques. 
L'avenir  ne  voudra  pas  croire  qu'en  1846  le  jury  de  l'exposition 
refusait  encore  des  tableaux  de  Decamps!  On  avait  admis  cepen- 
dant, par  grâce,  au  Salon  de  cette  année-là,  une  Ecole  turque, 
—  un  chef-d'œuvre  ,  —  appartenant  aujourd'hui  à  M.  Fodor. 
d'Amsterdam,  un  Berger,  un  Souvenir  de  Turquie,  et  un  petit 
paysage.  Les  années  suivantes,  Decamps  ne  se  soumit  plus  à 
cette  censure,  et  il  ne  reparut  aux  expositions  publiques  qu'a- 
près la  réorganisation  de  l'ancien  jury. 

»  Mais,  à  la  grande  exposition  universelle  de  1855,  on  l'a  vu 
dans  toute  sa  puissance  magistrale.  Une  soixantaine  de  tableaux 
rapprochés  les  uns  des  autres,  parmi  lesquels  la  Défaite  des 
Cimbres ,  Joseph,  Don  Quichotte  et  Sancho,  les  Experts,  des 
scènes  d'Orient,  des  scènes  de  chasse,  des  intérieurs  de  ferme, 
des  écoles,  des  bohémiens,  des  enfants,  des  singeries,  des  ani- 
maux de  toutes  sortes,  des  chevaux,  des  ânes,  des  chiens,  même 
des  tigres,  et  des  hérons  et  des  canards,  etc.,  ont  montré  que 
Decamps,  comme  les  vrais  artistes  des  anciennes  écoles,  pouvait 
peindre  toute  la  nature  et  que  son  style  avait  une  variété  in- 
finie  

«  Decamps  n'a  rien  au  Musée  du  Luxembourg!  Ça  coûtera  cher 
au  Musée  du  Louvre  ! 

«  Jamais  les  adminisl rations  publiques  n'ont  eu  l'idée  —  l'es- 
prit—  d'acheter  quelques  tableaux  de  Decamps  pour  les  mettre 
dans  la  galerie  des  peintres  vivants  (le  Luxembourg).  Il  faudra 
bien  qu'on  lui  donne  sa  place  légitime  parmi  les  maîtres  qui  sont 
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morts,  —  parai  les  plus  forts  de  l'école  moderne  apurement,  à 
eôlé  île  Géricault.  Mais  les  pins  buaiu  Décampa  sont  accapares 
dans  de  riches  collections,  telles  que  celles  île  MM.  de  Herlford, 
de  Kotsehild.  le  marquis  Maison,  etc..  et  dans  les  galeries  étran- 
gères  

«  En  mourant ,  Decamps  laisse  une  quantité  de  tableaux  ina- 
chevés ,  plusieurs  compositions  curieuses  abandonnées  depuis 
longtemps ,  des  dessins  d'après  nature,  des  croquis  de  toute 
sorte.  Peut-on  espérer  que  te  Musée  de  Paris  acquerra  du  moins 
ce  précieux  héritage 

Nous  avons  vu  qu  il  fallait  peut-être  apporter  quelques  cor- 
rectifs à  cette  opinion,  d'ailleurs  juste  dans  les  points  essentiels 
et  plus  ou  moins  partagée  de  tout  le  monde;  mais  je  n'y  insiste 
pas,  et,  au  lieu  même  de  mes  propres  dissertations ,  j'aimerais 
bien  mieux  savoir,  sur  Decamps  et  sur  ses  rivaux,  ce  que  pense 
l'auteur  de  ces  Causeries  athéniennes  où,  à  propos  d'un  cheial 
l'un  de  ceux  du  Parlhénon  il  nous  fait  pénétrer  si  ingénieuse- 
ment dans  les  mystères  de  I  art  grec,  nous  en  déroule,  pour 
ainsi  dire  pli  à  pli.  le  procédé,  la  tendance,  l'inspiration  et 
I  idée.  El  ce  ne  serait  point  par  une  curiosité  que  je  lui  adresse- 
rais cette  question,  car  elle  pourrait,  de  proche  en  proche,  se 
rattacher  à  bien  d'autres.  Decamps  .  par  exemple .  est  un  des 
types  de  cette  famille  d'artistes,  ne  relevant  guère  que  deux 
mêmes,  très-individuels  et  très-francs,  fidèles  observateurs  de 
la  nature,  comme  M.  Victor  Cherbuliez  a  eu  parfaitement  raison 
de  dire  que  l'étaient  les  Grecs,  les  premiers  réalistes  du  monde 
dans  le  bon  sens  du  mot:  et  en  même  temps  il  est  un  de  ces 
artistes  dont,  malgré  ce  qu'ils  ont  en  cela  de  commun  avec  les 
Grecs,  l'œuvre  n'arrive  pas  comme  la  leur  à  ce  point  idéal,  et 
pourtant  toujours  naturel,  qui  lui  donne  une  valeur  générale  et  ■ 
fait  correspondre  à  l'ensemble  des  choses  :  ce  sont  néanmoins 
devrais  artistes,  et  leur  art .  pour  être  inférieur  à  celui  des 
Grecs,  est  aussi  1  art  cependant.  Je  sais,  au  reste,  que  le  livre  de 
M.  Victor  Cherbuliez  contient  déjà  sa  réponse  :  elle  se  trouve,  si 
je  ne  me  trompe,  dans  le  discours  du  plus  jeune  et  du  plus  clo 
quent  de  ses  interlocuteurs,  dans  ce  qu'il  fait  dire  entre  autres 
cl  dire  si  bien  ,  de  cet  ordre  universel  composé  de  désordres 
particuliers,  de  même  que  les  dissonances  sont  nécessaires  a 
toute  mâle  et  forte  harmonie;  »  mais  n  y  a-t-il  ici-bas  que  du 
dissonances  t  ah!  si  c'était  vrai:...  Oui.  alors  l'art  grec  serait  le 
dernier  mot  de  la  vie  et  de  l "art.  Tout  ceci  d'ailleurs  .  je  le  re- 
pète, comme  ces  questions  encore  vagues  et  obscures  dans  l'es- 
prit de  celui  qui  les  fait,  que  l'on  jette  au  hasard  de  la  causerie. 
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et  peut-être  en  travers,  mais  non  à  mauvaise  intention,  telles  en- 
fin qu'elles  me  sont  venues  de  l'ouvrage  même  de  notre  jeune 
et  savant  compatriote. 

Aussitôt  et  justement  apprécié  chez  nous  dès  son  apparition, 
cet  ouvrage  ne  l'est  pas  moins  ici  de  ceux  qui  aiment  ce  genre 
de  recherches.  Un  critique  et  un  peintre,  tous  deux  de  premier 
rang,  m'en  faisaient  dernièrement  de  très-vifs  éloges  :  l'artiste 
même  ajoutait  n'avoir  rien  lu  de  mieux  sur  l'art  grec  (et  il  est 
aussi  allé  au  Parthénon),  ni  sur  l'art  en  général,  qu'il  est  si  rare 
de  voir  juger  et  sentir  tout  simplement ,  tel  qu'il  est  dans  ses 
œuvres,  et  non  d'après  un  esprit  de  système  où  on  le  fait  ce 
qu'il  n'est  pas.  Cette  impression  de  deux  juges  éminents  sur  le 
livre  de  M.  Victor  Cherhuliez,  voilà  qui  vaut  mieux  que  mes  ques- 
tions de  tout  à  l'heure,  et  pour  dire  le  vrai,  c'est  aussi  là  surtout 
ce  que  je  tenais  à  rapporter,  en  chroniqueur  fidèle  de  ce  qui  in- 
téresse notre  pays  et  lui  fait  honneur. 

—  Pour  la  même  raison,  nous  ne  devons  pas  non  plus  omettre 
de  mentionner  l'Etude  biographique  et  littéraire  de  M.  Aimé 
Steinlen  sur  Bonstetten.  Composée  d'après  des  documents  en 
partie  inédits,  écrite  d'un  style  simple  et  soigné,  exacte,  authen 
tique,  consciencieuse  et  respectueuse  à  la  fois,  tableau  détaillé 
et  aussi  complet  que  possible  d'une  vie  où  ne  manquent,  certes, 
ni  le  mouvement  ni  l'originalité,  cette  étude  vient  d'être  honora- 
blement signalée  par  M.  Saint-Bcuve  dans  un  de  ses  porlrails 
que  publie  en  ce  moment  le  Moniteur.  C'est  donc  bien  aussi  un 
succès,  et  le  livre  ne  pouvait  mieux  arriver  à  son  adresse. 

—  L'Académie  française,  dans  sa  séance  annuelle,  a  décerné 
un  prix  de  3,000  fr.  à  M.  John  Bost  de  Genève,  pasteur  en  France 
à  Laforce  :  elle  a  voulu  ainsi  moins  récompenser  qu'honorer  Ion! 
ce  qu'il  a  dû  déployer  de  zèle  et  d'amour  persévérant  du  bien 
pour  être  parvenu,  en  dépit  de  son  peu  de  ressources  et  de  lotis 
les  obstacles,  à  fonder  plusieurs  établissements  de  bienfaisance 
dans  sa  paroisse.  Le  membre  de  l'Académie  chargé  du  rapport 
sur  ces  prix  de  vertu,  comme  on  les  appelle  ,  s'est  noblement 
acquitté  de  sa  tâche  envers  M.  John  Bost  :  quoiqu'il  eût  à  louer 
un  protestant,  il  l'a  fait  sans  restriction  et  n'a  pas  craint  de  re 
connaître  ici  une  uouvre  de  charité  et  de  foi.  Là-dessus  ,  grand 
embarras  du  Monde  ou  de  l'ancien  Univers,  à  qui  sa  doctrine 
défend  d'admettre  que  de  telles  œuvres  puissent  sortir  de  I  es- 
prit du  protestantisme.  Comment  s'esl-il  tiré  de  ce  pas?  Tons  le* 
journaux  ont  cilé  in  extenso  le  rapport  de  M    de  Héinusat;  lui, 
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il  s'est  contenté  d'en  donner  des  extraits,  mais  il  a  eu  soin  de 
retrancher  précisément  tout  ce  qui  regardait  M.  John  Bosl  et 
son  œuvre .  quoique  dans  le  rapport  elle  eût  sa  place  juste  à 
côté,  et  comme  en  pendant,  d'une  œuvre  catholique,  que  le 
Monde,  en  revanche,  n'a  eu  garde  d'oublier. 

—  M.  Jules  Janin  voudrait  bien  aussi  avoir  les  honneurs  aca- 
démiques, ou  plutôt  ce  qui  donne  droit  à  les  décerner,  à  savoir 
le  fauteuil.  On  dit  qu'il  compte  surtout  pour  y  arriver  sur  sa  ré- 
cente traduction  d'Horace  Passera-t-il?  ne  passera-t-il  pas?  Des 
gens  bien  informés  penchent  plutôt  pour  la  seconde  alternative. 
A  tort  ou  à  raison  on  le  croit  capable  de  faire  ici  des  mamours 
a  l'Académie,  et  en  même  temps  de  lui  jeter  malicieusement  des 
pierres  dans  les  journaux  belges  et  étrangers.  C'est  ce  que  l'A- 
cadémie ne  pardonne  pas. 

—  Merlin  ï Enchanteur,  de  M.  Edgar  Quinet,  a  paru,  mais  ne 
lait  }.ruére  de  bruit  jusqu'ici  C'est,  au  reste,  une  œuvre  consi- 
dérable, qui  ne  saurait  être  >i  \  île  appréciée  On  semble  craindre 
toutefois  que.  malgré  de  beaux  épisodes,  la  ligure  de  Merlin  ne 
soit  pas  assez  de  notre  temps,  ni  île  tous  les  temps,  pour  les  lier 
et  les  dominer,  surtout  comme  idée. 

—  Ce  qui  plaît  aux  femmes,  comme  s'appelle  la  nouvelle  co- 
médie de  M.  l'onsard  ,  c'est  d'être  charitables  et  non  pa»  de 
commander,  en  sorte  que  1  auteur,  s'il  n'est  pas  plus  spirituel 
que  Voltaire,  est  au  moins  plus  galant  Moyennant  quelques  sup 
pressions,  les  représentations  île  cette  pièce,  un  moment  sus- 
pendues, ont  bientôt  recommence.  On  voit,  au  troisième  acte, 
une  jeune  ouvrière  pauvre  .  tentée  par  une  horrible  femme  qui 
lui  propose  de  se  vendra  pour  échapper  à  la  pauvreté  Dans  sa 
rédaction  primitive,  cette  scène  était,  à  ce  qu'il  parait,  très 
émouvante  et  d'un  grand  effet.  C  est  celle-là  surtout  qui  a  du 
être  modifiée  :  on  l'a  trou\ée.  non  peut-être  sans  raison,  dan- 
gereuse comme  expression  de  situation  sociale.  La  pièce  a.  d'ail 
leurs,  peu  d "action  :  c'est  ce  qu'on  nommait  autrefois  une  comé- 
die à  tiroirs:  elle  réussit  cependant  assez;  sans  être  fort  dra- 
matique, elle  est  intéressante,  ingénieuse  ;  mais  on  sent  qu'elle 
a  été  plutôt  composée  pour  le  milieu  où  vit  l  auteur,  et  comme 
pièce  de  société,  que  pour  le  théâtre. 

—  M°"  deSolms.  exilée  de  France,  il  y  a  quelques  années,  s'y 
est  retrouvée  tout  à  coup,  et  cela  sans  bouger,  par  suite  de  l'an- 
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nexion  do  Snvoic.  En  effet,  clic  s'était  retirée  à  Annecy,  y  possé- 
dait un  chalet,  tout  un  établissement  ;  aussi,  pour  le  cas  où  il  lui 
Coudrait  aller  planter  plus  loin  sa  tente,  venoit-clle  l'outre  mois 
à  Paris  demander  en  riont  d'élre  indemnisée.  Comme  elle  ne  fait 
plus  de  politique,  qu'en  d'autres  termes  elle  a  eu  sa  fièvre,  sui- 
vant le  mot  d'un  homme  d'esprit  qui  ajoutait  :  onnel'apas  deux 
fois,  il  est  à  croire  qu'elle  rentrera  en  grâce. 

Vive,  gaie ,  étourdie,  spirituellement  folâlre  ,  elle  laisse  assez 
volontiers  à  ses  amis  le  soin  de  la  retenir  et  de  la  diriger.  C'est 
pour  cela  qu'elle  appelle  l'un  d'enx  Mentor,  et  non  parce  qu'il  a 
mis  le  roi  d'Ithaque  au  théâtre.  Comme  il  lui  déconseillait  devoir 
une  femme  de  lettres  qu'elle  avait  la  curiosité  de  connaître,  mais 
dont  il  lui  apprenait  la  vie  et  la  réputation  douteuses .  elle  se 
rendit  aussitôt ,  en  ajoutant:  «Je  n'ai  pas  de  la  réputation  pour 
deux!  »  Il  lui  échappe  ainsi  de  curieuses  saillies,  et  parfois  des 
réflexions  qui  ne  manquent  pas  non  plus  d'esprit  ni  de  sens. 
Elle  disait  de  la  conversation  d'un  nouvel  auteur  de  romans  à  la 
mode,  que  nous  avons  déjà  vu  très-plein  de  lui-même  :  «Il  ne 
parle  que  de  lui  et,  quand  il  se  tait,  on  voit  que  c'est  pour  y 
mieux  penser.  » 

Enfin ,  pour  achever  cette  petite  esquisse  prise  à  la  dérobée, 
ajoutons  qu'elle  est  encore  presque  toute  jeune  ,  fort  jolie,  avec 
des  yeux  bleus  et  de  magnifiques  cheveux  noirs,  si  longs,  qu'en 
se  déroulant,  ils  lui  tombent  à  la  lettre  jusqu'aux  pieds;  mais 
elle  est  atteinte  d'une  surdité  qui,  sans  avoir  rien  de  pénible  et 
de  désagréable,  fait  cependant  qu'on  doit  un  peu  élever  la  voix 
et  qu'elle-même  se  penche  vers  vous  pour  vous  écouler.  A  en 
croire  l'homme  d'esprit  que  nous  citions  tout  à  l'heure,  plus 
d'un  a  dû  se  méprendre  sur  cette  altitude  penchée1. 

—  Vous  avez  maintenant  notre  récolte  du  mois,  ou  à  peu  près  : 
ce  n'est  pas  grand'chose:  mais  prenez  tous  les  journaux  fran- 
çais, grands  et  petits,  el  voyez  ce  que  vous  pourrez  en  tirer 
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Les  GÊTES,  ou  la  filiation  généalogique  des  Scythes  aux  Gètes  et  des  Gèles 
aux  Germains  et  aux  Scandinaves,  démontrée  par  l'histoire  des  migra- 
tions  de  ces  peuples  el  par  la  continuité  organique  des  phénomène*  de 
leur  «Mat  «.criai,  moral,  intellectuel  et  religieux;  par  Frédéric-Guillaume 
't\\v  professeur  de  littérature»  étrangère»;  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Strasbourg.  —  Stra-boiirir  et  Paris,  chez  Treultel  et  "Wurz.  libraires. 
in-8». 

Il  est  assez  diflicile  de  rendre  compte  dans  la  Revue  Suisse  de  ce  mémoire 
d'une  l'onne  sévère,  qui  t'ait  suite  a  deux  travaux  que  MM  M  connaiaeMS 
pas  sur  «  les  Peujiles  primitifs  de  fa  race  de  Japhct  (la  famille  indo-germa- 
nique ou  arienne,  et  sur  «  les  Scythes,  ancêtres  des  peuples  germaniques 
et  slaves.'  I,  érudition  nécessaire  pour  contrôler  les  arguments  et  les  asser- 
tions du  savant  philologue  nous  manque  absolument;  cependant  le  sujet 
nous  intéresse  \  ivement  et  nous  semble  de  nature  à  intéresser  bien  d'autres. 

Jusqu'ici  l'histoire  des  Germains,  comme  celle  des  autres  peuples  de  lan- 
tiquité.  commençait  au  milieu  des  ténèbres  les  ah  Une  tardive 

lumière  commence  à  blanchir  cette  nuit  des  origines.  La  linguistique  mo- 
derne .  qui  date  de  la  découverte  des  livres  sanscrits,  a  surabondamment 
établi  que  les  principaux  peuples  de  l'Inde  el  de  la  l'erse,  les  GlMneJ  Im 
Latins,  les  Celles,  les  Germains  et  les  Slaves  sont  des  tiges  sorties  d'une  sou- 
che commune,  des  tribus  dispersées  d'une  même  nation  .  qui  probablement 
habitait  autrefois  dans  le  voisinage  de  la  mer  Caspienne.  En  comparant  les 
grammaires  et  les  dictionnaires  des  peuples  «le  cette  famille  sous  le  point  de 
vue  de  la  forme,  on  arrive  à  reconstruire  avec  une  certaine  précision  la  lan- 
gue de  cet  ancien  peuple,  tout  comme  on  peut  se  faire  une  idée  de  sa  condi- 
tion matérielle  et  sociale  en  groupant  les  noms  de  choses  exprimées  par  des 
mots  identiques  chez  les  peuples  historiques  que  nous  venons  d  énumérer 
et  particulièrement  chez  les  essaims  sortis  de  l'ancienne  ruche  qui  n'ont 
pas  été  rapprochés  depuis.  Un  de  nos  concitoyens,  homme  d'esprit  autant 
que  de  savoir,  a  fait  de  ce  dernier  travail  le  sujet  d'un  fort  beau  livre.  Les 
lecteurs  curieux,  qui  ont  pris  goût  aux  Aryasàe  M.  Adolphe  Pictet,  trouve- 
ront un  intérêt  du  même  genre  dans  les  dissertations  de  M.  Bergmaun  sur 
les  Scythes,  les  Gètes  et  I-  s  Germains.  Selon  notre  auteur.  1.  s  Scythes,  que 
lhistorien  trouve  établis  au  nord  de  la  Perse,  sur  le  bord  du  lac  Aral,  au 
berceau  même  de  leur  race,  cinq  ou  six  siècles  avant  le  commencement  de 
note  ère.  et  dont  les  traditions  nationales  remontaient,  selon  Hérodote,  a 
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mille  ans  plus  haut,  seraient,  de  toutes  les  races  japhétiques,  celle  qui  au- 
rait conservé  le  plus  longtemps  les  anciennes  demeures,  les  anciennes 
mœurs,  et  l'ancienic  langue  des  Japhéliens  primitifs.  Ce  dernier  point  s'é- 
tablit par  l'analyse  des  quelques  mots  scythes  que  les  auteurs  grecs  nous  ont 
conservés.  Nous  les  trouvons  occupés  de  la  chasse,  de  la  poche  et  quelques- 
uns  d'agriculture,  adorant  directement  les  grands  objets  de  la  nature,  et 
leur  offrant  des  victimes  humaines,  buvant  à  longs  traits  dans  le  crâne  de 
leurs  ennemis,  et  se  faisant  de  leur  chevelure  un  petit  manteau  très-bien 
porté.  Tels  étaient  les  grands-parents  de  M.  le  professeur  Bergmann  et  les 
nôtres,  car  ici ,  sur  notre  vieille  terre  d'Empire  ,  nous  avons  tous  du  sang 
germain  dans  les  veines,  par  les  Burgondes  ou  autrement. 

La  race  scylhiquea  laissé  en  Asie  plusieurs  familles ,  dont  une  seule,  les 
Parthes,  est  restée  un  peuple  indépendant  et  considérable  jusqu'aux  temps 
des  Romains. Une  autre  partie  des  Scythes  passa  d'Asie  en  Europe  par  la  large 
porte  ouverte  au  nord  du  lac  Caspien  entre  l'Oural  et  le  Caucase,  et  chassa 
les  Cimbres  ou  Cimmériens  des  bords  septentrionaux  de  la  mer  Noire,  où  ils 
ont  laissé  leur  nom  à  la  Crimée.  L'immigration  pacifique  des  tribus  Gètes 
(adorateurs de  Geta  (le  soleil)  Intelligence)  avait  précédé  celte  invasion, 
qui  remonte  au  milieu  du  VIP  siècle  avant  notre  ère.  Les  Scythes  d'Europe, 
nommés  aussi  Scolotes  (ces  deux  noms  signifient  les  protecteurs,  les  bou- 
cliers) avaient  pour  limite  orientale  le  Tanaïs ,  au  bord  duquel  habitaient 
des  peuples  tatares;  ils  confinaient  au  nord  avec  leurs  frères  les  Sar- 
mates,  dont  Hérodote  dit  positivement  qu'ils  parlaient  un  idiome  scylhi- 
que;  ceux-ci,  venus  des  bords  de  l'Indus,  entourés  d'abord  en  Asie  et  plus 
lard  en  Europe  de  peuples  finno-tatares ,  avaient  adopté  dans  leurs  mœurs 
et  dans  leur  langue  beaucoup  d'éléments  mèdes  et  tatares.  Leur  nom  si- 
gnifie hommes  du  froid,  hommes  du  Nord.  Ce  sont  les  ancêtres  des  Huns, 
comme  l'auteur  se  propose  de  le  démontrer  dans  un  mémoire  spécial. 

Les  tribus  les  plus  occidentales  des  Scythes  européens  sont  les  Gètes,  m 
sont  aussi  les  plus  anciennement  établies  sur  le  sol  européen,  ainsi  que  leur 
position  géographique  pourrait  déjà  l'indiquer.  L'époque  où  les  Scythes 
Scolotes  s'établirent  sur  la  mer  Noire  est  à  peu  près  celle  où  leurs  frères  les 
Gètes  et  les  Daves  (ancêtres  des  Daces  d'abord  Davikes,  tenant  des  Dures) 
passèrent  le  Dniester  et  s'établirent  pacifiquement  parmi  les  Thraces,  d'o- 
rigine  cimmérienne.  Us  étaient  fixés  en  Thrace  au  temps  d'Hérodote  l»n 
temps  d'Auguste,  cinquante  mille  Gèles  indépendants,  renforcés  par  un  peu- 
plé cimmérien  venu  d'une  contrée  voisine  ,  la  Mysie  asiatique,  s'établirent 
ensemble  dans  la  partie  libre  de  la  Thrace,  qui  prit  dès  lors  le  nom  de  Mor- 
sie.  Réunis  sous  les  mêmes  drapeaux  ,  les  Gètes  et  les  Daces  ne  furent  plus 
considérés  que  comme  un  seul  peuple.  Ils  émigrèrcnl  en  très-grand  nombre 
depuis  que  Trajan  eut  réduit  la  Dacieen  province  romaine  au  commence- 
ment du  second  siècle. 

Les  Goths  sont  une  famille  des  Gèles,  ainsi  désignée  d'un  autre  nom  épi- 
thétiqtic  du  dieu  Soleil.  Ils  existaient  déjà  sous  leur  nom  propre  et  a\  aient 
acquis  une  certaine  importance  parmi  les  Gètes  se  quatrième  siècle  axant 
noire  ère.  Kn  270  les  Romains  furent  obligés  de  leur  abandonner  la  Dacic. 
qui  prit  dès  lors  le  nom  de  Gépidie,des  Gépides  qui  formaient  alors  la 
branche  la  plus  puissante  de  la  nation  gothique.  Disséminés  par  l'histoire 
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dans  presque  tous  les  pays  du  midi  de  l'Europe ,  les  Goths  y  ont  perdu  leur 
individualité  et  leurs  souvenirs. 

L'histoire  des  peuples  scythiques  de  la  branche  Gète  serait  complètement 
terminée  avec  la  disparution  du  nom  des  Gèles,  des  Daces .  des  Golhs  et  des 
Gépides  dans  le  sud-est  de  l'Europe,  si  de  nombreuses  tribus,  sorties  succes- 
sivement de  la  branche  Gète  dès  le  cinquième  siècle  avant  notre  ère.  n'a- 
vaient pas  passé  en  Germanie  et  en  Scandinavie,  et  n'avaient  pas  conservé 
dans  ces  pays  du  Centre  et  du  Nord  de  l'Europe,  les  mœurs,  les  idiomes  et 
les  traditions  de  la  race  scythe.  Tandis  que  les  Sarmates,  après  avoir  quitté 
l'Asie,  se  fixaient  définitivement  dans  les  vastes  plaines  de  la  Russie,  la  bran- 
che Gèle,  resserrée  dès  l'origine  (le  VIIe  siècle  avant  J.-C.)  entre  les  Sarma- 
tes Celtes  et  les  Grecs,  mêlés  aux  révolutions  des  grands  peuples  de  l'anti- 
quité et  ne  pouvant  s'étendre  sur  place,  se  déchargea  peu  à  peu  sur  la  Ger- 
manie et  la  Scandinavie  de  la  surabondance  de  sa  population.  Ces  émigra- 
tions commencèrent  au  sixième  siècle  avant  notre  ère.  et  durèrent  jus- 
qu'au deuxième  siècle  avant  J.-C.  Les  plus  anciennes  sont  celles  qui  ont  pu 
se  fixer  en  Scandinavie  entre  le  quatrième  et  le  premier  siècle  avant  notre 
ère.  Elles  avaient  été  précédées  par  des  Celles,  qui  donnèrent  aux  primitifs 
habitants  du  pays  le  nom  de  Finnois.  Les  Getes,  en  revanche,  sont  les  ail- 
leurs du  nom  de  la  Scandinavie,  qui  signifie  dans  leur  langage  :  «Terre 
ombreuse  [Scliutlen-au)*  à  cause  des  forêts  qui  la  couvraient. 

De  ces  tribus  gèles,  la  première  arrivée  est  peut-être  celle  des  Svies  et  des 
Suédois  qui  avaient  traversé  les  pays  des  Sla\e>.puis  venaient  les  Golhs  du 
Nord,  rameau  des  Goths  orientaux,  mêlés  aux  Celtes  dans  leurs  voyages. 
Les  Danois  tirent  leur  nom  des  Daces.  il  signifie  les  tils  des  DMM.  Lm  tûn 
kes  ou  Normans  sont  des  colonies  d'anciens  Danois.  Les  Ruges  et  les  ■enta 
en  faisaient  partie,  lesBurgondes  dont  le  nom  a  conservé  la  forme  celtique 
étaient  une  peuplade  celtique  qui  se  confondit  en  Scandinavie  avec  des  tri- 
bus Goths.  Ils  ont  laissé  leur  nom  à  quelques  îles,  entre  autres  Bornholm. 

Les  tribus  qui  s'arrêtèrent  en  Germanie  et  constituèrent  la  race  allemande 
y  trouvèrent  aussi  des  Celles,  lesquels  avaient  été  au>si  précédé»,  du  moins 
dans  le  nord  du  pays,  par  des  hommes  de  race  finnoise,  ainsi  que  le  prouvent 
diverses  antiquités  découvertes  dans  ces  contrées.  Par  larrivée  des  peu- 
plades celtes  et  cimbriques  dans  ces  contrées,  les  Finnois  furent  rejetés  les 
uns  au  nord-est,  les  autres  au  sud-ouest.  Il  reste  un  débris  fort  curieux  de 
ces  derniers,  ce  sont  les  Basques  de  la  Navarre,  dont  la  langue  a  la  même 
grammaire  que  le  Gronlandaisel  le  Lapon.  Quant  aux  Gètes.  ils  trouvèrent 
place  dans  la  grande  Allemagne  pour  s'asseoir  entre  les  établissements  des 
(elles,  qui  étaient  encore  assez  clair-semés.  Leur  immigration  s  effectua 
donc  d'une  manière  paisible ,  ce  qui  explique  et  le  silence  de  l'histoire  et  le 
prompt  mélange  de  ces  deux  races,  qui  étaient  encore  voisines  à  l'époque 
dont  nous  parlons.  Les  Germains  du  Nord.de  race  plus  pure,  se  rappro- 
chaient beaucoup  des  Scandinaves.  L'Allemagne  méridionale  a  été  peuplée 
par  une  race  mixte;  elle  accusait  un  tel  mélange  par  sa  langue,  par  ses 
mœurs  et  par  sa  religion  ,  et  du  temps  de  César  déjà,  il  était  impossible  de 
décider  si  tttle  tribu,  habitant  les  bords  de  la  Moselle  (Trévirel  ouïes  flancs 
desCarpathes.  était  plutôt  celtique  ou  plutôt  germanique. 

Telles  sont  les  principales  thèses  historiques  dont  le  savant  professeur  de 
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Strasbourg  estime  avoir  donné  la  démonstration  péremptoire .  grâce  aux 
ressources  que  la  linguistique  moderne  lui  fournit  par  I  explication  de  la 
Mythologie  des  peuples  qui  font  le  sujet  de  cette  étude.  S'il  en  est  ainsi, 
les  Scythes  et  les  Gètcs  ne  sont  plus  des  Barbares  sans  importance  :  l'his- 
toire des  Germains  et  des  Scandinaves  qui  s'ouvrait  abruplement,  sur  le 
soir  de  la  civilisation  antique,  pourra  se  compléter  maintenant  par  celle  de 
leurs  pères;  l'état  social ,  moral ,  intellectuel  et  religieux  de  ces  grands  peu- 
ples, tel  qu'il  se  présente  à  leur  apparition  dans  la  littérature,  n'est  plus  une 
énigme;  les  phénomènes  qu'on  y  rencontre  s'expliquent  par  la  connaissance 
de  l'état  intérieur  dont  ils  ne  sont  que  le  développement  organique. 

De  tels  résultats  sont  faits  pour  piquer  la  curiosité  au  plus  haut  degré  ,  et 
pour  la  soutenir.  S. 


SAINT-MARIN 


La  plus  ancienne  des  républiques  de  l'Europe,  la  seule  qui 
subsiste  encore  à  côté  de  notre  Confédération,  mérite,  comme 
Etat,  l'attention  des  lecteurs  sui^  &.  st  à  eux  surtout  que 
nous  nous  adressons,  comptant  que  la  petitesse  d'un  pays 
n'est  pas,  à  leurs  yeux,  une  raison  de  le  dédaigner,  et  que 
leur  sympathie  est  acquise  à  une  république  qui  a  su  main- 
tenir sa  forme  de  gouvernement  et  son  indépendance  à  tra- 
vers ks  vicissitudes  du  pays  du  milieu  duquel  elle  s'élève 
comme  un  ilôt. 

Entre  les  légations  dTrbino  et  de  Forli,  dans  les  Etats 
romains,  à  dix  milles  italiens  au  sud-ouest  de  Rimini,  sous 
le  43e  degré  de  latitude,  s'élève,  comme  un  avant-poste  de- 
Apennins,  le  mont  Titan,  qui  domine  les  sommités  voisines. 
Sa  hauteur  est  de  794  mètres.  Ce  mont  ne  présente  au  nord 
qu'un  flanc  abrupte,  comme  les  Alpes  d'Appenzell  au  midi. 
Du  côté  éclairé  par  le  soleil,  il  forme  un  plan  incliné,  dont 
les  diverses  régions  sont  diversement  fertiles.  C'est  une  sur- 

1  L  idée  de  ce  petit  travail  nous  a  été  suggérée  par  un  chapitre  de  l'inte- 
ndant i>u\  rage  de  M.  le  professeur  Karl  Witle.  que  nous  avoM  déjà  fait 
connaître  .  Alpinisches  und  Transalpini.se/ies.  Il  nous  a  fourni  bien  des 
faits.  Mais  nous  avons  aussi  consulté,  comme  lui,  l'ouvrage  capital  d'un 
écrivain  de  Saint-Marin:  Xa\  .-Melchiorre  Dklfico.  Memorie  storicte  délia 
republica  di  San  Marina.  Milana  «801.  in- S*.  De  plus  :  Gillif.s.  Heise  nnch 
Sa»  Marina,  Leipzig  1798.  in-8"  ;  Brizzi  .  Quadro  slorieo-slafistico  délia 
republica  di  San  Marina.  Firenze  18Î2.  in-S'  Le  Ynyarje  d'Addisson  n  est 
[•as  exempt  de  fables 
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face  de  cinq  lieues  carrées,  où  vivent  aujourd'hui  8,000  ha- 
bitants. 

Selon  une  antique  légende  ornée  de  couleurs  poétiques, 
Marin,  maçon  dalmate  et  ancien  homme  de  guerre,  arriva 
en  Italie  au  troisième  siècle,  prétend-on,  sous  l'empereur 
Dioclétien,  qui  voulait  relever  Rimini,  ruinée  par  un  chef 
de  pirates.  Marin,  habile  dans  son  métier,  n'était  pas  moins 
dévoué  à  ses  compagnons  d'œuvre.  Sa  journée  achevée,  la 
nuit,  pendant  leur  sommeil,  il  faisait  pour  eux  une  partie 
de  la  besogne  du  lendemain.  Les  matériaux  des  environs  de 
Rimini  étant  épuisés,  Marin  et  un  de  ses  compagnons,  Léon, 
chrétien  comme  lui,  cherchèrent  sur  le  mont  Titan  une  nou- 
velle carrière.  Léon  fut  si  ravi  de  la  solitude  de  ces  hau- 
teurs alors  ombragées  de  forêts,  qu'il  résolut  d'y  passer  le 
reste  de  ses  jours  en  anachorète.  Le  rocher  qu'il  choisit 
pour  demeure  porte  encore  son  nom.  Marin  revint  à  Rimini, 
où,  plus  de  douze  ans  encore,  il  travailla  de  ses  mains,  tout 
en  propageant  la  foi,  la  vie  de  son  âme. 

Alors,  dit  la  légende,  arriva  de  Dalmatie,  par  mer,  une 
femme  d'une  grande  beauté,  qui  se  réclama  de  Marin  comme 
de  son  époux,  et  dit  vouloir  partager  ses  fatigues.  Marin, 
voué  à  une  vie  sainte,  effrayé  du  péril  qui  menaçait  son  sa- 
lut, s'enfuit  vers  le  mont  Titan.  Au  pied  du  roc  escarpé, 
non  loin  du  bourg  actuel,  il  découvrit,  derrière  un  massif 
d'arbres  et  de  broussailles,  l'entrée  d'une  grotte  ignorée, 
au  fond  de  laquelle  coulait  une  source  d'eau.  Marin  y  passa 
plus  d'une  année,  jeûnant,  priant,  chantant  des  cantiques, 
sans  société  que  celle  des  bêtes  sauvages  de  la  forêt.  Des  ber- 
gers qui  fuyaient  l'orage  surprirent  l'ermite  et  révélèrent  sa 
retraite  à  celle  qui  se  disait  sa  femme.  Elle  vola  vers  la 
montagne.  Le  solitaire  s'enfuit  au  plus  profond  de  son  antre, 
et  ferma  sa  porte  au  verrou.  Elle  demeura  six  jours  et  six 
nuits  en  pleurs  et  en  supplications  devant  la  porte  inexo- 
rable. Désespérant  de  fléchir  la  fermeté  du  saint  homme,  elle 
rentra  dans  Rimini  pour  en  rendre  témoignage,  puis  mourut. 

Marin  quitta  la  retraite  dont  le  mystère  était  trahi,  et  se 
retira  vers  la  plus  haute  sommité  de  la  montagne;  il  y  bâtit 
une  chapelle  à  saint  Pierre  et  l'entoura  d'un  mur  destiné  à 
le  préserver  lui-même  du  contact  avec  le  monde,  Le  pieux 
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solitaire  n'avait  oublié  que  le  droit  de  propriété,  La  mon- 
tagne appartenait  à  une  veuve  noble,  Félicissiraa.  Son  fils, 
Vicissimus,  accourut  pour  interdire  les  travaux  commencés. 
Quand  Marin  le  vit  approcher  avec  tous  les  signes  de  l'em- 
portement, il  se  mit  en  prières  pour  détourner  le  danger.  A 
son  aspect,  le  jeune  homme  demeura  immobile,  muet, 
comme  enraciné  dans  le  sol.  La  mère,  à  son  tour,  accourut 
gémissante.  A  sa  prière,  Marin  rompit  l'enchantement.  ¥<■ 
licissima  et  toute  sa  maison  se  convertirent:  elle  fit  donation 
au  saint,  à  perpétuité,  de  la  montagne  et  de  ses  dépendances. 

Une  merveille  encore  embellit  la  vieillesse  de  l'anacho- 
rète. Un  âne,  aussi  dévoué  que  lui  au  bonheur,  non  tout  à 
fait  de  ses  semblables,  mais  des  pauvres  humains,  avait,  en 
portant  des  pierres,  partagé,  à  Rimini,  les  travaux  diurnes 
et  nocturnes  du  maçon  charitable.  Il  partagea  sa  solitude  :  il 
tournait  la  meule  pour  écraser  le  peu  die  grains  que  son 
maître  récoltait  sur  un  sol  à  peu  prés  inculte,  1  n  jour.  Marin 
vil  un  ours  se  jeter  sur  son  compagnon  et  le  dévorer.  Il  lui 
ordonna  de  prendre  sa  place  à  la  meule.  Le  terrible  ani- 
mal, apprivoisé,  docile,  resta  meunier  jusqu'à  la  mort  du 
saint. 

Notre  seul  but  dans  ces  récits  est  de  constater  le  droit 
de  la  république  de  Saint-Marin  à  la  possession  de  son  ter- 
ritoire. 

Les  faits  racontés  ici,  placés  provisoirement  sous  le  i 
deDioclétien,  paraissent  appartenir  plutôt  au  milieu  du  qua- 
trième siècle.  Cette  question  de  chronologie  a  d'autant 
moins  d'importance  que  la  légende  et  surtout  l'histoire  s 
taisent,  pendant  plusieurs  siècles,  sur  les  événements  dont 
le  mont  Titan  fut  le  théâtre.  Il  parait,  par  les  résultats,  que 
l'ermite  eut  des  successeurs,  que  o-s  successeurs  attirèrent 
d'autres  dévots,  qui  ne  redoutaient  pas  la  vie  de  famille  à 
l'égal  de  saint  Marin,  car  la  population  augmenta  autour 
d'un  couvent  dans  lequel  s'était  transformé  l'ermitage. 

Les  plus  anciens  renseignements  sur  le  solitaire  et  les 
destinées  de  la  montagne  se  trouvent  dans  une  lettre  du 
moine  Eugippe,  qui  vécut  du  Ve  au  Xk  siècle  «  et  dans  une 
vie  de  saint  Marin  recueillie  par  les  Bollandistes  h  Mais  pen- 

1  Canis.  Antiq.  Lee! .  t.  VI. 

;  Bollaticl.  Acta  Sanctor.  mens.  Septembr.  t.  II.  p.  21*. 
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dant  plusieurs  siècles  silence  complet  de  l'histoire  et  même 
sur  la  légende.  Le  plus  ancien  document  officiel,  de  l'an  885, 
concerne  une  querelle  ecclésiastique  pour  quelques  fonds 
de  terres  :  Etienne,  abbé  du  couvent  de  Saint-Marin,  plaide 
contre  l'évêque  de  Rimini  par-devant  l'évêque  et  le  duc  de 
Monte  Feltro.  Dans  une  charte  de  951,  il  est  déjà  question 
de  la  communauté  (plebs)  de  Saint-Marin.  En  12-44,  mention 
de  son  château  (Arx)  et  de  sa  cour  de  justice  (Curia  ou 
Curtis).  Dans  les  premiers  temps  du  moyen  âge,  comme  le 
remarque  M.  Witte,  les  villes  se  formaient  insensiblement 
sous  la  protection  pacifique  d'un  ôvêque  exempt  de  la  juri- 
diction temporelle,  ou  autour  du  château-fort  d'un  seigneur 
puissant,  ou  encore  de  la  réunion  de  gens  de  métier,  de 
marchands,  de  leurs  corporations  qui  se  formaient  en  com- 
mune. Aucun  de  ces  modes  n'est  applicable  à  notre  petit 
Etat;  force  est  donc  d'en  chercher  l'origine,  par  conjecture, 
dans  les  prérogatives  et  les  franchises  dont  la  piété  ou  les 
remords  dotèrent  le  couvent  et  ses  dépendances.  Dans  des 
temps  de  trouble,  la  haute  retraite  de  l'abbé  dut  offrir  un 
asile  à  des  fugitifs.  Un  château,  des  murs  d'enceinte  s'ajou- 
tèrent aux  fortifications  naturelles  :  les  fondements  d'une 
commune  urbaine  étaient  posés.  Chose  singulière!  aucun 
des  quatre  couvents  que  la  ville  possède  aujourd'hui  ne  peut 
prouver  une  origine  assez  ancienne  pour  avoir  été  le  ber- 
ceau de  la  république. 

Le  degré  de  prospérité  qu'elle  acquit  paraît  dû  à  la 
protection  que  la  ville  forte  accordait  au  commerce,  plus 
qu'elle  ne  le  faisait.  A  ses  pieds,  sur  la  première  terrasse 
de  la  montagne,  s'élève  le  bourg  (il  Bot  go),  sorte  de  fau- 
bourg de  la  ville  de  Saint-Marin,  et  surtout  intermédiaire 
commercial  entre  la  population  de  la  montagne  et  la  plaine 
fertile,  ou  les  ports  de  mer.  La  ville  protégeait  le  marché 
et  se  faisait  payer  sa  protection  par  des  péages,  revenu  im- 
portant, comme  on  le  voit  dans  un  document  de  1244.  Un 
marché  chaque  mercredi,  une  foire  annuelle,  plusieurs  au- 
tres, dans  la  suite,  animaient  et  enrichissaient  la  petite  place 
de  commerce.  Son  importance  a  perdu  aux  changements 
survenus  dans  cette  branche  de  l'activité  humaine.  Cepen- 
dant lé  mont  Titan  a  conservé  deux  foires,  avec  les  avantagea 
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et  les  inconvénients  d'une  civilisation  raffinée  :  aux  lieux 
où  saint  Marin  évita,  par  dévotion,  sa  femme,  s'étalent  les 
séductions  de  la  roulette. 

L'intérêt  que  nous  cherchons  ici  est  celui  du  caractère 
politique  et  des  destinées  d'un  petit  Etat  républicain.  De- 
puis le  XIIe  siècle  l'histoire  en  est  assez  suivie.  A  cette 
époque  déjà  il  avait  son  code  et  sa  constitution,  aussi  bien 
combinée  que  celles  de  la  plupart  des  républiques  italiennes 
d'alors.  Malgré  les  modifications  apportées  par  le  temps,  les 
bases  en  sont  encore  les  mêmes.  Nous  allons  en  donner  uni' 
idée  sommaire. 

Comme  la  république  de  Venise  et  comme  celles  de  la 
Sorisse,  la  république  de  Saint-Marin  a  passé  dans  le  cours 
des  siècles  de  la  démocratie  négligente  à  l'aristocratie  ha- 
bile à  saisir,  à  consolider,  à  exercer  le  pouvoir:  mais  elle 
n'est  pas  revenue,  comme  les  cantons  helvétiques,  de  l'aris- 
tocratie égoïste  à  la  démocratie  représentative. 

Le  pouvoir  souverain  résidait  primitivement  dans  l'or 
ringo,  ou  dans  l'assemblée  générale  de  la  commune,  com- 
posée de  tous  les  pères  de  famille.  Depuis  la  fin  du  XIV1 
siècle,  le  nom  de  Vnrringo  ne  réveille  plus  l'idée  d'une  au- 
torité, mais  désigne  la  multitude  librement  accourue  pour 
fêter  le  renouvellement  de  la  magistrature  par  d<>  cria  ei 
des  jubilations,  le  premier  des  plaisirs  populaires  dans  tous 
les  temps  et  sous  tous  les  régimes. 

Le  titre  de  souverain  (Principe)  appartient  à  une  assem- 
blée oligarchiquement  composée  de  60  membres,  le  Gran 
contiglio  générale,  nom  que  portait  aussi  à  Venise  rassem- 
blée analogue.  Comme  à  Venise  en  1296,  à  Saint-Marin  en 
lé  conseil  décréta  la  clôture  de  la  liste  de  ses  mem 
bres  (il  tarrar  ciel  consig/io),  c'est-à-dire  qu'il  remplaça  la 
libre  élection  par  le  choix  restreint  aux  membres  des  fa- 
milles qui  en  faisaient  partie  à  cette  époque.  Le  nombre  des 
familles  aptes  à  gouverner  (régiment  s  fri/àg,  comme  on  disait 
dans  les  cantons  aristocratiques  de  la  Suisse  allemande)  fut 
déterminé.  Les  élections  aux  places  vacantes  n'étaient  donc 
plus  entre  les  mains  du  peuple,  mais  le  conseil  se  recru 
tait  lui-même  parmi  des  hommes  qui  lui  étaient  déjà  affiliés 
par  la  naissance.  Ces  choix  se  limitaient  encore  par  la  divi- 
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sion  du  conseil  en  trois  classes  :  nobles,  bourgeois  et  pro- 
priétaires campagnards,  chacun  de  vingt  membres,  repré- 
sentation numériquement  égale  de  trois  classes  de  citoyens 
numériquement  fort  inégales. 

C'est  dans  la  même  proportion  que  le  grand-conseil  élisait 
chaque  année  dans  son  sein  un  petit-conseil  (consiglietto)  de 
12  membres,  autorité  executive  et  administrative  qui  secon- 
dait par  ses  conseils  et  ses  délibérations  les  deux  régents 
ou  gouvernants. 

Ceux-ci,  les  Capitani  reggcnti  sont  élus  de  cette  manière. 
Le  grand-conseil  tire  au  sort  douze  électeurs  :  chacun  d'eux 
nomme  un  candidat,  mais  de  façon  qu'il  y  en  ait  six  de  la 
ville  et  six  de  la  campagne.  On  en  désigne  trois  de  chaque 
catégorie.' Les  six  désignés  sont  répartis  en  trois  paires,  cha- 
cune d'un  citadin  et  d'un  campagnard  (un  terriere,  un  con- 
tadino).  Les  noms,  écrits  sur  trois  billets,  sont  enfermés 
dans  trois  boules  creuses,  qu'on  porte  en  procession  solen- 
nelle à  l'église  principale,  toujours  comble  dans  cette  occa- 
sion. Le  clergé  entonne  le  Veni  crealor  spiritus  :  un  enfant, 
les  yeux  bandés,  tire  d'une  urne  d'argent  l'une  des  trois 
boules  :  les  noms  qu'elle  renferme  sont  proclamés  au  bruit 
d'une  fanfare  et  de  vivat  poussés  par  la  foule  qui  encombre 
l'église,  et  bientôt  répétés  surtout  le  territoire  de  la  répu- 
blique. 

Ce  plaisir  se  renouvelle  tous  les  six  mois.  On  a  renoncé 
depuis  quelques  années  à  celui  d'entendre  une  allocution 
latine  d'un  maître  d'école.  Les  capitaines-régents  portent  un 
ancien  costume  officiel,  et  ils  ne  doivent  se  montrer  dans 
la  rue  qu'accompagnés  de  deux  valets  en  livrée.  A  la  messe, 
le  prêtre  balance  l'encensoir  devant  eux,  et  au  théâtre  la 
loge  du  milieu  leur  est  réservée.  Saint-Marin  a  un  théâtre  de 
49  loges. 

L'administration  de  la  justice  se  réduit  à  peu  de  chose. 
Sept  ou  huit  procès  par  an  ;  ce  nombre  n'est  jamais  déliassé. 
Ajoutez-y  deux  ou  trois  petits  délits.  «  Moi-même,  ditM.Wilte 
qui  a  examiné  cette  branche  en  jurisconsulte,  j'ai  vu  dans 
la  tour  délia  Uocca  un  détenu  jugé  si  digne  de  confiance 
qu'on  lui  laissait  le  soin  de  se  garder  lui-même.  »  Tous  les 
trois  ans  on  charge  un  commissarin  él ranger  du  pieu  de  lM 
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sogne  juridique  qui  se  présente;  il  doit  être  docteur  en  droit 
et  fonder  ses  décisions  sur  le  statut  du  pays  et  sur  le  droit 
romain,  mais  point  sur  le  droit  canonique. 

L  -  capitaines-régents  sont  assistés  du  secrétaire  d'Etat 
des  affaires  étrangères  et  du  secrétaire  des  finances,  qui 
tiennent  lieu  de  ministres.  La  république  a  une  espèce  de 
représentant  diplomatique  à  Rome  et  à  Florence;  en  plu- 
sieurs lieux  des  consuls  de  commerce. 

L'Etat  salarie,  à  l'usage  des  pauvres,  un  médecin  et  un 
chirurgie*  dans  la  ville,  un  médecin-chirurgien  dans  le  bourg. 
Une  fausse  interprétation  de  cet  olïice  leur  attribue  une  im- 
portance politique  qu'ils  n'ont  point.  Il  n'en  est  pas  de  Saint- 
M;trin  comme  du  canton  d'Appenzell,  où  les  premiers  ma- 
gistrats sont  souvent  pris  parmi  les  médecins,  parce  que 
les  avocats  sont  proscrits  et  que  les  ecclésiastiques  ne  sont 
pas  éligibles. 

Les  rôles  de  la  milice  comprennent  environ  la  moitié  des 
hommes  en  état  de  porter  les  armes.  Elle  se  compose  de 
neuf  compagnies  de  140  hommes  chacune,  sous  les  ordres 
d'un  commandant  général.  Hors  le  temps  des  exercj 
annuels  et  du  service,  les  armes  et  les  uniformes  restent 
dans  un  dépôt  militaire.  Il  n'y  a  de  troupes  permanentes 
que  les  deux  gardes  du  conseil  et  de  la  forteresse,  chacune 
de  24  hommes.  Elles  se  distinguent  de  la  milice  par  la  solde 
qu'elles  reçoivent  et  par  leur  commandant  spécial.  Quelques 
cnrnbinicri  toscans  pourvoient  au  service  de  la  poli 

Cette  force  armée,  si  peu  considérable,  ne  compte  pas 
moins  de  soixante  et  quinze  officiers,  dont  un  bon  nombre 
n'ont  que  des  fonctions  nominales.  La  noblesse  des  Etats 
de  l'Eglise  et  de  la  Toscane  ambitionne  les  titres  d'officiers 
de  Saint-Marin.  Aussi  trouve-t-on  inscrits  dans  les  rôles  mi- 
litaires de  la  république,  les  noms  les  plus  illustres  de  l'I- 
talie. Deux  membres  aussi  de  la  maison  Bonaparte,  les  fils 
aines  du  prince  de  Canino,  portent  l'uuiforme  bleu  et  blanc. 
L'instruction  publique  est  organisée  avec  soin.  Il  y  a  deux 
collèges  de  garçons  et  deux  écoles  de  filles,  dont  l'une  se 
rattache  au  couvent  de  Sainte  Claire.  Le  collegio,  vraie  aca- 
démie, fondé  par  la  famille  Balluzzi,  et  perfectionné  depuis, 
embrasse  l'enseignement  ém  diverses  branches  de  sciences, 
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même  la  théologie  et  la  jurisprudence.  Le  palais  du  gou- 
vernement, où  le  grand-conseil  tient  ses  séances,  renferme, 
outre  les  archives,  une  bibliothèque  assez  considérable,  que 
l'empereur  Napoléon  a  dernièrement  enrichie  par  le  don  de 
beaucoup  d'ouvrages  bien  choisis. 

Le  gouvernement  n'a  jamais  permis  l'établissement  d'une 
imprimerie  :  la  censure  serait  incompatible  avec  les  prin- 
cipes de  la  république,  et  une  presse  libre  au  milieu  des 
Etats  pontificaux  et  dans  le  voisinage  d'Etats  sans  liberté, 
occasionnerait  inévitablement  des  conflits  et  des  embarras. 

Les  travaux  publics  honorent  l'administration  et  attestent 
la  sagesse  financière.  Une  belle  route  conduit  de  la  plaine 
au  chef-lieu.  Le  palais  du  gouvernement  a  été  rebâti  dans 
un  style  digne  de  sa  destination.  La  restauration  de  l'église 
principale,  qui  a  coûté  de  grandes  sommes,  rappelle  ces 
temps  de  Rome  républicaine  où  les  Romains  étaient,  selon 
Salluste,  in  suppliciis  deorum  maynifici,  domi  parti*.  La  ré- 
publique de  Saint-Marin  couvre  ces  dépenses  à  l'aide  de 
ses  épargnes,  fruit  de  légers  impôts  ^  et  de  l'économie. 
Comme  précédemment  les  cantons  les  mieux  administrés 
de  la  Suisse,  Saint-Marin  ne  connaît  pas  cet  élément  de  pros- 
périté des  grands  Etats  qu'on  appelle  la  dette  publique. 

Deux  vertus  unies  caractérisent  dès  l'origine  de  leur  his- 
toire les  habitants  de  Saint-Marin,  les  Sanmarieri,  comme 
disent  commodément  les  Italiens  :  le  courage  et  l'amour  de 
la  liberté.  La  nécessité  de  la  propre  défense  contre  des  en- 
vahissements ambitieux  et  le  rôle  protecteur  de  la  ville  dé- 
veloppèrent son  esprit  militaire  :  la  construction  même  de 
la  ville  forte  servait  à  le  nourrir  :  un  commentateur  de 
Dante,  Bevenato  da  Imola  l'appelle  :  «  San  Marinum,  castrum 

naturali  situ  munitissimum,  optimum, mirabilc  for/i/r- 

fium.  »  Dans  la  longue  lutte  des  Papes  et  des  empereurs, 
Saint -Marin  embrassa  le  parti  des  Gibelins,  dévoué  h  son 
voisin  et  principal  soutien,  le  comte  Guido  de  Montefeltro, 
l'un  des  principaux  ebefs  de  ce  parti;  c'est  probablement 
par  lui  que  se  nouèrent  les  durables  liens  qui  unirent 
Saint-Marin  à  la  maison  des  Montefeltro,  seigneurs  d'Urbino. 

1  Bell.  (a/il.  c.  «>. 

2  Les  impôts,  calculés  par  tète,  ne  forment  <|u  un  sivicint'  de  la  cote  <|ii  on 
paie  dans  les  Etats  Humains. 


—     687     — 

Dans  les  guerres   où  les  citoyens   de  la  petite   république 
achevèrent  d'apprendre  le  métier  des  armes,  ils  se  distingué 
rent  par  leur  valeur,  qu'ils  combatissent  pour  leur  propre 
défense  ou  pour  leurs  amis  et  confédérés. 

Leur  amour  de  la  liberté  et  de  l'indépendance  éclata  vers 
la  lin  du  XID>  siècle.  Les  fonctionnaires  qui  exerçaient  l'au- 
torité au  nom  de  Rome  dans  des  circonscriptions  munici- 
pales ou  provinciales,  cherchaient  les  occasions  d'étendre  les 
droits  temporels  et  d'augmenter  leurs  revenus.  En  1296  le 
podestat  de  Saint- Léon  prétendit  assujettir  Saint -Marin  à 
une  redevance.  La  république  protesta  et  porta  plainte  au 
pape  Boniface  VIII.  Le  pape  nomma  des  juges  jour  informer 
sur  les  droits  de  l'Etat  réclamant.  Des  témoins  furent  en- 
tendus. On  possède  le  protocole  de  leurs  interrogatoires;  il 
est  du  3  juillet.  Leurs  réponses  sont  remarquables  par  leur 
uniformité  républicaine  et  la  netteté  des  principes.  On  leur 
demande  :  Qu'est-ce  que  la  liberté v>  Ils  répondent  :  «  C'est 
de  n'être  sujet  de  personne;  de  n'être  soumis  à  l'obéi*- 
sance  envers  aucun  homme.  »  —  «  Qu'est-ce  que  l'exemp 
tion?  «  C'est  de  disposer  librement  de  ses  biens.  •  Une  autre 
réponse  est  digne  d'un  philosophe  chrétien  :  «  L'homme  est 
libre,  il  possède  ses  biens  et  ne  rend  compte  de  leur  em- 
ploi qu'à  notre  Seigneur  Jésus-Christ.  »  Un  autre  témoin  dit  : 
«  Être  exempt,  c'est  n'être  pas  tenu  de  faire  ce  que  font  les 
sujets  d'un  maître.  » 

Cet  esprit,  qui  trouve  encore  un  asile  sur  les  monta- 
gnes, quand  il  ne  lui  en  reste  plus  ailleurs,  s'est  consen* 
sur  le  mont  Titan  à  travers  toutes  les  révolutions  qui  se  sont 
succédé  à  ses  pieds  et  dans  le  reste  de  l'Italie  pendant  cinq 
siècles  et  demi.  Dès  la  fin  du  IVe,  on  a  vu  la  liberté  de  la 
plupart  des  villes  italiennes  devenir  la  proie  de  quelque  do- 
minateur issu  de  leur  sein.  A  leur  tour,  les  souverains  ou 
tyrans  municipaux  ont  été  absorbés  par  de  plus  grands.  Des 
républiques  qui  couvraient  une  grande  partie  de  l'Italie, 
trois  seulement  subsistaient  encore  au  temps  de  nos  pères  : 
Venise,  Gênes  et  Lucques,  mais  presque  méconnaissables. 

Pendant  les  cinq  siècles  qui  s'écoulèrent  jusqu'à  la  révo- 
lution française,  Saint-Marin  eut  des  luttes  à  soutenir,  des 
crises  à  subir.  Empereurs,  papes,  petits  souverains  tempo- 
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rels  ou  ecclésiastiques,  ducs,  comtes,  évêques,  étendaient 
leurs  bras  pour  agrandir  leurs  possessions.  Pendant  plus 
d'un  siècle  les  évêques  de  Saint-Léon  renouvelèrent  sous 
diverses  formes  leurs  prétentions  sur  Saint-Marin.  Après 
eux  ce  furent  les  tyrans  de  Rimini ,  les  Malatersa.  Les 
papes  vinrent  à  leur  tour;  ils  avaient  à  se  venger  de  l'atta- 
chement inébranlable  de  la  république  à  la  maison  gibeline 
de  Montefeltro,  dont  le  nom  fut  remplacé  en  1508  par  celui 
de  la  branche  collatérale  délia  Rovere.  Cet  attachement  alla 
jusqu'à  braver  les  foudres  de  Jean  XXII.  Saint-Marin  ressen- 
tait le  contre-coup  des  orages  qui  éclataient  contre  le  duché 
d'Urbino,  mais  jamais  un  Montefeltro  ou  un  Rovere  n'abusa 
de  son  ascendant  sur  la  république  menacée. 

Le  rôle  de  celle-ci  fut  peu  apparent  pendant  près  de  deux 
siècles.  En  1631 ,  à  la  mort  du  dernier  duc  de  la  famille 
délia  Rovere,  le  duché  d'Urbino  passa  sous  la  domination 
du  Saint-Siège;  alors  Saint-Marin  s'éleva  sur  son  rocher 
comme  une  île  républicaine  au  milieu  des  Etats  pontifi- 
caux. Les  Romagnols  au  sang  chaud  n'étaient  pas  toujours 
des  sujets  paisiblement  soumis  à  l'autorité  papale.  Plus 
d'une  fois  des  rebelles  ou  des  suspects  trouvèrent  un  asile 
dans  la  république,  mais  elle  ne  permit  jamais  que  les  ré- 
fugiés transformassent  cet  asile  en  foyer  révolutionnaire. 

Son  indépendance  républicaine  ne  l'en  exposait  pas  moins 
à  la  malveillance  de  Rome.  Ce  sentiment  suscita  une  tem- 
pête vers  le  milieu  du  XVIIIe  siècle.  Nous  n'avons  ici  qu'à 
suivre  le  récit  du  cavalier  Delphico  et  celui  de  M.  le  profes- 
seur Witte,  moins  violent  contre  la  cour  de  Rome,  que  le 
Sanmarinese,  dont  il  est  le  concitoyen  honoraire. 

Le  cardinal  Albéroni  fut  nommé  légat  du  pape  dans  la 
Romagne  en  l'an  1739.  Il  commença  sans  retard  contre  la 
République  un  système  de  persécution  qui  attira  sur  elle 
l'attention  et  l'intérêt  de  l'Europe.  Il  manifesta  son  mauvais 
vouloir  par  l'arrestation  illégale  de  deux  patriciens,  et  peu 
après  il  réclama  comme  protégés  du  Saint-Siège,  des  crimi- 
nels qui  relevaient  de  la  justice  de  la  république.  Les  auto. 
rites  de  Saint-Marin,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  maintinrent 
leur  droit  avec  calme,  mais  avec  fermeté. 

Le   cardinal  alors  dénonça   au  pape   Clément    XII  Saint- 
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Marin  comme  un  nid  de  petits  tyrans,  d'où  les  germes  du 
mécontentement  se    répandaient  dans  la  contrée  environ- 
nante, et  qui,  hors  d'état  de  prolonger  son  existence,  pou- 
vait, aux  mains  d'un  prince  étranger,  compromettre  la  su 
reté  des  Etals  romains. 

Le  vieux  pontife  chargea  de  l'examen  de  ces  griefs  celui 
qui  les  avait  formulés.  Il  limita  les  pleins-pouvoirs  dont  il 
le  munit  par  la  condition  qu'avant  de  passer  la  frontière  il 
entendrait  la  partie  la  plus  intelligente  des  habitants  pour 
connaître  leur  opinion  et  leurs  vœux.  Le  passionné  prélat 
se  mit  au-dessus  de  cette  condition;  il  fit  son  entrée  dans  le 
chef-lieu  le  24  octobre  lT.V.t.  sans  avoir  préalablement  no- 
tifié le  motif  et  le  but  de  sa  venue. 

Les  autorités  lui  demandèrent  poliment  en  quoi  l'on  pou- 
vait lui  être  agréable.  «  On  l'apprendrait  bientôt,  »  répon- 
dit-il avec  hauteur.  Cependant  d'heure  eh  heure  se  multi- 
pliaient à  Saint-Marin  les  soldats  du  P  .  Lés  i  I  - f«tl  de 
police  les  suivirent.  Le  bourreau  de  Rimini  vint  le  dernier. 

Le  jour  suivant,  toute  la  communauté  fut  convoquée  dans 
lise  principale,  pour  piloter  seraient  de  fidélité  au  pape, 
comme  nouveau  souverain  du  pays.  Le  temps  manquait  pour 
se  concerter,  à  supposer  même  que  les  su  xlhéroni 

n'eussent  pas  entravé  tout*  liberté  de  mouvement.  La  popu- 
lation entière  se  rendit  donc  à  l'église;  chacun  espérait  qu'au 
moment  décisif  ses  concitoyens  lui  donneraient  un  conseil 
et  l'exemple.  Par  crainte,  par  faiblesse,  les  deux  premiers 
interpellés  prêtèrent  le  serment.  Le  troisième.  Alpin» 
Giangi,  nommé  peu  |(  i  marnes'  auparavant  capitano,  avec 
Jacques  Ancrli ,  élevant  la  voix,  s'écria  :  »  Le  premier  de  ce 
«  mois,  j'ai  juré  fidélité  au  grand-conseil  de  la  république 
«  de  Saint-Marin,  mon  légitime  seigneur  :  ce  serment,  je  le 
«  confirme  et  le  renouvelle  aujourd'hui.  »  Après  lui,  Joseph 
Onofri,  qui  avait  été  capitano  l'année  précédente,  parla  dans 
le  même  sens.  Jérôme  Gozi,  se  tournant  vers  le  cardinal,  lui 
adressa  ces  paroles  du  Sauveur  :  «  Que  cette  coupe  passe 
loin  de  moi!»  Il  déclara  qu'il  ne  ferait  pas  une  pareille  ba- 
lafre au  visage  du  saint  patron  de  cette  église  et  de  la  répu- 
blique, et  que  sa  bouche  ne  pouvait  proférer  qu'un  cri  : 
•  Vive  Saint-Marin  !  vive  la  liberté!  •  Le  diacre  assistant  redit 
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lui-même  avec  enthousiasme  ces  paroles;  l'assemblée  les 
répéta;  les  voûtes  de  l'église  en  retentirent,  les  échos  y  ré- 
pondirent; de  village  en  village  roula  ce  cri  :  «Vive  Saint- 
Marin  !  vive  la  liberté  !  » 

Le  cardinal,  transporté  de  rage,  oubliant  la  sainteté  de  son 
ministère  et  du  lieu,  vomit  des  propos  et  des  paroles  «  peu 
usités  même  parmi  la  plus  vile  canaille,  »  dit  l'historien  ita- 
lien. Le  service  divin  fut  expédié  à  la  hâte  et  sans  respect. 
Le  paysan  empourpré,  comme  l'appelle  le  même  historien,1 
rentra  précipitamment  dans  sa  demeure,  exhala  sa  fureur 
et  ordonna  des  incarcérations  et  le  pillage. 

La  commune,  demeurée  dans  le  temple,  délibéra  sur  les 
intérêts  de  la  patrie.  Pour  éviter  des  troubles  et  des  dom- 
mages, elle  décida  de  se  soumettre,  pour  l'heure,  à  la  force, 
et  de  sacrifier  quelques  convenances  présentes  afin  de  sau- 
ver la  réalité  de  leurs  droits,  et  de  rétablir  plus  tard  dans 
leur  intégrité  les  lois  et  l'Etat. 

-Le  pape  Clément  XII  était  animé  de  sentiments  de  bien- 
veillance envers  la  république,  il  voulait  en  être  le  protec- 
teur, non  le  souverain.  11  accueillit  avec  bonté  les  délégués 
qui  lui  portèrent  les  griefs  de  Saint-Marin.  Mais  à  Rome  les 
affaires  diplomatiques  ne  marchent  pas  plus  vite  qu'ailleurs. 
Trois  mois  et  demi  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  Albôroni, 
par  son  gouvernement  tyrannique,  souleva  l'indignation  de 
l'Italie  et  du  reste  de  l'Europe.  Enfin,  le  5  de  février  1740, 
jour  de  Sainte-Agathe,  l'une  des  plus  grandes  fêtes  qui  se 
célèbrent  encore  aujourd'hui  sur  le  mont  Titan,  le  pape  fit 
réintégrer  solennellement  la  république  dans  son  indépen- 
dance. Moines,  religieux,  prêtres,  magistrats,  hommes,  fem- 
mes, vieillards,  jeunes  gens,  tous  avaient  déclaré  que  pour 

(I)  Ce  nest  pas  sa  naissance  qu  on  lui  reproche  mais  de  l'avoir  oubliée, 
d'avoir,  homme  du  peuple ,  méconnu  les  droits  du  peuple.  Jules  Albéroni, 
né  en  1 664 ,  à  Plaisance,  d'un  père  jardinier,  fut  (ail  prêtre  et  curé.  Ayant 
donné  l'hospitalité  au  poète  Càmpistran,  dépouillé  par  des  voleui  s  de  grand 
chemin,  celui-ci,  secrétaire  du  duc  de  Vendôme,  à  Rome,  lui  vanta  le  jeune 
curé,  comme  un  homme  supérieur  dans  l'art  de  taire  la  soupe  à  l'ogsua, 
d'ailleurs  intelligent,  souple  et  adroit.  Vendôme  se  servi!  de  lui.  AJbéroni 
l'amusait  par  des  bouffonneries,  des  contes  orduriers.  Il  sui\  it  le  duc  à  l'a- 
ris.  Tel  fut  le  commencement  de  la  rapide  fortune  de  cet  homme,  bientôt  né 
donateur  diplomatique.  Cardinal,  grand  d'Kspaime  premier  ministre  «le  ce 
royaume.  C'est  après  cela  qu'il  arma  son  orgueilleux  despotisme  contre  le> 
républicains  de  SainvMarin 
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eux  la  liberté  était  la  vie,  qu'ils  ne  pouvaient  respirer  qu 
l'air  de  la  liberté.  Tous  saluèrent  avec  des  cris  de  joie  l'acte 
1  ■  justice  qui  leur  rendait  l'indépendant:  des  larmes  de 
tendresse  coulèrent,  et  l'on  n'entendit  que  des  paroles  de 
bénédiction  pour  la  Providence  et  pour  le  pape.  Ces  béné- 
dictions accompagnèrent  Clément  XII  dans  la  tombe,  où  il 
descendit  le  lendemain. 

Plus  d'événement  avant  les  dernières  années  du  siècle. 

Depuis  la  bataille  de  Montenotte,  livrée  le  14  avril  17..«»; 
jus  ..pu' à  la  prise  de  Venis ..-.  le  16  mai  1797,  une  suit.-  de 
victoires  immortalisèrent  les  ffénéraux  de  la  république  fran- 

-  s  et  firent  briller  au-dessus  de  ces  noms  glorieux  le  nom 
du  général  Bonaparte.  La  maison  de  Savoie  était  effacée; 
les  Autrichiens  chassés  d'Italie.  Le  jeune  vainqueur  élevait 
autour  de  la  république  française  un  rempart  de  républi- 
ques, marcbe-pied  d'un  trône.  Avec  les  noms  séducteurs  de 
république  et  de  liberté,  il  enivra  les  peuples  pour  les  as- 
servir. L'Italie  paya  cher  son  illusion.  Quoique  ivre  lui- 
même  d'orgueil  et  de  triomphe,  toujours  maître  de  lui- 
même  et  habile  à  calculer  ses  moyens,  un  jour  Bonaparte 
respecta  et  Conserva  un-  république.  Traversant  les  Etats 
romains  pour  subjuguer  et  humilier  le  successeur  de  Saint- 
Pierre  par  la  paix  de  Tolentino,  il  aperçut  là  haut,  sur  son 
rocher  ,  la  république  de  Saint-Marin.  Elle  n'avait  rien  à 
lui  fournir;  elle  était  hors  d'état  de  lui  nuire:  >a  position  ne 
pouvait  ni  seconder  ni  entraver  la  marche  des  troupes.  Elle 
lui  fournit  le  sujet  de  proclamer  sans  conséquence  son 
amour  de  la  république.  C'était  l'occasion  ou  jamais  de  dé- 
ployer l'éloquence  de  l'enseigne.  Le  bon  et  savant  Monge 
en  fut  chargé.  Le  19  pluviôse  de  l'an  Y  de  la  république 
française  une  et  indivisible  (1  février  1797),  il  adressa  le 
discours  suivant  de  la  part  du  général  en  chef  dr  Cannée 
d'Italie  à  la  republique  de  Saint-Marin  : 

«  La  liberté  qui,  dans  les  beaux  jours  d'Athènes  et  de 
Thèbes ,  transforma  les  Grecs  en  un  peuple  de  héros;  qui, 
dans  les  temps  de  la  république,  fit  faire  des  prodiges  aux 
Bomains;  qui,  depuis  et  dans  les  courts  intervalles  qu'elle  a 
lui  sur  quelques  villes  d'Italie,  renouvela  les  sciences  et  tes 
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;irts,  et  illustra  Florence;  la  liberté  était  bannie  de  l'Europe 
presque  entière  :  elle  n'existait  qu'à  Saint-Marin,  où,  par 
la  sagesse  de  votre  gouvernement,  citoyens,  et  surtout  par 
vos  vertus,  vous  avez  conservé  ce  dépôt  précieux  à  travers 
tant  de  révolutions,  et  défendu  son  asile  pendant  une  si  lon- 
gue suite  d'années. 

«  Le  peuple  français,  après  un  siècle  de  lumières,  rou- 
gissant de  son  long  esclavage,  a  fait  un  effort  et  il  est  libre. 
Toute  l'Europe,  aveuglée  sur  ses  propres  intérêts  et  sur- 
tout sur  les  intérêts  du  genre  bemain,  se  coalise  et  s'arme 
contre  lui.  Ses  voisins  conviennent  entre  eux  du  partage  de 
son  territoire,  et  déjà  de  toutes  parts  ses  frontières  sont 
envahies,  ses  forteresses  et  ses  ports  sont  au  pouvoir  de 
l'ennemi;  et  ce  qui  l'afflige  le  plus,  une  partie  précieuse  de 
lui-même  allume  la  guerre  civile,  et  le  force  à  porter  des 
coups  dont  il  doit  ressentir  toutes  les  atteintes. 

«  Seul,  au  milieu  d'un  si  grand  orage,  sans  expérience, 
sans  armes,  sans  chefs,  il  vole  aux  frontières,  partout  il  fait 
face,  et  bientôt  partout  il  triomphe. 

«  Parmi  ses  ennemis,  les  plus  sages  se  retirent  de  la  coa- 
lition ;  les  succès  de  ses  armes  en  forcent  d'autres  à  implo- 
rer une  paix  qu'ils  obtiennent;  enfin  il  ne  lui  en  reste  plus 
que  trois;  mais  ils  sont  passionnés,  et  ils  n'écoutent  de 
conseils  que  ceux  de  l'orgueil,  de  la  jalousie  et  de  la  haine. 
Une  des  armées  françaises  entre  en  Italie,  anéantit  l'une 
après  l'autre  quatre  armées  autrichiennes,  ramène  la  liberté 
dans  ces  belles  contrées,  et  se  couvre,  presque  sous  vos 
yeux,  d'une  gloire  immortelle. 

«  La  république  française,  qui  ne  verse  tant  de  sang  qu'à 
regret,  contente  d'avoir  donné  un  grand  exemple  à  l'univers, 
propose  une  paix  qu'elle  pouvait  dicter. 

«  Le  croirez-vous,  citoyens?  Partout  ces  propositions  ont 
été  ou  rejetées  avec  hauteur  ou  éludées  avec  astuce. 

«  L'armée  d'Italie,  pour  conquérir  la  paix,  est  donc  obli- 
gée de  poursuivre  ses  ennemis  et  de  passer  près  de  votre 
territoire. 

«  Je  viens,  de  la  part  du  général  Bottaparte,  au  nom  de 
la  République  française,  assurer  l'ancienne  république  de 
Saint-Marino  de  la  paix  et  d'une  amitié  inviolable. 
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«  Citoyens,  la  constitution  politique  des  peuples  qui  vous 
environnent  peut  éprouver  des  changements.  Si  quelques 
parties  de  vos  frontières  étaient  en  litige,  ou  même  si  quel- 
que partie  des  Etats  voisins,  non  contestée,  vous  était  ab- 
solument nécessaire,  je  suis  chargé  par  le  général  en  chef 
de  vous  prier  de  lui  en  faire  part.  Ce  sera  avec  le  plus 
grand  empressement  qu'il  mettra  la  république  française  à 
portée  de  vous  donner  des  preuves  de  sa  sincère  amitié. 

«  Quant  à   moi    citoyens,  je  me  félicite  d'être   l'organe 
d'une  mission  qui  doit  être  agréable  aux  deu\  répaoliqn 
et  qui  me  procure  l'occasion  de  vous  témoigner  la  vénéra 
tion  que  vous  inspirez  à  tous  les  amis  de  la  libci  1 

Le  savant  mathématicien  Monge,  dévoué  au  général  Bo- 
naparte, son  confrère  à  l'Institut,  était  alors  membre  de  la 
Commission  des  sciences  et  arts  en  Italie,  en  d'autres  termes, 
de  la  commission  chargée  de  régulariser  la  spoliation  des 
musées  et  des  galerii  i. 

Pour  donner  plus  d'éclat  à  son  amour  de  la  république 
par  un  acte  de  générosité,  le  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie  écrivit  aux  représentants  de  la  république  de  Saint- 
Marin,  vingt  jours  après  le  discours  de  Monge  : 

«  Le   citoyen  Monge  m'a  rendu  compte,  citoyens,  du  ta- 
bleau Intéressant  que  lui  a  offert  votre  petite  république.  I 
donne  ordre  que  les  citoyens  de  Saint-Marin  soient  exempts 
de  contributions  ,  et  respectés  dans  quelque   endroit 
Etats  de  la  République  française  qu'ils  se  trouvent. 

«  Je  donne  ordre  au  général  Sahugnet,  qui  a  son  quartier- 
général  à  Rimini,  de  vous  remettre  quatre  pièces  de  canon 
de  campagne,  dont  je  fais  présent  au  nom  de  la  République. 
Il  mettra  également  à  votre  disposition  mille  quintaux  de 
bled,  qui  serviront  à  l'approvisionnement  de  votre  république 
jusqu'à  la  récolle. 

«  Je  vous  prie  de  croire,  citoyens,  que  dans  toutes  les 
circonstances  je  m'empresserai  de  donner  au  peuple  de  Saint- 
Marin  des  preuves  de  l'estime  et   de  la  considération  dis 
linguée  avec  laquelle  je  suis 
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Le  grand-conseil  saint-marinais  répondit  au  citoyen  Monge  : 

»  Le  coin  de  terre  où  un  reste  d'antique  liberté  a  sur- 
vécu, est  plus  fait  pour  rappeler  l'austérité  de  Sparte  que 
les  grâces  d'Athènes.  La  pureté  des  mœurs  et  un  amour  ar- 
dent de  la  liberté  sont  le  seul  héritage  que  nous  aient  laissé 
nos  pères.  Au  milieu  des  orages  de  tant  de  siècles,  l'ambi- 
tion, la  supériorité  de  forces,  ni  l'astuce  de  nos  ennemis 
n'ont  pu  nous  ravir  ce  joyau.  Contente  de  sa  petitesse,  la 
république  décline  avec  reconnaissance  les  offres  qui  lui 
sont  faites.  Une  extension  du  territoire  pourrait,  par  ses 
conséquences,  en  compromettre  la  liberté.  Nous  ne  dési- 
rons et  ne  demandons  qu'une  chose  :  plus  de  liberté  com- 
merciale pour  les  grains.  » 

Des  deux  présents  du  général  en  chef,  ils  ne  reçurent  ja- 
mais les  canons  promis,  et  n'acceptèrent  le  blé,  qu'en  le 
payant  à  ceux  qui  le  fournirent. 

Le  drapeau  de  la  liberté  républicaine  élevé  si  haut,  n'a- 
vait été  pour  Bonaparte  qu'un  faux  pavillon  hissé  par  un 
corsaire.  Pour  Saint-Marin,  il  demeura  ce  qu'il  avait  été  dès 
l'origine,  le  symbole  d'un  patriotisme  libre,  ferme,  ami  de 
l'ordre  et  de  l'honneur. 

Ces  sentiments  eurent  l'occasion  de  se  manifester  dans 
le  cours  de  notre  siècle.  Le  pape  Pie  VII,  dont  Saint-Marin 
avait  éprouvé  la  bienveillance,  mourut  en  1820.  Le  conclave 
fit  asseoir  sur  le  trône  pontifical  l'ardent  Genga,  qui  prit 
le  nom  de  Léon  XII,  un  veto  leonr,  dirent  les  Romains.  Un 
traître  envoya  du  mont  Titan  à  la  Cour  de  Rome,  une  dé- 
nonciation, remplie  d'accusations  contre  la  république  ana- 
logues à  celles  qu'Alberoni  avait  adressées  au  vieux  pontife 
Corsini. 

Suivant  une  antique  tradition  et  la  loi  des  convenances, 
la  république,  à  chaque  changement  de  pontificat,  faisait 
porter  ses  félicitations  au  nouveau  pape.  Léon  déclara  d'a- 
vance qu'il  ne  recevrait  pas  la  députation.  Antonio  Onofri, 
qui,  sous  l'Empire  français,  avait  en  plusieurs  occurrences 
habilement  représenté  son  pays,  fut  alors  envoyé  à  Rome 
pour  dissiper,  si  possible,  les  préventions.  Sur  ses  lèvres 
l'éloquence  du  patriotisme  et  de    la   vérité  inspire   aux   mi 
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nislres  étrangers  près  le  Saint-Siège  un  vif  intérêt  pour 
la  république  menacée.  Nul  ne  lui  prêta  un  appui  plus  ef- 
ficace que  le  ministre  de  Prusse,  \e  conseiller  intime  Bun- 
sen. A  la  fin  Léon  XII  consentit  à  recevoir  les  félicitations; 
il  répondit  à  la  république  par  un  témoignage  écrit  de  sa 
bienveillance.  Onofri  mourut  peu  de  mois  après  son  retour. 
Il  n'est  pas  de  noms  que  ses  concitoyens  prononcent  avee 
plus  de  respect.  Une  statue  de  marbre  et  une  inscription, 
dans  la  salle  du  grand-conseil  conservent  sa  mémoire.  On 
trait  encore  honore  son  caractère.  Il  apprit  à  Rome  le  nom 
de  l'accusateur  de  sa  patrie  :  rien  ne  put  le  déterminer  à 
le  révéler;  il  en  emporta  le  secret  dans  la  tombe. 

La  confiance  que  Léon  XII  finit  par  accorder  à  Saint 
Marin  trouva  sa  justification  pendant  l'orage  révolutionnaire 
qui  fondit  sur  le  gouvernement  de  Pie  IX;  cette  république 
ne  consentit  jamais  à  prêter  asile  aux  bandes  armées  poul- 
ie soulèvement  des  Etats  de  l'Italie  et  de  Rome  en  particu- 
lier. Le  3  juillet  1849  une  troupe  de  3000  soldats  de  la  ré 
publique  rouge  vêtus  de  blouses,  sortit  sous  les  ordres  de 
Garibaldi  par  une  des  portes  de  Rome,  tandis  que  le  gé- 
néral Oudinot  entrait  par  la  porte  opposée.  Après  une  mar- 
che périlleuse  dans  les  montagnes,  Garibaldi,  vers  la  fin  du 
mois,  approcha  de  Saint-Marin.  Il  espérait  trouver  derrière 
ses  fortifications  un  asile  d'où  il  pourrait  négocier  avec  les 
troupes  qui  l'y  assiégeraient.  La  situation  devenait  critique. 
Saint-Marin  n'était  pas  préparé  à  repousser  cette  troupe  par 
la  force.  D'un  autre  côté  fournir  vu  point  d'appui  à  Gari- 
baldi eût  exposé  la  république  à  se  voir  entraînée  dans  la 
chute  inévitable  de  ce  chef  aventureux.  Les  premiers  ma- 
gistrats, et  un  moine  qui  faisait  les  fonctions  de  quartier- 
maître,  obtinrent,  à  force  de  pourparlers,  que  la  troupe  révn 
lutionnaire  ne  mettrait  pas  le  pied  sur  le  territoire  saint- 
marinais,  mais  recevrait  à  la  frontière  des  comestibles  et 
des  boissons.  C'était  le  30  juillet  au  soir. 

Le  lendemain,  de  bon  matin,  Garibaldi.  à  la  tête  de  sa 
troupe,  qui  s'augmentait  d'heure  en  heure,  avait  atteint  le 
milieu  de  la  montagne  et  se  trouvait  devant  la  porte  de  la 
ville.  Il  pénétra  sur-le-champ  dans  le  couvent  des  Francis- 
cains ,  dont  l'entrée  extérieure  avoisinait  cette  porte.    *  Sa 
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troupe,  dit  M.  Witte  qui  a  recueilli  les  renseignements  sur 
les  lieux  mômes,  offrait  un  aspect  curieux,  mais  triste.  Des 
costumes  bizarres,  fantastiques,  des  chapeaux  à  la  Hecker, 
ombragés  de  grands  panaches,  des  ceintures  tricolores  gar- 
nies de  poignards  et  de  pistolets,  et  sous  des  oripeaux  de 
théâtre  des  figures  pâles  de  faim,  de  fatigue,  de  terreur,  et 
des  membres  tremblants.  Ici  des  traits  exprimant  l'amer- 
tume de  la  déception,  le  désespoir,  le  regret  attesté  par  des 
larmes.  Là  le  visage  hâlé  d'un  aventurier,  parvenu  à  écarter 
toute  pensée  d'avenir,  terrestre  ou  plus  durable,  et  qui  a 
retrouvé  la  gaieté  depuis  qu'il  se  sent,  pour  quelques  heures 
du  moins,  à  l'abri  des  balles  autrichiennes  et  qu'il  peut 
étendre  ses  membres  fatigués  dans  l'ombre  du  cloître.  Plus 
loin  un  groupe  de  femmes  anéanties  par  l'épuisement;  pen- 
dant des  semaines  et  des  mois  elles  n'ont  été  soutenues  dans 
leurs  souffrances  que  par  leur  amour  et  leur  fidélité  pour 
leurs  maris.  Ailleurs,  des  soldats  imberbes  qui,  aux  cris  de  : 
Vive  V Italie  unie!  ont  échangé  leurs  livres  d'étude  contre 
des  fusils  Irop  lourds  pour  leurs  bras.  Enfin,  étendue  par 
terre,  la  troupe  gémissante  des  blessés  delà  veille,  pour- 
suivis sur  le  mont  Tassona  par  les  Autrichiens. 

On  parvint  à  retenir  les  corps  francs  en  dehors  de  la  ville. 
Garibaldi,  avec  ses  officiers,  parut  devant  les  deux  premiers 
magistrats.  On  négocia  pour  eux  avec  les  chefs  autrichiens. 
L'archiduc  Ernest,  qui  s'était  avancé  jusqu'aux  limites  du 
territoire,  ne  voulut  entendre  parler  que  d'une  soumission 
pure  et  simple.  Un  autre  négociateur  fut  plus  heureux  au- 
près du  général  Hahn,  commandant  de  Rimini.  Ce  chef  ac- 
corda libre  retraite,  excepté  aux  individus  coupables  de 
crimes  communs.  Les  armes  et  la  caisse  militaire  devaient 
être  remises  à  la  république,  et  par  elle  aux  chefs  autri- 
chiens. Garibaldi  s'engageait,  sur  sa  parole  d'honneur,  à 
s'embarquer  pour  l'Amérique.  Garibaldi  déclara  qu'il  ne  se 
prononcerait  sur  ces  conditions  que  lorsque  le  conseil  de 
la  république  en  aurait  délibéré.  La  nuit  survint.  Il  n'atten- 
dit pas  le  résultat  de  la  délibération.  A  Tinsu  de  sa  troupe, 
accompagné  seulement  d'une  centaine  de  fidèles  ou  de  cri- 
minels, et  de  sa  femme,  qui  expira  quelques  jours  plus  lard 
sur  le  sable  du  rivage  près  de  Kavenne,  il  s'enfuit  à  la  fa- 
veur de  l'obscurité. 
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Nouveau  dansrer  pour  Saint-Marin,  lorsque  le  lendemain 
les  douze  à  quatorze  cents  soldats  de  Garibaldi  se  virent 
abandonnés  par  leur  chef.  Ils  se  crurent  trahis  par  les  au- 
torités, et  menacèrent  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  la 
fille  Le  général  autrichien  Hahn,  non  moins  désagréable- 
ment surpris  ,  crul  aussi  à  une  connivence.  Le  gouverne- 
ment appela  sous  les  armes  sa  milice,  pru  nombreuse,  mais 
résolue.  La  milice  garibaldienne  s'arrêta  étonnée.  Quelques- 
uns  raisonnables  et  influente  calmèrent  le  reste.  La  troupe 
posa  les  armes:  elle  fut  dirigée  sur  Rimini.  La  république 
respira,  comme  réveillée  d'un  songe  pénible.  Le  général 
Hahn,  éclairé  sur  son  erreur,  lui  rendit  justie,. 

Une  cinquantaine  de  garibaldiens  avaient  trouvé  des  ca- 
chettes dans  la  montagne.  Ils  ni  sortirent  et  causèrent  quel- 
ques nouveaux  embarras  diplomatiques  :  leur  embarque- 
ment forcé  dans  le  port  de  Livourne  fut  le  dénouement  de 
i liste  drame,  et  le  dernier  événement  un  peu  mar- 
quant dans  l'histoire  de  la  petite  république. 

La  petite  république!  Petite,  oui,  par  les  bornes  de  son 

i  ritoiie.  mais  importante  et  respectable  par  son  rôle.  Com- 
parez, avec  les  autres  Etats  de  l'Italie,  toujours  agités  par 
un  malaise  révolutionnaire  et  gémissant  sous  un  joug  natio- 
nal ou  étranger,  la  liberté,  le  calme  et  le  bonheur  de  la  ré- 
publique de  Saint-Marin,  et  le  sourire,  né  à  l'idée  d'un  Etat 
indépendant  de  quelques  lieues  carrées  s'effacera  de  vos  lè- 
vres. Que  votre  pensée  se  porte  de  la  petitesse  du  corps 
sur  l'âme  qu'il  renferme. 

Saint-Marin  est  destiné  à  maintenir  en  Italie,  comme  la 
Suisse  en  Europe,  l'idée  de  la  république,  le  style  idéal  de 
l'Etat,  où  chaque  citoyen  prend  intérêt  aux  affaires  publi- 
ques et  y  coopère;  où,  par  cet  exercice,  l'intelligence  poli- 
tique s'étend  et  s'élève;  où,  par  le  dévouement  sans  servi- 
lité, non  à  un  maître,  mais  à  la  chose  publique,  par  les  sa- 
crifices qu'on  fait,  après  les  avoir  consentis,  le  plus  humble 
membre  de  la  société  se  pénètre  du  sentiment  de  la  dignité 
sociale  ;  où  de  faibles  moyens  suffisent  pour  créer  de  grandes 
institutions,  parce  qu'il  n'y  a  ni  pompe  gouvernementale  ni 
luxe  militaire  à  entretenir,  et  qu'on  n'achète  pas  à  l'Etat, 
par  une  exagération  de  salaires  et  de  provinces .  des  sou- 
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tiens  et  des  prôneurs,  mais  où  l'autorité  républicaine  entre 
tient  l'austérité  des  mœurs,  et  préserve  les  familles  de  la 
ruine  financière  et  morale. 

Tel  est  l'esprit  de  la  république  de  Saint  Marin,  tel  Pexem 
pie  qu'elle  a  donné  et  qu'elle  donne  encore.  Son  rôle  n'est 
pas  fini. 

L'office  des  deux  républiques  demeurées  en  Europe  ne 
saurait  être  de  travailler  à  la  transformation  des  monarchies 
en  républiques,  mais  de  maintenir  debout  et  de  recomman- 
der par  des  faits  cet  esprit  républicain  qui  doit  s'infiltrer 
dans  les  Etats  de  toutes  formes,  à  mesure  que  les  peuples 
avancent  vers  leur  maturité  en  s'éloignant  de  l'absolutisme, 
qui  n'a  dû  gouverner  que  leur  enfance, 

Voyageurs,  lorsque  vos  yeux  apercevront  le  mont  Titan  et 
Saint-Marin,  découvrez-vous  et  saluez,  sur  le  rocher  où  elle 
se  tient  en  sentinelle,  la  liberté,  conservatrice  des  Etats. 


UN  HISTORIEN  PHILOSOPHE 

Antonio  BC a n  1er i ) 


DEUXIÈME    ARTICLE  ' 


Le  second  livre  de  «  l'Histoire  d'Italie  du  5e  au  9e  siècle  » 
est  consacré  a  la  période  Lombarde.  La  puissauce  des  (joths 
ayant  échoué  dans  leurs  tentatives  de  fonder  un  royaume 
italien,  ils  disparaissent  de  l'histoire  et  un  peuple  nouvean 
leur  succède  :  c'est  la  loi  générale  de  toutes  les  invasions. 
Les  Lombards,  comme  les  Goths ,  ont  fourni  une  riche 
matière  a  l'éloquence  des  écrivains  catholiques.  11  n'est 
pas  de  méfait  qui  ne  leur  ait  été  reproché;  et  comme,  dans 
leur  marche  conquérante,  ils  durent  nécessairement  se  ren- 
contrer avec  la  papauté,  le  fanatisme  s'est  plu  h  les  re- 
présenter comme  une  peuplade  féroce,  barbare,  souillée 
de  tous  les  sacrilèges  et  de  toutes  les  abominations.  En  re- 
vanche leurs  adversaires  étaieut  regardés  comme  de  vérita- 
bles saints,  doués  de  toutes  les  vertus  politiquesel  religieuses. 
En  opposition  a  ce  parti  exclusif,  les  historiens  étrangers  a 
la  Péninsule  ont  soutenu  une  thèse  entièrement  contraire. 
A  leurs  yeux  les  Lombards  étaient  une  nation  modèle,  iuca- 
pable  de  mal  faire  ;  et  s'ils  ont  péché,  c'est  par  trop  de  com- 
plaisance plutôt  que  par  un  excès  de  rigueur.  Ce  sont  là  des 

Fin.  —Voir  la  précédente  livraison. 
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opinions  extrêmes  comme  celles  de  tous  les  partis.  L'auteur 
n'est  pas  homme  à  s'en  contenter.  Il  nous  annonce  au  con- 
traire qu'il  se  propose  de  suivre  «  la  route  du  milieu,  où  le 
»  plus  souvent  se  rencontre  la  vérité.  Considérant,  ajoute-t- 
»  il,  l'histoire  comme  un  fait,  je  reconnais  que  les  Lom- 
»  bards  étaient  tort  cruels  et  fort  barbares  lorsqu'ils  vinrent 
»  en  Italie,  et  qu'ils  n'hésitèrent  nullement  a  se  souiller  du 
»  sang  italien  toutes  les  foisqu'en  le  versant  ils  pouvaient  en 
»  espérer  richesse  ou  puissance.  Mais  considérant,  d'autre 
«•part,  les  horribles  malheurs  qui  furent  pour  l'Italie  la  con- 
»  séquence  de  ses  divisions,  je  prétends,  comme  je  l'ai  déjà 
»  dit  au  sujet  des  Goths,  que  si  les  Lombards  en  avaient 
»  achevé  la  conquête,  elle  serait  devenue  une  province  ho- 
»  mogène  et  unie,  et  par  cela  même  elle  aurait  été,  a  l'exem- 
»  pie  de  la  France,  plus  forte  et  moins  malheureuse.»  '  On 
le  voit,  l'auteur  reste  ici  encore  fidèle  à  son  point  de  vue,  et 
ce  point  de  vue  qui  est  aujourd'hui  celui  de  la  politique  ita- 
lienne, peut  se  résumer  en  deux  mots  :  l'Unité  avant  tout . 
l'unité  à  tout  prix,  Il  l'aurait  volontiers  acceptée  des  Goths  ; 
et  maintenant  que  leur  puissance  est  brisée,  il  l'accepterait 
encore  sous  le  patronage  des  Lombards.  Mais  d'où  vient  que 
cette  unité  nationale  ne  put  jamais,  comme  elle  le  fil  ailleurs, 
s'établir  sur  une  base  solide  ?  «  La  cause  de  ce  fait  est  loin 
»  d'être  louable.  Dans  le  principe,  il  est  vrai,  on  pouvait 
«l'attribuer  aux  souvenirs  d'une  antique  grandeur,  mais 
»  dans  les  temps  que  nous  parcourons  maintenant,  elle  fut 
»  autre.  »  *  Celte  cause,  nous  le  savons  déjà,  ce  fut  l'ambi- 
tion de  la  papauté  :  Rome,  que  sa  situation  au  centre  de  la 
Péninsule  destinait  a  servir  de  point  de  ralliement,  fut  au 
contraire,  par  sa  propre  faute  ,  un  point  de  division  et  de 
rupture.  Tous  les  efforts  tentés  pour  constituer  l'Italie  vin- 
rent échouer  devant  cette  forteresse  magique  défendue  par 
des  soldats  tonsurés.  Si  les  barbares  eussent  élé  plus  bar 
bares,  peut-être  l'Italie  y  aurait-elle  gagné  en  prospérité  et 
en  grandeur. 

Nous  avons  vu  comment  l'évêque  de  Home  avait  ajouté  à 
son  autorité  spirituelle,  je  rie  dis  pas  encore  un  pouvoir  po- 
li) Liv.lJ.  p.  196 
(2)  Liv.  II.  |>.  196. 
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silif,  mais  au  moins  une  très-grande  importance  temporelle 
Il  en  résulta  une  conséquence  extrêmement  lâcheuse,  la 
confusion  du  domaine  civil  et  du  domaine  religieux.  Le  pou- 
voir politique  intervint  dans  les  affaires  purement  ecclésias- 
tiques et  consacra  par  cette  intervention  un  abus  aussi  dan- 
gereux qu'illogique.  «  Dans  les  premiers  siècles  de  l'Lglise. 
»  le  pontife  romain  fut,  comme  tous  les  autres  évêques,  élu 
»  par  le  libre  vote  de  sa  communauté  .  parce  que  .  dans  les 
»  choses  temporelles,  il  n'avait  pas  plus  de  compétence  que 
•  les  autres  évoques,  qui  n'en  eurent  jamais  aucune.  Mais 
»  quand,  pour  les  raisons  déjà  connues,  il  commença  a  ac- 
»  quérir  quelque  importance  politique,  alors,  par  une  consé- 
m  quence  toute  naturelle,  le  pouvoir  séculier  désira  tenir 
i  l'évèque  de  Home  dans  sa  dépendance  >•  '  Odoacre.  Théo- 
doric.  Justinien.  intervinrent  tous  plus  ou  moins  dans  les  af- 
faires de  la  papauté.  «  De  la  s'établit  la  coutume  que  l'évèque 
i  de  Rome  ou  le  Pape,  bien  qu'il  fût  élu  légitimement  par  le 
<  libre  vote  du  clergé,  du  sénat  et  du  peuple  romain  ,  ne 
»  put  être  consacré  avant  que  son  élévation  eût  reçu  l'appro- 
■  bation  de  l'empereur.  »  2 

Nous  trouvons  ici  le  premier  acte  de  ce  mariage  mystique 
entre  la  religion  et  l'état  qui  fut  si  pernicieux  a  la  pureté-  de 
l'une  et  qui  rausa  à  l'autre  des  embarras  presque  inextrica- 
bles. Nous  verrons  bientôt  comment  la  papauté  prit  sa  re- 
vanche de  celte  espèce  de  soumi>sion.  et  trouva  dans  la  cé- 
rémonie du  sacre  une  compensation  suffisante. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  l'auteur  dans  le  détail  des  évé- 
nements, souvent  très-compliqués,  a  travers  lesquels  il  pour- 
suit sa  conclusion.  Il  nous  montre  les  papes  ne  songeant 
dans  ces  jours  de  crise,  qu'à  leur  ambition  personnelle,  dé- 
ployant une  finesse  et  une  habileté  politiques  qui  seraient 
fort  admirables  partout  ailleurs  que  sous  la  robe  d'un  prêtre; 
tantôt  s'appuyant  sur  les  Lombards  contre  l'empereur,  plus 
souvent  sur  l'empereur  contre  les  Lombards  .  trahissant 
l'un,  trahissant  l'autre,  ourdissant  mille  intrigues  et  ne  re- 
culant pas  même  devant  la  crainte  de  faire  couler  le  sang 
italien  en  appelant  les  Francs  en  Italie.  Il  nous  montre  Gré- 

[\)Liv.  II.  p.  197. 
(2)  Ibkl. 
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goire-le-Graud  manifestant  une  joie  tout  au  moins  inconve- 
nante a  la  nouvelle  de  la  mort  tragique  du  roi  Rolharis  -,  eL 
plus  tard  lorsque  Adolphe  se  présente  devant  Rome,  c'est 
encore  le  même  Grégoire  (fui  l'arrête  par  le  prestige  souve- 
rain de  son  caractère  sacré.  «  Ce  fut  la  seconde  fois  queGré- 
>•  goire  interdit  aux  Lombards  la  conquête  de  toute  l'Italie, 
»  entreprise  dont  l'achèvement  n'eût  causé  aucun  dommage 
»  réel  à  l'Eglise  de  Dieu.1  »  A  l'Eglise  de  Dieu  ,  sans  doute, 
mais  non  pas  à  l'Eglise  des  hommes,  qui  ne  ressemble  que 
de  nom  a  la  première. 

Jamais  l'Eglise  de  Dieu  n'aurait  trouvé  des  paroles  com- 
plaisantes pour  les  scélératesses  de  l'usurpateur  Phocas  élevé 
par  uu  crime  sur  le  trône  du  monde  et  s'y  maintenant  par 
des  crimes.  Mais  l'Eglise  des  hommes  vit  dans  cette  circons- 
tance une  occasion  favorable-,  elle  donna  a  ce  coupable  l'ab- 
solution de  ses  fautes,  «  et  elle  sut  le  disposer  en  sa  fa- 
»  veur  avec  tant  de  sagacilé,  que  celui-ci,  ayant  à  choisir 
»  entre  la  haine  du  clergé  grec  et  les  louanges  de  Rome  . 
»  déclara  peu  après  d'une  manière  très-formelle  (sous  le  pon- 
-  tificat  de  BonifacelV),  que  l'Eglise  romaine  était  la  reine 
>  de  toutes  les  autres.  » 2  II  fut  récompensé  de  sa  générosité 
par  les  bénédictions  du  clergé  d'abord,  puis  par  l'érection 
d'une  belle  colonne  qui  fait  encore  aujourd'hui  l'un  des  or- 
nements du  forum  romain. 

Après  la  mort  de  Grégoire,  «  la  grande  machine  catholi- 
»  que  qui  avait  reçu  de  sa  puissante  main  la  perfection  et  le 
»  mouvement ,  ne  s'arrêta  point ,  mais  marcha  avec  une  force 
»  et  une  vitesse  accélérée  vers  le  but  auquel  elle  tendait.  » 3 

Quelles  bénédictions  n'auraient  pas  méritées  les  papes  si, 
au  lieu  de  chercher  tous  les  moyens  d'accroître  leur  domina- 
lion  temporelle,  ils  avaient  consacré  ces  mêmes  efforts  a  en- 
tretenir chez  les  peuples  de  l'Italie  cette  flamme  intellec- 
tuelle qui  est  la  véritable  vie  d'une  nation.  L'auteur  nous 
trace  un  triste  tableau  de  l'état  de  ce  noble  pays  à  cette  épo- 
que de  l'histoire.  L'ignorance  devenue  universelle;  l'activité 
politique  impossible,  les  âmes  ardentes,  généreuses,  obligées 

(I)Liv.  II.  [>.  203. 
(2)  Liv.  II.  p.  207. 
(3)Liv.  II. p.  20K. 
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d'ensevelir  dans  la  solitude  des  monastères  ces  mêmes  pas- 
sions  qui  avaient  poussé  leurs  ancêtres  a  la  conquête  de  l'u- 
nivers; partout  le  découragement,  les  ténèbres,  une  torpeui 
qui  n'est  pas  le  repos  et  une  inquiétude  qui  n'est  pas  la  vie. 
■<  Aux  sons  éclatants  de  la  tempête  a  succédé  le  mélancolique 

tintement  des  cloches  qui  semblent  exprimer  les  Iamenta- 
'>  lions  d'uu    peuple  moribond.   Ces  nouveaux  sentiment.» 

lune  douleur  inconnue  aux  anciens,  sur  lesquels  se  fon- 
»  dent  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  moderne,  oui 

<u  leur  berceau  en  Italie;  ils  y  sont  nés  en  compagnie 
»  d'une  religion  de  larmes  dont  ils  turent  la  première  exj.: 
»sion...-  C'est  ainsi,  ajoute  plus  loin  l'auteur,  c'est  ainsi 

que  l'Italie  s'en  allait  agonisant.  »  ' 

Bientôt  cependant  ce  calme  apparent  est  troublé  par  des 
querelles  religieuses  .  auxquelles  les  intérêts  brûlants  de  la 
politique  viennent  ajouter  leur  venin.  L'hérésie  des  Icono- 
clastes soulève  toute  la  population  romaine  contre  l'autorité 
de  l'empereur;  et  il  va  sans  dire  qu'en  cette  occasion,  les 
papes  ne  songèrent  point  a  jouer  le  rôle  de  pacificateurs.  Il» 
daignaient ,  non  sans  raison ,  que  «  la  suppression  des  im; 

ne  vint  à  réduire  la  religion  a  un  concept  purement  spiri- 
»  luel.  concept  qui  leur  semblait  peu  propre  a  favoriser  la 
»  puissance  et  la  grandeur  temporelles  de  1  Eglise  déjà  en 
»  assez  bonne  voie  d'accroissement.  % 

Cependant,  en  cette  occasion  l'Italie  fut  loin  d'être  una- 
nime. Tandis  que  Rome  prenait  parti  en  faveur  des  ima- 
Naples.  de  son  côté,  se  déclarait  non  moins  énergiquement 
pour  les  Icouoclastes.  Ce  fait  s'explique  par  les  tendu 
de  l'esprit  napolitain  toujours  enclin  a  la  subtilité,  toujours 
ami  de  l'abstraction.  Et  en  effet,  de  tous  les  philosophes  qui 
ont  illustré  l'Italie,  les  deux  lien  au  moins  sont  sortis  du 
royaume  de  Naples.  Les  Napolitains  se  déclarèrent  donc  pour 
l'empereur,  et  une  armée  se  mit  en  route  sous  la  conduite 
de  leur  duc  pour  convertir  Rome  aux  idées  uouvelles.  Mais 
leur  attaque  fut  repoussée  et  la  religion  des  sens  triompha 
de  celle  de  la  raison. 

Pendant  que  le  pape  se  niellait  ainsi  en  hostilité  a\ec  l'em- 

I    Liv.  II    p   217  .■!  : 
i   Li\    II   i-,  265  et  266. 
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pereur,  les  Lombards,  de  leur  côté,  cherchaient  a  étendre 
leur  domination  sur  le  reste  de  l'Italie.  La  position  de  Rome 
«Hait  critique.  Placée  entre  deux  ennemis,  menacée  par  Luit- 
prand  qui  campait  devant  ses  murs,  elle  eut  recours  aux 
armes  spirituelles  dont  l'expérience  lui  avait  appris  à  con- 
naître l'efficacité  dans  ses  rapports  avec  les  barbares.  Le 
pape  menaça  Luitprand  de  l'enfer  et  Luitprand  se  retira, 
baissant  la  tête  devant  ce  pouvoir  mystérieux  que  son  igno- 
rance lui  représentait  comme  si  redoutable.  En  même  temps, 
Grégoire  excommuniait  les  Iconoclastes.  Double  triomphe 
pour  l'ambitieux  pontife  dont  la  charité  chrétienne  n'élait 
pas  la  première  vertu. 

Cependant  le  Lombard  pouvait  bien  se  repentie  de  sa  trop 
grande  faiblesse-,  la  puissance  des  armes  spirituelles  pouvait 
s'émousser.  En  conséquence  «  le  pape  se  résolu!  à  un  parti 
»  qui ,  admirable  pour  tous  les  siècles,  lorsqu'on  le  considère 
»  comme  l'effet  d'une  sagesse  politique  et  même  unique  en 
»  ce  temps-là,  ne  peut  cependant  être  considéré  ni  comme 
»  juste  envers  ces  pouvoirs  auxquels  l'antiquité,  le  consen- 
»  tement  universel  et  le  pontife  lui-même  donnait  le  titre  de 
»  légitime,  ni  comme  utile  pour  l'Italie  qu'il  rendit  malheu- 
»  reuse  et  divisée  a  jamais,  en  ouvrant  définitivement  à  l'é- 
»  tranger  la  route  des  Alpes,  jusque-là  fermée  sur  les  der- 
»  rières  des  Lombards.  »  ' 

Ce  parti  qu'adopta  le  pape  fut  d'appeler  les  Francs  on 
Italie.  Les  Francs  n'élaient  pas  à  cette  époque  les  gens  les 
plus  civilisés  du  monde  -,  Clovis,  il  est  vrai ,  en  avait  fait  des 
catholiques,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  nouveaux  croyants 
fussent  parfaitement  au  fait  de  tous  les  dogmes  et  de  tous  les 
devoirs  auxquels  ils  avaient  consenti,  ou  plutôt  auxquels  on 
avait  consenti  pour  eux.  Leur  foi  pouvait  se  résumer  dans 
une  certaine  déférence  pour  l'Eglise  en  général  et  pour  son 
chef  en  particulier.  Hors  de  là  ils  s'occupaient  beaucoup  plus 
de  guerre  et  de  conquêtes  que  de  religion.  Néanmoins  le 
pape  crut  avoir  trouvé  en  eux  ce  qu'il  cherchait.  Leur  bar- 
barie même  lui  parut  plus  souple  et  plus  maniable  que  la  li- 
nesse  astucieuse  des  Grecs  et  la  demi-civilisalion  des  loin 
bards.  Ceux-ci  avaient,  de  leur  côté,  entretenu  avec  leurs 

(I)  Liv.  I.  p.  27(1. 
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belliqueux  voisins  des  relations  amicales.  Lorsque  Charles 
Martel  entreprit  s;»  fameuse  campagne  contre  les  Arabes,  il 
avait  demandé  et  obtenu  de  Luitprand  un  secours  assea  con- 
sidérable. Cette  amitié  ne  faisait  pas  le  compte  du  saint-père 
eet  ami  trop  puissant  le  faisait  trembler-,  pour  se  rassurer. 
il  conçut  le  charitable  projet  de  les  brouiller. 

L'occasion  ne  se  lit  pas  attendre:  cardans  rette  époque 
de  droits  indistincts  et  de  propriétés  équivoques  ,  il  était  fa- 
cile de  trouver  des  sujets  de  querelle.  Luitprand  avait  aban- 
donné non  sans  regret  son  projet  de  monarchie  italienne.  Il 
en  voulait  au  pape  d'avoir  arrêté  sa  marche  conquérante,  et 
sa  mauvaise  humeur  se  traduisit  au  dehors  par  quelques 
petites  déprédations,  In  beau  jour  il  se  mit  en  campagne  et 
ravagea  un  patrimoine  de  l'Eglise.  Il  faut  savoir  que  .  dans 
ces  temps  de  barbarie  où  le  peu  de  lumière  qui  subsistait 
encore  était  le  privilège  du  clergé,  une  foule  de  princes  et 
tueurs  s'efforçaient  de  calmer  les  agitations  de  leur 
conscience  par  des  libéralités  en  faveur  de  l'Eglise.  Us  lui 
abandonnaient,  par  exemple,  les  revenus  d'une  ville,  d'un 
fond»  de  lerre  e(  ces  donations  portaient  le  nom  général  rie 
patrimoines  (\\\  Saint-Siège  Quelquefois  ces  patrimoines 
étaient  légués  par  les  donateurs  dans  un  but  spécial,  comme 
de  dire  des  messes  mi  de  rendre  a  tel  ou  tel  saint  un  hom- 
mage déterminé.  Or  il  arriva  que  le  patrimoine  ravagé  par 
Luitprand  avait  pour  but  de  pourvoir  à  l'entretien  des  lampes 
qui  brûlent  jour  et  nuit  devant  le  tombeau  de  saint  Pierre 
De  là.  comme  on  pense,  une  grande  indignation  dans  tout 
le  clergé  romain.  L'occasion  était  trop  favorable  pour  ne  pas 
la  saisir.  Le  pape  n'hésita  pas  à  recourir  aux  Francs  \  il  écri- 
vit a  Charles  Martel  une  lettre  suppliante  <lans  laquelle  il  lui 
représentait  l'outrage  fait  au  grand  apôtre  et  réclamait  une 
bonne  et  prompte  vengeance.  Le  vainqueur  de  Poitiers  mit 
de  côté  cette  lettre  et  n'y  pensa  plus.  Peu  de  temps  après. 
Luitprand  mourut .  après  avoir  rendu  au  pape  le  patrimoine 
en  question. 

Bientôt  cependant  ce  fut  le  tour  des  Francs  d'avoir  boom 
du  pape  :  ce  moment  impatiemment  attendu  a  Rome  déter- 
mina la  ruine  des  Lombards  et  l'exaltation  définitive  de  l'E- 
glise romaine   On  sait  comment  se  passa  la  chose.   Pépin- 
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le-Bret',  las  d'exercer  l'autorité  d'un  roi  sans  en  avoir  le  titre, 
eut  l'idée  de  chercher  à  Rome  même  un  appui  pour  son 
usurpation.  Il  s'adressa  à  Zacharie  ,  successeur  de  Grégoire, 
et  lui  demanda  l'autorisation  de  ceindre  lui-même  la  cou- 
ronne. La  demande  était  nouvelle  et  digne  d'un  barbare, 
car  jusque-là  pareil  pouvoir  n'avait  point  été  attribué  au 
Saint-Siège.  Néanmoins  si  le  pape  fut  surpris  de  cette  ouver- 
ture, il  n'en  laissa  rien  voir-,  elle  lui  était  trop  agréable  pour 
qu'il  songeât  à  élever  des  difficultés.  «  Zacharie  trouva  la 
»  demande  juste,  reconnut  au  peuple  Franc  le  droit  de  choi- 
»  sir  son  souverain ,  et  donna  l'ordre  a  Boniface,  archevêque 
»  de  Mayence,  de  consacrer  son  cher  fils  Pépin  comme  au- 
»  trefois  Samuel  avait  consacré  Saûl.  »  '  Ainsi  fut  fait  à  la 
grande  satisfaction  de  Pépin  et  a  la  plus  grande  joie  de 
Rome. 

Sur  ces  entrefaites,  Astolphe,  roi  des  Lombards,  s'empare 
de  Ravenne  restée  jusque-là  au  pouvoir  de  l'empereur.  A 
cette  nouvelle  le  pape  sent  renaître  en  lui  des  scrupules  long- 
temps oubliés  sur  les  droits  de  l'autorité  impériale.  Il  somme 
Astolphe  de  rendre  Ravenne  à  qui  de  droit.  Astolphe  répond 
à  l'envoyé  d'Etienne  que  «  le  pape  aurait  fait  une  œuvre 
»  louable  en  ne  s'inquiétant  pas  davantage  des  affaires  de  ce 
»  monde  qui  ne  le  concernaient  en  rien.  »\  On  juge  si  cette 
réponse  dut  plaire  à  l'orgueilleux  pontife.  Désespérant  de 
gagner  ou  d'intimider  Astolphe,  il  se  tourne  vers  ses  nou- 
veaux alliés  les  Francs.  11  ne  se  contente  pas  de  leur  écrire; 
il  se  rend  lui-même  à  Pontoise  sous  prétexte  de  sacrer  Pépin, 
mais  en  réalité  pour  conclure  avec  lui  un  marché  dont  les 
Lombards  et  l'empereur  devaient  faire  tous  les  frais.  En  effet 
Pépin  descend  en  Italie  \  et  après  avoir  battu  à  deux  reprises 
les  armées  d'Astolphe,  il  le  force  à  rendre  Ravenne  et  la  Pen- 
tapole  non  point  du  tout  à  l'empereur,  leur  possesseur  lé- 
gitime, mais  bien  au  pape  son  allié  qui  n'y  avait  aucun  droit. 
Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  les  prétendus  droits  du  pape 
ont  leur  source  dans  une  véritable  usurpation.  Car  Pépin  a 
pris  à  Astolphe  ce  qui  n'appartenait  pas  à  ce  dernier,  pour  le 
remettre  au  pape  à  qui  il  n'appartenait  pas  davantage.  Telle 

(1)  Liv.  II.  i>.  294. 
f2lLiv.II   j».  2%. 


—     707     — 

est  la  première  origine  du  domaine  temporel  de  la  papauté. 
'  Ainsi  l'Eglise,  je  veux  dire  le  pontife  romain,  eut  en  sa 
»  possession  la  cité  deRavenne.  avec  toutes  celles  de  l'hexar- 
»  cat  et  de  la  Pentapole.  sans  avoir  encore  la  moindre  auto- 
"  rite  dans  Rome  même  qui ,  dans  tous  les  actes  de  cette 
»  époque,  est  toujours  indiquée  comme  appartenant  à  l'em- 
»  pereur.  A  la  condition  non  justiciable  des  hommes  de  vi- 
»  caires  de  Christ .  les  souverains  pontifes  ajoutèrent  la  qua- 
«lité.  parfaitement  justiciable,  de  princes  temporels,  et. 
»  comme  tels,  il  fut  permis  a  l'histoire  de  leur  attribuer  la 
»  louange  et  le  blâme  qu'ils  méritaient.  »  ' 

Cependant  les  Lombards,  bien  que  vaincus  à  deux  re- 
prises, étaient  toujours  debout  et  menaçaient  toujours  la 
puissance  naissante  de  l'Eglise.  On  conçoit  en  effet  qu'ils  ne 
regardassent  pas  la  solution  adoptée  comme  entièrement  sa- 
tisfaisante. Aussi  cherchaient-ils  a  réparer  leurs  pertes  et  h 
se  fortifier  par  des  alliances.  Desiderio.  ou  Didier,  prince  ha- 
bile et  sage,  avait  cru  trouver  un  puissant  appui  en  donnant 
sa  fille  Hermingarde  en  mariage  a  Charlemagne.  Mais  il  avait 
compté  sans  les  intrigues  de  Rome.  Le  clergé*  travailla  acti- 
vement a  susciter  des  causes  de  mésintelligence  entre  le 
beau-père  et  le  gendre  :  tant  de  persévérance  devait  porter 
ses  fruits.  Charles,  vrai  barbare,  malgré  toute  sa  gloire  .  ne 
tarde  pas  à  se  lasser  d  ïlermingarde  :  il  prêle  une  oreille 
complaisante  aux  représentations  du  pape  qui  l'exhorte  à 
rompre  ce  mariage  et.  bientôt  après,  en  dévot  obéissant,  il 
répudie  la  malheureuse  reine  qui  va  chercher  un  refuge  à  la 
cour  de  son  père.  Cela  fait .  les  Francs  descendent  en  Italie, 
passent  sur  le  corps  des  Lombards  et  arrivent  a  Rome  où 
Charlemagne  confirme  au  pape  Adrien  la  donation  de  Pépin. 
En  échange  de  cette  gracieuseté,  le  pape  lui  accorde  ses  bé- 
nédictions dans  la  guerre  d'extermination  qu'il  va  entre- 
prendre contre  les  Saxons. 

(1)  Liv.  II.  p.  307  et  308.  —  Pour  mieux  établir  encore  l'étrange  confusion 
de  pouvoirs  et  d'attributions  qui  existait  à  celte  époque,  Ranieri  cile 
l'exemple  assez  curieux  d'un  fragment  de  mosaïque  qui  M  trouve  à  Rome 
au  DMisé*  de  Latran.  Ce  débris  ,  qui  provient  du  trii  linium  de  I  ancienne 
basilique,  se  divise  en  deux  compartiments.  D'un  côté  l'on  voit  le  Christ 
qui  donne  les  clefs  a  Saint-Pierre  et  le  gonfalon  à  1  empereur.  De  l'autre. 
Sainl-l'ierre.  qui  donne  le  pallium  au  pape  et  le  gonfalon  à  Charlemagne 
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Charles  une  fois  parti  ,  Adrien  se  trouve  de  nouveau  ex- 
posé aux  entreprises  de  ses  ennemis  qui,  réunissant  toutes 
leurs  forces,  forment  contre  lui  une  ligue  formidable.  Le 
pape  effrayé  écrit  à  son  puisssant  allié  une  lettre  dans  laquelle 
il  invoque  sa  protection  contre  les  très-infâmes  Bénévenlains 
alliés  aux  très-criminels  Napolitains,  aux  Grecs  exécrés  de 
Dieu,  ainsi  qu'au  très-scélérat  Adelchi ,  palrice  de  Sicile,  fils 
de  Yinfâmc  Desiderio.  «  Mais,  comme  il  arrive  assez  fré- 
»  quemment  des  paroles  exagérées,  il  ne  paraît  pas  que  cette 
»  lettre  peu  digne  de  la  douceur  et  de  la  gravité  d'un  pon- 
»  tife  romain  ait  produit  sur  Charles  l'impression  qu'Adrien 
»  en  avait  espérée.  »  ' 

Enfin  toute  celte  lutte  louche  à  son  terme  nécessaire,  je 
veux  dire  à  l'exaltation  de  l'Eglise  romaine  a  la  fois  comme 
puissance  spirituelle  et  comme  puissance  temporelle.  A  la 
suite  d'une  agitation  populaire,  Charlemagne  se  rend  à  Rome 
sous  prétexte  de  servir  de  médiateur  entre  le  pape  et  son 
peuple.  Il  va  sans  dire  que  celte  médiation  fut  toute  à  l'avan- 
tage du  premier  et  que  les  plaintes  des  Romains  n'eurent 
pas  même  la  possibilité  de  se  faire  entendre.  Le  roi  des  Francs 
se  rend  dans  la  basilique  du  Vatican  pour  assister  en  bon 
chrétien  aux  cérémonies  du  culte.  Il  s'agenouille  pieusement 
devant  l'autel  et  au  moment  où  il  se  dispose  a  se  relever,  le 
pape,  comme  par  surprise,  lui  pose  la  couronne  sur  la  tête 
et  le  proclame  empereur  d'Occident.  L'étonnement  de  Charles 
ne  fut  peut-être  pas  très-sincère.  Mais  qu'importe?  Ce  don 
ne  coûtait  rien  a  la  main  qui  l'offrait  ;  car  pour  disposer  de 
l'empire  il  fallait  l'avoir  et  le  pape  n'y  avait  aucun  droit. 
Mais  qu'importe  encore  ?  En  échange  d'une  générosité  peu 
coûteuse  le  pape  reçut  la  souveraineté  de  Rome  qui ,  ajoutée 
a  celle  deRavenne  et  de  la  Pentapole,  constitua  ce  qui  s'est 
appelé  dès  lors  les  Etats  de  l'Eglise.  Dès  lors  aussi  l'Italie 
fut  condamnée  a  se  déchirer  elle-même,  a  se  chercher  sans 
cesse  sans  se  trouver  jamais,  a  river  l'unité  en  restant  désu- 
nie. Ce  n'est  plus  une  nation ,  c'est  un  vaste  monastère  où 
l'on  peut,  il  est  vrai,  prier  lorsque  l'on  croit,  pense*  et  rê- 
ver un  meilleur  avenir,  mais  où  la  loi  du  silence  règne  et  où 
il  est  défendu  d'agir. 

i-  Lfv.  II.  p.  :s2!>. 
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Nous  vomirions  pouvoir  citer  ici  la  belle  péroraison  qui 
clôl  si  dignement  celte  étude  historique.  Mais  elle  est  trop 
longue  pour  trouver  place  dans  ces  quelques  pages.  Nous 
renvoyons  donc  le  lecteur  a  la  traduction  excellente  a  tous 
égards  qu'en  a  donnée  notre  ami  M.  Marc  Monnier  dans  MM 
ouvrage  déjà  cité  :  L'Italie  ed-elie  la  terre  des  mari*?* 

Pour  achever  de  faire  connaître  Ranieri  dans  sa  puissante 
individualité,  il  nous  reste  a  indiquer  le  sommaire  de  ses 
opinions  en  morale  et  en  philosophie.  Ce  n'est  point  la  par- 
lie  la  plus  importante  de  son  œuvre,  et  comme  nous  crai- 
gnons d'être  trop  long,  nous  nous  bornerons  a  signaler  l 'es- 
sentiel. 

Ces  pensées  se  trouvent  exposées  sous  une  forme  très- 
ample  et  très-nelte  dans  Y  Introduction  du  livre  que  nous 
venons  d'analyser  et  dans  un  petit  ouvrage  qui  vient  d'être 
réimprimé  tout  récemment  à  Florence  sous  le  titre  Frate 
Rqccq.  Enfin  une  courte  brochure  est  consacrée  a  développer 
les  vrais  principes  cl  la  vraie  méthode  des  sciences  histo- 
riques. *  Mais  on  peut  dire  que  la  Uinevra  est  encore  le  ré- 
sumé le  plus  complet  de  ces  doctrines,  du  moins  dans  leur 
côté  pratique  et  dans  leurs  conséquences  sociales.  C'est  la  et 
non  ailleurs  que  le  critique  devra  venir  étudier  Ranieri  et 
comme  moraliste  et  comme  philosophe. 

La  morale,  selon  Ranieri,  a  sa  hase  dans  le  sentiment,  el 
de  cela  nous  ne  saurions  le  blâmer.  Mais  nous  aurions  désiré 
qu'il  nous  fit  connaître  au  moins  d'une  manière  négative  les 
caractères  de  ce  sentiment  •.  qu'il  eût  soin  en  particulier  de 
marquer  la  ligne  qui  le  sépare  des  instincts  de  la  sensibilité 
et  de  tout  ce  qui  est  en  nous  par  le  seul  fait  de  notre  nature 
organique  Au  lieu  de  cela,  la  théorie  de  Ranieri  tend  plutôt 
a  ellacer  celte  différence  essentielle  a  nos  yeux.  Pour  lui. 
toute  la  morale  pourrait  se  résumer  dans  ce  seul  préceple  : 
Que  les  actions  soient  toujours  conformes  a  limpulsion  de 
la  nature.  Mais  cette  impulsion,  à  quel  signe  la  reconnaî- 
trons-nous? A  ceci  qujelle  sera  toujours  l'objet  de  notre  pre- 
mier mouvement.  Dans  l'homme,  en  effet,  le  sentiment  est 

. n  xii.  p.  io'.-i9s. 
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toujours  bon,  car  il  dépend directement  de  l'organisation, 
c'est-à-dire  de  la  nature,  laquelle  ne  saurait  errer,  «  parce 
»  que,  ou  elle  est  Dieu  elle-même,  ou  elle  est  la  manifesta- 
tion de  Dieu.  L'homme  est  bon  et  né  pour  le  bien.  S'il  de- 
»  vient  mauvais,  c'est  que  sa  confiance  illimitée  dans  ce  qu'il 
»  appelle  raison ,  le  fait  sortir  du  chemin  où  l'avait  mis  la 
»  bienfaisante  nature,  »  ' 

Quelle  que  soit  notre  opinion  personnelle  sur  la  valeur  de 
cette  théorie,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'y  reconnaître 
avec  plaisir  l'âme  excellente  de  Ranieri,  âme  si  bonne  que 
le  mal  est  pour  elle  une  monstruosité,  et  que  le  bien  lui 
semble  de  toutes  les  choses  la  plus  facile,  comme  elle  est 
aussi  la  plus  douce.  Notre  premier  mouvement  est  toujours 
bon  !  Assurément  celui  qui  a  pu  écrire  cette  phrase  jugeait 
ses  semblables  a  travers  lui-même.  Mais  comme  l'humanité 
ne  se  compose  pas  de  Ranieri ,  il  est  permis  de  souhaiter 
pour  la  morale  un  fondement  plus  solide  Le  premier  mou- 
vement peut  être  bon-,  il  peut  être  mauvais,  ou  plutôt  il 
n'est  rien  en  lui-même.  Le  bien  et  le  mal  n'existent  pas  pour 
notre  nature  organique  ;  ils  supposent  la  loi  qui  suppose  à 
son  tour  la  liberté.  L'instinct  agit  en  nous  comme  une  force 
aveugle;  la  liberté  se  trouve  dans  le  fait  de  lui  résister,  non 
dans  celui  de  lui  obéir. 

Du  reste,  toute  cette  théorie  n'est  pas  sans  une  légère 
teinte  de  matérialisme.  Les  conditions  organiques  de  la  con- 
naissance nous  semblent  avoir,  aux  yeux  de  Ranieri,  une 
importance  plus  grande  que  celle  de  simples  conditions.  Dr 
ce  que  le  plaisir  et  la  douleur  ont  l'un  et  l'autre  pour  anté- 
cédent organique  un  certain  frémissement  nerveux ,  il  n'en 
résulte  pas  du  tout  que  ces  deux  sensations  opposées  soient 
réellement  et  philosophiquement  identiques.  Le  sens  interne 
établit  entre  elles  une  distinction  dont  la  réalité  subjective 
ne  saurait  faire  l'objet  d'un  doute.  Aux  yeux  de  ce  témoin 
intérieur,  la  parole:  je  souffre,  et  la  parole  :  je  jouis,  ne  seront 
jamais  deux  expressions  synonymes.  11  est  vrai  qu'à  un  point 
de  vue  supérieur,  ces  contraires  se  réunissent  sans  se  con- 
fondre dans  la  synthèse  de  la  sensation.  Mais  cela  ne  détruit 

(l)  Délia  Storia  d'Italia.  —  Introduction.  Ch.  I.  g.  vi. 
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en  rien  leur  opposition  primitive  C  est  pourtant  sur  cette 
prétendue  identité  que  Kanieri  étaMil  un  des  paradoxes  les 
plus  étranges,  et  disons-le.  les  moins  justifiés  de  sa  théorie. 
La  douleur  et  le  plaisir  sont  l'un  et  l'autre  une  commotion 
du  système  nerveux.  —  Nous  dirions  autrement  :  nous  di- 
rions qu'ils  ont  leur  condition  dans  cette  commotion  ;  mais 
non  pas  qu'ils  la  sont.  Mais  nous  ne  sommes  en  ce  moment 
que  simple  rapporteur.  ■  Ce  travail  ou  cette  douleur,  conti- 
nue Kanieri.  consiste  toujours  en  un  certain  frémissement 
nerveux  d'une  nature  particulière,  réunissant  en  lui  dans 
•  le  même  temps  ce  qui  s'appelle  douleur  et  ce  qui  s'appelle 
«  plaisir.  »  '  —  Remarquons  en  passant  que  cette  définition 
de  la  douleur  est  tout  à  fait  arbitraire.  Quand  il  serait  prouvé 
qu'elle  est  réellement  et  dans  son  essence,  identique  an 
plaisir,  il  faudrait  dire  que  ce  sont  là  deux  formes,  deux 
degrés,  si  l'on  veut,  d'un  même  principe,  mais  l'on  n'aurait 
point  le  droit  d'anéantir  l'un  de  ces  éléments  au  profit  de 
l'autre.  C'est  pourlant  ce  que  vient  de  faire  Iianieri en  faisant 
de  la  douleur  le  principe  positif  et  en  ne  donnant  au  plaisir 
qu'une  valeur  toute  négative.  —  «  La  différence  provient 
»  plutôt  de  la  raison  que  du  sentiment  en  lui-même.  »*  — 
Il  est  inutile  de  faire  observer  que  celle  proposition  contredit 
directement  tontes  les  données  de  l'expérience  Allez  dire  à 
l'homme  qui  souffre  que  sa  douleur  est  identique  avec  le 
plaisir-,  que  ses  larmes  et  ses  gémissements  ne  sont  qu'une 
erreur  de  sa  raison. 

«  La  douleur  est  la  première  condition  de  la  vie.  c'est  une 
»  partie  du  grand  travail .  ou  .  si  l'on  veut .  de  la  grande  dou- 
leur universelle.  »  r"  La  douleur  dans  l'homme  et  dans  l'a- 
nimal, n'est  qu'une  forme  particulière  de  ce  grand  travail. 
Va  comme,  dans  la  vie.  la  forme  se  confond  avec  l'essence, 
la  douleur  est  aussi  plus  que  la  condition  de  I  être  :  elle  est 
S'être  lui-même  dans  ce  qu'il  renferme  de  plus  pur  et  de  plus 
intime.  Le  plaisir  au  contraire  est  essentiellement  négatif; 
il  est  le  degré  le  moins  noble  et  le  moins  excellent  de  notre 
nature.  Celui  qui  le  cherche  s'abaisse  ;  celui  qui  le  fuit  - 

di  iBtrod  Ch.i.  l  vin 
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lève.  La  douleur  universelle  est  le  dogme  de  toutes  les  phi- 
losophies  comme  de  toutes  les  religions.  «  Pour  agir  d'une 
»  manière  vertueuse  nous  devons  donc  accepter  la  douleur 
«  comme  règle  universelle  de  morale,  et  n'admettre  le  plaisir 
»  ou  l'interruption  de  la  douleur  qu'autant  que  cette  inter- 
»  ruplion  est  nécessaire  a  l'essence  même  de  la  douleur  et 
»  au  destin  de  l'espèce  humaine.1  »  —  La  vertu  n'est  ainsi 
que  la  résignation  a  celte  grande  loi  qui  n'est  pas  seulement 
celle  de  l'homme,  moins  encore  celle  de  la  nature.  De  là  un 
critérium  infaillible  pour  tous  les  cas  douteux.  «Pour  être 
»  assuré  de  bien  agir,  il  suffît  de  choisir  toujours  entre  plu- 
»  sieurs  partis  celui  qui  nous  est  le  plus  douloureux,  »  2 

De  cette  manière  il  me  semble  que  l'auteur  contredit  un 
peu  ses  premières  affirmations.  En  effet,  si  notre  premier 
sentiment  est  toujours  le  meilleur,  il  semble  que  nous  de- 
vions le  suivre  aveuglément  sans  nous  soucier  autrement  du 
but  vers  lequel  il  nous  entraîne-,  que  ce  but  doive  nous  pro- 
curer de  la  douleur  ou  seulement  du  plaisir.  Ces  deux  sen- 
sations, l'auteur  nous  l'a  dit,  ne  diffèrent  qu'aux  yeux  de  la 
raison.  Or  il  nous  a  dit  aussi  que  la  raison  est  la  source  de 
toutes  nos  erreurs.  Il  en  résulte  évidemment  que  pour  le 
sentiment,  le  plaisir  et  la  douleur  n'existent  pas.  Il  y  a  seu- 
lement une  certaine  modification  du  système  nerveux  qui  ne 
peut  entrer  pour  rien  dans  la  détermination  de  notre  volonté. 
Que  devient  alors  le  critérium  dont  il  s'agit  ici?  A  parler 
franchement,  je  ne  le  regrette  pas  beaucoup,  car  il  me  pa- 
raît être  a  deux  tranchants.  Si ,  d'une  part ,  il  peut  donner 
lieu  a  de  très-beaux  dévouements,  et  c'est  dans  ce  sens  que 
l'entend  Ranieri,  de  l'autre  il  peut  fournir  une  base  aux  so- 
phismes  les  plus  dangereux.  L'homme  ne  trouve  pas  tou- 
jours son  plaisir  dans  le  mal,  et  le  bien  n'est  pas  toujours  la 
douleur.  Faudra-t-il  préférer  au  bien  que  nous  aimons  le  mal 
qui  nous  est  odieux  ?  L'erreur  de  Ranieri  est  dans  le  prin- 
cipe exclusif  qu'il  a  posé.  Tout  en  établissant  entre  la  dou- 
leur et  le  plaisir  une  identité  que  rien  ne  justifie,  il  parait 
admettre,  assez  arbitrairement,  que  toutes  nos  actions  doi- 
vent se  rapporter  nécessairement  à  l'un  ou  a  l'autre  tenue  . 

(I)  Inlrod.  Ch.  I.'|,  XII] 
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et  entre  la  douleur  et  le  plaisir  sa  conscience  n'a  pas  hésité: 
il  a  choisi  la  douleur  Cela  prouve  en  faveur  de  son  caractère 
moral.  Mais  pourquoi  doue  a-t-il  ouhlié  le  devoir?  Le  devoir 
n'est  pas  le  plaisir,  mais  il  n'est  pas  non  plus  la  douleur:  il 
ne  leur  est  pas  opposé  :  il  est  autre  chose,  il  est  le  devoir. 
Mieux  que  personne.  Ranieri  aurait  dû  s'en  souvenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  assez  étrange  de  voir  des  principes 
presque  matérialistes  donner  naissance  à  l'une  des  doctrines 
les  plus  désintéressées  qui  se  soient  jamais  produites  dans  le 
champ  de  la  science.  On  dirait  la  philosophie  pratique  de 
Kichte  greffée  sur  les  principes  deBroussais: 

l  ne  autre  question  qui  parait  avoir  vivement  préoccupé 
notre  philosophe,  c'est  celle  des  rapports  de  la  liberté  avec 
le  destin.  Si.  d'une  part,  ma  raison  reconnaît  qu'il  existe 
dans  l'histoire  une  certaine  direction  générale .  si  d'autre 
part  je  reconnais  dans  chacun  de  mes  semblahles  une  volonté 
librement  agissante,  il  s'agirait  de  concilier  ces  deux  affir- 
mations en  apparence  opposées.  Voici  comment  l'auteur 
croit  pouvoir  résoudre  ce  difficile  problème  :  ••  L'homme  est 
»  libre-,  mais  il  est  libre  comme  homme  et  non  comme  Dieu. 
m  L'homme  est  libre  dans  I  intérieur  de  l'ordre  universel.  11 

•  ne  peut  arrêter  le  courant  qui  l'entraîne  ni  changer  les  des- 
»  tinées  du  genre  humain.  Mais  il  peut  s'agiter  librement 

•  dans  cet  éternel  courant  ;  il  peut  se  montrer  plus  ou  moins 
-  habile  nageur  selon  qu'il  a  su  devenir  plus   ou   moins 

vaillant  dans  le  grand  art  de  vivre.  »  '  Ce  n'est  la.  il  est 
vrai .  qu'une  comparaison,  mais  les  comparaisons  prouvent . 
pourvu  qu'elles  soient  fondées  sur  de  réelles  analogies.  — 
Je  me  permettrai  ici  de  contester  précisément  la  réalité  de 
l'analogie.  En  effet  l'auteur  suppose  un  fleuve  et  un  homme. 
Or  c'est  évidemment  déplacer  la  question.  Les  destinées  de 
l'humanité  se  composent  d'actions  individuelles,  comme  le 
fleuve  en  question  se  compose  de  gouttes  d'eau.  Il  faudrait 
démontrer  que  chacune  de  ces  gouttes  d'eau  obéit  à  une  loi 
différente  de  celle  du  courant  général.  Mais  le  nageur  n'ap- 
partient point  au  fleuve  :  il  appartient  a  un  autre  ordre  de 
choses.  Ce  n'est  point  ainsi  que  l'homme  se  trouve  dans  l'Iiu- 
manilé.  Poursuivons  :  —   «  L'homme  donc  est  un  contenu 

l   latrod.  Ch.  II.  I  XIX 
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a  libre  dans  un  contenant  nécessaire.  Il  peut  faire  tout  ce 
»  qui  ne  s'oppose  pas  a  la  marche  de  l'ensemble.  «  '  —  Mais 
comme  l'ensemble  ne  se  compose  que  d'actions  individuelles, 
je  demande  où  se  trouve  la  liberté.  Il  ne  s'agit  point  ici  de 
contenant  et  de  contenu,  mais  d'un  tout  et  de  parties;  si  le 
tout  est  nécessaire,  il  l'est  dans  son  rapport  avec  les  parties. 
Comment  donc  seraient-elles  libres?  La  question  est  diffi- 
cile, je  l'avoue.  Elle  touche  aux  plus  profonds  mystères  de 
la  méthaphysique  -,  aussi  je  ne  fais  point  un  reproche  a  Ra- 
nieri  de  ne  l'avoir  point  résolue.  Il  me  faudrait  étendre  ce 
reproche  aux  philosophes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux  ,  car  le  grand  problème  de  la  liberté  et  de  la  nécessité 
a  été,  est  et  sera  longtemps  encore  l'écueil  de  tous  les  sys- 
tèmes. 

Tels  sont  les  principes  sur  lesquels  Ranieri  a  tenté  de 
fonder  sa  philosophie  morale.  Le  petit  ouvrage  que  nous 
avons  désigné  sous  le  nom  de  Frate  Iiocco  est  consacré  h  en 
développer  quelques  applications  2.  Ce  livre  remarquable- 
ment écrit  renferme  sous  une  forme  attrayante  d'excellents 
conseils  spécialement  destinés  au  peuple  napolitain.  S'il  m'é- 
tait permis  de  hasarder  une  légère  critique,  je  regreiterais 
d'avoir  trouvé  dans  ce  livre  certains  principes  d'une  sévérité 
presque  exagérée.  Toute  vérité  humaine  est  relative,  c'est-a- 

())  Introd.Ch.il.  §  XX 

(2)  Cet  ouvrage  a  son  histoire,  etcetie  histoire  a  bien  son  intérêt.  Il  fut 
composé  à  la  demande  de  quelques  personnes  ,  et  le  produit  de  la  Vente  de- 
vait être  consacré  aux  asiles  de  l'enfance.  Le  nom  de  P.anieri  ne  paraissant 
pas  dans  l'affaire,  la  censure  laissa  passer  le  livre.  On  procède  donc  sans 
plus  tarder  à  l'impression.  La  composition  était  déjà  terminée  lorsque  la 
police  découvre  je  ne  sais  comment  le  nom  de  l'auteur;  là-dessus,  grand 
émoi  dans  les  régions  administratives.  La  censure  se  ravise,  redemande  le 
manuscrit  et  biffe  des  pages  entières.  Cependant  on  intercède  et  l'on  linit 
par  obtenir  un  adoucissement.  La  censure  consent  a  laisser  remplacer  les 
parties  supprimées  par  des  lignes  de  points.  Je  laisse  à  deviner  l'effet  pro- 
duit par  ce  genre  d'interruptions.  On  se  trouve  tout  à  l'ait  arrêté  au  milieu 
dune  phrase  par  une  série  de  points,  puis  la  phrase  continue  jusqu'à  une 
nouvelle  lacune  et  ainsi  de  suite.  Cette  innovation  causa  dans  le  publie  un 
tel  scandale  que  la  censure  jura,  comme  le  renard,  qu'on  ne  l'y  prendrait 
plus.  On  fit  même  une  loi  pour  interdire  à  l'avenir  l'emploi  des  lignes  ponc- 
tuées en  pareille  occasion.  Ce  petit  ouvrage  lit  ainsi  plus  de  bruit  qu'il  n  e- 
tait  gros.  Kanieri  vient  de  le  faire  réimprimer  à  Florence  a\er  beaucoup  de 
soin  et  celte  fois  les  lignes  ponctuées  ont  disparu  pour  faire  place  à  la  ré- 
daction primitive.  Cela  vaut  mieux,  mais  ce  n  est  pas,  à  beaucoup  près,  si 
amusant. 
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dire  qu'elle  n'est  pas  sans  mélange  d'erreur.  Si  on  l'exprime 
avec  trop  de  force,  l'erreur  jaillit  avec  la  vérité.  La  bonté  de 
cœur  a  ses  écueils  :  elle  risque  de  dégénérer  en  sensibilité 
maladive.  Je  crois  que  Fraie  Rocco  aurait  mieux  rempli  son 
but ,  s'il  n'avait  pas  mêlé  a  d'excellents  préceptes  des  maximes 
d'une  valeur  douteuse,  telles  que  le  conseil  de  s'abstenir  de 
viande,  etc.  Ce  sont  là  de  petites  taches  que  l'œil  du  critique 
doit  chercher  attentivement  dans  une  foule  de  bonnes  et 
belles  choses.  J'ai  dit  en  commençant  que  Ranieri  était  un 
des  plus  grands  écrivains  de  l'Italie  moderne.  Il  m'a  été  im- 
possible de  le  prouver,  car  on  ne  retrouvera  pas  son  style 
dans  mes  faibles  essais  de  traduction.  J'espère  du  moins 
avoir  donné  quelque  idée  de  ses  talents  comme  historien  . 
ainsi  que  de  l'importance  de  son  œuvre. 

Les  faits,  je  l'ai  déjà  dit ,  ont  donné  raison  a  Ranieri  -.  les 
pensées  sont  venues  à  la  rencontre  de  la  sienne.  Aujourd'hui 
l'on  ne  songe  plus  guère  en  Italie  au  primato  européen  ,  non 
plus  qu'à  la  papauté  libérale.  On  laisse  dormir  ces  ruines 
sous  la  poussière  qui  les  recouvre,  on  pense  un  peu  moins 
au  passé  et  un  peu  plus  à  l'avenir.  En  revanche  l'idée  de 
l'unité  italienne  est  encore  au  premier  rang.  Elle  s'est  éle- 
vée à  mesure  que  les  autres  doctrines  s'abaissaient  l'une 
après  l'autre.  Elle  reste  seule  aujourd'hui,  et  elle  suffit  pour 
faire  battre  tous  les  cœurs  italiens  d'une  généreuse  espé- 
rance. 

Déjà  l'on  entrevoit  le  jour  où  ce  rêve  va  devenir  une  réa- 
lité. Au  milieu  du  triomphe,  de  l'allégresse  universelle,  ne 
regardera- t-on  pas  en  arrière  ?  N'y  aura-t-il  pas  un  souvenir 
pour  ceux  qui  ont  préparé  ce  grand  résultat,  pour  ceux  dont 
les  travaux  l'ont  rendu  possible?  Le  défaut  des  peuples 
d'action  est  d'oublier  pour  les  héros  du  jour  les  hommes  de 
la  veille.  Pour  moi,  Italien  par  le  cœur,  sinon  par  la  nais- 
sance, j'ai  essayé  d'acquitter,  selon  mes  forces,  une  des  dettes 
de  l'Italie.  Je  serai  heureux  si  elle  veut  bien  reconnaître  dans 
ces  quelques  pages  les  traits  affaiblis  mais  véritables  d'un  de 
ses  plus  grands  écrivains. 

20  juillet  1860. 

Marc  Debrit. 


LOULOU 


PAQUERETTE 


Fraîche  comme  l'églantinc, 
Brune  aux  traits  piquants, 

Elle  avait,  beauté  mutine, 

Grands  yeux  noirs,  voix  argentine. 
Elle  avait  cinq  ans. 

Colibri  qui  papillonne, 

Sylphe  au  pied  lutin, 
Elle  babillait,  mignonne; 
De  juin,  ce  mois  qui  rayonne, 

C'était  un  matin. 

Nous  allions  par  la  prairie; 

L'enfant  aux  yeux  doux 
Me  dit  :  Cueillons,  je  vous  prie, 
La  marguerite  fleurie, 

Ami,  voulez-vous? 

Oui,  cueillons  la  pâquerette; 

Et,  d'un  doigt  charmant, 
Effeuillant  la  Heur  discrète, 
Sur  ce  mot  l'enfant  saute  : 

«  Passionnément! 
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Oui,  cueillons  la  marguerite; 

Mon  doigt  curieux 
A  son  tour  la  sollicite: 
El  l'enfant,  qui  rit  si  vite, 

Devient  sérieux. 


Passionnément,  doux  ange, 

A  redit  ma  fleur; 
De  l'enfant  le  regard  change . 
Et  quelque  chose  d'étrange 

Se  passe  en  son  cœur. 

Puis,  rêveuse  et  d'elle-même 

L'enfant,  avec  foi, 
Murmura  ce  mot  suprême  : 
«Je  suis  ta  femme,  je  t'aime; 

«  Me  veux-tu?  prends-moi  ! 


LA  ROSE  FANÉE 


SONNET. 


Sur  le  gazon  fleuri  d'une  verte  prairie 
Pleine  de  papillons  que  j'allais  poursuivant, 
Je  trouvai  sous  mes  pas  une  rose  flétrie, 
Qu'un  passant  oublieux  avait  jetée  au  vent. 

Je  te  replanterai,  dis-je  en  la  relevant; 

Sous  mes  baisers  bientôt  tu  seras  refleurie; 

Le  soleil,  la  rosée  à  ta  sève  tarie 

Rendront  plus  de  fraîcheur,  plus  de  parfums  qu'avant. 

Dans  mon  petit  jardin  je  mis  la  plante  sèche, 
L'arrosant  tous  les  jours  du  cristal  d'une  eau  fraîche, 
Et  m'attendant  à  voir  renaître  sa  couleur 

J'étais  enfant  alors  !....  Depuis  bien  des  années, 
Je  sais  qu'on  ne  rend  pas  la  vie  aux  fleurs  fanées, 
Non  plus  qu'au  cœur  brisé  qu'a  flétri  la  douleur! 

P.  G. 


CHRONIQUE 


l)t    LA 


REVUE  SUISSE 


Paris,  ce  6  octobre  i8tU). 


Sommaire  :  Deux  vieux  époux  qui  ont  encore  des  entants.  —A  la  Grand  - 
Pinte.  Sillons  et  débris.  —  Alperoses.  Scènes  des  Alpes.  M.  Kohler.  M. 
Oyei.  Poésies  de  M.  Auguste  Ramas.  —  Zinzendorf  par  M.  Félix  Boret. 
—  De  la  Prédication,  par  M.  Coquerel  père.  —  M.  Renan.  —  M.  H.  Ber- 
thoud.  —  Vme  Mission  en  Suisse  pendant  les  Cent  jours.  —  Le  Marquis 
de  Villemer.  —  Hypothèse  de  M.  Adhémar  sur  le  déluge.  —  Causes  du 
froid  sur  les  hautes  montagnes,  i>ar  M.  Ch.  Martins.  —  M.  Diodati.  M. 
Sainte-Beuve.  Souvenirs  d'un  chalet. 


«  Petit  bonhomme  vit  encore  mais  rassurez-vous!  il  ne 

s'agit  point  du  Spectre  rouge,  ni  du  Nain  jaune,  ni  d'aucun  mau- 
vais petit  bonhomme  de  cette  humeur-là,  quoique  dans  la  sienne 
le  nôtre  se  montre  bien  parfois  aussi  fantasque.  Il  s'agit  tout 
bonnement  du  vieux  petit  bonhomme  La  Rime,  et  de  cette  capri- 
cieuse,  la  Poésie,  qui  est  bien  certainement  sa  femme  légitime, 
mais  à  laquelle  il  n'est  pas  toujours  très-fldèle,  ni  elle  à  lui.  Tous 
deux  vivent  encore,  disons  nous,  et  malgré  leur  âge  ou  le  temps 
peu  propice,  ils  ne  laissent  pas,  comme  si  de  rien  n'était,  d'avoir 
de  nouveaux  entants  Celte  année  même,  il  leur  en  est  né  plu- 
sieurs. 
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On  nous  en  signalait  un  comme  remarquablement  bien  doué, 
bien  venu ,  et  dans  tous  les  cas  différent  des  autres ,  mais  aussi 
baptisé  drôlement  :  A  la  grand' Pinte,  poésies  d'Auguste  de  Châ- 
lillon.  Plusieurs  critiques  ont  dit  beaucoup  de  bien  de  ce  recueil, 
et  surtout  du  morceau  qui  a  pour  titre  :  La  Douleur  du  Charre- 
tier. On  le  donne  même  pour  «  un  véritable  modèle  de  poésie  po- 
pulaire ;  »  d'autres  pièces,  sur  l'enfance,  sont  «de  petits  chefs- 
d'œuvre  de  sentiment  et  de  grâce,  »  suivant  M.  Théophile  Gautier. 
Mentionnons  encore  Sillons  et  Débris,  par  M.  du  Pontavice  de 
Heussey,  neveu  de  Kersausie,  du  vieux  démocrate  convaincu, 
auquel  il  dit  : 

Comme  nous  sommes  froids  pour  les  plus  saintes  causes  ! 
On  dirait  que  la  vie  a  passé  dans  les  choses, 

Que  noire  cœur  est  mort  ! 
Ou  bien  que,  s'échappant  de  nos  faibles  poitrines, 
Il  s'est  réfugié  d'un  bond  dans  les  machines 

Et  leur  sert  de  ressort  ! 

La  poésie  du  neveu  n'a,  d'ailleurs,  rien  de  politique,  mais  seu- 
lement des  aspirations  idéales,  parmi  lesquelles  il  y  en  a  cepen- 
dant, nous  le  craignons,  qui  tiennent  encore,  sans  qu'il  s'en 
doute,  de  l'esprit  et  des  illusions  du  siècle. 

Il  serait  curieux  de  dresser  au  moins  la  liste  de  ceux  qui,  en 
France, continuent  à  faire  des  vers  en  dépit  de  tout,  et  qui  même  les 
publient;  mais  j'ai  hâte  d'en  venir  à  ceux  qui  en  font  autant  chez 
nous,  bien  que  je  ne  puisse  non  plus  que  les  nommer  ici.  Après 
les  recueils  de  MM.  Caumont  et  Jules  Gerster,  dont  j'ai  déjà  parlé, 
en  voici  trois  nouveaux  qu'il  me  tardait  de  saluer  au  moins  ami- 
calement. Les  Alperoses  de  M.  Xaxier  Kohler  sont  surtout  des 
chants  patriotiques ,  où  la  musique  a  dû  souvent  commander  à 
la  rime  ;  mais,  sous  cette  gêne  imposée ,  ils  n'en  respirent  pas 
moins  l'amour  de  la  patrie ,  comme  ils  vous  en  apportent  quel- 
quefois le  parfum,  la  lointaine  brise.  Dans  les  Scènes  des  Alpes 
de  M.  Oyex-Delafontaine,  on  sent  cette  brise  des  monts  plus  au 
large  et  plus  libre,  hélas!  aussi  avec  ce  que  l'absence  et  l'éloi- 
gnement  y  ajoutent,  non  pas  d'amer,  mais  de  douloureux  et  de 
plaintif.  M.  Auguste  Ramus,  dans  ses  poèmes  de  la  ('harrrUe,  de 
Femme  et  Muse,  et  dans  ses  petites  comédies,  est  de  l'école  d'Al- 
fred de  Musset,  son  «poète  bien-aimé,  »  comme  il  1  appelle  lui- 
même;  il  en  a  parfois  l'humour,  et  je  crois  bien  un  peu  la  tris- 
tesse sous  1  ironie :  s'il  n'en  a  pas  les  cris.  Onoiquc  .  d 'ailleurs. 
fort  différents  de  ton  et  de  sujets ,  ces  trois  poêles  .  pour  cottti- 
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nuer  à  les  réunir,  ont  peut-être  un  défaut  commun,  lequel  lest 
sans  doute  aussi  à  beaucoup  d'entre  nous  :  c'est  celui  que  je  si- 
gnalais autrefois  à  l'un  d'eux,  à  M  Oyex.  lors  de  ses  débuts 
Voilà  .  lui  disais-je ,  nombre  de  beaux  vers ,  bien  jetés  .  bien 
venus  et  je  pourrais  le  dire  encore  mieux  de  son  dernier  poème  . 
mais  l'ensemble  n'est  pas  assez  serré ,  ni  le  fond,  ni  la  forme 
Bien  des  années  après,  en  1855.  un  de  nos  compatriotes  qui  ha- 
bite Paris,  M  Auguste  Brun,  envoya  à  Béranger  une  ode  de  M 
Oyex.  11  en  reçut  une  lettre  qu  il  vient  de  publier  à  la  suite  de 
son  volume  de  petits  récils  romanesques,  intitulé  \ourclles  cau- 
doises,  où,  en  effet,  le  pays  de  l'auteur  sert  de  cadre  à  la  fiction, 
et  peut-être  à  quelque  réalité.  Or.  cette  lettre  contient .  sur  M 
Oyex,  une  remarque  si  parfaitement  identique  à  la  mienne,  qu'elle 
amène  jusqu'au  mot  dont  je  m'étais  servi  pour  l'exprimer.  Vous, 
son  ami.  dit  Béranger  à  M  Brun,  engagez-le  à  serrer  son  vers 
un  peu  plus  et  à  en  varier  la  coupe.  Il  lui  donnera  ainsi  plus  de 
force  et  de  mouvement,  ce  qui  me  semble  manquer  parfois  à  son 
ode.  »  Il  faut  donc  bien  que  je  n'eusse  pas  tout  à  fait  tort,  quand 
je  tenais  un  langage  analogue,  et  maintenant,  malgré  les  pro- 
grès dont  témoignent  les  Scènes  des  Alpes,  je  ne  sais,  mais  je 
me  demande  si  l'auteur  n'aurait  pas  encore  pu  mettre  plus  à 
profit  çà  et  là  le  conseil  de  Béranger.  Le  ton  plus  uni  de  M  Re- 
mua le  rend  peut-être  moins  inégal;  mais  je  ne  suis  pas  sur  non 
plus  qu'il  n'y  eût  pas  lieu  aussi  pour  lui,  sinon  à  serrer,  du  moins 
à  retrancher.  Au  reste,  tous  deux  .  et  M.  Kohler  pareillement, 
sont  du  nombre  de  ces  poètes  chez  lesquels  la  nature  et  le  tem- 
pérament dominent,  et  qui,  en  conséquence,  s'y  laissent  facile- 
ment entraîner.  Ce  sont  surtout  des  amoureux  de  la  poésie:  ils 
la  traitent  en  amants  plus  encore  qu  en  artistes:  aussi,  comme 
M.  Ramus,  diraient-ils  volontiers  et  en  plus  d'un  sens  : 

Qu'on  me  lais*?  chanter,  que  m  importe  le  i 


—  Les  deux  volumes  de  M  Félix  Bovet  sur  le  comte  de  Zin- 
zendorf,  nous  arrivent  en  ce  moment  Nous  n'avons  donc  pu  que 
les  feuilleter,  mais  cette  première  vue  suffit  déjà  pour  assurer 
qu'on  y  trouvera .  non  seulement  une  biographie  détaillée  et 
souvent  nouvelle  du  grand  apôtre  des  Moraves,  mais  beaucoup 
de  vues  intéressantes  et  instructives  sur  le  mouvement  théolo- 
gique et  religieux  d'une  époque  où  la  nôtre  doit  l'aire  remonter 
le  sien,  aussi  bien  pour  les  œuvres,  celle  des  missions  par  exem- 
ple, que  pour  la  foi. 
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—  Les  ouvrages  de  M.  Coquerel  père  soulèvent  presque  tou- 
jours autour  d'eux  une  vive  polémique  ,  tant  ils  ont  de  chauds 
adversaires  et  de  chauds  partisans,  en  nombre  à  peu  près  égal. 
Il  ne  saurait  en  être  de  même ,  ce  nous  semble,  pour  ses  Obser- 
vations pratiques  sur  la  Prédication  ;  tout  au  plus  pourraient- 
elles  donner  lieu  à  une  controverse  presque  uniquement  litté- 
raire, et  encore  ne  pourrait-elle  guère  porter  que  sur  le  mérite 
respectif  des  deux  genres  de  prédication,  l'ancien,  qui  a  régné 
et  qui  règne,  et  le  nouveau  qui  s'essaie  ,  sans  être  bien  sûr  de 
régner  à  son  tour.  Au  point  de  vue,  en  effet,  où  se  place  M.  Co- 
querel, celui  de  la  prédication  classique,  je  ne  vois  pas  trop  ce 
qu'on  pourrait  reprocher  d'essentiel  à  son  livre  :  on  sent  que 
tous  les  préceptes  y  sont  fondés  sur  la  raison  et  sur  l'expérience. 
Un  prédicateur  anglais,  homme  du  métier  et  bon  juge  à  ce  dou- 
ble égard,  me  disait  être  très  frappé  de  ce  caractère  vraiment 
pratique  et  sensé  de  l'ouvrage.  Ajoutons  qu'on  y  trouve  plusieurs 
anecdotes  curieuses  et  piquantes  sur  des  prédicateurs  français 
et  étrangers,  catholiques  et  protestants,  et  sur  M.  Coquerel  lui- 
même.  Les  vieux  Neuchâtelois  comme  moi,  y  verront  aussi  avec- 
plaisir  un  nom  ,  celui  de  M.  de  Bellefontaine  ,  sans  doute  déjà 
bien  inconnu  de  la  génération  présente,  mais  qui  n'y  est  que 
plus  justement  rappelé,  et  très-honorablement. 

—  En  présence  des  événements  de  Syrie ,  on  comprend  que 
M.  Renan  ne  soit  pas  allé  à  Beyrouth.  Nous  ne  saurions  beau- 
coup le  regretter,  puisque  cela  nous  a  déjà  valu  un  nouvel  arti- 
cle de  ce  ci'itique  éminent,  et  un  article  sur  Port-Royal.  Il  a 
paru ,  l'autre  mois ,  dans  le  Journal  des  Débats.  C'est  une  des 
rares  études  où  l'on  ait  su  rendre  justice  en  toute  connaissance 
de  cause,  au  sujet  comme  à  l'ouvrage  lui-même ,  dire  de  l'un  et 
de  l'autre  quelque  chose  de  nouveau,  et  le  dire  franchement 

—  Nous  avons  remarqué  aussi,  dans  le  même  journal,  un  arti- 
cle de  M.  Laboulaye  sur  le  trop  de  précipitation  que  mettent  sou- 
vent les  analogistes  du  christianisme  à  vouloir  faire  concorder 
la  Géologie  et  la  Genèse,  la  science  et  la  foi.  L'auteur  cite  à  ce 
sujet  dans  une  note,  et  cite  avec  éloge,  comme  s'élant  gardé  de 
cet  écueil  et  y  mettant  en  garde  les  autres,  M.  H.  Berthoud,  pas- 
teur à  Morges,  à  qui  l'on  doit  un  travail  sur  la  Cosmographie  de 
Moïse.  M.  II.  Berthoud,  c'est  bien  un  des  nôtres,  n'est-ce  pas? 

—  La  Revue  des  Deux  Mondes  contient,  dans  son  dernier  nu- 
méro, un  fragment  inédit  de  Ginguené  sur  une  Mission  en  Suisse. 
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où  il  avait  été  envoyé  par  Fouché  pendant  les  Cent  jours  Ce  ré- 
cit n'est  pas  très-spirituel,  et  parfois  la  personnalité  de  L'auteur 
frise  bien  un  peu  le  grotesque,  dans  ce  voyage  où  il  fut  pour  se 
croire  en  péril,  et  où  il  ne  fut  que  chicané,  à  cause  surtout  de 
celui  qui  le  lui  avait  proposé.  Mais  par  là,  et  par  plusieurs  dé- 
tails sur  le  général  Laharpe  .  avec  lequel  Cinguené  était  inti- 
mement lié,  sur  les  patriciens  bernois  et  fribourgeois.  qui  affec- 
taient toujours  de  dire  le  pays  et  non  le  canton  de  Vaud  ,  sur  le 
général  Bacbmann  .  le  major  de  Castella  et  d'autres  officiers 
suisses,  comme  sur  l'esprit  qui  animait  alors  nos  soldats,  eel 
écrit  a  pour  nous  un  intérêt  historique  aussi  bien  que  de  curio- 
sité. 

—  Parmi  les  travaux  d'imagination,  c'est  le  dernier  ouvrage  de 
M°"  Sand ,  le  Marquis  de  Yillemer.  qui  obtient  les  honneurs  de 
celte  fin  de  saison.  II  a  beaucoup  de  succès  auprès  du  public 
délicat.  Roman  de  situation  intime,  plutôt  que  roman  d'aventu- 
re-, il  intéresse  néanmoins  par  le  seul  développement  des  carac- 
tères, et  sait  ne  pas  ennuyer,  sans  avoir  recours  comme  d'autres, 
pour  piquer  l'attention,  à  des  moyens  de  haut  goût 

—  Voilà  donc  ce  faux  été  qui  finit  sans  avoir  commencé.  L 'au- 
tomne parait  vouloir  se  conduire  de  même,  et  qui  sait  jusqu'où 
cela  ira?  Entre  autres  raisons  qu'on  en  a  cherchées,  mais  non 
trouvées,  et  dont  la  vraie  n'eût  d'ailleurs  servi  de  rien  pour  mû- 
rir le  raisin  et  pour  rentrer  les  blés ,  ce  serait  à  une  grande  dé- 
bâcle de  glaces  des  mers  polaires  que  nous  serions  malheureu- 
sement redevables  de  ce  continuel  courant  d'air  froid,  de  ces 
nuages  gonflés  de  pluie  se  relayant  sans  fin,  presque  sans  trêve, 
en  dépit  de  tous  les  changements  de  lune  qui  de  mois  en  mois 
ne  venaient  cependant  rien  changer. 

Cette  supposition,  purement  gratuite  peut-être,  nous  en  rap- 
pelle une  autre  de  bien  plus  de  conséquence  ,  qui  n'est  aussi 
qu'une  hypothèse,  mais  entourée  de  tout  un  appareil  scientifique, 
celle  de  M  Adhémar  sur  le  déluge.  Il  y  a  déjà  quelque  temps 
que  son  auteur,  géomètre  ignoré,  mais  laborieux  et  savant,  l'a- 
vait rendue  publique:  venant  d'un  inconnu,  elle  fut  d'abord  peu 
remarquée;  aujourd'hui  elle  a  pris  rang,  et  on  lui  accorde  une 
valeur  réelle,  comme  théorie,  non  pas  sans  doute  définitive,  mais 
qui.  procédant  par  les  vraies  voies  de  la  science,  peut  ainsi  con- 
tribuer à  frayer  la  roule  et  à  mener  au  but.  Voici  en  gros,  et 
même  très-grossièrement,  car  je  n'ai  là-dessus  aucune  compé- 
tence et  je  n'en  parle  que  par  ouï-dire,  quel  est  le  trait  essentiel 
du  système. 


—     72'.     — 

Outre  In  tradition  universelle  d'un  déluge,  il  y  a  des  faits  géo- 
logiques qui  ne  peuvent  s'expliquer  tous  par  des  soulèvements. 
M.  Adhémar  admet  donc  non-seulement  un  déluge,  mais  plu- 
sieurs déluges  successifs,  provenant  tous  d'une  même  cause, 
dont  l'action  les  ramène  fatalement  dans  le  cours  des  âges  et 
suivant  une  période  qu'il  croit  pouvoir  soumettre  aux  éléments 
du  calcul.  Cette  cause  serait  celle-ci.  H  y  a  entre  les  deux  hémis- 
phères nord  et  sud,  une  inégalité  de  climat,  c'est  un  fait  cons- 
taté; passé  une  certaine  latitude,  la  chaleur  décroît  beaucoup 
plus  rapidement  dans  le  second  hémisphère  que  dans  le  pre- 
mier; les  glaces  des  pôles  sont  donc  plus  considérables  à  celui 
de  l'hémisphère  le  plus  froid;  or,  cette  calotte  de  glace  plus  forte 
à  l'un  des  pôles  qu'à  l'autre ,  en  s'y  accumulant  avec  les  siècles 
et  augmentant  de  masse  et  de  poids  ,  doit  finir  par  amener  pour 
la  terre ,  un  déplacement  de  son  centre  de  gravité  :  d'où,  à  sa 
surface,  un  cataclysme  ,  un  déluge  ,  qui ,  selon  l'auteur  de  cette 
théorie,  revient,  je  crois  ,  tous  les  douze  mille  ans.  Ainsi,  nous 
avons  encore  du  temps  devant  nous  jusque-là;  mais  pour  ceux 
qui  vivront  alors,  si  cette  théorie  se  confirme,  ce  ne  sera  pas  gai. 
Qu'y  ferait  même  le  Great-Eastern?  autant  vaudrait  ne  rien  sa- 
voir que  de  savoir  seulement  qu'on  périra. 

Quoi  qu'il  en  soit  (puisque  nous  pouvons  encore  en  parler  à 
notre  aise),  la  calotte  de  glace  que  porte  la  terre  lui  ferait  donc 
faire  de  temps  en  temps  la  culbute,  voilà  tout  le  secret.  Si  encore 
c'était  tout  ce  qui  la  menace  ,  et  qu'elle  n'eût  sous  son  bonnet 
point  d'autre  cause  et  d'autre  source  de  mal  !..  Ce  point  réservé 
et  ceux  qui  s'y  rattachent,  if  faut  convenir  cependant  que  l'expli- 
cation de  M.  Adhémar  est  physiquement  ingénieuse,  et  qu'à  la 
condition  de  ne  pas  la  voir  se  vérifier  de  nos  jours  elle  a  quel- 
que chose  de  satisfaisant.  Mais  je  ne  sais  pourquoi ,  néanmoins 
cette  calotte  de  glace  me  gêne.  Il  me  semble  que  je  l'ai  aussi  sur 
la  tète,  et  à  la  manière  dont  j'en  parle,  je  pense  bien  qu'on  s'en 
aperçoit.  Si  on  pouvait  la  fondre,  je  ne  dis  pas!  mais  jusqu'ici . 
depuis  les  temps  de  Noé ,  elle  ne  fait  que  croître  et  embellir  de 
siècle  en  siècle.  Il  est  vrai  que  l'homme  n'a  plus  lieu  de  douter 
de  rien  ,  et  fallut-il  lancer  contre  elle  une  armée  de  machines  à 

vapeur Mais  qui  sait  encore  ce  qui  en  résulterait,  s'il  faut 

admettre,  d'autre  part,  que  seulement  quelques  morceaux  qui 
s'en  détachent  nous  aient  valu  cotte  mine  de  D liages  et  de  pluies, 
déjà  passablement  diluviennes,  dont  nous  avons  eu  les  arrivages 
tout  l'été 

Maintenant,  pour  revenir  au  sérieux  que  mérite  assurément 
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le  sujet  et  y  finir  un  peu  moins  en  profanes,  que  faut-il  penser 
,1e  l'hypothèse  de  M  Adhémar?  Je  ne  le  demanderais  pas  à  toi;; 
le  monde,  et  surtout  pas  à  moi:  j'aurais  trop  peur  de  n'avoir 
point  de  réponse:  mais,  parmi  nos  collaborateurs,  j'en  vois  plus 
d'un  à  qui  je  ne  craindrai*  pas  de  le  demander:  entre  autre- 
M.  Charles  Martins.  le  savant  professeur  de  Montpellier,  l'habile 
et  ingénieux  physicien.  Je  lui  adresserais  donc  volontiers  cette 
question  .  si  elle  remonte  assez  au  déluge  pour  franchir  jusqu'à 
lui  la  frontière  et  n'y  inquiéter  en  rien.  Même  après  M.  Littré  qui 
a  aussi  parlé  du  système  de  M  Adhémar  dans  la  Revue  des  0 
Mondes,  il  devrait  bien  nous  en  dire  au  moins  le  pour  et  le  con- 
Ire.  puisque  le  pour  et  le  contre  sont  souvent  tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  plus  d  un  sy-lème.  Ce  qui  me  met  ainsi  en  goût  d'avoir 
lout  particulièrement  son  opinion  sur  ce  sujet,  c'est  ce  qu'il  a 
écrit,  ici  même,  des  Çgum»  du  froid  dans  les  hautes  momtagm 
Ce  dernier  sujet  se  prête  mieux,  il  est  vrai,  à  l'observation  di- 
recte que  la  calotte  de  place;  mais  raison  de  plus  peut-être  pour 
nous  faire  désirer  d'avoir  sur  l'un  de  ces  sujets  le  jugement  de 
celui  qui  a  traité  1  autre  avec  une  sci-.mce  d'observation  si  appro- 
fondie et  si  sûre,  en  même  temps  que.  pour  se  mettre  à  la  portée 
de  tous,  elle  se  voile  et  se  cache.  mais  BfM  lie  diminuer 

—  In  de  mes  amis  me  rappelait  dernièrement  cette  étude 
vraiment  nouvelle,  ce  me  semble,  d'un  des  traits  de  notre  climat. 
et  qui.  ajoutait-il  d'une  façon  aimable  pour  nous,  revenait,  en 
ell'et,  de  droit,  à  la  Met  par  cette  sorte  d  intérêt   na- 

tional. Ajoutez  que.  dans  une  petite  échappée  alpestre  que  j'a- 
vais pu  faire  jusqu'à  lui .  nous  étions  aussi  sur  la  montagne , 
comme  M.  Martins  et  ses  auditeurs  quand  il  se  mit  à  leur  pro- 
poser sa  thèse  et ,  leur  montrant  d'abord  qu'elle  n'était  pas  >i 
simple,  Unit  par  la  leur  débrouiller  avec  tant  d'aisance  ci 
clarté  ,  sut  si  bien  y  mêler  l'intérêt  pittoresque  à  celui  de  la 
science,  qu'il  leur  eu  ht  tout  ensemble  un  agréable  et  instructif 
sujet  d'entretien. 

D'où  vient  qu'il  fait  plus  froid  sur  les  montagnes  que  dans  la 
plaine,  quoique  le  soleil  les  atteigne  à  travers  une  profondeur 
d'atmosphère  moins  considérable  et  moins  dense,  que  la  llorai- 
son  y  soit  si  rapide  .  et  le  sol  plus  chaud  en  réalité,  puisque 
même  dans  une  année  où  il  a  été.  certes,  assez  détrempé  par 
les  pluies,  nous  y  étions  assis  sans  aucune  crainte  d'attraper  un 
rhumatisme?  C'est  à  quoi  répondait  fort  bien  mon  ami,  à  l'aide 
des  observations  de  M.  Martins.  J'y  renvoie  donc  nos  lecteurs  : 

1  Voir  notre  livraison  de  mars,  pape  193  de  ce  volume. 
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ils  n'y  reviendront  pas  sans  plaisir,  et  ils  les  ont  sous  la  main. 
Quant  à  celui  qui  les  avait  encore  si  bien  présentes  à  l'esprit,  il 
me  les  déduisait  en  homme  qui  fait  plus  que  les  rapporter  fidè- 
lement ,  qui  sait  gré  à  l'auteur  de  lui  révéler  ces  secrets  de  la 
nature.  En  effet,  mon  ami  ne  se  contente  pas  d'aimer  ses  chères 
montagnes,  il  les  étudie;  tout  ce  qui  s'y  rapporte  l'intéresse,  et, 
comme  quand  on  aime  bien,  à  mesure  qu'il  apprend  à  les  mieux 
connaître,  il  les  aime  mieux.  L'ordre  et  les  lois  lui  en  découvrent 
davantage  la  grandeur,  la  beauté ,  et  le  tout  ensemble  lui  parle 
ainsi  plus  hautement  de  la  souveraine  Sagesse  qui  les  a  faites. 
Amour  véritable,  parce  qu'il  tend  à  se  rapporter  à  la  source  de 
l'amour  même.  Tel  est  celui  de  mon  ami  pour  les  montagnes  : 
ce  que  la  science  lui  en  dévoile  est  donc  loin  de  leur  rien  ôler 
de  leur  poésie  ;  au  contraire  elles  n'en  ont  que  plus  à  ses  yeux. 
Il  va  sans  dire  cependant  que  la  poésie  ne  fut  point  oubliée 
entre  nous,  et  s'il  faut  l'avouer,  une  fois  sur  cette  pente  préférée, 
même  de  lui,  nous  y  glissâmes  involonlairement  tous  les  deux. 
Que  de  souvenirs,  d'ailleurs,  le  lieu  où  j'étais  venu  le  visiter  nous 
rappelait.  C'était  aux  Agîtes,  l'un  de  ces  hauts  belvédères  de  ro- 
chers et  de  gazon  qui  dominent  le  lac  Léman  à  son  extrémité  su- 
périeure, celle  où  il  déploie  le  plus  de  grandeur  et  de  grâce. 
Ici ,  au  pied  de  la  tour  d'Aï ,  et  plus  loin  ,  sur  l'un  des  pics  les 
plus  hardis  de  ce  massif  de  montagnes  ,  nous  avions  fait  ensem- 
ble autrefois  nos  premières  armes ,  en  matière  d'expéditions  al- 
pestres :  et  ce  n'était  pas  si  peu,  je  vous  assure,  pour  un  début. 
Maintenant,  quoique  toujours  perchée  sur  son  herbeux  et  colos- 
sal amphithéâtre,  la  Tour,  il  est  vrai,  ne  nous  y  déliait  pas  trop  : 
de  l'endroit  où  nous  l'y  apercevions ,  on  eût  dit  que  pour  nous 
appeler  encore  lâ-haut  jusqu'à  elle  ,  elle  s'y  effaçait  et  s'y  cour- 
bait à  demi;  mais  l'autre,  son  altier  voisin  d'en  face,  le  Muveran. 
se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  semblait  nous  dire  au  con- 
traire, tristement  pour  nous ,  fièrement  pour  lui  :  «Vos  yeux  me 
voient  encore,  mais  quoique  j'aie  toujours  pour  sentier  le  lit  de 
la  cascade,  vous  ne  le  gravirez  plus  des  pieds  et  des  mains 

Le  pic  géant  se  dresse  allier  et  rude, 

Irrité  de  ces  bruits  troublant  sa  solitude, 
Nu,  sauvage,  indompté,  lier  et  triste  à  la  lois, 
Et  gardant  pour  lui  seul  ses  éebos  et  sa  voix. 

\\cc  lui  corps  à  corps  il  faut  lutter,  l'élreindrc 

franchir  parois,  ravins,  crevasse,  précipice. 

El  ces  bords  escarpés  où  l'on  meurt  si  I  on  glisse   ' 

1  Les  (leur  Voix  (Lausanne,  1835),  p.  301, 


aussi,  modérant  désormais  une  ardeur  qui  aurait  bien  pu  nous 
trahir,  moi  du  moins,  celait  principalement  sur  ces  verts  gra- 
din* déroules  à  nos  pieds  que  nous  reportions  nos  souvenirs 
Qme  d'hôtes  nous  y  avions  appelés,  reçus  ou  conduits:  Henri  Du- 
rand. Frédéric  Monneron.  nos  chers  poètes,  et  notre  cher  pen- 
seur, leur  frère,  Adolphe  Lèbre,  tous  trois  enlevés  inopinément 
dans  leur  fleur  si  pleine  d  aimables  ou  de  riches  promesses.  l — 
Marc  Ducloux,  notre  ami  et  notre  futur  éditeur  à  tous  (héla^ 
chefs-d'œuvre  qui  nont  jamais  paru  .  lui  aussi  mort  prématuré- 
ment à   Paris  il  y  a  quelques  années,  non  sans  s  y  être  fait  re- 
marquer comme  en  Suisse,  et  de  plus  d'un  homme  célèbre*  par 
>on  entrain  d'action  et  d'esprit,  l'allure  indépendante  de  - 
it  sa  nature  à  la  fois  hardie  et  pratique:  —  Charles  Sécrétai), 
dont  la  force  de  pensée  et  de  volonté  devaient  s  appliquer  plus 
tard  à  sonder  celte  philosophie  de  la  liberté  sans  laquelle  il  n'y 
a  pas  de  morale,  et  où  ceux  qui  suivent  la  même  ligne  que  lui 
ne  peuvent  pas  du   moins  méconnaître  la  trace  de  leur  devan- 
cier, et  une  trace  vigoureusement  marquée-.  —  un  autre  and  en- 
core, que  nous  n'avions  garde  d'oublier.  .M    Diodali-Yernet.  plu* 
tard  professeur,  alors  à  la  télé  de  la  bibliothèque  de  Gcaèrfl 
Lui  aussi,  je  l'avais  amené  aux  Agites,  et  maintenant,  hélas:  peu 
de  jours  auparavant,  je  venais  de  le  conduire  à  sa  dernière  de- 
meure. r»Ius  Agé  que  nous,  mais  non  moins  jeune  de  eœvr,  quand 
nous  étions  jeunes,  il  l'était  resté  jusqu'à  la  lin  :  esprit  aimable  et 
ouvert  à  tout  :  enthousiaste  du  bon  et  du  beau:  aimant,  culti- 
vant les  arts,  la  philosophie  et  le>  lettres,  et  ce  qui  est  plus  rare, 
les  aimant  et  les  cultivant  pour  elles-mêmes:  contemplateur  as- 
sidu des  plus  hautes  vérités,  mais  n'en  faisant  point  parade,  ni 
prédication  forcée:  simple,  bon.  facile  et  souriant,  vous  commu- 
niquant sans  effort  sa  chajeur  pénétrante  et  douce  ,  et  dans  la 
nature  et  dans  l'homme,  mais  plutôt    en   secret  qu'au  dehors, 
cherchant  aussi  partout  Dieu,  et  un  Dieu  qui,  parce  qu'il  est  père, 
est  aussi  un  Dieu  sauveur.  ' 

1  Voir  noire  Notice  sur  Frédéric  Monneron.  Rente  Suisse  de  1îsô2 ,  t.  XV. 
p.  557.  et  celle  sur  Adolphe  Lèbre.  en  tète  de  ses  Œuvres,  recueillies  par 
Marc  DeStit  (fiHmn,  1856).,  ou  Rente  Suisse,  t.  XVIII.  p.  169. 

2  M.  (iuiz.it.  M.  Sainte-Beu\e.  M.  Kniih-  de  Girardin.  et  d  autres  encore. 
Voir  aussi  Promenade  alpest re  avec  Marc  Duclour,  par  M.  (h.  Monnard, 
Revue  Suisse,  t.  XY1II.  p.  613. 

Ku  ces  années  te  est-a-dire  une  quinzaine  t">mccn  plus  lot,  vers 
Genève,  dit  M.  Sainte-Beuve  d.ui>  *vn  portrait  de  Bonslelten.  offrait  la  léu- 
nion  la  plus  complète  d  esprits  éclaires  et  distiagaéa  :  M°°  de  Stai  I  en. 
qui  allait  trop  tôt  disparaître:  Duinont.  l'interprète  de  Benlham,  lancit-n 
ami  deMirabeau;  le  médecin  Butini:  1  illustre  naturaliste  Candole.  -I  'baume 
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Et  Sainte-Beuve  enfin  ,  non-seulement  il  était  venu  sur  ces 
pentes,  mais  plus  haut  même,  entre  les  deux  tours  d'Aï,  car  il  y 
en  a  deux,  formant  un  créneau  gigantesque,  par  lequel  en  cette 
occasion  je  voulais  le  faire  passer  pour  aller  plus  loin.  Je  pris, 
par  mégarde,  de  quelques  pieds  trop  bas  pour  y  arriver  sans  en- 
combre. Ce  léger  écart  faillit  nous  le  faire  manquer,  mais  le  pis, 
c'est  qu'il  était  impossible  de  rebrousser  chemin.  Force  fut  donc 
de  nous  inscruter  sur  la  pente  abrupte  et  nue,  au  bas  de  laquelle, 
à  plusieurs  belles  centaines  de  mètres ,  un  petit  lac  chatoyant 
semblait  nous  guetter  en  effet"  comme  un  chat  sauvage.  Toute- 
fois, le  petit  lac  aidant,  et,  je  présume  aussi,  les  serres  du  cri- 
lique,  oui,  même  cet  ongle  si  poli  et  si  fin,  nous  en  fûmes  bien- 
lôt  quittes  pour  la  peur  :  encore  est-ce  moi  seul  qui  l'-avais  eue, 
en  ma  qualité  de  guide,  et  sentant  après  coup  de  quelle  respon- 
sabilité j'étais  chargé  avec  un  tel  voyageur.  —  Non!  s'écria-t-il 
seulement,  quand  nous  eûmes  achevé  de  manœuvrer  ainsi  à 
moitié  dans  les  airs  pour  atteindre  obliquement  le  créneau,  non, 
ce  n'est  pas  vivre!  et,  afin  d'appuyer  celte  déclaration,  il  frappa 
du  pied  sur  le  sol,  ce  qui  dut  l'assurer  en  même  temps  qu'il  était 
là  sur  un  terrain  moins  scabreux.  Aussi ,  bientôt  après ,  se  re- 
meltant  à  sourire,  il  rêvait  déjà  au  sonnet  : 

lardon,  cher  imprudent,  si  voire  alpestre  audace 
Jusqu'aux  hardis  sommets  ne  me  décide  pas  ; 
Si  quelque  chose  en  moi  résiste  et  pèse  en  bas  ; 
Si,  pour  un  seul  ravin,  tantôt  j'ai  crié  grâce  ! 


Tout  mon  être  est  ainsi  :  pas  d  haleine  trop  haute  ; 
Promenade  aux  coteaux,  poésie  à  mi-côte, 
C'est  le  plus,  et  de  là  j'ouïs  les  bruits  sacrés. 
Pourtant,  pourtant  j'ai  vu,  traîné  par  vous,  cher  hôte, 
Sur  Ai  lescieux  bleus  que  vous  m'avez  montrés.  ' 

C'est  ainsi  que  de  noms  en  noms ,  connus  ou  inconnus  ,  mais 
l'un  du  moins,  certes,  assez  célèbre,  nous  repassions  la  légende 

parlait,  qui  avait  un  aussi  bon  esprit  pour  les  affaires  du  monde  que  poul- 
ies végétaux,  et  ie  cœur  comme  s'il  n'avait  que  cela;»  les  savante  Pictet  ; 
l'érudit  Paire;  bientôt  Ilossi,  dont  l'esprit  fin  et  l'habile  (arrière  devaient 
aboutir  à  la  grandeur;  Sismondi,  droit,  loyal,  instruit,  maïs  qui  le  trom- 
pait à  coup  sûr  quand  il  croyait  voir  eu  llonslelten  «  un  débris  de  la  série  de 
Voltaire;»  bien  d'autres  que  j'omets,  et  jusqu'à  cet  aimable  Diodati,  qui 
m'a  entretenu  d'eux  autrefois,  et  qui,  le  dernier  de  tous.  \  ient  tout  récem- 
ment de  mourir.  •  Sainte-Beuve,  Moniteur  du  10 septembre  IS(»U 
1  Sainte-Beuve,  Poésies  complètes  Notes  et  Sonnets. 
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des  Agites,  légende  déjà  fort  oubliée  même  dans  le  pays,  et  qui 
le  sera  bientôt  tout  à  fait 

L'ami  avec  lequel  je  me  la  rappelais  y  est  resté  Adèle.  Il  esl 
donc  bien  juste  de  l'y  mentionner  aussi:  mais  tous  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  le  connaissent.  I  auront  déjà  nommé,  et,  comme  je 
le  fais,  même  ici.  en  vertu  de  notre  vieille  amitié  et  confraternité 
alpestre,  ils  auront  dit  tout  court  :  c'est  François  Berthollet  D'a- 
bord pasteur  à  Gryon,  petit  village  perebé  juste  en  face  de  ce 
pic  témoin  de  nos  premiers  exploits,  puis  à  Lyon,  et  maintenant 
à  Genève;  prédicateur  éloquent,  portant  son  enthousiasme  dans 
le  monde  invisible  de  la  fui  comme  dans  celui  que  la  nature,  la 
science  et  la  poésie  nous  révèlent,  il  a  eu  aussi  sa  part  de  vie 
errante,  mais  il  revient  le  plus  souvent  qu'il  le  peut  à  ses  Alpes, 
aux  Agites  surtout,  et  à  son  chalet  de  la  Sarse  :  car  il  y  possède 
M  chalet,  l'heureux  homme:  un  chalet  bien  abrité  sous  son  roc. 
d'où  l'on  voit,  d'un  coté,  les  cimes  toujours  blanches  s'élancer  à 
l'cnvi  dans  les  airs,  et  de  I  autre,  le  lac  scintiller  à  travers  les 
sapins,  festonnés  çà  et  là  de  cytises,  comme  des  colliers  d'or  dans 
la  barbe  de  majestueux  vieillards. 

C'est  là  que  je  le  trouvai,  arrivant  encore,  pour  le  mieux  Mf 
prendre,  par  l'étroite  et  vertigineuse  corniche  qui  serpente  au 
liane  du  rocher.  Que  de  fois  je  l'avais  remontée  en  esprit,  et  le 
soir  me  sauvant  ainsi  par  ce  haut  escalier  dérobé,  oubliant  ma 
chambre  et  les  toits  de  Paris .  je  m'étais  cru  transporté  sur  la 
montagne!  Je  revoyais  alors  en  imagination  les  Agites  comme  si 
j'y  étais,  leurs  gradins,  leurs  pitons,  leur  dentelure  de  rocs,  leur 
verte  pente  doucement  inclinée,  leur  ceinture  de  sapins,  leurs 
bouquets  de  mélèzes. 

Leurs  thyiniers  dont  j  ai  fait  cent  couronnes  aux  I 

Oans  mes  jeunes  chansons,  maintenant  étouffées . 

i 

j'en  suivais  les  sentiers,  j'en  visitais  les  chalets,  j'y  évoquais  tous 
ceux  que  j'avais  vus  autrefois,  parents,  enfants,  jeunes  époux, 
hôtes  bien-venus,  maîtres  hospitaliers,  tout  un  petit  monde  enfin, 
dont  on  pouvait  bien  dire  que  plus  il  y  était  à  l'étroit,  plus  il  y 
était  joyeux.  Je  savais  aujourd'hui  ces  chalets  bien  déserts,  mais 
je  n'en  continuais  pas  moins  de  les  repeuplera  ma  guise;  et  j'a- 
vais fini  même  par  y  placer  encore  d'autres  personnages  de  mon 
invention,  dont  les  aventures  ne  verront  sans  doute  pas  plus  le 
jour  que  celles  des  premiers  Aux  fruits  trop  précoces  répon- 
dent ainsi  cfçs  fruits  trop  tardifs,  qui,  peut-être  mieux  faits  pour 
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mûrir,  n'en  ont  pas  moins  la  même  destinée  :  les  uns  et  les  au- 
tres ne  viennent  pas  à  temps.  L'histoire  de  mes  personnages  in- 
connus m'avait  cependant  rendu  un  service  dont  je  leur  sais 
très-bon  gré  :  ils  m'avaient  fait  encore  vivre  à  la  montagne,  de 
la  seule  façon  dont  je  puisse  y  vivre  désormais;  et  comme  l'ac- 
tion se  passe  en  partie  aux  Agîtes,  je  les  avais  si  bien  et  si  long- 
temps habitées  avec  eux  ,  qu'en  y  revenant  un  moment  d'une 
façon  plus  réelle,  il  me  semblait  ne  les  avoir  pas  quittées. 

Mais  avec  l'ami  que  j'y  retrouvais .  c'étaient  bien  mieux  elles, 
bien  mieux  la  montagne,  car  c'était  celle  de  notre  jeunesse,  tant 
sa  présence  m'y  rappelait  les  amis  et  les  hôtes  qu'il  y  avait  si 
souvent  hébergés;  tant  de  l'y  rencontrer  encore  était  pour  me 
faire  croire  qu'il  n'en  était  jamais  descendu  ,  qu'il  y  avait  vieilli, 
qu'il  en  était  comme  l'habitant  naturel,  comme  le  seigneur  soli- 
taire; enfin,  tant  il  en  avait  précieusement  conservé  la  légende, 
le  livre  des  Agîtes,  comme  il  l'appelait.  Il  me  récitait  les  beaux 
vers  de  Frédéric  Monneron,  peut-être  les  plus  grands  qu'on  ait 
faits  sur  les  Alpes,  et  pourtant  si  vrais  : 

L'horizon  s'ouvre  immense, 

11  se  gonfle,  il  se  perd,  et  toujours  recommence; 

Confus,  inépuisable,  il  s'enfuit,  reculant 

L'orageuse  étendue  au  Ilot  élincelant. 

Et  les  monts  sur  ies  monts  s'accumulent  sans  cesse  ; 

Le  haut  plateau  succède  au  plateau  qui  s'abaisse, 

Bordant  de  ces  créneaux  lugubres,  désolés, 

Les  horizons  de  neige  au  clair  azur  mêlés  ..... 

Aux  bords  toujours  plus  froids  d'un  ciel  toujours  pins  pur, 

Les  Alpes  entassaient  en  groupi  s  fantastiques 

Les  informes  donjons,  cl  les  dômes  antiques 

De  leurs  pâles  cités  qu'ensevelit  l'azur. 

Dormant  au  fond  des  nuits,  ces  blanches  Babylones 

Dans  les  champs  éthérés  découpent  leurs  remparts, 

Et  leurs  portiques  d'or,  perdus  dans  les  brouillards. 

Sans  bruit  fument  au  loin  sur  ces  tremblantes  zones ' 


Ah!  s'écriait-il  avec  admiration,  quels  vers!  Puis,  l'instant  d'a- 
près, la  voix  non  moins  émue  d'autres  pensées,  il  Die  disait  aussi 
de  mémoire  quelque  beau  passage  de  M.  Vinci  ou  d'Adolphe 
Lèbre;  et  lorsque,  en  arrivant,  j'avais  vu  se  rouvrir  devant  moi 
la  porte  hospitalière  du  chalet,  il  y  était  à  lire  les  dentiers  el 
récents  volumes  du  Port-Royal  de  M.  Sainte-Beuve,  dont  il  avait 

'  Poésies  de  Frédéric  Monneron  (Lausanne.   tH.">2)  pages  N(>  et  M». 
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été  à  Lausanne,  encore  étudiant,  un  des  plus  fervents  auditeurs. 
C'était  donc  bien  comme  autrefois,  et  comme  une  renaissance  du 
passé,  autant  que  le  passé  peut  renailre 

«Ce  passé,  lui  disais-je ,  tous  ces  souvenirs  des  Agites  qui 
nous  sont  si  chers ,  vous ,  du  moins  ,  vous  leur  gardez  une  mé- 
moire fidèle,  mais  après  vous  qui  la  leur  gardera?»  —  ^  Je  les 
apprends  à  ma  tille,  me  répondit-il  en  me  montrant  une  char- 
mante enfant  d'une  dizaine  d'années,  je  pense,  mais  enfin  toute 
jeune,  et  aussi  toute  simple  et  toute  naturelle,  bien  qu'elle  sache 
déjà  comme  son  père  une  foule  de  vers  par  cœur.  Et  dans  le 
nombre,  ajouta-t-il .  vous  pouvez  bien  croire  que  ceux  qui  de 
près  ou  de  loin  peuvent  se  rattacher  aux  Agites,  ne  sont  pas  ou- 
bliés. » 

Voilà  comment  je  le  retrouvai,  et  comment  je  me  retrouvai  un 
peu  moi-même  avec  lui.  J'en  eus  un  si  vif  plaisir  que  je  n'ai  pu 
résister  à  l'envie  de  retracer  ici  ces  souvenirs  de  jeunesse  et  m'y 
suis  laissé  entraîner  plus  que  je  ne  voulais,  plus  que  ne  me  par- 
donnera le  lecteur.  Sans  doute,  en  nous  revoyant  ainsi  dans  le 
miroir  du  passé  .  nous  ne  nous  sentions  que  plus  changés  dans 
le  présent  tous  les  deux,  bien  que  nous  n'eu.vsions  eu,  je  vous 
assure,  aucune  peine  à  nous  reconnaître  Changés  au  dehors  et. 
ce  qui  est  plus  triste,  hélas!  aussi  au  dedans  peut-être.  Mais  non. 
nous  venions  d'en  avoir  la  preuve  :  quelque  chose  de  nous,  en 
nous  subsistait.  Et  puis  la  montagne,  elle,  n'était  pas  changée  : 
elle  était  toujours  exactement,  sereinement  la  même,  telle  en  tous 
points  que  nous  l'avions  vue  dans  nos  jeunes  ans.  Au  lieu  que 
l'Océan,  avec  son  flux  et  reflux  et  la  voix  de  ses  flots,  donne  plu- 
tôt l'idée  de  la  perpétuelle  agitation,  de  l'incessant  va-et-vient 
des  choses,  les  montagnes,  toujours  fixes  et  debout  dans  leur  si- 
lence auguste,  donnent  plutôt  l'idée,  au  contraire,  de  fimmuU- 
bilité  et  du  repos.  Heureux  donc  le  cœur,  cet  autre  océan,  quand 
il  sent  aussi  en  lui  le  roc  inébranlable  !  Je  sais  bien  que  le  déluge 
a  passé  jusque  sur  les  montagnes,  et  qu'en  dépit  de  M  Adhé- 
mar.  n'eussent-elles  plus  rien  à  craindre  des  glaces  du  pôle,  elles 
ne  sont  pas  mieux  à  l'abri  pour  cela  de  tout  ce  qui  menace  la 
terre,  où  la  mort  règne  et,  sous  mille  formes,  travaille  sans  cesse 
et  fermente;  mais  au-dessus  de  tous  les  déluges,  de  ceux  <j uï 
reviennent  tous  les  jours  et  non  pas  seulement  tous  les  dix  mille 
ans  .  au-dessus  des  déluges  de  l'Ame  comme  au-dessus  des  au- 
tres, il  y  a  la  colombe,  la  colombe  immortelle,  qui  peut  toujours 
s'envoler  aux  cieux  ,  lorsqu'il  n'y  a  plus  même  d'arche  où  se 
prendre  ici-bas. 


BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


La  vindicte  publique  en  France  jusqu'en  18  i7,  par  T.  de  Séchelles. 

Dans  notre  siècle  de  scepticisme  et  d'analyse  où  tout  principe  a  été  dis- 
cuté, où  toute  puissance  a  été  sapée  jusque  dans  ses  fondements,  on  n'avait 
jamais  jusqu'à  ce  jour  cherché  à  éhranler  d'une  manière  sérieuse  le  pouvoir 
judiciaire.  M.  de  Séchelles,dans  le  livre  que  nous  annonçons,  l'attaque  dans 
ses  différentes  manifestations  et  dans  son  essence  même.  Sans  contester 
absolument  à  la  société  le  droit  de  se  défendre,  il  prétend  que,  selon  les  lé- 
gislations actuelles,  ce  droit  repose  sur  une  idée  de  vengeance  et  que  la  so- 
ciété n'a  pas  le  droit  de  se  venger.  Passant  en  revue  les  législations  crimi- 
nelles de  tous  les  âges,  il  démontre  quelle  déplorable  influence  a  eue  sur 
elles  la  théocratie,  combien  les  pénalités  étaient  simples  dans  les  temps  bar- 
bares, et  combien  des  peuples  soi-disaut  civilisés  se  sont  montrés  ingénieux 
pour  inventer  des  supplices  atroces. 

Aujourd'hui,  selon  lui,  on  ne  torture  plus  le  corps,  mais  on  fait  pis  encore, 
on  torture  l'âme  ;  on  ne  met  plus  à  la  question ,  on  ne  brûle ,  on  ne  roue ,  on 
n'écarlèle  plus,  mais  on  envoie  les  condamnés  au  bagne,  et,  grâce  au  contact 
qu'ils  y  subissent  sous  prétexte  de  correction,  ils  en  sortent  cent  fois  pins 
viciés  qu'ils  n'y  étaient  entrés  :  ou  bien  on  les  jette  dans  une  cellule  et  ils  y 
deviennent  fous. 

Contre  la  peine  de  mort  M.  de  Séchelles  invoque  les  erreurs  judiciaires, 
les  exemples  des  Lcsarques  et  des  Calas.  Mais  c'est  contre  l'emprisonnement 
sous  quelque  forme  qu'il  se  ■présente,  que  M.  de  Séchelles  lance  ses  plus 
violents  réquisitoires.  L'emprisonnement  est  une  vengeance  injuste  et  inu- 
tile. On  devrait,  selon  lui ,  chercher  bien  plus  à  prévenir  qu'à  punir  :  avant 
tout,  la  société#devrait  se  demander  si  elle  a  rempli  ses  devoirs  envers  se 
membres,  si  elle  a  pourvu  à  l'existence  de  chacun  d'eux. 

Comme  on  le  voit  par  ce  court  exposé,  le  livre  de  M.  de  Séchelles  ren- 
ferme des  pensées  généreuses,  et  à  ce  titre  seul  il  mériterait  notre  attention. 
Nous  ajouterons  que  tout  en  combattant  quelques-unes  de  ses  doctrines, 
nous  en  acceptons  un  certain  nombre.  Nous  reconnaissons  avec,  lui  que  la 
théocratie  a  contribué  à  toutes  les  époques  à  fausser  les  principes  du  droit 
pénal.  La  société,  en  réprimant  les  crimes,  ne  doit  pas  chercher  à  imiter  la 
justice  divine,  elle  a  le  droit  de  veillera  sa  conservation.de  se  défendre 
contre  ceux  qui  l'attaquent,  mais  elle,  n'a  point  la  mission  d'exercer  la  jus- 
tice de  Dieu.  Dans  l'application  des  peines,  la  justice  humaine  di  il  tenir 
compte  autant  i\i\  fait  accompli  que  de  l'intention  ;  si  elle  voulait  punir  l'in- 
tention seule  comme  le  fait  la  loi  morale,  elle  outrepasserait  son  dn.it  cl  fe- 
rait fausse  roule.  Comment  découvrirait-elle  la  pensée  criminelle  <]ui  ne 
s'est  pas  traduite  par  des  actes1  Elle  n'aurai!  d'autre  moyen  que  d'interro- 


—      733      — 

ger  l'inculpé,  de  I*-  forcer  à  répondre  en  employant  la  forée  et  revenir  ain»i 
aux  errements  de  l'inquisition. 

Mais  «les  principes  que  nous  venons  de  poser  à  ceux  de  M.  de  Séchelles.  il 
va  une  distance  considérable.  Car,  bien  qu'il  admette  que  le  délinquant 
doive  une  réparation  à  la  partie  lésée,  il  contesta  à  la  société  le  droit  de  le 
contraindre  à  une  expiation.  Or.  s  il  est  larde  de  s  apitoyer,  comme  le  fait 
I  auteur,  sur  le  sort  des  détenus,  nous  pouvons  lui  répondre  hardiment  qu'il 
h  y  a  rien  d'arbitraire  dans  le  droit  qu'exerce  la  société  en  punissant  le»  cri- 
minels. Ils  ne  méritent  pas  plus  d'égards  qu'ils  n  en  oui  montré  eux-mêmes. 
M.  de  Séchclle»  dit  :  »  L'emprisonnement  est  une  peine  inutile:  une  rjjpa- 

latiun  pécuniaire  en  faveur  de  la  victime  ou  de  sa  famille  aurait  un  effet 

préventif  tant  aussi  considérable  et  ne  serait  pas  stérile  pour  la  partie  lé- 
•  Mais  comment  M.  do  Séchelles,  un  juriste,  peut-il  invoquer  un  pa- 
reil argument  '( 

Ii  serait  par  trop  commode  de  pouvoir,  à  laide  d'une  amende,  se  laver  de 
tout  crime,  comme  les  anciens  Germains.  D'ailleurs,  une  peine  ne  doit-elle 
pas  élre  autant  que  possible  égale  pour  tous  ?  Et  quant  à  la  réparation  en 
faveur  de  la  partie  lésée.  M.  de  Séchelles  ne  sait-il  pas  que  la  plupart  de» 
criminel»  sont  des  gens  sans  ressources,  et  qu'à  ceux  qui  ont  quelque  fortune 
on  peut  réclamer  des  dommages-intérêts? 

Comme  autre  mode  de  pénalité,  l'auteur  propose  d'établir  des  rolonjcil 
:  peu  près  libres.  —  l'n  tel  système  n'est  praticable  que  dan»  cer 
tains  états,  et  »i  pour  quelque»  délits  la  tran»porlation  des  coudamués  peut 
a\  oir  une  salutaire  influence,  il  n'en  e»t  pas  de  même  pour  tous, 

M.  de  Séchelles  M  Une  de  singulières  illusions  en  s  imaginant  que  la  vie 
des  champ-  et  le  changement  de  climat  pourront  ramener  au  bien  le» 
les  plus  pervertis.  Sans  vouloir  adopter  ie  système  <ie»  bagnes,  il  eel  prouvé 
par  les  dernières  statistiques  qu  .      as  pénitentiaires  ont  produit  de 

bons  résultats  sur  le  moral  des  condamnés.  Et  quant  aux  individus  corrom- 
pus, i  l'égard  desquels  tout  essai  sVaméBnration  an!  inutile,  ii  faut  les  em- 
pêcher du  moins  de  se  livrer  à  leurs  instincts  au  détriment  de  leurs  sem- 
blables, et  ce  n'est  pas  en  les  transportant  d'un  endroit  dans  un  autre  qu'on 
y  parviendra. 

Dans  une  partie  de  son  ouvrage,  M.  de  Séchelle»  »  occupe  de  la  procédure 
criminelle  :  il  prétend  que  la  loi  devrait  laisser  à  l'inculpé  une  position 
égale  à  l'accusation  et  qu'en  général  l'emprisonnement  préventif  devrait 
être  aboli.  Il  va  jusqu'à  s'écrier  :  i  Aujourd'hui  on  n'achète  plus  la  justice 

-  comme  avant  la  révolution  de  17N9,  les  juges  ne  reçoixent  plus  d'épi 

-  mais  ils  n  en  valent  guères  mieux,  car  ils  n'ont  qu'un  mobile  :  chercher  a 
obtenir  des  places  élevées  et  des  décorations.  Les  officiers  du  ministère 
public  ne  cherchent  point  la  vérité,  ils  ne  s  efforcent  qu  a  faire  panser  le» 
accusés  pour  coupables,  et  à  se  distinguer  en  faisant  condamner  ceux  sur 

»  lesquels  pèsent  le  moins  de  charges.  » 

Pour  rendre  plus  évidentes  ces  assertions,  M.  de  Séchelles  a  écrit  un 
dran  e  où  il  a  mis  en  scène,  dit-il,  sous  de»  nom»  de  fantaisie,  des  hommes 
qui  ont  rempli  de  hautes  fonctions  judiciaires  sous  Louis-Philippe. 

Nous  ne  critiquerons  pas  cette  pièce  au  point  de  vue  de  l'art  dramatique, 
nous  dirons  seulement  à  son  auteur  :  que  ses  personnages  commettent  trop 
de  crimes  qui  restent  cachés  pour  être  vraisemblable»,  et  que.  »i  dans  les 
parquets  il  se  rencontrait  des  se  lérats  semblables  à  ceux  qu  il  dépeint,  leur 
méchanceté  même  les  préserverait  des  naïvetés  doi.l  se  rendent  coupables 
plusieurs  des  héros  de  ce  drame.  L'honorabilité  de  la  magistrature  française 
est  trop  connue,  du  reste,  pour  que  nous  ayons  besoin  de  protester  contre 
ces  accusations. 
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Quant  aux  réformes  à  apporter  dans  la  loi  même,  indiquées  par  M.  de  Sé- 
chclles,  elles  méritent  l'attention  des  législateurs;  l'année  dernière,  en  com 
paranl  la  procédure  anglaise  avec  celle  de  France,  M.  Prévost-Paradol  a 
écrit,  dans  le  Journal  des  Débats  un  article  éloquent  contre  l'injuste  situa- 
tion qui  est  faite  à  l'accusé  dev-int  les  tribunaux  du  continent  M.  de  8é- 
chelles  demande  1  institution  du  jury  à  la  place  des  tribunaux  corre*  li,  n 
ncls,  celui  qui  est  accusé  d'un  simple  délit  méritant  autant  de  garanties  que 
celui  qui  l'est  d'un  grand  crime.  11  voudrait  constituer  le  pouvoir  judiciaire 
beaucoup  plus  fortement  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Les  nominations  aux 
ib  mitions  de  juges  ne  devraient  pas  appartenir  au  gouvernement;  ce  sont 
les  gens  du  roi  qui  poursuivent,  enquêtent  et  requièrent,  et  l'état  est  ainsi  à 
!a  fois  partie  et  juge.  La  magistrature,  pour  être  indépendante,  ne  devrait 
pas  davantage  relever  du  peuple.  Il  est  utile  qte  les  corps  judiciaires  se 
recrutent  eux-mêmes.  Bien  entendu  que  les  fonctions  de  juge  au  criminel 
seraient  laissées  au  jury  seul.  «  La  cour  de  cassation,  toutes  chambres  réu- 
«  nies,  serait  chargée  de  trancher  certains  ditl'é rends  qui  s'élèvent  quelque- 
«-  fois  entre  l'état  et  le  peuple,  et  pour  la  solution  desquels  on  n'a  eu  jusqu'ici 
«  recours  qu'à  la  mitraille  et  à  l'insurrection,  toujours  la  force  brutale,  ja- 
«  mais  le  droit.  » 

M.  de  Séchelles  demande  en  outre  que  celui  qui  a  été  mis  en  accusation, 
puis  absous,  reçoive  une  juste  réparation  du  mal  qu'il  a  souffert.  Enfin,  lors- 
qu'il est  prouvé,  après  condamnation  définitive,  qu'un  individu  est  inno- 
cent, on  devrait  pouvoir  réviser  son  jugement  et,  s'il  est  mort,  réhabiliter 
sa  mémoire. 

Nous  regrettons  d'autant  plus  que  l'espace  nous  manque  pour  apprécier 
dans  le  détail  les  opinions  de  l'auteur,  que  ses  vues  de  réforme  judiciaire 
trouveraient  dans  notre  pays  de  nombreuses  et  pressantes  applications. 

Neuchàtel,  25  juillet  IJ560. 

F.  Nessi. 


Réponse  il:  J.  Petit-Senn. 


Je  viens  de  lire,  mon  1res  cher  maître,  dans  la  Èlume 
Suisse  de  septembre,  un  charmant  article  de  votre  plume  sur 
les  Correspondants  étrangers  de  vos  journaux. Vous  les  raillez 
avec  le  bon  sens  malicieux  de  vos  meilleurs  jours,  et  je  stii^ 
bien  heureux,  de  voir  que  ce  prétendu  déclin  dont  vous  vous 
attristez  si  souvent  en  vers,  n'est  pour  vous  qu'un  sujet  de 
poésie.  En  vérité,  vous  riez  avec  grâce  :  c'est  un  talent  perdu 
en  France  et  que  Voltaire  a  laissé  dans  votre  pays.  C'est  ce 
que  Chateaubriand  vous  a  écrit  il  y  a  quelque  vingt  ans  :  il 
ne  pouvait  dire  mieux,  ni  plus  juste. 

A  !  si  vous  viviez  maintenant  à  tapies  avec  moi.  dans  l'in- 
timité de  ces  correspondants  que  vous  croquez  et  emportez  si 
vivement .  comme  vous  pourriez  bien  vérifier  l'exactitude  de 
vos  coups  de  plume  1  Vous  ne  les  distingueriez  pas  seulement 
a  la  manière  dont  on  les  paie,  mais  a  leur  spécialité  politique 
ou  littéraire,  à  leur  pays,  à  leur  journal,  au  personnage  qu'ils 
ont  a  jouer,  a  la  cause  ou  a  l'intérêt  qu'ils  viennent  soutenir. 
Il  y  a  le  correspondant  allemand  qui ,  à  propos  de  Garibaldi. 
déclare  a  la  France  qu'elle  n'aura  pas  le  Rhin.  Il  y  a  le  Hon- 
grois qui.  sur  la  joue  de  François  II,  donne  des  chiquenaudes 
a  l'empereur  d'Autriche.  Il  y  a  le  Slave  envoyé  à  S'aples  pour 
y  chanter  son  refrain  connu  : 

Un  Polonais  de  la  vieille  Pologne 
Sera  toujours,  toujours  un  Polonais' 
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Je  ne  vous  parle  pas  des  Fiançais  :  ils  sont  toujours  les 
onêmes.  Nous  en  avons  beaucoup  et  des  plus  illustres  :  ce 
sont  eux  qui  ont  tout  fait  dans  l'histoire  du  jour.  Us  ne  vien- 
nent pas  chercher  des  nouvelles,  ils  vous  en  donnent.  Ils 
vous  expliquent  la  situation.  Ils  vous  annoncent  ce  qui  arri- 
vera demain.  Ils  ont  inventé  Victor -Emmanuel-,  Garibaldi 
n'existerait  pas  sans  eux  -,  le  pape  tombera  s'ils  prennent  la 
peine  de  souffler  sur  lui  ;  ils  sont  la  France  en  un  mot,  et  la 
France  est  le  monde.  Bons  garçons  d'ailleurs,  naïfs  et  cré- 
dules comme  leur  démocratie,  ils  ne  savent  pas  un  mol  de  ce 
qui  se  passe  et,  de  la  meilleure  foi  possible,  écrivent  des 
inepties  a  faire  frémir. 

Mais  les  plus  amusants  de  tous  sont  les  correspondants 
sérieux,  ceux  qui  écrivent  aux  journaux  graves.  Ils  ont  deux 
ou  trois  formules  qui  ne  manquent  jamais  leur  effet  : 

Je  crois  savoir...  (suit  un  fait  que  tout  le  monde  sait, 
même  dans  la  banlieue). 

Si  je  suis  bien  informé ,  et  je  crois  l'être...  (ceci  promet 
généralement  un  fait  douteux,  un  bruit  de  rue. 

Je  vous  annonce,  sous  toute  réserve...  (ici  méfiez-vous, 
c'est  une  grosse  bourde). 

Je  suis  autorisé  à  vous  dire...  (ceci  trahit  la  confidence 
d'un  garçon  de  bureau,  ou  d'un  domestique  de  légation). 

Au  fond  toutes  ces  petites  roueries  ne  réussissent  que  par 
un  certain  air  de  mystère  habilement  exploité.  Voila  tout  le 
secret  des  correspondants  graves. 

Je  ne  m'étends  pas  sur  les  autres  ,  mon  cher  maître,  je  ne 
veux  pas  refaire  votre  charmant  article.  Je  ne  vous  écris  d'ail- 
leurs que  pour  discuter  entre  nous,  si  vous  le  voulez  bien . 
un  point  qui  nie  parait  contestable  ,  et  c'est  le  point  capital, 
le  sujet  même  et  l'objet  de  votre  dissertation. 

Notez,  je  vous  prie,  que  je  n'entends  nullement  me  mesu- 
ser  avec  vous.  Je  ne  suis  pas  de  ces  enfants  dont  parle  La 
Bruyère  «  forts  et  drus  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé  et  qui 
battent  leurs  nourrices.»  Je  ne  combats  pas.  j'interroge  votre 
jugement.  Je  ne  vous  attaque  point,  je  vous  consulte. 

Ce  qoi  vous  afflige  surtout,  dans  les  correspondante  étran- 
gers, c'est  qu'ils  amènent  des  préoccupations,  des  intérêts 
nouveaux  dans  les  journaux  suisses  Ils  détournent  l'attention 
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de  la  politique  locale  et  des  questions  de  clocher...  Hé  itien  ! 
le  croiriez-vous!'  C'est  là  précisément  ce  qui  me  révoltait  le 
moins  dans  ces  lettres  exotiques.  Avant  de  lire  votre  article, 
je  leur  savais  gré  de  nous  faire  oublier  un  instant  la  polémi- 
que un  peu  rebattue  sur  II.  James  Eazy.  Et  je  leur  pardon- 
nais volontiers  beaucoup  de  longueurs,  de  choses  qu'ils 
croyaient  saroir,  s'i/s  étaient  bien  informes,  et  qu'ils  étaient 
autorisés  à  dire,  en  faveur  des  distractions  qu'ils  imposaient 
à  l'attention  trop  casanière  des  petites  villes  et  des  petits 
pays. 

Avais-je  tort?  Je  ne  devrais  pas  en  douter  après  votre  ar- 
ticle. Veuillez  pourtant  me  passer,  pour  celte  fois,  un  peu 
d'insubordination  et  d'entêtement.  Et ,  faute  de  bonnes  rai- 
sous,  permettez-moi  de  vous  raconter  un^  petite  histoire. 

J'avais  autrefois  quelque  part  —  peut-être  à  Génère  — 
un  ami  ou  une  amie  que  je  vous  demande  la  permission  de 
ne  pas  vous  nommer  Je  vous  prie  en  même  temps  de  ne 
point  la  chercher dans  vos  souvenirs;  elle  n'y  est  pas  :  vous 
ne  l'avez  jamais  connue.  Elle  passait  pour  laide,  mais  elle 
ne  l'était  pas  :  il  n'y  a  point  de  femmes  laides.  Quand  un 
homme  les  trouve  telles,  c'est  qu'il  n'a  pas  su  les  regarder 
La  laideur  est  une  illusion  qui  est  dans  les  yeux  du  sexe 
brusque.  Je  pose  l'axiome  ;  je  le  défendrai  une  autre  fois  s'il 
est  contredit. 

Donc  cette  femme  passait  pour  laide.  Il"  en  résulta  que  son 
cœur  resta  inoccupé.  On  la  conduisit  quelquefois  au  bal.  elle 
y  fit  constamment  tapisserie.  Le  dimanche,  au  temple  de  la 
Fusterie,  les  jeunes  gens  rangés  sur  le  balcon  .  près  de  l'or- 
gue, ne  la  regardaient  pas  même  dans  les  intervalles  entre  les 
trois  points  du  discours.  Pas  de  fiancé,  pas  de  prétendu,  pas 
même  un  pauvre  écolier  qui  la  regardât  sous  le  nez  en  sor- 
tant du  collège.  Elle  ne  tarda  pas  a  s'y  résigner.  Elle  avait 
d'ailleurs  un  tempérament  sanguin,  un  esprit  vif.  mobile  et 
changeant  qui  l'empêchait  de  s'acharner  longtemps  à  une 
idée  Elle  était  incapable  de  mélancolie.  Elle  renonça  donc 
a  aimer  sans  se  donner  beaucoup  de  peine.  Elle  était  tout  à 
fait  vieille  tî lie  à  vingt  ans. 

Eh  bien  !  mon  cher  maitre ,  elle  fit  précisément  ce  que 
vous  conseillez  et  ce  que  vous  souhaitez  aux  gens  de  voire 
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pays  Elle  enferma  son  attention  clans  son  ménage.  Mais  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  dire  qu'elle  avait  un  esprit  très-actif  : 
il  fallut  donc  un  alimeut  à  cette  activité.  La  cuisine  et  la  les- 
sive ne  lui  suffisaient  pas,  encore  moins  la  broderie  et  la  ta- 
pisserie. D'ailleurs  vous  savez  où  court  la  tête  quand  les 
doigts  poussent  machinalement  une  aiguille  et  un  crochet. 
Elle  lisait  bien  un  volume  ou  deux  tous  les  jours  ,  mais  c'é- 
tait fait  dans  trois  heures.  Elle  en  dormait  huit  :  il  en  restait 
treize  a  meubler.  —  Que  fit-elle? 

Hélas!  ce  que  font  a  Genève  les  deux  a  trois  mille  femmes, 
pour  le  moins,  qui  se  trouvent  dans  ce  triste  état.  Elle  de- 
meurait dans  un  petit  endroit  aux  environs  de  la  ville.  Elle 
ne  voyait  que  de  rares  amies,  et  les  ouvrières,  les  domestiques 
de  sa  maison.  Son  père  était  un  de  ces  bourgeois  grandi- 
loques  qui  passent  leur  vie  à  bâtir  autour  de  leurs  jardins  des 
murs  hérissés  de  culs  de  bouteilles.  —  Avec  un  pareil  en- 
tourage, comment  dépenser  celte  activité  d'esprit  qui  la  dé- 
vorait? Elle  s'occupa  de  ce  qui  l'entourait,  avec  un  zèle  ter- 
rible. Elle  sut  bientôt  l'histoire  de  tout  son  village  et  pas  un 
détail  de  la  chronique  la  plus  clandestine  ne  lui  resta  in- 
connu. Elle  tenait  à  apprendre,  et  cette  curiosité  la  dévorait. 
Elle  devint  la  plus  atroce  commère  de  la  République. 

Je  la  connus  en  ce  temps-là-,  je  ne  la  vis  qu'une  heure. 
Elle  ne  cessa  de  parler  avec  cette  volubilité  qui  distingue 
chez  vous  plusieurs  femmes  de  la  génération  nouvelle. 
Comme  on  reprochait  à  leurs  mères  un  accent  traînard  qui 
mettait  sur  toutes  les  voyelles  un  interminable  accent  circon- 
flexe, elles  croient  échapper  à  ce  défaut  en  vous  parlant  par 
quadruples  croches,  sans  point  d'orgue  et  rinforzando.  Je 
crois  que  Mlle  Sara  —  tant  pis,  je  vous  ai  dit  son  nom  —  lâ- 
chait douze  cents  mots  par  minute.  Dans  un  clin-d'œil  je  sus 
tous  les  mariages,  tous  les  baptêmes,  les  enterrements,  les 
amours,  les  ruptures,  les  soupçons,  les  traîtrises,  tous  les 
cancans  du  lavoir.  Après  quoi  l'on  voulut  se  renseigner  sur 
ma  personne  et  l'on  me  demanda,  à  première  vue.  mille  et 
un  détails  très-circonstanciés  sur  ma  parenté,  mon  âge,  ma 
fortune,  mon  état ,  ma  religion  ,  mes  connaissances  et  mes 
opinions  politiques. 

Car  la  politique  était  un  des  principaux  dadas  de  M"'  Sara. 
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Et  précisément  la  politique  que  vous  conseillez,  mou  cher 
maître  :  celle  de  son  pays.  Elle  était  bourrée  de  polémique 
locale,  elle  lisait  même  les  discussions  du  grand-conseil.  Et 
comme  l'intérêt  qui  se  resserre  et  se  concentre  dans  un  petit 
cercle  bien  limité  devient  une  sorte  de  manie,  elle  mettait  là 
toute  son  intelligence  et  sa  passion  inoccupées,  toute  sa  vie 
<t  tout  son  cœur.  Elle  en  devenait  quelquefois  presque... 
comment  dire  ?..  Ne  disons  pas. 

Il  y  avait  alors  a  Genève  un  homme  qui  était  tout  l'Etat, 
comme  Louis  XIV.  et  dont  on  parlait  uniquement  partout, 
et  de  l'aube  au  soir.  M"e  Sara,  je  n'ai  jamais  su  pourquoi . 
détestait  cet  homme.  Elle  attaquait  tous  ses  actes  publics 
avec  une  sorte  de  fureur.  Mais  comme  les  actes  publics  de 
cet  homme  étaient  bientôt  comptés .  elle  se  rabattait  sur  sa 
vie  privée.  La  chronique  scandaleuse  était  donc  transportée 
dans  la  politique.  Les  commérages  pleuvaient  sur  l'homme  qui 
était  l'Etat.  On  recourait  aux  compti-s  et  ses  fournisseurs 
pour  attaquer  son  système  économique.  On  l'accusait  d'iAtaj 
subversives  parce  qu'il  n'était  pas  marié.  Il  portait  des  gants  : 
—  aristocrate  !  Et  ainsi  de  suite  Je  vous  l'ai  dit  :  cancans  du 
lavoir. 

Mais  la  chronique  scandaleuse  et  la  politique  locale  ne 
ne  suffirent  bientôt  plus  a  l'esprit  laborieux  de  M"e  Sara. 
Elle  se  mit  a  faire  de  la  controverse.  Elle  était  protestante 
et  le  mot  de  catholicisme  figurait  pour  elle  un  synonyme  d'in- 
famie et  d'abjection.  Elle  jetait  les  hauts  cris  toutes  les  fois 
qu'elle  voyait  passer  une  robe  noire.  —  Ne  sachant  pas  une 
ligne  d'histoire  —  car  elle  suivait  votre  système  jusqu'au 
bout,  mon  cher  maître  : — elle  ne  disséminait  point  son  intérêt 
sur  les  sommets  lointains  hantés  par  Hérodote  ou  Tite-Live. 
et  s'enfermait  hermétiquement  dans  son  pays  :  sa  chronologie 
datait  de  Calvin,  et  M.  Fazy  représentait  a  ses  yeux  la  lin  du 
monde  —  M"e  Sara  voyait  l'Eglise  romaine  tout  entière  dans 
l'échauffourée  de  l'Escalade  et  dans  le  cachot  de  Bonnivard. 
11  lui  arriva  de  lire  une  bibliothèque  de  pamphlets  inspirés 
par  le  veuillotisme  calviniste,  entre  autres  les  enivres  com- 
plètes d'un  polémiste  fameux  dont  j'ai  complètement  oublié 
le  nom.  Elle  se  prit  alors  d'une  belle  passion  pour  ce  polé- 
miste. Elle  le  mettait  à  toutes  sauces  .  le  dévorait  elle-même 
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et  le  donnait  a  goûter  à  tous  ses  amis.  Elle  en  devint  insup- 
portable. Sa  maison,  déjà  dégarnie  par  les  commérages,  finit 
par  se  dépeupler  tout  à  fait.  Elle  se  rabattit  alors  sur  ses 
gens  et  voulut  les  convertir  à  sa  manie.  Rien  de  plus  étour- 
dissant (pie  ses  discussions  avec  sa  vieille  bonne  qui  était 
catholique  et  qu'elle  voulait  conduire  à  la  vraie  foi.  Il  y  avait 
«les  tempêtes!  J'assistai  à  des  scènes  violentes  où  les  noms 
les  plus  sacrés  étaient  lancés  et  hurlés  comme  des  impréca- 
tions. Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  singulier,  c'était  l'impertur- 
bable sang-froid  de  la  bonne.  Elle  laissait  passer  la  bour- 
rasque et  répétait  naïvement  ce  mot  invincible  :  Vous  avez 
raison,  mais  j'y  crois  ! 

Rien  ne  saurait  vous  décrire  l'incroyable  ténacité  de  la 
vieille  fille.  Elle  sortait  les  poches  bourrées  de  petits  livres  et 
de  brochures,  elle  s'en  allait  les  lire  a  des  paysans  qui  n'en 
comprenaient  pas  le  premier  mot,  et  elle  passait  douze  heures 
par  jour  à  leur  énumérer  les  peccadilles  des  curés  et  des 
jeunes  vicaires.  Elle  en  voulait  surtout  h  PArchiprêtre  et  à 
ses  dîners.  Notez  que  c'était  encore  l'esprit  de  commérage 
transporté  dans  le  domaine  religieux.  Dans  sa  lubie  de  dé- 
votion, Mlle  Sara  ne  devint  pas  meilleure,  au  contraire.  Elle 
ne  fit  que  changer  l'objet  de  sa  médisance.  Toujours  les  can- 
cans du  lavoir. 

Cette  manie  une  fois  apaisée  —  car  les  manies  ne  durent 
jamais —  la  pauvre  fille  se  trouva  fort  dépourvue.  Elle  ne 
sut  plus  que  faire,  elle  avait  épuisé  Genève.  Elle  savait  tout 
et  avait  tout  dit  sur  le  mouvement  religieux,  politique  ei 
moral  de  son  pays.  Quant  au  mouvement  littéraire,  vous  sa- 
vez qu'il  ne  fatigue  pas  nos  presses.  Elle  ne  s'intéressait 
qu'aux  choses  toutes  locales  et  n'était  pas  fille  a  lire  les  beaux 
livres  où  il  n'était  question  ni  de  Calvin,  ni  de  M.  Fazy.  Si . 
par  exemple,  le  volume  fie  M.  Victor  Cherbuliez  :  A  propos 
d'un  Cheval,  était  venu  sous  ses  yeux,  elle  l'aurait  jeté  par 
la  fenêtre.  Elle  ne  lisait  ni  Vuy,  parce  qu'il  est  catholique, 
ni  Blanvalet  parce  qu'il  a  lancé  sa  Lyre  à  la  mer  au  lieu  de  la 
lancer  dans,  le  Rhône,  ni  Albert  Richard,  parce  qu'il  est  trop 
Suisse  et  pas  assez  Genevois.  Elle  disait  d'Amiel  :  c'est  un 
allemand,  et  croyait  par  ce  mot  le  mettre  plus  basque  terre. 
Elle  m*  pardonnait  même  pas  a  M.  Rungener.  dont  elle  aceep- 
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lait  pourtant  les  idées  :  elle  lui  trouvait  un  esprit  trop  fran- 
çais et  celait  a  ses  yeux  le  comble  de  l'opprobre.  Je  ne  vous 
dirai  pas  ce  qu'elle  pensait  de  vous,  mon  cher  maître,  et  de 
moi,  votre  humble  élève  :  nous  étions  les  plus  maltraités  de 
tous. 

Si  bien  que,  Genève  épuisée,  et  la  rareté  des  événements 
nouveaux  qui  troublent  cette  pauvre  ville,  suffisant  à  peine 
a  occuper  pendant  un  quart  d 'heure  tous  les  jours,  un  esprit 
un  peu  vivant,  Mlle  Sara  tomba  dans  une  affreuse  trigleoo 
Je  la  laissai  dans  cet  état,  il  y  a  quelques  années,  et  je  com- 
mençais, je  vous  l'avoue,  à  l'oublier  cordialement... 

Quand  tout  a  coup,  l'autre  jour,  a  Naples.  on  vint  m'an- 
noncer  une  visite.  Je  vis  entrer  dans  mon  cabinet  une  femme 
charmante,  et  il  me  fallut  un  quart  d'heure  au  moins  avant 
d'avoir  reconnu  M"e  Sara. 

Je  vous  le  répète,  une  femme  charmante.  Le  regard  autre- 
fois éteint  de  ses  yeux  défiants  brillait  maintenant  clair,  droit 
cl  vif,  comme  une  flèche.  Elle  avait  d'admirables  dents  que 
je  n'avais  pu  découvrir  en  pays  genevois  sous  les  lèftefl 
qu'elle  tenait  alors  pincées  et  qu'elle  rentrait  presque  dan- 
bouche.  Le  soleil  avait  mis  une  belle  teinte  sur  sa  peau 
brune,  ses  cheveux  relevés  élargissaient  un  front  intelligent, 
le  cou  découvert  avait  pris  de  la  souplesse  et  de  la  grâce  :  le 
nez  même,  qui  est  notre  partie  la  plus  incorrigible,  ne  gri- 
maçait plus  comme  aux  jours  où  des  tics  nerveux  le  plissaient 
et  le  tordaient  a  chaque  instant.  Elle  était  toujours  grande  et 
frêle,  mais  sa  taille  ne  la  déconcertait  nullement:  elle  avait 
adopté  certaines  ondulations  de  corps  qui  la  rendaient  svelle 
comme  une  petite  femme,  et  ses  bras  qui  pendaient  autrefois 
jusqu'à  terre,  comme  pour  ramasser  leurs  mains  qu'ils  par- 
venaient péniblement  à  rattraper,  les  ramenaient  maintenant 
et  les  montraient  avec  une  aisance  toute  nouvelle,  lue 
femme  charmante  en  un  mot  —  et  c'était  M"e  Sara. 

Elle  me  plut  si  fort  que  je  voulus  lui  être  agréable  et  je 
me  mis  à  caresser  ses  idées  d'il  y  a  cinq  ans.  Je  lui  racontai 
sur  le  clergé  napolitain  toutes  sortes  de  petites  horreurs,  mal- 
heureusement trop  exactes. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  me  dit-elle  simplement. 
Une  les  prêtres  sont   mauvais  parce  qu'ils  sont  prêtres? 
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Non,  monsieur,  mais  qu'ils  sont  mauvais  parce  qu'ils  sont 
hommes.  Le  reste  de  la  population  vaut-il  beaucoup  mieux  P 
Je  ne  le  trouve  pas,  à  moins  que  mon  premier  regard  ne 
m'ait  trompée.  On  entase  beaucoup  trop  de  petits  faits  con- 
tre le  clergé  des  autres  cultes  dont  on  croit  par  la  prouver  les 
erreurs.  On  ne  prouve  que  la  faiblesse  humaine.  El  loin  de 
servir  la  bonne  cause,  on  ne  sert  que  la  mauvaise  ,  celle  des 
libertins  et  des  athées-,  tout  heureux  de  voir  que  leurs  chefs 
spirituels  ne  valent  pas  beaucoup  mieux  qu'eux.  Croyez-moi, 
cher  Monsieur,  nos  vrais  ennemis  ne  sont  ni  le  pape,  ni  les 
cardinaux,  ni  quelques  dogmes  inoffensifs  ajoutés  à  notre  ca- 
téchisme ,  mais  l'indifférence  et  le  désespoir  qui  gagnent  du 
terrain  dans  le  monde  à  mesure  qu'on  détruit  une  imposture 
ou  une  superstition. 

L'hypocrisie  est  morte,  on  ne  croit  plus  aux  prêtres. 
Mais  la  vertu  se  meurt,  on  ne  croit  plus  à  Dieu. 

Comme  vous  le  voyez ,  mon  cher  maître ,  je  débutais  par 
un  échec.  Je  voulus  le  réparer  au  plus  vite  et  je  demandai  à 
Mlle  Sara  si  les  infâmes  radicaux... 

Elle  m'interrompit  net  et  me  dit  que  je  lui  parlais  d'his- 
toire ancienne. 

—  Ces  haines,  ajouta-t-elle,  agitaient  autrefois  toute  la 
population  de  notre  petit  pays,  mais  elles  n'ont  plus  leur 
raison  d'être.  Nous  avions  une  vieille  Genève  qu'on  peut  re- 
gretter, mais  qui  ne  pouvait  durer  $  les  uns  tenaient  a  la 
garder,  les  autres  à  l'abolir,  mais  maintenant  qu'elle  est  jetée 
bas  et  qu'il  n'y  a  plus  rien  a  conserver  ni  a  détruire,  les 
conservateurs  et  les  radicaux  n'existent  plus.  Ils  se  sont  per- 
pétués quelque  temps  après  la  destruction,  parce  que  le  pu- 
blic oisif  avait  besoin  d'occuper  ses  passions  et  sa  loquacité 
infatigable,  mais  maintenant  que  des  intérêts  sérieux,  des 
inquiétudes  réelles,  de  vraies  guerres  et  des  menaces  pour  de 
bon  ont  succédé  aux  agitations  pour  rire,  on  se  rapproche  et 
l'on  se  met  d'accord  contre  l'ennemi  commun.  Nous  n'au- 
rons bientôt  plus  de  conservateurs  ni  de  radicaux  \  nous 
n'aurons  que  des  Genevois —  et  mieux  que  des  Genevois,  des 
Suisses. 
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Je  n  avais  pas  de  chance,  avouez-le.  Je  voulus  cependant 
prendre  ma  revanche  à  tout  prix  et  je  dis  à  M"e  Sara ,  pour 
exciter  sa  verve  : 

—  Donnez-moi  donc,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  vos 
voisins. 

Hé  bien  !  mon  cher  maitre  ,  vous  me  croirez  si  vous  vou- 
lez, mais  elle  ne  me  dit  de  mal  de  personne.  Elle  m'apprit 
des  mariages,  des  baptêmes  et  des  enterrements,  sans  criti- 
quer les  fleurs  d'oranger,  les  berceaux  ni  les  épitaphes.  Elle 
ne  me  gratifia  pas  de  la  moindre  anecdote  secrète;  elle  alla 
même  jusqu'à  démentir  certains  bruits  injurieux  répandus 
sur  une  de  ses  meilleures  amies,  et  que  j'avais  eu  la  lâcheté 
de  lui  rapporter,  pour  lui  faire  plaisir.  J'étais  battu  à  plate 
couture.  J'avais  devant  moi  une  autre  femme,  aussi  changée 
au  dedans  qu'au  dehors.  Désespérant  enfin  de  lui  plaire  en 
flattant  ses  préjugés ,  j'essayai  de  réussir  autrement  et  je  lui 
offris  de  lui  montrer  Naples. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  me  répondit-elle, 
mais  je  n'ai  le  temps  de  rien  voir. 

—  Vous  partez  sur-le-champ.  Mademoiselle? 

—  Je  resterai  jusqu'à  la  (in  de  la  guerre. 

Et  comme  je  n'osais  pousser  mes  interrogations,  elle  re- 
prit : 

—  Je  suis  l'armée  de  Garibaldi. 

El  comme  j'avais  sans  doute  un  air  consterné,  car  les 
femmes  qui  suivent  cette  armée  n'aspirent  généralement 
pas  au  prix  Monthyon,  elle  ajouta  simplement  : 

—  Comme  infirmière  ! 

Ainsi  cette  jeune  personne  affrontait  les  périls  et  les  dan- 
gers d'une  expédition  aventureuse  .  les  jours  sans  repos,  les 
nuits  sans  sommeil ,  les  longues  marches  a  travers  des  pays 
enthousiastes,  mais  indigents,  qui  offraient  plus  d'ovations 
que  de  croûtes  de  pain  aux  soldais  de  leur  délivrance .  af- 
frontait les  alertes  nocturnes,  les  coups  de  fusil ,  les  coups 
de  canon,  l'éclat  des  bombes,  le  tumulte  des  champs  de  ba- 
taille où  la  mitraille  aveugle  n'épargne  ni  les  ambulances  m 
les  malheureux  déjà  frappés,  pour  ramener  les  malades  et  les 
blessés  à  la  vie.  pour  conduire  [dus  doucement  les  mourants 
\\  la  mort  ! 
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Vous  avouez  maintenant,  n'est-ce  pas,  que  sortir  de  son 
pays  n'est  pas  toujours  un  crime.  —  Vous  reconnaissez  que 
cette  femme  est  mieux  ici  qu'à  Genève  où,  pour  le  moment, 
on  n'est  menacé  que  par  les  tuiles  rarissimes  arrachées  par 
la  bise  et  jetées  sur  les  passants.  La  patrie  d'une  femme  est 
partout  où  l'on  souffre.  Et  si  jamais  (ce  que  Dieu  ne  veuille 
pas!)  la  guerre  éclate  en  Suisse,  ne  trouvez-vous  pas  que 
notre  infirmière  apprend  à  cette  heure  un  rude  métier  qui 
pourra  servir  à  son  pays. 

J'en  étais  là  de  ma  lettre  quand  je  reçus  une  seconde  visite 
de  M"c  Sara.  Elle  arrivait  du  camp  et  venait  me  demander 
de  la  charpie.  Je  lui  montrai  votre  article  :  elle  le  lut  d'un 
bouta  l'autre  en  souriant.  Puis  elle  me  dit  : 

—  Vous  pouvez  répondre  à  M.  Pelit-Senn  que  j'ai  dû  ma 
conversion  aux  admirables  lettres  du  général  Éber  sur  l'ex- 
pédition de  Garibaldi.  Elles  ont  été  publiées  par  le  Times. 

Voilà  mes  raisons,  mon  cher  maître.  Vous  allez ,  je  crois, 
baisser  pavillon  sans  rougir  :  ce  ne  sera  pas  devant  moi, 
mais  devant  une  femme.  Les  femmes  ont  toujours  raison. 

Et  pour  terminer,  je  vous  en  supplie,  n'imputez  pas  à  d'i- 
gnobles calculs  le  silence  de  vos  correspondants,  devenus  les 
correspondants  de  tout  le  monde.  C'est  le  temps  qui  leur 
manque,  et  voilà  tout.  Quand  les  faits  leur  donnent  des  vo- 
lumes à  écrire  et  leur  conscience  des  volumes  de  faits  à  con- 
trôler, quand  ils  prennent  leur  mission  au  sérieux  et  songent 
sincèrement  à  préparer  des  matériaux  aux  historiens  futurs; 
quand  ils  veulent  rester  exacts,  indépendants ,  fidèles  à  leur 
cause,  mais  fidèles  surtout  à  la  vérité,  leur  vie  entière  ne 
suffit  point  à  la  lâche.  Pour  vous  écrire  de  longues  lettres,  il 
faut  qu'ils  se  couchent  comme  je  vais  le  faire  tout  à  l'heure, 
à  trois  heures  du  matin.  Ils  ne  s'en  rappellent  pas  moins  tout 
ce  qu'ils  doivent  à  votre  sagesse  et  à  votre  bonté,  et,  dans  la 
fièvre  du  travail,  ils  vous  gardent,  sans  marchander,  toute 
leur  affection  et  leur  gratitude 

Marc-Monmer. 
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Parmi  les  souvenirs  du  jeune  âge  il  en  est  de  si  vifs,  de  si 
purs,  que  la  vieillesse  la  plus  oublieuse  même,  ne  pourrait 
les  voir  s'évanouir  dans  l'ombre  d'un  lointain  passé  :  au  sein 
d'une  multitude  de  faits  moins  saillants  qui  s'enfoncenl  dans 
notre  mémoire,  ils  s'élèvent  et  surnagent,  pareils  à  ces  poel 
de  la  grève  qui  semblent  grandir  alors  que  la  marée  en  s'a- 
baissant  rend  plus  sensible  leur  élévation  sur  les  bords  de  la 
mer. 

Ainsi  bien  des  événements,  qui  entourèrent  les  jours  riants 
de  mon  enfance,  ont  pâli  et  leurs  traces  sont  effacées  dans 
mon  esprit,  mais  rien  n'en  pourrait  bannir  mes  visites  et 
mes  séjours  à  Bcllefontaine,  maison  de  campagne  que  possé- 
dait au  bas  du  coteau  de  Cologny  mon  oncle  M.  Pierre  Tin- 
gry.  Celui-ci,  originaire  de  Soissons,  vint  à  Genève  encore 
jeune.  Elève  et  répétiteur  des  cours  de  cbimie  que  le  célè- 
bre  Rouelle  donnait  à  Paris,  il  arriva  dans  notre  ville  pré- 
eédé  d'une  brillante  réputation  de  savant;  devenu  l'associé 
de  M.  Leroyer,  dont  il  releva  la  pharmacie,  il  acquit  en  peu 
d'années  une  fortune  honorable,  acheta  une  délicieuse  pro- 
priété sur  les  bords  de  notre  lac,  y  fit  construire  une  jolie 
habitation,  et  là,  entouré  d'une  épouse  qu'il  idolâtrait,  d'une 
belle-mère  pour  laquelle  il  fut  sans  cesse  un  fils  rempli  d'é- 
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gards,  d'une  nièce  qui  lui  était  dévouée,  puis  de  domesti- 
ques et  de  fermiers  dont  il  s'était  fait  chérir,  il  coula  l'exis- 
tence la  plus  environnée  de  sympathie  et  de  considération 
la  plus  vraiment  heureuse  que  notre  monde  puisse  procurer 
à  un  mortel.  Sa  campagne,  que  baignaient  les  eaux  du  Léman, 
en  longeait  les  rives;  au-dessous  de  la  terrasse  était  un  port 
où  se  balançaient  deux  jolies  nacelles  au  moyen  desquelles 
mon  oncle,  muni  de  filets,  se  faisait  un  plaisir  de  la  pêche  et 
conservait  les  poissons  qu'il  capturait  dans  un  bassin  où  cou- 
lait la  source  abondante  et  fraîche  qui  avait  donné  le  nom 
de  Bcllcfonlaine  à  la  campagne. 

C'est  là,  dans  ce  milieu  de  paix,  d'union,  de  plaisirs  faciles 
et  vrais  que  Pierre  Tingry  travaillait  tantôt  dans  son  cabinet 
comme  savant,  tantôt  dans  son  jardin  comme  horticulteur, 
partageant  son  existence  entre  les  jouissances  de  l'étude,  qui 
firent  sa  gloire,  et  celles  de  la  nature  et  de  l'amitié,  qui  en- 
tourèrent et  assurèrent  sa  félicité  terrestre. 

Professeur  et  membre  de  notre  académie,  mon  oncle  Tin- 
gry était  pour  moi,  enfant,  un  être  à  part,  auquel  j'avais  voué 
un  respect  admiratif  sans  bornes;  en  effet,  il  était  lié  au  com- 
mencement de  ce  siècle  avec  tout  ce  que  notre  patrie  possé- 
dait à  cette  époque  d'hommes  savants  et  distingués,  les  Gh- 
Bonnet,  les  Pictet,  les  de  Saussure,  les  Maurice,  les  de  Can- 
dolle  étaient  ou  avaient  été  ses  amis;  je  voyais  arriver  chez 
lui  les  magistrats  les  plus  considérés  possesseurs  de  villas 
voisines  de  la  sienne;  tous  les  étrangers  de  marque  venaient 
le  visiter,  il  aimait  à  les  recevoir  à  sa  table  et  leur  faisait 
d'une  manière  charmante  les  honneurs  de  sa  maison;  son 
cabinet  d'histoire  naturelle  était  l'un  des  plus  riches  et  des 
mieux  fournis  de  la  Suisse;  jamais  je  n'y  entrais  sans  admi- 
rer étalés  derrière  les  vitrines,  des  coquillages  superbes,  des 
minéraux  magnifiques,  des  cristaux  éblouissants,  des  bocaux 
contenant  dans  l'esprit  de  vin  mille  choses  mystérieuses  et 
phénoménales;  comme  pour  mettre  le  comble  au  culte  que 
je  rendais  à  cet  oncle  divinisé  par  moi,  il  fut  nommé  par  le 
gouvernement  français  pour  aller  avec  M.  Pictet,  professeur 
de  physique,  analyser  un  aôrolyte  près  de  Besançon;  cette 
mission,  qui  me  semblait  presque  céleste,  le  grandit  à  mes 
yeux  de  plusieurs  coudées,  alors  qu'il  en  re\inl  a\ee  l'anal>>e 
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faite  par  lui  de  cette  pierre  tombée  des  nues;  enfin  un  jour 
de  promotions  j'entendis  dans  le  temple  de  Saint-Pierre  un 
long  discours  que  prononça  cet  oncle  déjà  si  haut  placé  dans 
mon  admiration;  oh!  pour  le  coup  je  le  crus  prophète!  car 
les  discours  publics  étaient  à  cette  époque  des  événements  : 
les  tribuns  démocrates  et  le  régime  représentatif  ne  leur 
avaient  point  ûté  leurs  brillants  prestiges  en  les  semant  sur 
la  voie  publique  avec  une  telle  profusion  qu'elle  a  considéra- 
blement diminué  leur  prix. 

Qu'eo  juge  donc  du  plaisir  que  j'éprouvais  alors  que  les  sa- 
medis soir,  la  femme  de  chambre  de  Bellefontaine  venait  me 
chercher  aux  Eaux-Vives  où  je  demeurais,  pour  aller  dans  ce 
séjour  béni  passer  le  dimanche  au  milieu  de  tous  mes  bon- 
parents. 

Je  vois  encore  la  route  que  nous  faisions  pour  arriver  à 
cette  riante  demeure,  elle  bordait  sans  cesse  le  lac,  mais  par- 
venus au  Bas  de  la  côte,  à  l'embouchure  dans  le  Léman  du 
.\ ont  de  I'rontenex,  nous  devions  quitter  le  grand  chemin 
pour  suivre  un  petit  sentier  longeant  les  campagnes  riverai- 
nes, sentier  à  peine  tracé  sur  des  cailloux  roulants  où  sou- 
vent le  pied  me  manquait;  alors  la  grande  et  vigoureuse  fille 
qui  me  conduisait,  nommée  Marie,  me  prenait  sur  ses  épaules 
et  me  tirait  des  mauvais  pas.  Mais  arrivés  au  bas  de  la  pro- 
priété de  mon  oncle,  celui-ci  avait  fait  construire  un  gradin 
maçonné  au  bas  du  mur  de  soutènement  de  ses  terres,  sur 
lequel  je  m'avançais  avec  coniiance  à  l'ombre  d'une  magnifi- 
que avenue  de  platanes  dont  les  branches  surplombaient  te 
bord  de  l'eau. 

A  partir  de  ce  moment,  débarassé  de  toute  crainte,  je  pou- 
vais me  livrer  à  mille  amusements  au  sein  de  la  fraiche  na- 
ture qui  m'environnait. 

C'étaient  d'abord  les  rayons  du  soleil  qui,  traversant  l'onde 
tranquille  et  bleue  du  lac,  venaient  scintiller  sur  les  écailles 
argentées  d'un  essaim  de  perchettes  nageant  à  la  suite  les 
unes  des  autres  ;  j'admirais  leur  dispersion  soudaine  quand 
je  lançais  une  pierre  au  milieu  d'elles  ;  c'étaient  des  coquilles 
de  moules  que  je  ramassais  comme  de  rares  curiosités,  cï-- 
taient  des  bécassines  effrayées  qui  s'enfuyaient  en  poussant 
jeurs  cris  vifs  et  perçants;  c'étaient  des  insectes  aquatiques 
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qui  me  semblaient  danser  dans  les  vapeurs  du  soir;  c'étaient 
des  cailloux  plats  effleurant  les  ondes,  et  qui  en  troublaient  la 
surface  aplanie  par  les  ricocbets  rapides  que  je  leur  faisais 
faire;  enfin  c'était  au  milieu  de  ces  enchantements  enfantins 
que  j'arrivais  au  but  où  m'attendaient  les  caresses  et  les  gâ- 
teries de  ma  grand'mère  et  de  ma  tante.  Après  avoir  satisfait 
aux  exigences  de  leur  tendresse,  que  de  visites  je  rendais, 
aux  vaches,  aux  poules,  aux  canards,  aux  pigeons,  aux  pois- 
sons !  tous  animaux  de  ma  connaissance,  à  qui  j'avais  donné 
des  noms,  qui  me  paraissaient  répondre  à  mon  appel  et  aux- 
quels j'aimais  à  porter  des  friandises  de  leur  goût,  puis  on 
me  faisait  l'honneur  de  me  laisser  souper  à  table  ni  plus  ni 
moins  qu'un  homme  fait;  je  voyais  resplendir  les  bougies, 
sur  ce  repas  qu'éclairait  pour  moi  à  l'ordinaire  le  soleil  à 
son  déclin.  Avec  quelle  énergie  je  repoussais  les  atteintes  du 
sommeil  qu'aujourd'hui  j'appelle  si  souvent  en  vain  !  comme 
je  relevais  brusquement  et  avec  fierté  mes  paupières  alour 
dies  qui  tombaient  malgré  moi  !  quel  bonheur  d'être  debout 
et  de  voir  briller  les  lumières  à  dix  heures  du  soir  .'mais 
enfin,  après  une  honorable  résistance,  je  montais,  succombant 
à  Morphée  (poétiquement  parlant)  dans  la  chambre  à  cou 
cher  qui  m'était  destinée  et  dont  une  porte  s'ouvrait  dans 
celle  de  ma  grand'mère  qui,  à  ma  prière  ne  la  fermait  point 
durant  la  nuit  pour  affermir  mon  courage  très  susceptible  de 
s'ébranler  au  milieu  des  ténèbres,  grâce  aux  lectures  que 
j'affectionnais,  lectures  que  je  faisais  surtout  à  Bellefontaine, 
car  je  trouvais  dans  la  bibliothèque  de  ma  tante  tous  les  ro- 
mans nécessaires  à  l'alimentation  de  mes  terreurs  pleines 
de  charmes.  Les  mystères  d'Udolp/ie  surtout  étaient  mon  ou- 
vrage favori,  d'autant  mieux  apprécié  que  je  devais  me  ca- 
cher pour  le  lire.  C'était  durant  les  brûlantes  après-midi  de 
l'été,  alors  que  mes  bons  parents  retirés  dans  leurs  cham- 
bres,  faisaient  la  sieste,  que  me  glissant  à  pas  de  loup  près  de 
la  petite  armoire  contenant  mes  volumes  Chéris,  j'en  tirais 
ceux  d'entr'eux  qui  devaient  captiver  ma  très  fiévreuse  atten- 
tion. Alors,  cloué  sur  leurs  pages  terribles,  malgré  le  riant 
éclat  du  jour  et  le  bruit  des  domestiques  qui  allaient  et  ve 
naient  autour  de  moi,  je  me  sentais  des  sueurs  froides  qui 
mouillaient  mon  corps  et  j'éprouvais  le  besoin  de  me  rappro- 
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cher  des  personnages  peints  sur  la  tapisserie  de  la  chambre  : 
leur  aspect  calme  et  leur  visage  rassuré  me  rassuraient  moi- 
même.  Je  me  souviens  surtout  à'Elëonore  de  Rosalba  et  de> 
Pénitents  noirs.  Dans  ce  dernier  livre  il  y  a  un  être  mysté- 
rieux, qui  répète  souvent  d'une  voix  sinistre,  sans  qu'on  le 
voie,  ces  mots  terribles  :  N'allez  pas  à  Alfi^nj.  la  mort  est 
dans  ses  murs  ;  ils  sont  adressés  au  héros  de  l'ouvrage  quand 
il  se  rend  au  château,  et  ils  avaient  fait  sur  moi  une  impres- 
sion telle  qu'ils  résonnaient  sans  cesse  à  mon  oreille;  ajou- 
tez-y les  scènes  effrayantes  iïUdolphe,  dont  Anne  Radgliffe 
a  émaillé  ses  Mystères,  et  le  lecteur  conviendra  qu'il  y  avait 
là  un  bagage  terrifiant  bien  capable  d'accabler  de  peur  l'ima- 
gination d'un  enfant.  Aussi  quand  ma  tante,  ayant  achevé  son 
somme,  venait  me  rejoindre,  surprise  de  me  trouver  pâle  et 
tremhlant,  sa  tendre  sollicitude  allait  chercher  bien  loin  la 
émise  très  rapprochée  de  ces  symptômes  de  malaise,  et  ja- 
mais elle  ne  se  douta  que  sa  petite  bibliothèque  fût  devenue 
pour  moi  la  boîte  de  Pandore  d'où  s'échappaient  ces  maux 
passagers  qu'elle  dissipait  en  paraissant  ainsi  que  ÏEspi 
rance. 

Alors,  débarassô  de  mon  cauchemar,  je  courais  reprendre 
au  jardin  la  gaité  de  mon  âge,  que  je  retrouvais  bien  vite  au 
milieu  des  fleurs,  sans  oublier  les  fruits;  car  cette  délicieuse 
campagne  était  pour  moi  comme  une  chaîne  qui  me  capti- 
vait, dont  le  premier  anneau  formé  des  fraises  du  printemps 
aboutissait  aux  raisins  de  l'automne  qui  en  composaient  les 
derniers  chaînons-  Il  n'était  pas  de  saisons  stériles  pour  mes 
minutieuses  investigations;  je  connaissais  le  degré  de  la  ma- 
turité des  produits  de  chaque  arbre,  et  comme  elle  n'arrivait 
jamais  assez  tùt  au  gré  de  mon  envie,  je  me  permettais  sou- 
vent d'aller  à  sa  rencontre  et  je  lui  épargnais  ainsi  la  moitié 
ou  le  quart  du  chemin. 

C'était  plaisir  d'agir  ainsi  avec  fraises,  cerises,  griottes, 
trop  nombreuses  pour  pouvoir  être  comptées,  mais  la  chose 
se  compliquait  avec  les  abricots  et  devenait  presque  impos- 
sible avec  les  pêches,  auxquelles  ma  tante  tenait  beaucoup  et 
dont  les  espaliers  étaient  inspectés  chaque  jour  par  elle;  de 
là  ma  passion  ardente  et  naturelle  pour  ce  beau  fruit,  qui  me 
faisait  croire  que  notre  premier  père  Adam  ne  fut  pas  tenté 
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si  fortement  par  une  pomme  et  que  ce  fut  une  pêche  qu'Eve 
lui  présenta. 

Mais  c'est  assez  folâtrer  au  milieu  des  souvenirs  de  ma 
rieuse  enfance;  j'avais  surtout  en  vue,  quand  je  pris  la  plume 
pour  les  retracer,  d'y  encadrer  un  épisode  de  la  vie  de  mon 
oncle,  honorable  pour  sa  mémoire,  et  qui  la  réhabilitera  aux 
yeux  de  ceux  qui  ont  pu  douter  de  ses  sentiments  religieux 
d'après  quelques  événements  survenus  dans  son  utile  et  lon- 
gue carrière. 

Pierre  Tingry,  né  catholique,  ayant  été  faire  ses  études  de 
chimie  et  de  physique  à  Paris  en  plein  dix-huitième  siècle, 
l'esprit  sceptique  et  philosophique  qui  régnait  alors  dans 
cette  capitale  influa  beaucoup  sur  ses  croyances  religieuses; 
il  se  détacha  peu  à  peu  des  pratiques  extérieures  du  culte? 
et  arriva  à  Genève  très  disposé  à  adopter  en  fait  de  religion 
la  plus  simple  et  la  moins  chargée  de  cérémonies  ;  à  cet  effet 
il  parut,  sans  faire  une  abjuration  publique,  se  rallier  au 
protestantisme  et  se  montra  assez  assidu  à  la  prédication  des 
ministres  calvinistes.  Toutefois,  très  occupé  et  très  sédentaire 
dans  la  pharmacie  dont  il  était  le  restaurateur  et  le  soutien, 
il  négligea  peu  à  peu  les  assemblées  religieuses  et  ne  s'y  fit 
voir  que  rarement;  de  là  des  bruits  peu  favorables  qui  le  re- 
présentèrent comme  un  incrédule  et  même  comme  un 
athée;  ces  bruits  venus  jusques  à  moi.  enfant,  m'impression- 
nèrent vivement;  j'étais  désolé  de  supposer  mon  oncle  moins 
bon  chrétien  qu'il  n'était  bon  parent;  il  avait  même  déchu 
dans  la  haute  opinion  que  j'avais  de  lui;  il  me  semblait  im- 
possible qu'il  ne  fût  pas  pieux  comme  tous  les  membres  de 
ma  famille,  à  commencer  par  ma  bonne  mère,  pur  et  vrai  mo- 
dèle à  cet  égard.  Cependant  jamais  je  n'avais  entendu  Tin- 
gry parler  de  la  religion  que  pour  plaisanter  sa  nièce,  très 
fervente  catholique,  sur  son  excessive  et  méticuleuse  régu- 
larité à  observer  ses  devoirs.  Ces  plaisanteries  avaient  con- 
firmé en  moi  les  bruits  fâcheux  que  des  jaloux  faisaient  cou- 
rir sur  son  compte,  ensorte  qu'il  manquait  dans  mon  esprit 
quelque  chose  au  respect  que  j'avais  pour  lui  ainsi  qu'à  l'ai 
lâchement  que  devait  m'inspirer  cet  oncle  qui  me  comblait 
de  bontés. 

J'étais  donc  dans  ces  dispositions  à  son  Égard  Moi$  que 
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pour  faire  honneur  à  la  fête  de  la  navigation  il  m'invita  à  l'ai- 
der dans  ses  préparatifs,  car  mon  oncle  ne  laissait  passer 
aucune  réjouissance  nationale  dans  les  eaux  de  Bellefontaine 
sans  la  saluer  de  quelques  coups  de  canon. 

A  cet  effet  il  avait  acheté  quatre  jolies  pièces  qu'il  mettait 
en  batterie  sur  la  terrasse;  puis,  après  qu'elles  avaient  fait 
feu,  il  agitait  dans  les  airs  un  magnifique  drapeau  dont  les 
gracieuses  ondulations  au  sein  de  la  fumée  ajoutaient  encore 
aux  bruyantes  démonstrations  de  politesse  et  de  sympathie 
qu'il  adressait  de  loin  aux  joyeuses  embarcations  qui  pas 
saient  en  face  de  sa  campagne. 

Or,  c'était  par  un  beau  dimanche  d'août  que  mon  oncle, 
plus  gai  que  de  coutume,  me  lit  participer  à  tous  les  prépa- 
ratifs nécessités  par  l'approche  des  barques  pavoisées  qui 
cinglaient  de  son  côté. 

C'était  un  refouloir  ou  des  éJoupes  pour  bourrer  les  ca- 
nons que  j'allai  chercher,  de  la  poudre  et  des  mèches  con- 
fiées à  mes  soins  et  que  je  lui  apportai  fièrement,  enfin  e'é- 
taient  tous  ces  petits  services  dont  un  enfant  se  charge 
suis  cesse  avec  orgueil  que  je  m'empressai  de  rendre  à  mon 
oncle.  Tout  à  coup,  celui-ci  prenant  un  air  solennel,  me  dit 
en  me  montrant  de  la  main  le  lac  et  ses  rives  magnifiques  : 

«  Tiens,  mon  neveu,  ils  m'appellent  impie,  athée,  que  sais-je, 
moi?  et  pourtant  c'est  ici  que  chaque  matin,  en  face  de  cette 
superbe  nature,  je  m'élève  par  la  prière  à  son  divin  auteur: 
là  mes  yeux  ravis  trouvent  et  portent  à  mon  âme  une  émo 
tion  pieuse  qui  la  pénètre  et  l'attendrit;  là,  rien  ne  détourne 
mon  attention  dé  l'acte  sublime  auquel  je  me  livre,  tout  sem- 
ble au  contraire  m'en  faire  sentir  l'importance  et  la  gran- 
deur; là,  environné  des  merveilles  de  la  création,  je  ne  sau- 
rais douter  du  Dieu  qu'elle  proclame  et  que  je  viens  adorer 
aux  premiers  rayons  de  l'astre  qui  nous  verse  sa  lumière; 
ah  !  crois-tu,  mon  neveu,  que  les  murs  noircis  d'une  église, 
la  foule  qui  la  remplit,  les  distractions  qu'on  y  rencontre, 
les  bruits  qui  en  troublent  le  silence,  l'horizon  borné  dont 
elle  emprisonne  les  regards,  l'obscurité  qui  l'assombrit, 
crois-tu,  dis-moi,  que  cet  entourage  mondain  où  tout  rappelle 
l'homme  et  ramène  à  la  terre,  crois-tu  que  ce  spectacle  enfin 
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serait  de  nature  à  m'inspirer  les  saintes  et  douces  pensées 
qui  dans  ces  beaux  lieux  arrivent  sans  peine  à  mon  esprit?  » 

Telles  furent,  à  bien  peu  de  cbose  près,  les  paroles  de 
mon  oncle  et  je  ne  les  ai  jamais  oubliées,  car  elles  firent  sur 
moi  une  impression  ineffaçable  :  il  se  trouva  réhabilité  dans 
mon  estime,  et  depuis  lors,  l'ombre  qui  obscurcissait  quelque 
peu  le  tableau  du  bonheur  domestique  dont  il  était  envi- 
ronné, se  dissipa  tout  à  fait. 

Une  chose  pourtant  manqua  toujours  à  la  félicité  de  ce 
couple  habitant  Bellefontaine,  aucun  enfant  ne  vint  compléter 
sa  joie  et  la  doubler  en  la  partageant;  ma  tante,  dont  le  cœur 
tendre  avait  besoin  de  s'épancher,  à  défaut  de  rejetons 
qu'elle  aurait  chéris,  s'entoura  de  créatures  d'une  gentillesse 
contestable.  Outre  une  basse-cour  riche  de  toute  sorte  d'ani- 
maux qu'elle  affectionnait,  elle  avait  une  volière,  une  chienne, 
une  chatte,  et  les  soins  les  plus  soutenus  étaient  prodigués  par 
elle  à  ces  êtres  embarrassants  et  caressants  dont  elle  se  plai- 
sait à  observer  les  mœurs  et  à  embellir  l'existence.  Son  atta- 
chement pour  eux  fut  môme  poussé  à  ce  point  qu'il  devint  par- 
fois incommode  aux  personnes  qui  la  visitaient;  les  oiseaux 
s'égosillaient  à  chanter,  au  nombre  de  25  à  30,  et  leur  voix 
couvrait  celle  des  personnes  forcées  de  lutter,  pour  se  faire  en- 
tendre, avec  un  tintamarre  assourdissant;  la  chienne  appelée 
Diane  secouaitautour  d'elle  tout  autre  chose  que  les  diamants 
du  petit  chien  des  contes  de  Lafontaine,  et  son  voisinage  était 
cuisant  pour  moi;  quant  à  la  chatte  nommée  Doxinc,  jamais 
animal  domestique  ne  jouit  d'immunités  semblables  cà  celles 
que  ma  tante  lui  octroyait,  immunités  contre  lesquelles  bien 
des  hommes  graves  protestèrent  souvent  avec  assez  d'humeur; 
M.  Peschier-Fontane  fut  de  ce  nombre.  Pasteur  de  Cologny, 
alors  qu'il  y  venait  prêcher  de  la  ville,  il  dînait  à  Bellefon- 
taine et  y  avait  même  une  chambre  dont  il  pouvait  disposer; 
c'était  un  homme  d'une  profonde  piété,  d'une  immense  éru- 
dilion,  et  dont  la  conversation  instructive  et  spirituelle  m'at- 
tachait et  me  charmait.  Un  jour,  Doxine,  montée  sur  la  table. 
après  avoir  reçu  des  caresses  et  des  friandises  de  sa  maî- 
tresse, s'approcha  d'un  air  de  conquête  du  grave  ministre, 
et,  lui  passant  sa  queue  ondoyante  sur  la  figure,  lui  témoi- 
gnait à  sa  manière  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  le  voir,  puis 
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toujours  intéressée  dans  ses  flatteries  elle  flairait  et  eonvoi- 
lait  les  mets  que  le  pasteur  se  disposait  à  manger.  Ma  tante, 
qui  s'aperçât  enfin  que  de  telles  privautés  scandalisaient 
l'homme  d'église^  dit  à  sa  chatte  :  Ooxine,  descendez  de  la 
tabb'.  Alors  M.  Peschier  prenant  entre  ses  mains  les  pieds 
de  devant  et  de  derrière  de  Doxine,  et,  la  fixant  à  la  place 
où  elle  se  trouvait,  répondit  en  souriant  avec  un  malicieux  dé 
pit  :  Madame,  Doxine  n'est  point  Mi.tr  la  table  ;  Je  vous  prie  de 
croire  nu' elle  est  bien  dans  mon  assiette! 

Quelle  foule  de  personnages  distingués  je  vis  dans  ce  char- 
mant séjour!  A  peine  si  je  me  souviens  du  nom  de  quelques- 
uns,  bien  que  la  figure  et  l'extérieur  de  beaucoup  soient  res- 
tés gravés  dans  ma  mémoire. 

C  étaient  MM.  Pougens ,  de  Roville,  de  Parny,  le  général 
Pacthot,  un  capitaine  des  guides  de  Napoléon  fn?  dont  le  cos- 
tume  superbe  et  1rs  récits  pleins  de  feu  me  frappèrent  dou 
blement,  et  qui  nous  raconta  la  bataille  dé  M.'ivngo  d'où  il 
revenait:  puis  mesdames  Mars,  Contât,  E.  Leverd,  actrices 
célèbres,  car  mon  oncle  se  souvint  toujours  de  sa  patrie  pre- 
mière; il  aimait  à  accueillir  chez  lui  les  Français  de  passage 
dans  nos  contrées.  Je  ne  parle  donc  ici  que  des  étrangers 
que  je  vis  a  Bellefontaine,  et  nullement  des  savants  genevois 
qui  tous  entretenaient  d'intimes  rapports  avec  Pierre  Tin<rry. 

Il  me  souvient  surtout  d'une  promenade  faite  sur  le  lac 
avec  M.  le  chevalier  de  Parny,  le  chantre  érolique  à'Eleonore. 
et  M"<  Contât,  qui  alors  n'était  pas  sa  femme,  mais  allait  la 
devenir.  Les  deux  nacelles  de  mon  oncle  furent  pavoi> 
leurs  plus  beaux  atours:  l'une  d'elles,  couverte  d'un  dais 
écarlate  et  ornée  de  franges  d'or,  était  surmontée  de  quatre 
mouchetsde  plumes  d'autruche  :  c'était  celle  qui  contenait  h  s 
hôtes  de  mon  oncle,  et  je  me  la  rappelle  d'autant  mieux  que 
je  ne  m'y  trouvais  point,  mais  bien  dans  celle  qui  suivait.  Aprè< 
avoir  sillonné  le  petit  lac.  nous  déposâmes  nos  invités  sur  la 
terrasse  de  M.  Hentsch,  à  Sécheron,  chez  lequel  ils  devaient 
terminer  la  journée. 

A  mesure  que  mon  enfance  s'avança  vers  la  jeunesse,  mes 
visites  à  Bellefontaine  devinrent  moins  fréquentes,  et  bien 
que  j'y  retournasse  sans  cesse  avec  plaisir,  d'autres  diSTrac 
tions   absorbèrent  mes  dimanches:  bientôt  je  partis   pour 
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faire  à  Lyon  un  apprentissage  de  commerce  dans  la  maison 
de  mon  père  et  de  mes  oncles. 

Revenu  au  bout  de  quatre  ans  à  Genève,  je  continuai  à  aller 
voir  de  temps  en  temps  mes  excellents  parents  de  Bellefon- 
taine,  qui  non  seulement  me  reçurent  sans  cesse  avec  le 
même  empressement  et  les  mêmes  bontés  ,  mais  encore  me 
faisaient  d'aimables  reproches  sur  la  rareté  de  mes  appari- 
tions. La  félicité  de  cette  maison  semblait  devoir  être  inalté- 
rable, alors  que  survint  un  événement  bien  triste  qui  la  ter- 
mina. 

Une  campagne  qui  bordait  celle  de  P.  Tingry  fut  vendue  à 
l'un  de  ces  êtres  difficultueux  et  processifs  qui  font  la  ter- 
reur de  leurs  victimes  et  la  joie  du  barreau,  qui  se  glorifient 
de  leurs  palmes  judiciaires  comme  un  général  de  ses  vic- 
toires, qui  ne  sauraient  concevoir  une  existence  privée  des 
jouissances  de  la  chicane  et  du  charme  des  assignations,  qui 
fondent  leurs  plus  suaves  émotions  sur  les  débats  animés 
d'une  procédure,  qui  guettent  un  sujet  de  discussions  comme 
le  chasseur  sa  proie,  et  qui  passent  leur  vie  entière  à  en- 
combrer de  leurs  droits  méconnus  les  plateaux  de  la  balance 
de  Thémis. 

Cet  homme  trouva  intolérable  qu'un  noyer  de  mon  oncle 
eût  grossi  outre  mesure  et  diminué  de  quelques  pouces  la 
largeur  d'un  petit  chemin  bordant  les  deux  campagnes,  che- 
min qui,  en  vertu  de  certain  titre,  devait  offrir  un  passage 
d'une  dimension  convenue. 

On  conçoit  l'allégresse  de  ce  monsieur,  que  je  nommerai 
Procillon,  alors  qu'il  eut  flairé  dans  ce  noyer  la  matière  d'un 
procès;  il  enjoignit  insolemment  à  mon  oncle  d'avoir  à  abattre 
incontinent  cet  arbre  scandaleux.  Mon  oncle,  peu  accoutumé 
à  de  semblables  injonctions,  résista  à  celle  de  Procillon,  qui, 
de  suite,  lui  décocha  une  assignation  parfaitement  en  règle. 

Un  procès  s'ensuivit,  et  P.  Tingry  eut  la  curiosité  malheu- 
reuse d'aller  entendre  plaider  l'avocat  de  sa  partie  adverse  : 
je  le  rencontrai  alors  qu'il  revenait  de  cette  funeste  audience. 
Je  fus  surpris  de  sa  physionomie  altérée  et  je  m'informai  de 
sa  santé.  Je  crois  encore  entendre  sa  réponse  et  voir  l'ex- 
pression désolée  de  sa  figure  :  «  Je  suis  très  niai,  mon  cher 
John;  je  viens  de  recevoir  le  coup  de  la  mort  »  Puis,  re 


—     755     — 

troussant  la  manche  de  son  habit,  il  me  montra  sur  son  bras 
des  plaques  rouges  qui,  me  dit-il,  y  étaient  apparues  ins- 
tantanément, alors  qu'il  avait  ouï  les  choses  dures  et  très- 
désobligeantes  que  l'avocat  de  Procillon  avait  cru  devoir  lui 
adresser  dans  l'intérêt  de  sa  cause. 

P.  Tingry  n'avait  jamais  eu  de  contestations  judiciaires 
avec  personne;  honoré  et  chéri  de  sa  commune,  il  n'avait 
reçu  d'elle  que  des  témoignages  d'estime  :  il  avait  même  éta- 
bli chez  lui  une  petite  pharmacie  où  il  exécutait  lui-même  et 
gratuitement  les  ordonnances  des  médecins  qui  soignaient 
les  pauvres  des  environs.  On  concevra  alors  plus  facilement 
sa  susceptibilité  et  combien  il  dut  être  sensible  aux  alléga- 
tions presque  injurieuses  qui  lui  furent  adressées  publique- 
ment par  l'avocat  de  Procillon.  Toutefois  je  ne  saurais  croire 
que  cette  circonstance  fut  la  seule  et  véritable  cause  de  la 
maladie  qui  emporta  ce  bon  parent,  mais  sans  nul  dout 
fut  la  raison  qui  en  développa  le  germe ,  car,  peu  de  jours 
après  cette  scène  si  pénible  pour  lui,  il  se  mit  au  lit  et  ne 
s'en  releva  plus. 

Sa  maladie  fut  une  espèce  de  lèpre  répandue  sur  tout  le 
corps,  et  qui,  en  rentrant,  occasionna  sa  mort;  je  le  vis  ex- 
pirer, et  je  puis  dire  que  sa  fin  fut  celle  d'un  sage  et  d'un 
homme  pieux  à  son  point  de  vue. 

Par  une  nuit  sombre  du  mois  de  mars  1821,  alors  qu'un 
vent  du  nord  furieux  chassait  dans  le  ciel  de  noirâtres  nua- 
ges et  sifflait  dans  les  branches  encore  nues  des  arbres,  un 
exprès  arriva  à  minuit  à  Bellefontaine  pour  nous  inviter  à 
nous  rendre  de  suite  auprès  de  P.  Tingry  qui  était  à  l'agonie 
et  qui  désirait  nous  faire  ses  adieux  avant  de  mourir.  Toute 
ma  famille  se  leva  à  cette  funèbre  invitation;  je  partis  d'a- 
bord comme  le  premier  prêt  et  le  plus  agile,  pour  annoncer 
la  venue  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Qu'on  juge  de  mes  ré 
flexions  durant  cette  course  faite  au  sein  de  l'ombre,  aux 
rafales  de  la  bise,  au  bruit  des  vagues  du  lac  que  je  côtoyais, 
de  ce  lac  dont  j'avais  si  souvent  suivi  les  mêmes  rives,  alors 
qu'enfant  j'allais  joyeux  à  cette  campagne  où  les  plaisirs  m'at- 
tendaient, tandis  que  la  mort  prochaine  de  son  propriétaire 
m'y  faisait  accourir  maintenant.  J'arrive  enfin.  Hélas!  quelle 
si'ène  s'offrit  à  mes  regards  !  Ali  !  certes,  j'aurai  peu  de  peine 
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à  la  retracer,  et  je  crois  encore  y  participer  comme  acteur  et 
comme  témoin. 

La  maison,  tout  illuminée,  était  pleine  de  gens  qui  allaient 
et  venaient  avec  précipitation  :  serviteurs  et  fermiers,  tous 
étaient  accourus  pour  offrir  leurs  services,  hélas!  inutiles, 
au  maître  ,  au  voisin,  au  philanthrope  qui  s'éteignait  sur  un 
lit  de  douleurs. 

On  m'introduisit  dans  la  chamhre  de  mon  oncle  :  il  était  à 
moitié  couché  sur  un  canapé;  ses  mains  crispées  tenaient  un 
cordon  fixé  à  la  paroi  en  face,  au  moyen  de  quoi  il  se  redres- 
sait pour  respirer  plus  librement;  ma  tante  s'était  jetée  en- 
tre les  bras  d'un  ami  de  la  maison  où  elle  sanglottait,  sans 
écouter  rien  des  paroles  affectueuses  qui  lui  étaient  adres- 
sées; Mlle  Tingry  soutenait  le  malade  et  lui  faisait  respirer 
des  sels. 

Au  moment  où  j'entrai,  mon  oncle  avait  un  accès  de  suffo- 
cation qui  lui  empêcha  de  me  parler,  mais  il  me  fit  un  salut 
presque  souriant  delà  tête;  son  accès  terminé,  il  me  dit  : 
«  Mon  cher  John,  tu  vas  voir  mourir  ton  oncle;  ce  n'est  plus 
"  moi  qui  te  recevrai  ici  où  je  te  voyais  venir  avec  tant  de 
«  plaisir,  mais  ce  sera  cette  excellente  femme,  à  qui  j'ai  dû 
«  quarante-trois  ans  d'union  et  de  bonheur  et  qui  me  pleure 

«  déjà  comme  si  je  n'étais  plus;  viens  souvent  la  voir »  Ici 

mon  oncle  fut  pris  d'un  autre  accès  de  suffocation  terrible, 
qui  fut  très-long  et  ne  se  termina  qu'à  l'arrivée  de  mon  père  : 
«  Adieu,  beau-frère,»  lui  dit  celui-ci;  à  quoi  Tingry  répondit 
de  suite  encore  avec  force  et  en  élevant  son  bras  vers  le  ciel  : 
«  Adieu,  c'est  bien  le  mot!»  Depuis  lors  il  ne  reprit  plus 
qu'une  fois  la  parole  pour  nous  entretenir  des  espérances  cé- 
lestes qui  le  soutenaient  dans  ses  derniers  instants, 

■  Je  vois  la  mort  sans  terreur,  disait-il,  et  pourtant  je  re- 
«  grette  une  vie  où  je  fus  heureux  sans  nuire  à  personne: 
«  Dieu,  qui  me  combla  de  faveurs  ici-bas,  me  pardonnera, 
a  j'espère,  les  péchés  que  j'ai  commis  en  faveur  du  peu  de 
«  bien  que  j'ai  fait.  Merci  de  votre  suprême  visite,  mes  bons 
«  amis,  et  revenez  souvent  consoler  l'ange  féminin  que  j'a- 
«  bandonne  et  que  je  reverrai  sans  doute  là-haut.  » 

Ma  tante,  dont  les  gémissements  redoublèrent,  fut  entrai 
née  hors  de  la  chambre,  et  mon  oncle,  saisi  d'un  dernier 
accès,  mourut  quelques  instants  après. 


Il  fat  enterré  dans  sa  campagne,  dont  il  laissa  par  son  tes- 
lament  la  jouissance  à  sa  femme,  et  à  la  mort  de  celle-ci  la 
propriété  à  l'Académie  de  Genève,  dont  il  était  l'un  des  plus 
illustres  membres.  Il  mit  à  ce  don  superbe  deux  conditions 
expresses  :  la  première,  que  •  Bellefontaine  ne  serait  jamais 
aliénée  en  tout  ou  en  partie;  •  la  seconde,  que  le  revenu  en 
serait  '.affecté  exclusivement  à  l'avancement  de  la  chimie  et 
de  la  physique,  »  sciences  auxquelles  il  dut  sa  fortune  et  sa 
réputation. 

Suivant  les  intentions  de  Tingry.  j'allai  souvent  voir  son 
inconsolable  veuve,  mais  la  gaîté  avait  fui  de  Bellefontaine  : 
le  plaisir  y  boitait ,  le  deuil  semblait  voiler  sous  ses  crêpes 
l'aspect  jadis  si  animé  de  cette  rive  privée  de  l'homme  qui 
savait  y  répandre  tant  de  vie  et  de  mouvement.  A  la  mort  de 
ma  tante,  survenue  en  1831,  son  corps  fut  inhumé  à  côlé  de 
i-elui  .le  son  époux,  e)  c'est  moi  qui  fus  chargé  de  remettre 
les  ciels  de  Hellefontaine  à  MM.  De  la  Hive  et  lie  Candolle. 
délégués  de  l'Académie  pour  h  -  recevoir.  Au  moment  où 
l'accom plissais  cette  formalité,  M"f  tingry,  arrivant  essouf- 
ilée,  ni'.-tiiiioiH  a  que  de  l'argent,  fruit  des  économies  de  ma 
iiiite.  était  eaihé  derrière  un  tiroir  de  la  pharmacie  dont  j'ai 
parlé 

Alors  il  lui  sursis  à  la  remise  de  la  propriété,  et,  le  bnde 
main,  mon  beau-frère,  mon  frère  et  moi.  nous  trouvâmes 
effectivement  une  somme  de  quelques  mille  franc.-,  dans  la 
cachette  indiquée. 

L'Académie,  reconnaissante  du  beau  legs  de  V.  Tingry,  a 
lait  élever  sur  sa  tombe  un  monument  à  sa  mémoire  .-  l'épi- 
i.qtbe,  composée  par  M.  Fernui ,  est  d'une  belle  latinité,  J'i 
ignore  quel  a  été  l'artiste  qui  a  présidé  aux  ornements  tumu- 
laires,  mais  je  serais  fort  surpris  si  quelqu'un  en  réclamait 
jamais  le  dessin  ou  l'exéeution. 

Il  y  a  deux  années,  j'allai  revoir  es  lieux  témoins  de  mes 
joies  enfantines  :  plusieurs  changements  y  avaient  été  faits: 
peut-être  embellissent-ils  pour  les  indifférents  l'aspect  de 
Hellefontaine,  mais,  pour  moi,  dont  ils  ont  fait  disparaître  les 
cachettes  connues  et  les  retraites  aimées,  mes  yeux  en  furent 
moins  réjouis  que  mon  cœur  n'en  fui  profondément  attristé. 

J.  Pf.tit-Sf.nn. 


TYR 


(Extrait  d'un  ouvrage  inédit. 


Le  couvent  du  Cannel  est  le  meilleur  gîte  que  l'on  ren- 
contre sur  sa  route  dans  un  pèlerinage  en  Terre-Sainte, 
(irâce  au  voisinage  de  Kaïffa  ,  où  touchent  les  paquebots  du 
Lloyd  autrichien,  on  y  jouit  des  douceurs  de  la  vie  civilisée  : 
nn  lit,  un  dîner,  des  fenêtres  vitrées  ornées  de  rideaux  blancs, 
un  salon  avec  livres  et  albums ,  et  même  une  conversation 
européenne  ;  car  il  est  assez  rare  de  ne  pas  trouver  au  Carmel 
quelque  voyageur  attardé,  qui,  sous  prétexte  d'indisposition. 
s'y  délasse  des  fatigues  de  la  selle  turque  et  des  rigueurs  de 
la  cuisine  arabe.  J'y  avais  retrouvé  deux  abbés,  aimables 
traînards  de  la  caravane  française,  et  je  n'avais  pas  résisté  à 
-l'envie  d'y  passer  trois  jours  avec  eux.  Les  Pères  étaient  rem- 
plis d'égards  pour  nous  -,  ils  nous  accompagnaient  dans  nos 
promenades  et  mettaient  leurs  domestiques  a  notre  disposi- 
tion. Trop  grands  seigneurs  pour  nous  servir  eux-mêmes, 
comme  le  font  les  franciscains,  ils  venaient  au  dessert  s'as- 
seoir à  notre  table  et  ne  se  scandalisaient  pas  même  du  sans- 
gêne  de  l'abbé  K.  qui,  craignant  de  s'embrouiller  dans  les 
noms  de  Fra-Marco,  Fra-Domenico  et  Fra-Bartolomeo,  avait 
pris  le  parti  de  les  appeler  indistinctement  du  nom  plus 
connu  de  Fra-Uiavolo. 

J'éprouvai  dans  le  couvent  de  Saint- Elie  ce  que  j'ai  infail- 
liblement ressenti  chaque  fois  qu'en  Orient  je  me  suis  trouvé 
mis  en  contact  avec  l'Europe  et  la  civilisation  :  au  premier 
moment;  un  vif  sentiment  de  plaisir,  une  sensation  de  repos. 
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—  de  bien-être,  —  et  bientôt  après  .  un  ennui  mortel .  un 
irrésistible  besoin  de  fuir  la  servitude  sociale  et  de  respirer  de 
nouveau  1  air  pur  de  la  barbarie.  Je  ne  tardai  donc  pas  a  me 
mettre  en  route.  Je  voulais  suivre  la  côte  de  Pbénicie  et  sa- 
luer en  passant  Tyr  et  Sidon. 

Mon  équipage  est  toujours  le  même,  et  Hhannah  marche 
en  tête,  l'œil  morne  et  la  trte  baissée .  suivant  son  habitude. 
Les  moukres  forment  l'arriôre-garde.  L'un.  Yoùsef.  est  un 
maronite,  vif  et  rieur,  criant,  chantant  et  demandant  née 
importunité  des  cigares  et  des  bakchiches.  L'autre.  Abdallah. 
est  un  druse  a  figure  mélancolique  e'  qui  représente  a  mer- 
veille le  fatalisme  résigné  de  l'Orient;  je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  entendu  un  mot  sortir  de  sa  bouche. 

Le  voyage  du  Carmel  a  Sainl-Jean-d'Aere  est  une  jolie 
promenade.  Après  avoir  passé  kaïflfa  et  traversé  le  torrent  de 
Kison  tout  près  de  son  embouchure,  on  galope  librement  sur 
une  plage  de  sable  rafraîchie  par  le  brisement  de  la  lame.  La 
ville  d'Acre  que  j'ai  en  vue.  la  chaîne  du  Carmel  dont  je  m'é- 
loigne, la  plaine  bleue  de  la  Méditerranée  composent  un  ta- 
bleau simple  et  grand,  qui  récrée  l'imagination. 

Saint-Jean- d'Acre!  quel  nom  chevaleresque!  Ailleurs. 
dans  ce  pays  si  riche  en  souvenirs,  ceux  de  l'Antiquiié  bibli- 
que ne  laissent  pas  de  place  aux  autres  ou  les  font  pâlir.  Ici  il 
en  est  autrement.  UAiko,  dévolu  a  la  tribu  d'Asheret  dont 
elle  ne  put  jamais  s'emparer, —  la  Ptolcmais  où  toucha  Saint- 
Paul  en  se  rendant  de  Tyr  a  Césarée ,  ne  sout  que  des  noms 
obscurs  à  côté  de  celui  de  Saint-Jean-d'Acre .  le  dernier  asile 
des  chevaliers  francs  en  Palestine. 

Le  souvenir  le  plus  moderne  qui  se  rattache  a  cette  ville  est 
le  bombardement  de  18 M),  grâce  auquel  les  Anglais  repla- 
cèrent la  malheureuse  Syrie  sous  la  domination  des  Turcs.  On 
a  dès  lors  fortifie  de  nouveau  Saint-Jean-d'Acre  et  il  présente 
tout  a  fait  a  l'extérieur  l'aspect  d'une  ville  forte  européenne, 
mais  au  dedans  il  porte  à  un  haut  degré  le  cachet  oriental.  On 
y  aperçoit  bien,  par-ci  par-la,  quelques  costumes  francs  :  ce 
sont  des  Levantins  venus  pour  acheter  du  blé.  Du  reste  rien 
ici  ne  rappelle  les  pays  civilisés. 

Les  voyageurs  qui  arrivent  à  Acre  peuvent  se  loger  soit  au 
couvent  latin,  soit  au  Khàn.  Je  choisis  le  Khân  comme  plus 
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oriental.  11  consiste  en  une  grande  écurie,  couverte  d'une 
terrasse  asphaltée  sur  laquelle  ouvrent  de  petites  chambres 
entièrement  nues  et  sans  autre  meuble  que  des  nattes  en 
feuilles  de  palmier.  Un  hhandji ,  a  nez  coupé ,  nous  introduit 
dans  une  de  ces  cellules  où  nous  déposons  nos  effets.  Puis 
nous  sortons  pour  aller  acheter  de  quoi  souper.  Jean  a  soin 
de  fermer  la  porte  à  clef,  car  si  dans  les  villages  de  Palestine 
on  ne  connaît  que  le  verrou,  on  a  dans  les  villes  une  sorte  de 
serrures  en  bois  d'une  grande  simplicité  ,  mais  extrêmement 
ingénieuses.  Je  me  les  suis  fait  expliquer  par  Jean,  mais  j'ai 
si  peu  le  génie  de  la  mécanique  qu'il  m'est  impossible  de  re- 
trouver en  quoi  elles  consistent.  Tout  ce  que  je  me  rappelle, 
c'est  que  la  clef  n'est  autre  chose  qu'un  gros  bâton  dans  le- 
quel sont  fichés  un  certain  nombre  de  clous  disposés  de  di- 
verses manières,  suivant  la  serrure  à  laquelle  ils  doivent  s'a- 
juster. 

Je  me  rends  donc  au  marché,  balançant  une  clef  de  la  main 
gauche,  à  peu  près  de  la  même  manière  que  les  élégants 
d'Europe  balançaient  le  stick,  si  bien  porté  il  y  a  quatre  ou 
cinq  ans.  Ce  n'est  point  ainsi  cependant  que  j'aurais  dû  la 
tenir.  Il  est  de  genre  en  Orient  d'appuyer  sa  clef  sur  l'épaule 
comme  une  hache  de  sapeur.  On  rencontre  souvent,  dans  les 
nies,  à  l'heure  où  l'on  ferme  les  bazars,  des  marchands  re- 
venant de  leur  magasin  précédés  d'un  petit  garçon  qui  porte 
gravement  sur  l'épaule  une  de  ces  grosses  clefs  de  bois.  Ce 
petit  trait  de  mœurs,  que  je  remarquai  en  passant  sans  y  at- 
tacher trop  d'importance,  devint  fort  intéressant  pour  moi. 
lorsque,  quelque  temps  après,  je  relus  cette  prophétie  d'E- 
saïe  :  ' 

«  Je  mettrai  la  clef  de  la  maison  de  David  sur  son  épaule. 
Il  ouvrira  et  il  n'y  aura  personne  qui  ferme,  il  fermera  et  il 
n'y  aura  personne  qui  ouvre.  » 

Il  y  a  la  une  image  inintelligible  ou  au  moins  étrange  pour 
qui  n'a  pas  vécu  en  Syrie.  Aussi  l'auteur  de  l'Apocalypse. 
qui  emprunte  à  Esaïc  ce  passage  (2),  a  soin  de  retrancher  les 
mots  :  sur  son  épaule  Ce  détail  n'aurait  pas  été  compris  des 
habitants  de  l'Asie-Mineure,  pour  lesquels  il  écrivait. 

(1)  KsaïeXXIl.  22. 

(2)  Apoc,  III.  7. 
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J'aime  a  ine  rappeler  nos  emplettes  de  pain  et  de  confi- 
tures dans  le  bazar  de  Sain t-Jean-d' Acre  et  le  narguileh  que 
je  fumai  la.  devant  un  café,  assis  sous  un  palmier  en  face 
d'une  mosquée.  Ce  sont  la  de  ces  croquis  qui  restent  gravés 
dans  l'imagination  et  auxquels  on  s'arrête  avec  plaisir  quand 
on  les  rencontre  par  hasard  en  feuilletant  ses  souvenirs.  Je 
ne  dirai  rien  ;  du  reste,  de  notre  souper,  si  ce  n'est  que  je 
trouvai  le  pain  excellent  et  que  jeu  fis  la  remarque  à  lihan- 
nah.  «Je  le  crois  bien!  me  dit-il.  le  pain  d'Acre  est  réputé: 
c'est  le  meilleur  de  la  Palestine.  »  Voila  une  réputation  de 
trois  ou  quatre  mille  ans  de  date',  car  le  patriarche  Jacob  di- 
rait déjà  :  «  C'est  d'Asher  que  viendra  le  pain  excellent,  c'est 
lui  qui  fournira  des  friandises  de  roi.  >•' 

Rentré  dans  ma  cellule,  j'essayai  vainement  de  dormir.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  la  cause  de  mes  fréquentes 
insomnies.  Comment  aurais-je  pu  trouver  sur  mes  Battes  de 
palmier  un  repos  dont  elles  ne  jouissaient  pas  eltco  tté 
Heureusement,  il  faisait  clair  de  lune,  le  ciel  était  admirable- 
ment étoile  :  je  sortis  sur  la  terrasse  et  passai  la  nuit  en 
contemplation.  Du  liant  d'un  minaret  illuminé  de  lam; 
—  car  on  était  encore  en  Ramadan  —  la  prière  du  Muygir 
tombait  en  notes  perlées,  auxquelles  répondaient  des  chants 
partant  de  minarets  plus  éloignés.  De  temps  à  autre  un  coup 
de  canon  se  faisait  entendre. 

A  (>  heures  du  matin  je  partis  pour  Tyr.  La  plaine  d'Acre, 
dans  laquelle  je  marche  encore  pendant  trois  a  quatre  heures. 
parait  être  très-fertile:  bien  qu'une  partie  du  sol  soit  aban- 
donnée aux  é'pines  .  une  bonne  partie  aussi  est  cultive.  En 
sortant  de  la  ville,  nous  rejoignons  trois  marchands  de  Damas 
qui  se  rendent  de  Jérusalem  a  Beyrouth  et  avec  qui  nous 
cheminons  pendant  quelques  heures-,  nous  passons  près  des 
palais  et  des  jardins  créés  par  Ibrahim-Pacha.  Ibrahim  a 
beaucoup  planté.  C'est  toujours  par  la  que  devront  commen- 
cer ceux  qui  voudront  restaurer  la  Palestine.  Ces  beaux  jar- 
dins sont  en  grand  nombre  dans  la  plaine  d'Acre.  Nous  nous 
arrêtons  pour  déjeuner  dans  une  grande  plantation  de  fi- 
guiers, d'amandiers,  de  grenadiers,  et  surtout  d'orangers  et 
d<'  citronniers,  au  milieu  desquels  murmure  un  limpide  petit 

1  Genèse  xi.ix.  20. 
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ruisseau.  Ce  sont  de  vrais  jardins  d'Armide.  Ils  n'ont  pour 
gardien  qu'un  nègre,  drapé  dans  une  grande  robe  blanche  et 
qui  fait  un  effet  magique  au  milieu  de  celle  riche  verdure. 

La  plaine  d'Acre  est  séparée  de  celle  de  Tyr  par  une  côte 
rocheuse  qui  commence  au  Rds-en-Nalihourâ  el  se  termine 
au  Cap  blanc.  Celle  côle  enlre  les  deux  caps  est  «me  barrière 
naturelle  entre  la  Palestine  et  la  Phénicien  le  chemin  étroit 
qu'on  y  a  pratiqué  était  connu  jadis  sous  le  nom  iï  Echelle 
des  Tyriens.  Dès  qu'on  a  passé  le  sommet  du  premier  de  ces 
promontoires,  on  perd  de  vue  la  plaine  d'Acre  el  l'on  voit 
s'arrondir  devant  soi  une  nouvelle  baie  a  l'extrémité  de  la- 
quelle apparaît  vaguement  la  ville  de  Tyr.  C'esl  un  sentier 
rocailleux  et  qui  ne  serait  pas  sans  danger,  si  l'on  n'avait  à 
sa  gauche  un  petit  parapet.  Ce  parapet  est  de  construction 
antique ,  cela  va  sans  dire  ;  les  Turcs  n'ont  pas  souvenl 
d'aussi  bonnes  idées. 

La  plaine  est  inculte  et  couverte  d'épines.  Près  de  Tyr  elle 
est  très-large^  a  mesure  qu'on  approche,  elle  devient  plus 
désolée.  Nous  marchons  pendant  longtemps  sur  une  plage 
de  sable.  A  notre  horizon  est  une  colline  jaune  avançant  dans 
la  mer-,  c'est  la  qu'est  la  ville  de  Tyr;  plus  à  droite,  trois 
arches  ruinées,  reste  d'un  vieil  aqueduc,  el  les  gradins  infé- 
rieurs du  Liban,  derrière  lesquels  s'allonge  un  haut  sommet 
encore  couvert  de  neiges. 

Nous  arrivons  aux  portes  de  Tyr,  sans  avoir  rencontré 
personne,  sans  que  rien  nous  ait  trahi  le  voisinage  d'une 
ville,  si  ce  n'est  quelques  tombeaux  entourés  de  grandes 
touffes  d'iris  violets,  pareils  a  ceux  de  nos  jardins. 

Tyr  n'a  pas  perdu  son  ancien  nom ,  comme  le  disent  les 
manuels  de  géographie.  Celui  de  Sour  que  lui  donnent  au- 
jourd'hui les  Arabes,  est  celui  que  lui  donnaient  déjà  les 
Phéniciens  el  les  Hébreux.  C'est  de  ce  nom  qu'est  dérivé 
celui  de  la  Syrie  loul  entière.  Tyr  n'esl  que  la  prononciation 
araméenne  du  même  mol,  et  c'est  sous  cette  forme  qu'il  a 
passé  chez  les  Grecs.  Il  en  est  de  même  du  nom  de  Jalb  ou 
Jaffa,  aussi  antique  que  la  ville  même,  et  dont  le  nom  grec 
de  Joppe  n'était  qu'une  corruption. 

Tyr  est  encore  au  min  des  mers.  '  sur  celle  île  d'où  pen- 

1  Bzéch.  XXVII,  '«;  XXVIII,  2,  8. 
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danl  longtemps  elle  brava,  comme  Venise,  les  conquérants 
étrangère.  Mais  Vile  est  devenue  une  presqu'île.  Alexandre, 
désespérant  de  la  réduire  d'une  autre  manière,  fil  élever  une 
chaussée  pour  la  rattacher  au  continent.  Grâce  a  des  atler- 
rissements  successifs,  cette  jetée  s'est  probablement  élargie, 
mais  on  distingue  encore  la  chaussée  primitive  qui  forma, 
au  milieu  de  1  isthme,  un  dos  un  peu  pins  élevé.  On  a  com- 
paré la  presqu'île  de  Tvr  à  un  marteau  dont  l'ancienne  île 
est  la  tête  et  dont  l'isthme  forme  le  manche. 

La  ville  n'a  de  murs  que  de  ce  côté-la-,  aussi  n'a-t-elle 
qu'une  seule  porte.  Les  rues  ne  paraissent  pas  laides  à  qui 
arrive  de  Palestine.  Le  quartier  mahométan.  situé  a  l'Ouest, 
est  composé,  il  est  m  ai .  de  maisons  basses  cachées  au  fond 
de  petites  cours;  mais,  dans  le  quartier  chrétien,  plus  voisin 
de  la  porte .  on  voit  de  jolies  maisons  assez  élevées.  Sur  ses 
4  a  o  mille  habitants,  Tyr  compte  une  population  chrétienne 
double  de  la  population  musulmane.  On  s'en  aperçoit 
vite  a  l'accueil  bienveillant  dont  on  y  est  l'objet;  on  sent 
qu'il  y  a  ici  autant  de  sympathie  pour  les  étrangers  qu'il  y  a 
contre  eux  d'hostilité  dans  les  villes  mahomélanes.  Bien  des 
gens,  a  mon  passage,  me  crient  cordialement  buona  sera,  et 
ceux  qui  ne  savent  pas  le  franc ,  se  tournent  du  moins  vers 
moi  en  portant  tour  à  tour  la  main  droite  a  leur  cœur,  a  leur 
bouche  et  à  leur  front .  —  salut  expressif  et  silencieux,  qui 
ressemble  a  un  signe  de  croix .  et  qui  symbolise  fort  bien  la 
locution  orientale  :  Aimer  de  tout  son  coeur,  de  toute  son 
ame'  et  de  toute  sa  PHH 

l'n  jeune  homme,  vêtu  a  l'européenne,  s'avance  au-devant 
de  nous  et  m'invite  en  français  a  venir  loger  chez  lui.  J'ac- 
cepte, —  en  français  aussi .  et  laisse  a  Hhannah  le  soin  de 
débattre  avec  lui  en  arabe  le  prix  de  cette  hospitalité.  Nous 
suivons  notre  hôte.  Sa  maison  est  sur  le  port,  dans  une  si- 
tuation charmante.  De  la  terrasse  supérieure  on  entre  dans 

Le  mot  âme,  en  hébreu  et  en  grec,  comme  en  latin,  désigne  proprement 
le  souffle,  et  dont  la  bouche  est  l'organe.  —  L  expression  que  je  cite  parait 
avoir  été  courante  et  déjà  dans  ie  temps  de  Jésus,  car  dans  un  passage  bien 
connu  iMatth.  XII.  37 1  saint  Matthieu  la  substitue  a  celte  autre  expression 
dont  se  sert  Moïse  (Deut.  VI,  ô;  :  .Aimer  de  tout  son  cœur,  de  toute  son 
àme  et  de  toute  sa  force.»  Ce  qui  montre  que  ce  changement  ne>t  pas  fortuit. 
«est  (pie  Marc  (XII.  30)  et  Luc  (X.  27).  qui  complètent  l'expression  du  Dei  - 
témnome.  la  complètent  cependant  aussi,  en  ajoutant  :  tonte  ta  pensée. 


deux  salles  à  divan,  dont  l'une  m'est  destinée.  Tout  est  gai 
et  respire  l'aisance-,  denx  on  trois  gravures  dn  Journal  d<> 
Modes,  encadrées  et  suspendues  a  la  paroi,  indiquent  même 
la  prétention  de  ne  pas  rester  étranger  à  la  civilisation  euro- 
péenne. Les  fenêtres  ont,  à  défaut  de  vitres,  des  treillis  mo- 
biles ei  des  volets  Une  chambre  ouvre  a  la  fois  sur  la  ter- 
rasse intérieure  et  sur  une  petite  plate-forme  extérieure  qui 
domine  le  port,  au-delà  duquel  je  vois  les  cimes  blanches  du 
mont  Liban. 

Mon  hôte  —  Michel  —  est  agent  d'une  compagnie  d'assu- 
rances maritimes;  il  a  appris  le  français  à  Beyrouth,  et  tout;1 
son  ambition  est  de  voir  un  jour  l'Occident.  L'Europe,  avec- 
son  industrie,  ses  arts  et  sa  police,  exerce  en  Orient,  sur 
mainte  imagination  déjeune  homme,  le  même  prestige  que 
l'Orient  exerce  sur  nous.  Un  Almanach  de  l'Illustration, 
tombé  sous  les  yeux  de  Michel,  lui  a  fait  entrevoir  plus  de 
merveilles  que  ne  nous  en  ont  révélé  les  contes  si  bien  contés 
par  M  Galland  et  les  Orientales  de  Hugo.  Il  rêve  chemins  de 
fer,  bretelles  en  caoutchouc,  trottoirs,  becs  de  gaz,  exposi- 
tions universelles  et  sergents  de  ville,  de  même  que  dans 
notre  romantique  jeunesse  nous  rêvions  palmiers  et  dômes 
d'azur,  minarets,  derviches  et  narguilehs.  Il  me  présente 
cependant,  avec  une  gravité  tout  orientale,  mes  serviteurs  ses 
frères,  et  ma  servante  sa  sœur.  Cette  dernière,  M"c  Camille, 
est  une  belle  fille  de  vingt  ans,  à  robe  ouverte,  selon  la  mode 
du  pays-,  ses  cheveux  longs,  où  brillent  des  pièces  d'argent . 
tombent  par  derrière  jusqu'à  la  taille.  C'est  elle  qui  nous 
prépare  a  dîner.  Scander,  le  plus  jeune  de  la  famille,  est  un 
garçon  de  dix-huit  ans,  qui  laisse  a  son  aîné  le  privilège  du 
chapeau  de  feutre  et  du  paletot  de  coutil,  et  a  conservé  la 
veste  brodée  et  l'ample  pantalon  de  drap,  avec  lesquels  il  a 
tout  a  fait  bonne  grâce. 

Mes  hôtes  sont  grecs-catholiques  de  religion ,  et  arabes  de 
langue-,  de  race  ce  sont  de  vrais  Syriens,  c'est-à-dire  qu'ils 
descendent ,  comme  tous  les  chrétiens  de  ce  pays,  de  la  po- 
pulation gréco-araméenne'  antérieure  à  l'invasion  des  Ara- 
bes et  à  la  conquête  des  Turcs.  Leur  figure,  comme  leur  ca- 
ractère, rappelle  à  la  fois  le  type  grec  et  le  type  juif. 

1  Ou,  tomme-  ftil  saini  Marc  |\  II,  2(i)  ijrcrqxc  sr/rn/)/it<nicicnnc. 
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Scander  tient  boutique  d'épicerie.  —  mais  un  épicier  sy- 
rien n'est  point  un  épicier  dans  le  sens  odieux  (pie  les  artistes 
attachent  à  ee  mot  :  —  peu  esclave  de  la  routine,  il  met  dans 
sa  poche  la  clef  de  son  magasin  et  vient  se  promener  avec 
moi  pour  ne  faire  les  honneurs  de  sa  ville  natale. 

La  Tvr  actuelle,  quoique  plus  considérable  qu'elle  ne  pa- 
rait l'avoir  éié  dans  le  siècle  passé,  —  du  temps  de  Yolney. 
par  exemple.  —  ne  couvre  plus  qu'une  partie  de  l'île  :  elle 
ne  touche  a  ta  mer  qu'au  Nord-Est  :  de  tous  les  autres  côtés 
il  y  a  un  espace  libre  et  abandonné  entre  la  ville  et  la  mer 
On  y  trouve  en  quantité  des  pierres  de  taille  de  grandes  di- 
mensions et  d'énormes  colonnesde  porphyre  noircies  par  les 
flots  Les  Tyriens  ,  qui  ont  toujours  l'esprit  marchand,  ; 
de  ces  ruines  un  article  de  commerce:  ils  en  vendent  à  qui- 
conque a  besoin  de  matériaux  de  construction  :  «  on  en  \ien: 
chercher  d 'Alexandrie  même,  me  dit  Scander  :  une  pienv 
grandeur  moyenne  se  vend  une  demi-pia>tie.  les  plu»  glÉndu.i 
une  piastre  (vingt  centimes  .  Le  pacha  de  Beyrouth,  qui  con- 
struit une  caserne,  a  donne  ordre  qu'on  lui  expédiât  autai;: 
de  pierres  qu'on  en  pourrait  extraire  des  vieux  édifices  appar- 
tenant a  l'Etat.  Cet  ordre  sera  fatal  a  la  cathédrale-,  c'était  la 
plus  belle  ruine  qu'il  y  eût  à  Tvr  :  on  est  occupé  a  en  démo- 
lir une  partie,  et.  selon  toute  apparence,  il  n'en  restera  bien- 
tôt plus  rien. 

Scander,  voyant  que  j'admire  ces  colonnes ,  me  presse  d'en 
acheter  une;  il  s'engage  a  me  procurer  une  des  plus  belles 
pour  quarante  sous-,  quoique  le  prix  soit  tentant .  je  résiste. 
Je  ne  voudrais  pourtant  pas  partir  sans  avoir  fait  quelque  em- 
plette, en  mémoire  de  l'antique  commerce  de  Tvr.  Mais  je 
parcours  longtemps  le  bazar  avant  de  trouver  quelque  chose 
à  mon  gré.  Je  suis  forcé,  comme  partout,  de  me  rabattre  sur 
l'essence  de  rose,  le  hhatl'coum,  et  les  ceintures  de  soie  filo- 
chées.  Ce  dernier  produit  est  indigène  :  on  plante  ici  beau  - 
coup  de  mûriers.  Quant  a  un  cigare  et  a  une  bouteille  de  vin. 
ce  sont  deux  choses  introuvables  a  Tvr. 

Les  Tyriens  se  considèrent  cependant  encore  comme  un 
peuple  commerçant.  S'ils  ne  vont  plus  chercher  eux-mêmes 
dans  la  Baltique  l'ambre  jaune  dont  ils  ornent  l'extrémité  de 
leurs  chibouques.  —  s'ils  se  contentent  de  recevoir  de  se- 
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eonde  main  les  foulards  anglais  que  leur  revendent  les  Grecs 
et  qui  sont  dans  leur  bazar  le  seul  article  de  fabrique  euro- 
péenne, ils  se  livrent  avec  une  assez  grande  activité  a  l'expor- 
tation du  blé  que  les  montagnards  du  Liban  leur  amènent  à 
dos  de  chameau  et  que  les  navires  grecs  viennent  chercher 
dans  leur  port. 

Je  ne  sais  si  le  port  deTyr  est  réellement  encore,  comme 
me  l'assure  Scander,  le  meilleur,  et  même  le  seul  bon  qu'il 
y  ait  sur  toute  la  côte  de  Syrie-,  en  tout  cas  il  est  charmant. 
On  n'y  voit  que  quelques  petites  barques;  mais  deux  masses 
énormes,  aux  formes  bizarres,  restes  des  murs  qui  le  proté- 
geaient jadis,  se  dressent  encore  au-dessus  de  l'eau  et  lui 
donnent  un  caractère  des  plus  pittoresques. 

Après  le  souper,  que  Scander  me  sert  sur  la  terrasse,  on 
m'introduit  dans  l'appartement  de  la  famille.  Michel  s'assied 
à  côté  de  moi  sur  le  divan  ,  le  reste  de  la  société  s'accroupit 
sur  des  nattes.  Je  ne  rapporterai  pas  la  longue  conversation 
que  nous  eûmes  avec  Michel  ;  je  dirai  seulement  que  ma  ser- 
vante sa  sœur  avait  protité  de  ma  promenade  pour  user  du 
droit  de  visite  a  l'égard  de  mon  sac  de  voyage  ;  elle  y  avait 
trouvé  une  longue-vue  qu'elle  me  prie  instamment  de  lui 
donner.  C'était  la  première  fois,  médisait  son  frère,  qu'elle 
voyait  un  instrument  de  cette  espèce ,  et,  ajoutait-elle ,  il  lui 
serait  d'une  utilité  de  tous  les  instants  pour  distinguer  du 
haut  de  sa  terrasse  ce  qui  se  passait  chez  ses  voisins.  Que 
répondre  à  une  raison  si  bonne:'  Et  comment  résister  au  désir 
d'une  compatriote  de  Didon  ?  Pour  l'amour  de  Virgile,  je 
m'empressai  d'offrir  ma  lune! te  a  l'aimable  Tyrienne.  Elle  me 
donna  en  retour  une  pierre  gravée  que  je  ferai  monter  en  ca- 
chet si  jamais  je  la  retrouve  dans  le  bric-a-brac  que  j'ai  rap- 
porté de  mon  voyage. 

Félix  Bovet. 


.Nous  «levons  la  lettre  ci-dessous  ii  l'obligeance  de  M.  Mau- 
delert ,  régisseur  du  couvent  île  Bellelay.  qui  a  bien  voulu 
nous  communiquer  l'original  lors  d'une  visite  que  nous  fines 
l'été  dernier  a  ces  raines  célèbres.  Celle  pièce  nous  a  paru 
assez  originale  de  fond  et  de  forme  pour  intéresser  dos  lec- 
teurs. Les  quelques  lignes  que  nous  empruntons  aux  Actes 
de  la  Société  jurassienne  d'émulation  .  lui  serviront  d'intro- 
duction, et  la  recommanderont  mieux  que  nous  ne  pour- 
rions le  faire  nous-même. 

J    S 


■  Au  sein  de  la  Prévôté  s'élevait  le  couvent  de  Bellelay. 
«  asile  de  la  foi  el  de  la  science  dans  l'Evêché  au  XVIII 
■<  siècle.  Plusieurs  collègues  nous  parleront  aujourd'hui  de 
«  cette  bonne  abbaye,  au  souvenir  vénéré,  dans  la  salle  même 
où  les  Prémontrés  avaient  recueilli  des  trésors  intellectuels 
<  en  partie  perdus  pour  notre  cher  Jura.  M.  Mandelerl  pour- 
!  suit  sans  cesse  son  œuvre  pénible  de  rechercher  les  pa- 
piers et  objets  provenant  de  Bellelay,  dispersés  dans  les 
*  communes  environnantes.  Vous  avez  sous  les  yeux  sa  col- 
»  leclion  déjà  riche  el  précieuse  à  bien  des  égards  ;  bientôt 
«  il  vous  lira  un  travail  a  ce  sujet.  La  secliou  d'Erguel  a  eu 
■>  cette  année  encore  un  avant-goût  de  l'intérêt  qui  s'attache 
aux  pièces  recueillies  par  ses  soins  empressés.  Notre  collè- 
«•  gue  lui  a  communique  des  fragments  d'une  lettre  écrite  le 
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«  14  mars  1767  par  le  Père  J.-G.  Voirol,  alors  profès  à  Bel- 
«  lelay,  a  son  jeune  frère  II. -J.  Voirol ,  précepteur  en  Alle- 
«  magne  ,  devenu  plus  lard  religieux  ,  sous  le  nom  de  Père 
«  Grégoire  et  mort  professeur  à  Porrentruy  en  1827.  Le  Père 
«  J.-G.  Voirol,  distingué  par  sa  piété  et  par  sa  science,  fut 
«  envoyé  par  l'abbé  De  Luce  a  Rome ,  au  Collège  germani- 
«  que;  de  retour  en  1774  avec  le  diplôme  de  docteur  en 
«  théologie  et  le  titre  de  protonotaire ,  il  élait  professeur  au 
«  collège  de  Bellclay  quand  une  mort  prématurée  le  frappa. 
«  le  2  février  1792,  a  43  ans.  La  lettre  susmentionnée,  écrite 
«  dans  la  jeunesse  du  P.  George,  respire  la  piété  la  plus 
«  vive,  les  meilleurs  sentiments.  Le  cœur,  autant  que  l'es- 
«  prit ,  parle  dans  ces  pages  où  se  reflète  le  christianisme 
«  dans  toute  sa  pureté.  Ce  sont  de  bons  conseils  dans  toute  la 
«  force  du  mot;  langage  vraiment  paternel.  Nous  verrions 
«  avec  plaisir  ces  fragments  livrés  a  l'impression  et  figurer 
<(  dans  le  Rapport  de  1857  -,  les  jeunes  gens  les  liraient  avec 
«  profil,  les  hommes  d'un  âge  mûr  avec  cette  joie  intime 
<(  que  donne  toute  œuvre  morale  et  utile.  » 

( Actes  de  la  Société jurassienne  a 'émulation,  1857.  p.  27.  • 


LETTRE  INEDITE 

DU 

Père  Jean-Georges  Yoiroi,  religieux  novice  a  Bellelav. 

Bellelav,  ce  \i  mars  1707. 

Mon  très  cher  frère! 

La  part  que  je  prends  à  vôtre  bonheur  me  met  aujourd'hui 
la  plume  à  la  main  pour  vous  communiquer  quelques  avis, 
que  j'espère,  avec  la  grâce  du  Seignèar  ne  devoir  pas  être 
inutiles  a  un  frère  dont  les  intérêts  me  sont  aussi  chers  que 
les  miens  propres.  Vous  êtes  dans  un  âge  périlleux:  dans  les 
circonstances  dans  lesquelles  vous  vous  trouvez,  que  de  pas 
glissants  à  éviter?  Trop  souvent,  c'est  à  vôtre  âgé,  c'est  dans 
la  classe  ou  vous  êtes,  que  l'on  commence  à  s'égarer  de  la 
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voie  droite  de  l'innocence,  pour  s'engager  dans  les  routi> 
ténébreuses  du  libertinage  :  vous  savez  ou  elles  aboutissent 
ces  routes;  que  ce  souvenir  vous  soutienne  contre  le  sédui- 
sant appas  que  leur  entrée,  parsemée  en  apparence  de  Têt  I, 
et  émaillée  de  fleurs,  vous  présente  :  quidquid  agi» prudentcr 
ayas,  et  respice  finem  :  oui,  persuadez-vous  en  bien  :  c'est  un 
point  capital  de  ne  jamais  perdre  sa  fin  de  vue  :  dites-vous 
tous  les  jours  :  j'existe;  il  n'y  a  que  peu  d'années  que  je 
n'existais  pas  :  grâces  immortelles  à  l'être  bienfaisant,  par 
qui  j'existe  :  mais  qu'el  est  le  but  qu'il  s'est  proposé  en  me 
produisant?  le  voici  :  il  m'a  donné  l'être,  et  il  me  l'a  donné 
pour  toute  une  éternité  :  oui  j'existe,  et  jamais  je  ne  cesserai 
■l'exister  :  aussi  longtemps  que  Dieu  sera  Dieu,  aussi  longtemps 
j'existerai  :  je  pose  un  terme  :  je  me  transporte  au  delà  de 
mille  millénaires  de  millions  de  >iecles  mille  millions  de  fois 
révolus:  ce  temps  est  écoulé  et  moi  j'existe  encore,  et  j'ai  en- 
core par  devant  moi  l'éternité  toute  entier»-  :  enfin  je  suis  un 
être  immortel,  impérissable,  indestructible,  neuf  qui  le  temps 
M'est  pas  fait. 

Or  ce  temps  de  mon  existence  est  partagé  en  deux  por- 
tions fort  inégales  :  la  mort  est  le  point  fatal  qui  les  sépare  : 
la  première  durera  tout  au  très  plus  encore  quelques  GO  an- 
nées; peut-être  même  ne  durera-t-elle  plus  que  quelqu  - 
années,  quelques  mois,  quelques  jours,  ou  même  quelques 
Ueures  :  l'aulre'sera  éternelle  :  raille  et  raille  raillions  de 
siècles  ne  la  rendront  jamais  plus  courte  d'un  moment  :  oui, 
lis  fait  pour  l'éternité,  et  qui  plus  est,  pour  une  éternité 
souverainement  heureuse  :  à  condition  néanmoins  que  je 
m'efforcerai  pendant  mon  court  séjour  sur  la  terre,  de  prati- 
quer exactement  la  loi  de  mon  Dieu,  que  j'éviterai  par  délias 
tous  ces  maux  ce  qui  peut  lui  déplaire  ,  que  je  ne  le  perdrai 
jamais  de  vue,  qu'enfin  je  n'existerai  que  pour  lui  pendant 
ma  vie  :  serais  je  assez  insensé  pour  refuser  une  telle  condi- 
tion? Sachant  surtout  la  terrible  alternative,  mais  inévitable 
qui  m'attend  si  je  refuse  d'obéir  a  Dieu  :  point  de  milieu 
d'ici  à  60ans  tout  au  plus  je  serai  citoyen  du  ciel  ou  de  l'en 
fer. 

Mon  temps  est  donc  bien  précieux  puisqu'il  peut  me  pro- 
curer un  bonheur  interminable  :  je   veux  donc  le  bien  em- 
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ployer  ce  temps  :  je  veux  me  sauver,  quoi  qu'il  en  coûte,  je 
veux  me  sauver. 

Tenez-vous  souvent  à  vous-même  un  tel  propos  :  répétez- 
vous  cent  fois  le  jour  ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  quid  pro- 
dest  homini ,  si  mundum  universum  meretur,  anima  vero  sut 
detrimenlum  patiatur  ?  aut  quam  dabit  homo  commutai ionem 
pro  anima  sua?  et  ces  autres  :  Martha,  Martha,  sollicita  es  et 
turbaris  erga  plurima;  porro  iinum  est  necessarium  :  Ces  di- 
vers oracles  profondément  gravés  dans  votre  cœur,  vous  pré- 
serveront de  cette  fatale  langueur,  de  cette  stupidité  incon 
cevable,  de  cette  funeste  insensibilité,  dans  laquelle  vivent  la 
plupart  des  hommes,  toujours  occupés  de  la  bagatelle  d'une 
vie  qui  s'écoule  comme  l'eau,  sans  penser  à  cette  effroyable 
éternité  qui  doit  la  suivre. 

Il  est  vrai  qu'il  en  coûte  pour  se  sauver,  le  chemin  du  ciel 
est  étroit,  regnum  cœlorum  vipetitur  et  violent i  rupiunt  illud; 
il  est  impossible  d'avoir  ses  aises  en  ce  monde  et  en  l'autre; 
si  qui  s  venit  post  me,  tollat  crucem  suam ,  abnegatur  et  semet 
ipsum  et  sequalur  me;  c'est  l'oracle  de  Jésus-Christ  :  il  est 
irrévocable  :  les  saints  passent  leur  vie  dans  une  gêne  conli 
nuelle,  seminant  in  lacrymis,  mais  que  leur  éternité  sera 
belle!  m  exultatione  mètenit ;  euntes  ibant  et  jlebant ,  mitten- 
tes 

(Passage  illisible  par  la  vétusté  du  manuscrit.) 

Venons  à  la  lecture  :  persuadez-vous  d'abord  que  votre  sa- 
lut dépend  en  grande  partie  de  cet  important  article  .  voici 
la  règle  :  letje  bona,  lege  bene,  lege  panda. 

1°  lege  bona  :  faites  d'abord  un  propos  inébranlable  de  ne 
jamais,  non  jamais  lire  une  ligne  dans  un  mauvais  livre  :  nul 
siècle  n'en  fut  plus  inondé  que  le  nôtre  :  ainsi  cette  précau- 
tion, toujours  très  nécessaire,  l'est  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais. Que  ce  soit  là  une  de  vos  résolutions  capitales  :  non 
mon  Dieu,  ces  yeux,  l'ouvrage  de  vos  mains,  ne  seront  ja- 
mais profanés  par  une  lecture  mauvaise  :  romans],  aventures 
calantes,  vers  tendres,  pièces  de  théâtre  et  d'amour,  tout  cela 
ô  mon  Dieu,  je  vous  le  jure,  n'existera  jamais  pour  moi  :  mon 
plaisir  au  contraire,  sera  toujours  de  m'en  chauffer  les  mains: 
car  je  sais  que  la  cendre  en  est  excellente. 

Méfiiez  pas  avec  moins  de  soins  les  livres  impies  que  les 
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lascifs  :  que  la  célébrité  d'un  auteur,  s'il  est  irréligieux,  De 
vous  fasse  jamais  lire  son  ouvrage  :  évitez  encore  avec  un 
très  grand  soin  les  ouvrages  des  hérétiques,  sur  quelque  ma 
lière  que  ce  soit.  C'est  pourquoi  je  vous  ne  conseille  pas  de 
lire  la  géographie  de  Hubner.  De  plus,  que  la  connaissant' 
du  prix  infini  du  temps,  qui  vaut  l'éternité  toute  entière,  vous 
fasse  éviter  les  lectures  inutiles  et  frivoles  :  tels  sont  un  nom- 
bre infini  de  livres,  entre  autres  Robinson,  tous  les  voyages 
mille  sortes  d'histoire,  mille  sortes  de  livres  qui  ne  sont  pas 
faits  pour  nôtre  genre  de  vie  :  l'histoire  de  Malthe  est  bonne, 
mais  c'est  pour  un  homme  de  guerre  ou  d'état  :  est-ce  là 
votre  but?  Je  ne  vous  conseille  donc  pas  de  la  lire,  outre  qu- 
sa  longueur  vous  prendrait  un  temps  très  considérable.  En 
cette  matière,  il  faut  du  courage  et  de  la  générosité.  Je  vous 
le  prédis  :  souvent  par  occasion  il  vous  viendra  un  livre  bien 
écrit,  nouveau,  charmant,  curieux  :  ne  vous  résolvez  pas  à 
le  lire  avantdeleconnaîtrery  reconnaissez  vous  du  poison  en 
quelque  petite  quantité  et  de  quelque  espèce  que  ce  soit,  gé- 
néreusement jettez-le,  et  ne  le  touchez  plus  :  alors  il  faut 
brusquer  la  passion  :  croyez-moi,  vous  n'aurez  guère  d'occa- 
sion de  faire  des  sacrifices  plus  méritoires  pendant  toute 
vôtre  vie  :  —  S'il  n'est  pas  mauvais,  dites-vous  à  quoi  me 
sera-t-il  utile?  Mes  occupations  m'en  permettent-elles  la  lec- 
ture? Que  la  raison  dicte  vôtre  réponse  et  que  la  générosité 
l'exécute. 

Autant  que  vous  aurez  d'aversion  pour  les  mauvais  livres . 
autant  ayez  d'ardeur  pour  les  bons.  Quand  vous  en  saurez  un 
qui  vous  serait  utile,  que  rien  ne  vous  coûte,  peines,  service> 
assiduités,  insinuations,  prières  :  imaginez-vous  que  c'est  um 
conquête  d'une  riche  province  que  vous  allez  faire  :  par  des 
sus  tous  les  autres  livres,  estimez,  lisez,  relisez,  sachez  par 
cœur  le  nouveau  testament  :  je  vous  le  conseille  en  frère  : 
demandez  à  votre  confesseur  permission  de  le  lire:  il  ne  vous 
refusera  pas  :  ensuite  faites-vous  une  règle  invariable  pour 
le  reste  de  vôtre  vie ,  d'en  lire  chaque  jour  un  chapitre  de 
suite  :  que  ce  soit  là  la  nourriture  réglée  de  vôtre  âme  : 
soyez  pour  le  moins  aussi  exact  à  la  prendre  que  celle  du 
corps,  qui  n'est  que  l'esclave,  un  vil  amas  de  boue  organisée  : 
ayez  pour  ce  saint  exercice  un  temps  fixé,  par  ex  :  après  la 
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prière  du  matin,  et  n'y  manquez  pas,  ou  ayez  soin  de  le  ré- 
parer, s'il  vous  a  été  absolument  impossible  à  cette  heure  là. 
N'écoutez  pas  l'humeur  :  généreux  et  inébranlable,  vous  ne 
tarderez  pas,  soyez-en  sur,  d'en  sentir  les  bons  effets. 

Qu'il  est  consolant  de  voir  le  bel  aveu  que  la  force  de  la 
vérité  a  arrachée  à  un  grand  ennemi  du  christianisme  de  nos 
jours,  Jean  Jacques  liousseau,  à  ce  sujet;  ce  livre,  dit-il,  en 
parlant  de  l'écriture  sainte,  est  le  meilleur  de  tous  les  livres, 
je  ne  saurais  le  lire  sans  devenir  meilleur;  il  me  console  lors- 
que tous  les  autres  m'ennuyent.  Aussi  les  premiers  chrétiens 
le  lisoient  si  assiduement  que  plusieurs  d'entr'eux,  môme 
laïques,  le  savoient  tout  par  cœur  :  d'ordinaire  ils  le  porloient 
sur  eux;  et  on  a  trouvé  plusieurs  saints  enterrés  avec  l'évan- 
gile sur  la  poitrine.  St.  Chrysostôme  dit  qu'encore  de  son 
temps ,  vers  l'an  398  de  J.  G.  plusieurs  femmes  le  portoient 
pendu  à  leur  col  :  qu'on  se  lavait  les  mains  pour  lire  les  saints- 
livres,  que  chacun  composait  son  extérieur,  que  les  hommes 
se  tenoient  la  tête  nue  et  que  les  femmes  se  couvroient  par 
respect  :  le  grand  Alphonse,  ce  sage  roi  d'Arragon,  se  faisait 
gloire  d'avoir  lu  14  fois  entièrement  le  vieux  et  le  nouveau 
testament  :  le  grand  Constantin  s'enfermoit  seul  tous  les  jours 
pour  lire  les  Sts.  livres  :  l'empereur  Théodosc  le  jeune,  les 
savoit  même  par  cœur  :  faites-en  vous  même  l'épreuve,  mon 
très  cher  frère;  bientôt  vous  direz  avec  David  au  Seigneur  : 

Quam  dulcia  faucibus  meis  eloquia  tua  super  mel  ori  meo 

bonum  milii  lex  oris  tui  super  milita  auri  et  argenti,  psatni  : 
118.  Mais  pour  cela,  il  ne  suffit  pas  de  les  lire,  il  faut  les  lire 
bien.  Figurez-vous  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  vous  parle, 
comme  autrefois  à  Moyse 

(Illisible  par  suite  de  vétusté.) 

Après  tout,  il  en  coûte  pour  ainsi  dire  tout  au- 
tant pour  se  damner  que  pour  se  sauver  :  qu'il  est  doux  de 
se  dire  dans  ses  peines  :  ceci  ne  durera  pas  :  encore  quel- 
ques années  et  tout  est  fait  :  tous  les  matins  le  juste  peut  se 
dire;  de  rechef  une  journée  plus  près  de  la  céleste  Jéru- 
salem :  de  rechef  24  heures  moins  à  combattre,  24  heures 
moins  d'exil,  24  heures  moins  de  combats,  24  heures  plus 
près  de  ce  bonheur  immense  qui  ne  finira  point  :  quelle  con- 
solation de  pouvoir  se  parler  ainsi  :  c'est  goûter  le  paradis 
dès  ce  monde. 
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Frappez- vous  bien  de  ces  grandes  idées,  mon  très  chei 
frère  :  n'oubliez  jamais  que  le  temps  vous  est  donné  pour 
faire  vos  provisions  pour  l'éternité,  que  vous  êtes  sur  la  terre 
pour  conquérir  le  ciel,  que  vous  n'avez  de  vie  que  pour  vous 
préparer  à  bien  mourir  :  par  vôtre  salut,  par  vos  uniques  in 
térôts,  faites  bien  attention  aux  avis  que  je  vais  vous  donner  : 
le  Souverain  être  voit  le  fond  de  mon  cœur  :  il  sait  et  je  vous 
le  jure,  si  j'en  avois  de  meilleurs  je  vous  les  donnerois. 

Evitez  plus  que  la  mort  les  mauvais  compagnons  fsur  ce 
sujet,  poussez  l'attention  jusqu'au  scrupule  :  mettez  \ous  au 
dessus  des  railleries   :  l'insensé  se  demande  toujours;  que 
dit-on,  que  pense  t-on  de  moi,  Le  Sage,  au  contraire,  ne  songe 
qu'à  faire  son  devoir,  et  n'ambitionne  de  suffrage  que  celui 
du  Souverain  rémunérateur  :  oui  je  vous  le  répète,  prenez 
bien  garde  qui  vous  fréquentez.  Que  ce  ne  soit  point  le  ba 
sard  qui  forme  vos  sociétés,  que  ce  soit  la  raison,  et  la  raison 
guidée  par  la  foi  en  Jésus  Cbrist  :  qui  trtigerit  suum  inqui 
nabitur  ab  ea  ,  et  qui   communicavcrit   superbo    induet    su 
perbiam;  cum  sancto  sanctus  eris  et  eum  electo  electus  eris,  et 
cum  viro   innocente  innocens  eris,    et  cum  perverso  percer - 
teris. 

Ne  vivez  point  au  hasard,  comme  font  la  plupart  des  stu 
pides  mortels  :  regardez  tous  les  jours  de  vôtre  vie  comme 
autant  de  pages  que  vous  devez  écrire  dans  le  livre  de  vôtre 
éternité.  Tous  les  jours  le  volume  grossit;  ainsi  ayez  bien 
soin  de  n'y  rien  écrire  que  ce  que  vous  serez  bien  aise  un 
jour  de  laisser  lire  à  tout  l'univers  :  car  il  le  lira  ce  livre  l'u 
nivers,  à  savoir  au  jour  du  Seigneur,  au  grand  jour  des  ven 
geances  :  c'est  du  contenu  de  ce  livre  et  de  chacune  de  ses 
liages  en  particulier  que  dépend  l'arrêt  irrévocable  de  vôtre 
éternité  :  efforcez-vous  donc  à  présent  que  vous  en  avez  le 
temps,  efforcez-vous  de  composer  une  belle  histoire  de  vôtre 
vie;  car  vous  êtes  vous  même  vôtre  historien  :  vous  avez  le 
pinceau  à  la  main  pour  tracer  vôtre  propre  portrait  :  toutes 
vos  actions  sont  autant  de  traits  que  vous  tirez  :  sentez  l'in- 
térêt que  vous  avez  de  vous  peindre  beau  :  et  vous  savez 
quelles  sont  les  couleurs  que  vous  y  devez  employer. 

Ainsi  comme  nôtre  vie  n'est  composée  que  de  jours,  telle 
sera  vôtre  vie,  quels  seront  chacun  de  vos  jours  :  faites-vou- 
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donc  un  devoir  de  mener  une  vie  réglée  :  ayez  vôtre  heure 
pour  vous  lever  :  n'y  manquez  pas  :  n'imitez  pas  en  cela  mon 
exemple  :  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  scandalisé 
si  longtemps  par  la  perte  journalière  des  premières,  c'est-à- 
dire  des  plus  précieuses  heures  de  la  journée  :  aucun  jour 
ne  manquez  d'assister  au  St.  Sacrifice  de  nos  autels  et  com- 
portez-vous y  comme  étant  intimement  persuadé  que  vous 
êtes  à  la  présence  de  Jésus-Christ  le  Roi  des  Rois,  celui  de- 
vant qui  le  ciel  tremble ,  la  mer  fuit,  le  néant  môme  obéit, 
celui  devant  qui  tous  les  conquérants,  tous  les  monarques  de 
l'univers,  sont  moins  qu'un  grain  de  poussière  en  compa- 
raison du  monde  entier  :  rendez-y  vos  hommages  à  l'être  sou- 
verain, ouvrez-lui  vos  besoins,  demandez-lui  avec  la  confiance 
d'un  enfant  qui  s'approche  du  plus  tendre  des  pères  et  vous 
verrez  l'effet  de  ces  consolantes  paroles  du  Sauveur  :  quod 
cumque  petierUis  patron  in  nomine  tneo,  dabit  vobis. 

Donnez  ensuite  régulièrement  et  par  devant  toute  autre 
occupation  un  temps  raisonnable  et  réglé  à  l'étude  de  vos 
cahiers  :  si  vous  ne  vous  y  appliquez  que  par  boutade,  quand 
le  goût  vous  en  prendra,  je  vous  le  prédis,  vous  n'avancerez 
rien.  Les  âmes  bien  nées  ambitionnent  par  dessus  tout  de 
remplir  exactement  leur  devoir.  Que  les  leciures  de  subro- 
gation n'ayent  jamais  lieu  qu'après  que  vous  aurez  donné  à 
l'étude  qui  vous  est  propre  jusqu'à  la  dernière  minute  du 
temps  que  vous  y  aurez  destiné  :  sur  ce  point  encore  je  suis 
obligé  de  vous  prier  de  ne  pas  m'imiter  :  humaniste  je  lisais 
des  philosophes;  physicien,  je  lisais  des  poètes.  C'est  ce  qui 
s'appèle  renverser  l'ordre  et  agir  en  insensé.  Profitez  de  mes 
fautes  :  alterius  culpa  qui  sapit,  ille  sapit. 

Ne  manquez  aucun  soir  de  vous  recueillir  en  la  présence 
de  l'être  créateur.  Rendez-lui  grâces  des  faveurs  dont  il  n'a 
cessé  de  vous  combler  pendant  la  journée  ;  dites-vous  à  vous- 
même  ce  que  vous  dira  un  jour  ce  souverain  juge  :  rèdde 
ra/ionem  villicationis  tuœ  :  dites-vous  :  de  rechef  une  page 
écrite  dans  le  livre  de  ma  vie  :  voyons  parcourons  là  cette 
page  :  J'avance  vers  la  mort  :  avançai-je  vers  le  ciel  ou  vers 
l'enfer?  Quel  emploi  ai-je  fait  du  précieux  temps?  etc.  Faites 
vos  résolutions  pour  le  lendemain,  et  faites-les  de  bonne  foi. 
Vous  sentez  combien  vous  v  êtes  intéressé. 
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Voici  encore  un  point  de \ivre  en  paix 

avec  tout  le  monde,  surtout  dans  le  domestique 

de  Jésus  Christ.  C'est  le  caractère  distinctif  de  ses  .  .  .  . 
ex  hoc  cognoscent  omnessi  vero  discipuli  mei  estis.  si  dilectio- 
ncm  habueritii  ad  invicem.  Souvenez-vous  que  nous  sommes 
tous  frères  en  Jésus-Christ  :  «  Je  suis  homme,  tant  homme  rsi 
un  frère  pour  moi.  »  quel  plaisir  plus  nohle  que  celui  de  faire 
plaisir  à  quelqu'un.  » 

d'une  âme  généreuse  à  volupté  suprême! 
un  mortel  bienfaisant  approche  de  Dieu  même! 

Racine  lils 

Peut-être  vous  en  coûtera-t-il  pour  entretenir  une  paix 
inaltérable  avec  tout  le  monde  :  il  faudra  souvent  se  gê- 
ner :  dévorer  des  mépris,  des  traits  piquants.  Mais  sa 
crifiez  cela  généreusement  à  Dieu.  Ce  sont  là  des  perles 
qui  brilleront  merveilleusement  un  jour  sur  vôtre  couronne 
éternelle,  si  vous  avez  le  courage  de  les  supporter  patiem- 
ment :  soyez  donc  humain,  poli,  complaisant,  prévenant.  Sou- 
venez-vous que  vous  êtes  disciple  d'un  Dieu  homme,  qui  au 
milieu  d'un  supplice  affreux  priait  pour  ses  bourreaux  achar- 
nés. 

Encore  un  article  sur  lequel  vous  devez  bien  vous  garder 
d'imiter  un  frère  qui,  longtemps  vous  a  scandalisé  mais  qui 
en  rougit  aujourd'hui  :  je  parle  de  l'office  de  précepteur  : 
autant  que  vos  occupations  pourront  vous  le  permettre  ne 
négligez  pas  d'épargner  par  là  des  peines  à  notre  très  chère 
mère  :  mais  si  vous  êtes  précepteur  soyez-le  :  âge  quod  agis  : 
donnez  à  vos  disciples  exactement  le  temps  que  vous  leur 
devez  :  soyez  leur  régent,  veillez  sur  leur  conduite  :  ne  vous 
familiarisez  point  avec  eux  :  toujours  cela  avilit  :  la  conscience 
vous  oblige  à  ces  devoirs  :  trop  souvent  pour  les  avoir  né- 
gligés on  se  trouve  dans  la  suite  tenu  à  des  restitutions  tou- 
jours embarrassantes  et  souvent  très  difficiles. 

Ayez  une  dévotion  particulière  pour  la  très  Sainte  Vierge 
et  pour  vôtre  ange  gardien  :  c'est  là  un  caractère  commun  à 
tous  les  saints  :  Souvenez  vous  que  Jesus-Christ  prêt  à  quit- 
ter ce  monde  donna  à  sa  place  pour  fils,  à  sa  mère,  le  plus 
cher  de  ses  apôtres,  le  chaste  Jean  :  et  en  lui  tous  les  fidèles 
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apprennent  cette  belle  vertu  de  chasteté  qui  vous  gagnera  le 
cœur  de  Marie.  Je  vous  conseille  de  réciter  chaque  jour,  ou 

tout  au  moins  les  fêtes,  dévotement  le et 

tous  les  jours  quelques  prières  à  l'honneur  de  vôtre  St.  Ange. 
Je  vous  réponds  que  vous  en  serez  bien  aise,  si  vous  le  faites, 
pendant  l'interminable  éternité  toute  entière. 

Approchez-vous  de  15  en  15  jours,  ou  tout  au  moins  de  '6 
semaines  en  3  semaines,  de  la  Ste  table  :  n'écoutez  point  le 
dégoût  que  nôtre  ennemi  commun  s'efforce  particulièrement 
de  nous  susciter  aux  jours  marqués  :  ferme  dans  vos  résolu- 
tions, implorez  le  secours  du  ciel,  allez-y  à  la  bonne  foi,  fai- 
tes ce  que  vous  pourrez ,  et  le  bon  Dieu  fera  le  reste  :  mais 
par  dessus  toute  chose  au  monde ,  prenez  garde  de  ne  pas 
manger  vôtre  jugement  :  préparez-vous  dès  la  veille  à  une 
action  si  sainte  :  faites  vos  résolutions  avec  toute  la  sincé- 
rité possible  :  entrez  en  détail  :  vous  ferez  même  très  bien 
de  les  écrire  :  ayez  un  confesseur  stable  :  cela  est  plus  im- 
portant que  vous  ne  pensez. 

Tâchez  toujours  d'être  propre  dans  vos  habits  :  ne  m'imitez 
pas  en  cela  :  l'insensé  est  sale  ou  orgueilleux  :  le  sage  tient 
'un  juste  milieu  :  il  est  propre. 


EPITAPHE. 

A 

la  gloie  de  Dieu  immortel. 

Ci  gît 

le  R.  Père  Jean  George  Voirol 

Prêtre  et  Chanoine  Régulier 

Profès  à  Bell  cl  ay 

Docteur 

et  Professeur  en  Théologie 

Comme  aussi  Notaire  Apostolique. 

distingué 

par  Sa  piété,  Sa  vertu  et  Son  Savoir. 

Sa  vie  entière  fut  consacrée 

à  la  prière  et  à  l'étude 

Surtout  à  la  méditation  de  la  loi  divine: 

en  voici  l'abrégé, 

il  lisait,  il  priait,  il  écrivait, 

il  enseignait  ce  qu'on  appelé  les 

Sciences  profanes  et  Surtout  la  doctrine 

de  Jésus  Christ. 

Au  milieu  de  ces  travaux 

une  mort  prématurée  mais  non  imprévue 

le  ravit  à  la  Religion 

à  la  patrie,  et  à  tous  les  gens  de  bien 

elle  le  fit  passer  dans  une  meilleure  région 

Nous  laissant  pour  héritage 

ses  exemples  et  la  mémoire  de  ses  vertus. 

Il  vécut  ici  bas  43  ans  et  8  mois 

et  en  Religion  24  ans. 

Bienheureux  sont  ceux  qui  meurent 

dans  le  Seigneur.      Apocal.  XIV. 
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La  théologie,  si  peu  étudiée  en  France,  après  y  avoir  été  même 
de  mode  à  l'époque  de  M""1  de  Sévigné,  reste  cependant  au  fond 
la  grande  science  ou,  si  l'on  aime  mieux,  le  grand  courant  de 
pensée  de  notre  temps  comme  de  tous  les  temps  Mais  qu'elle 
passe  aujourd'hui  par  un  étal  de  crise,  c'est  ce  qu'il  serait  aussi 
imprudent  qu'inutile  de  vouloir  se  dissimuler.  Cet  étal  n'es!  pas 
près  de  finir  :  car,  il  faut  bien  l'avouer,  la  critique  religieuse  ne 
réussit  guère  en  ce  moment  qu'à  détruire.  Espérons  qu'un  joui 
elle  reconstruira,  ou  qu'au  moins,  sur  le  sol  déblayé  par  elle,  ce 
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qui  doit  rester  debout  se  montrera  mieux  Kn  îHfmihml .  >oii 
impuissance  même  à  reconstruire  témoigne  contre  ses  résultats 
actuels  :  c'est  une  sorte  d'implicite  aveu  qu'elle  n'y  voit  pas  en- 
core bien  clair,  que  la  critique  en  général  n'est  pas  tout.  et.  pour 
appliquer  le  mot  de  Shakespeare  sur  la  philosophie,  qu'il  va  bien 
des  choses  au  ciel  et  sur  la  terre  dont  elle  ne  se  doute  pas.  Elle 
est  ainsi  incomplète,  même  comme  pure  critique,  en  ce  qu'elle 
ne  tient  pas  assez  compte  de  ces  choses,  peut-être  inaccessibles 
pour  elle,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  là,  et  qui  reparaissent 
toujours.  Nous  croyons  l'avoir  déjà  fait  remarquer  :  elle  n'est 
qu'une  anatomie.  et  l'anatomie  la  plus  rigoureuse  et  la  plus 
exacte,  ne  vaudra  jamais,  ne  sera  jamais  la  vie.  Trop  souvent  le 
sens  critique  manque  de  sens  humain.  Il  va  chercher  midi  à 
quatorze  heures  ,  comme  disent  les  simples  ,  et  par  parenthèse 
voilà  un  proverbe  dont  tout  le  monde  sent  aussitôt  la  naïve  li- 
nesse,  mais  que  pourtant  ceux  qui  ne  sont  pas  simples  seraient 
bien  embarrassés  d'expliquer,  ou  s  ils  prétendaient  en  donner 
une  explication  .  on  peut  être  sûr  qu'ils  le  gâteraient.  On  traite 
ainsi  de  bien  plus  hauts  sujets,  sans  qu'il  y  paraisse  :  on  en  veut 
tout  savoir  et  tout  dire,  et  alors,  comme  pour  se  venger,  il  arrive 
qu'ils  ne  vous  disent  plus  rien  :  à  force  de  les  presser,  ils  >  ni 
\olent.  de  les  toucher,  de  les  palper,  ils  se  fondent  en  poussière 
et  s'échappent  des  mains. 

Si,  en  lin  de  compte  et  sans  dépasser  ni  rétrécir  son  domaine, 
la  critique  est  surtout  l'observation,  le  relevé  fidèle  et  vrai  de  la 
nature  et  de  l'art .  quoi  de  moins  naturel,  par  exemple,  quoi  de 
pins  forcé,  malgré  toute  l'habileté  de  la  science  et  du  Langage, 
que  de  vouloir,  comme  M.  Ernest  Renan,  voir  un  drame  dans  le 
Cantique  des  Cantiques .  d'essayer  d'en  marquer  les  scènes  une 
i\  une,  de  le  rétablir,  en  un  mot,  tel  qu'il  aurait  été  représenté  : 
quoi  de  plus  contraire  au  sentiment  et  à  l'esprit  de  ce  livre,  à  la 
simplicité  primitive,  et  au  génie  comme  au  caractère  du  peuple 
hébreu,  chez  lequel  on  ne  trouve  pas  trace  de  théâtre'.  Autre 
exemple  :  les  apôtres  et  les  évangélistes  ne  citent  pas  toujours 
très-juste  les  prophètes  et  les  écrits  de  l'Ancien  Testament 
qu'est-ce  que  cela  prouve9  qu'ils  n'étaient  pas  des  critiques  et 
des  érudits,  voilà  tout .  qu'ils  faisaient  leurs  citations  souvent  de 
mémoire .  et  non  pas  en  les  collationnanl  avec  soin  comme  des 
savants.  En  étaient-ils  moins  inspirés,  pour  cela,  d'une  vérité 
qu'avant  eux  et  leur  Maître  le  monde  ne  connaissait  pas?  S'ils 
eussent  colligé  des  textes,  ils  vous  auraient  sans  doute  épargné 
bien  de  l'embarras,  mais  ils  n  auraient  pas  été  des  apôtres.  L'ins- 
piration consisle-t-elle  dans  l'exactitude  des  références?  Consiste- 
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telle  même  dans  la  pure  vérité  historique,  que  l'on  ne  sait  coin 
plétcment  sur  rien,  pas  même  sur  soi,  ou  consiste-t-elle  dans  ta 
vérité  du  sentiment,  et  dans  cet  éclair  plus  ou  moins  fort,  plus 
ou  moins  haut,  qui  jaillit  dans  les  profondeurs  de  l'âme?  Vous 
voudriez  pouvoir  la  saisir  et  la  décrire:  saisissez  donc  un  rayon, 
un  souffle,  ou  seulement  l'oiseau  qui  passe  !  vous  pouvez  le  prendre 
dans  vos  fdels  et  le  mettre  en  cage,  mais  alors  il  ne  vole  plus, 
ce  n'est  plus  lui,  car  il  ne  peut  plus  faire  usage  de  ses  ailes.  Ou 
bien  croiriez-vous  mieux  faire  et  vous  flattez-vous  de  le  tirer  an 
vol,  pour  l'avoir  sur  le  fait  et  sur  place?  bon  !  vous  l'avez  :  mais 
c'est  encore  moins  lui,  car  ce  n'est  plus  qu'un  cadavre. 

De  cette  impossibilité  de  la  critique  à  prendre  vivant  et  à  en- 
serrer dans  les  mailles  de  son  filet  l'aigle-inspiration ,  comme 
dirait  Victor  Hugo,  conclurez-vous  que  l'inspiration  n'existe  pas? 
Demandez  à  tout  véritable  artiste,  poète,  orateur,  peintre,  mu- 
sicien .  ce  qu'il  en  pense,  s'il  n'a  pas  eu  de  ces  moments  dans 
son  œuvre  où  l'idée,  le  trait,  le  mot,  la  chose  même  qu'il  fallait, 
lui  a  été  comme  souillée,  tant  elle  lui  est  inopinément  venue  et 
sans  qu'il  puisse  dire  d'où  ni  comment.  Demandez-le  à  tout 
homme ,  dans  la  plus  humble  sphère  de  vie  et  de  travail  :  n'est- 
il  pas  arrivé  à  chacun  de  nous  de  se  voir  soudain  tiré  d'un  mau- 
vais pas,  d'une  difficulté  imprévue,  sans  pouvoir  l'expliquer  au- 
trement que  par  cette  expression  spontanée  :  «J'eus  une  inspi- 
ration. »  Enfin  ,  demandez-le  à  vous-même  ,  à  vous  ,  critique  ,  a 
vous,  savant  :  n'y  a-t-il  pas  eu,  dans  le  cours  de  vos  recherches, 
de  ces  passages  qui  vous  semblaient  inextricables,  mais  où  une 
clarté  subite  s'est  faite  dans  votre  esprit  et  vous  a  montré  une 
solution  que  vous  désespériez  d'atteindre  jamais?  votre  critique, 
si  elle  est  vraiment  exacte,  si  elle  tient  compte  de  tout,  doit  le 
reconnaître  et  se  borner  à  constater  le  fait.  Oui,  même  tout  hu- 
mainement, l'inspiration  n'est  pas  une  simple  métaphore  ,  le  feu 
sacré  n'est  un  mot  en  l'air  que  pour  ceux  qui  ne  le  connaissent 
pas  ,  et  dans  la  sphère  religieuse ,  l'inspiration  est  aussi  le  feu 
véritablement  sacré  pour  les  choses  du  ciel. 

Ce  défaut  delà  critique  religieuse,  c'est-à-dire  un  certain  man- 
que de  sens  naturel  et  humain  dans  le  sens  critique,  une  eer 
taine  méconnaissance  de  la  nature  humaine  au  milieu  de  recher- 
ches d'ailleurs  si  profondes  et  si  variées,  ce  défaut  qu'il  nous 
semble  entrevoir,  mais  que  nous  ne  pouvons  que  signaler,  e>i 
plus  commun  et  plus  général  qu'on  ne  pense  :  il  n'est  pas  par- 
ticulier à  la  critique  qui  nie,  il  se  retrouve  jusque  dans  celle  du 
camp  opposé.  Celle-ci  admet  la  pleine  inspiration,  mais  d'une  fa 
çon  que  l'on  serait  leuté  d'appeler  plutôt  abstraite?  que  vivante, 
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plutôt  théologique  que  divine,  comme  un  point  de  dépnrl  MM 
formule  qui  doit  ensuite  tout  régler,  plutôt  que  comme  une  source 
qui  devrait  tout  inspirer.  Elle  arrive  à  d'autres  conclusions,  mai:> 
sa  méthode  est  la  même.  Elle  aussi,  elle  veut  tout  arranger  dans 
un  ordre  et  un  esprit  didactiques,  et  le  surnaturel  admis,  en  tirer 
un  système,  comme  si  pour  nous  le  surnaturel  et  le  mystère  pou- 
vaient jamais  se  systématiser.  Elle  sait  la  colonne  lumineuse 
mais  elle  en  voit  surtout  l'extrémité  inférieure,  celle  qui  touche 
à  la  terre:  elle  oublie  que  là  même  le  moindre  de  ces  rayons 
remonte  et  se  perd  dans  les  profondeurs  infinies;  sans  doute 
nous  ne  pouvons  pas  y  monter  avec  lui,  mais  ne  serait-ce  point 
précisément  une  raison  pour  ne  le  pas  trop  mesurer  ? 

Vous  rejetez  donc  la  critique?  »  me  dira-t-on.  Bien  au  con- 
téaire.  Je  fais  la  critique  de  la  critique,  c'est  même  la  l'hommage 
qui  doit  le  plus  lui  agréer:  mais  je  ne  la  rejette  ni  ne  la  réprouve  : 
j'en  voudrais  seulement  une  meilleure,  car  je  pense  en  effet  que 
ni  dans  un  camp  ni  dans  l'autre,  la  véritable  n'est  encore  trouvée 
L'une  part  du  divin,  mais  pour  l'enfermer  dans  des  formules  hu- 
maines, auxquelles  il  ne  saurait  se  plier  ni  se  réduire:  l'autre 
voudrait  ôter  le  divin  à  l'humanité.  En  cela,  toutes  deux  mécon 
naissent  souvent  l'homme,  même  celle  qui  le  préconise  et  ne 
s'aperçoit  pas  qu'elle  le  rabaisse  en  croyant  l'élever. 

Eu  fin  de  compte  est-il  bien  sûr,  pour  nous  en  tenir  à  cette 
dernière,  qu'elle  soit  pleinement  parvenue  à  montrer  qu'il  n'y  a 
que  l'homme  dans  l'homme,  comme  au  fond  elle  le  voudrait?  Elle 
a  accumulé  autour  du  Christ  ruines  sur  ruines  :  mais  lui.  l'a-t-elle 
ruiné?  il  faudrait  qu'elle  l'expliquât  tout  d'abord  :  l'a-t-elle  ex- 
pliqué? N'est-il  qu'un  homme,  seulement  plus  parfait  et  de  plus 
de  génie  en  son  genre  que  les  autres,  un  Napoléon  de  la  con- 
science, comme  me  le  disait  une  fois  un  de  mes  amis  qui  a  fini 
par  voir  que  cette  explication  ne  suffisait  pas?  Simplement  un 
homme  comme  nous?  mais  comment  alors  n'en  a-t-on  jamais  vu 
ni  même  imaginé  un  pareil,  avant  lui  ni  après?  La  critique  a  beau 
faire  :  il  lui  échappe  déjà  par  là,  par  ce  défaut  d'explication 
Même  à  ce  point  de  vue  tout  négatif,  il  reste  debout  devant  elle, 
sans  qu'elle  sache  mieux  le  nier  que  l'admettre.  Et  ces  ruines 
mêmes  qui  l'entourent,  sont-elles  aussi  réelles  que  leurs  auteurs 
le  prétendent?  Deux  traits  me  frappent  à  ce  sujet.  Première- 
ment, ils  sont  loin  d'être  d'accord  entre  eux  sur  ce  qui  est  ren- 
versé et  sur  ce  qui  ne  l'est  pas.  Mais  il  y  a  plus  :  non-seulement 
ils  sont  hors  d'état  de  remplacer  l'édifice  détruit  par  un  édifice 
nouveau,  ce  qui  n'est  point  l'affaire  de  la  critique,  diront-ils. 
mais  ils  ne  parviennent  pas  davantage  à   ce  qui  le  serait  .  sa- 
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voir,  à  retrouver  dans  ees  ruines  quelque  ordre  el  quelque  plan 
primitif  dont  l'esprit  demeure  satisfait  et  persuadé.  Ils  excellent 
à  démontrer  qu'il  ne  faut  plus  entendre  les  choses  comme  on 
les  entendait:  mais  comment  il  faut  les  entendre,  c'est  ici  qu'ils 
échouent.  Leur  insuccès  dans  cette  seconde  partie  de  leur  œuvre, 
laisse  des  doutes  sur  la  première,  qui  devrait,  ce  semble,  avoir 
sa  contre-épreuve  dans  celle-là.  Cuvier  ne  s'en  est  pas  tenu  à 
prouver  que  tels  ossements  monstres  n'étaient  point,  comme  on 
le  croyait,  ceux  d'une  race  fabuleuse  de  géants  :  il  en  a  recons- 
truit l'être  même  auquel  ils  appartenaient. 

Que  faut-il  conclure  de  tout  ceci?  que  la  critique  religieuse  est 
bien  loin  d'être  faite,  est  bien  moins  avancée  qu'on  ne  le  pense 
dans  les  deux  camps  :  soit  dans  celui  qui  abat ,  et  nous  venons 
d'en  indiquer  les  raisons  générales ,  soit  dans  celui  qui  main- 
tient, et  qui,  parce  qu'il  admet  le  mystère  au  point  de  départ, 
ne  voudrait  aucun  doute ,  aucune  ombre  sur  le  reste.  Et  cepen- 
dant saint  Paul  lui-même  ne  disait-il  pas?  «Je  ne  sais ,  Dieu  le 
sait.  » 

La  foi  est,  certes,  grandement  intéressée  à  la  critique  et  à  ce 
qu'on  arrive  à  la  véritable  ;  mais  elle  n'en  dépend  pas  avant  tout, 
et  à  ce  point  n'en  dépendra  jamais.  On  prouverait  tout  de  la 
liible,  que  l'homme  saurait  bien  encore  trouver  des  raisons  dî- 
ne pas  croire.  Le  Christ  ne  disait  pas  :  «  0  gens  de  petite  science, » 
mais  :  «  0  gens  de  petite  foi  h  C'est  toujours  là  le  grand  repro- 
che à  nous  faire.  La  foi  n'est  point  un  raisonnement  :  c'est  un 
acte,  qni  peut  sans  doute  et  qui  doit  être  éclairé  par  l'esprit, 
mais  qui  part  avant  tout  du  cœur  et  de  la  conscience.  On  veut 
de  Dieu  ou  on  n'en  veut  pas  :  si  on  n'en  veut  pas ,  tous  les  plus 
heaux  arguments  ne  le  feront  pas  vouloir. 

Pour  celui  qui  veut  de  Dieu  et  qui  espère  en  lui ,  la  foi  peut 
donc  toujours  triompher  des  difficultés  pendantes,  des  difficultés 
actuelles  et  de  difficultés  encore  plus  grandes.  Celles  de  la  cri- 
tique ne  sont  pas  les  seules,  il  y  en  a  eu  dans  tous  les  temps , 
subtiles  dans  les  âges  raffinés  comme  le  nôtre,  matérielles  dans 
ceux  de  barbarie  et  d'ignorance,  celles-là  plus  profondes,  celles- 
ci  plus  dures,  mais  toutes  également  sensibles  pour  ceux  qui 
les  ont  éprouvées.  Les  unes  et  les  autres  se  valent  au  fond.  Il  est 
difficile  de  croire  dans  les  époques  de  doute  :  pense-l-on  qu'il 
le  fût  moins  dans  les  époques  de  bouleversement?  La  foi  s'est 
toujours  promenée  parmi  les  ruines ,  que  ce  soit  au  temps  de 
Strauss  ou  au  temps  d'Attila.  Notre  monde  n'est  fait  que  de  rui- 
nes, il  croule  sans  cesse,  elles  y  recommencent  toujours;  mais  la 
foi  ne  consiste  pas  à  ne  les  point  voir,  puisque  son  essence  est 
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précisément  de  chercher  un  monde  où  il  n'\  en  ail  pas  :  elle 
consiste  à  s'élever  au-dessus  de  ces  ruines  renaissantes,  dont  le 
spectacle  n'a  jamais  manqué  à  personne,  à  commencer,  pour 
chacun,  par  celles  de  sa  propre  destinée  et  de  son  propre  cœur. 
Nous  sommes  donc  de  ceux  qui .  sans  applaudir  à  toutes  les 
tentatives  de  la  critique  et  nous  défiant  plutôt  de  beaucoup  de 
ses  solutions  dans  l'un  et  dans  l'autre  sens ,  croyons  pourtant  à 
la  nécessité  de  son  œuvre  et  n'y  fermons  pas  les  yeux.  C'est  un 
défilé  à  franchir;  il  faut  en  passer  par  là.  Mieux  vaut  l'affronter 
courageusement  que  d'essayer  de  le  tourner  pour  le  voir  repa- 
raître plus  loin,  aussi  serré  et  aussi  redoutable 

—  Tel  a  été  à  coup  sûr  le  sentiment  et  le  mobile  d  un  de  nos 
amis,  de  M.  Henri  Lulteroth.  l'ancien  rédacteur  du  Semeur,  dans 
son  Essai  d'interprétation  sur  quelques  parties  de  ie'rangile 
selon  saint  Matthieu.  Il  n'a  pas  craint  de  voir  et  d'accepter  les 
difficultés,  mais  il  essaie  de  les  résoudre.  Il  suppose  que  les 
fragments  réunis  sous  le  titre  d* Bvangiie selon  Matthieu  étaient 
primitivement  comme  une  sorte  de  texte  de  l'enseignement  oral 
de  cet  apôtre,  qui ,  s'adressant  surtout  aux  Juifs,  leur  citait  en 
conséquence  plusieurs  documents  et  légendes  ayant  trait  à  l'idée 
juive  d'une  royauté  temporelle  du  Messie,  la  généalogie  de  Jésus- 
ChrÎ8l  entre  autres,  mais  ne  les  citait  souvent,  celle-ci  par  exem- 
ple, que  pour  les  réfuter.  C'est  donc  par  une  hypothèse  que  pro- 
cède M.  Lulteroth  :  la  sienne  est  ingénieuse,  appuyée  sur  cer- 
taines traditions,  et  ferait  certainement  faire  un  grand  pas  au 
problème  de  la  conciliation  historique  et  formelle  des  évangiles, 
si  elie  pouvait  être  adoptée  :  mais  peut-elle  l'être ,  et  n'est-elle 
pas  trop  savante  pour  la  simplicité  évangélique  et  pour  saint 
Matthieu  lui-même?  Elle  n'en  mérite  pas  moins  d'être  examinée 
sérieusement  et  avec  plus  de  compétence  que  nous  n'en  avons 
dans  ces  matières.  Malgré  ce  qu'elle  accorde  à  chacun  des  deux 
partis  extrêmes .  il  n'est  guère  à  croire  qu'elle  réussisse  beau- 
coup auprès  deux:  mais  elle  n'en  est  que  mieux  par  là  un  acte 
de  conscience  .  qui  témoigne  non-seulement  du  savoir  de  l'au- 
teur, mais  de  son  indépendance  d'esprit  et  de  sa  foi  dans  la 
vérité. 

—  Avec  des  conclusions  ou  des  tendances  qui  vont  beaucoup 
plus  loin  dans  l'un  des  deux  sens  et  ne  se  bornent  pas  à  tenir 
compte  des  difficultés  de  la  critique  pour  fournir  à  l'orthodoxie 
un  nouveau  moyen  de  les  expliquer,  mais  qui  se  séparent  de 
l'orthodoxie  elle-même,  c'est  cependant  aussi  le  même  caractère 
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de  franchise  dans  les  recherches  et  d'amour  de  la  vérité  qu'il 
faut  reconnaître  aux  Mélanges  de  critique  religieuse  d'un  autre 
ancien  rédacteur  du  Semeur,  M.  Edmond  Schérer.  Nous  ne  pou- 
vons songer  non  plus  à  les  analyser  ni  a  en  apprécier  la  valeur 
De  quelque  manière  qu'on  les  juge  au  point  de  vue  théologique 
et  philosophique  ils  font  preuve  d'un  talent  de  dialectique  si  re- 
marquable, qu'ils  donnent  sans  contredit  à  l'auteur  une  des  pre- 
mières places  parmi  les  critiques  de  notre  temps.  Il  y  a  peu 
d'exemples  d'une  fermeté  de  discussion  si  impassible  et  néan- 
moins si  mordante  :  on  dirait  le  froid  de  l'acier,  mais  aussi  son 
tranchant.  Le  talent  ni  le  livre  ne  pouvaient  rester  inconnus  à 
M.  Sainte-Beuve,  qui  «aime  assez  à  sonner  le  premier  coup  de 
cloche  ,  »  comme  il  le  dit  lui-même.  Voici  donc  le  passage  le  plus 
général  de  son  jugement  sur  un  homme  qui  se  rattache  aussi  à 
la  Suisse  française  par  son  long  séjour  à  Genève ,  et  y  a  même 
écrit,  si  nous  ne  nous  trompons,  la  plupart  des  morceaux  dont 
se  compose  son  recueil. 

«  Il  faut  bien  s'y  résigner;  il  y  a  des  noms  qu'on  ne  connais- 
sait pas  hier  et  qu'il  faut  se  mettre  à  apprendre  aujourd'hui  ;  il 
y  a,  en  dehors  de  ceux  qu'on  cite  tous  les  jours,  des  mérites  et 
des  talents  réels  qui  font  tôt  ou  tard  leur  entrée  et  leur  avène- 
ment dans  notre  monde.  Ils  étaient  déjà  connus  depuis  longtemps 
ailleurs,  loin  de  Paris,  hors  de  France;  et  en  France,  et  à  Paris 
qui  est  toute  la  France  (au  moins  en  littérature),  on  ne  fait  atten- 
tion qu'à  ce  qui  revient  sans  cesse  sous  les  yeux,  à  ce  qui  ré- 
sonne de  près  aux  oreilles.  Qui  a  entendu  parler  de  M.  Edmond 
Schérer,  hors  du  monde  protestant  qu'il  a  étonné  pourtant  et 
peut-être  scandalisé  dans  ces  dernières  années,  presque  autant 
que  M.  Ernest  Renan  a  pu  faire  pour  notre  monde  orthodoxe? 
Et  voilà  bientôt  dix  ans  que  M.  Edmond  Schérer  s'est  fait  une 
réputation  solide  et  originale,  non-seulement  comme  hébraïsant, 
mais  comme  critique  théologien,  comme  investigateur  historique 
aussi  précis  que  hardi  dans  l'examen  des  textes  du  Nouveau  Tes- 
tament, et  aussi  comme  écrivain  philosophique  du  premier  or- 
dre. Sa  place  est  entre  M.  Ernest  Renan  et  M.  Taine,  qu'il  ap- 
précie et  juge  avec  supériorité  et  indépendance  :  il  faudrait  peu 
de  chose,  selon  moi,  pour  que  le  volume  qu'il  publie,  et  qui  est 
le  recueil  des  articles  qu'il  a  insérés  soit  dans  la  Revue  de  Théo- 
logie, éditée  à  Strasbourg,  soit  dans  la  Bibliothèque  universelle 
de  Genève,  le  classât  d'emblée  dans  l'estime  publique  à  cote  dos 
esprits  éminents  auxquels  il  ne  le  cède  ni  par  la  science  ni  par 
la  sagacité. 

»  Le  volume  se  compose  de  deux  parties  fort  distinctes  et  qui 
eussent  gagné  à  être  séparées.  La  première  partie  comprend  des 
travaux  théolojjiques  proprement  dits,  qui  ont  la  forme  et  por- 
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Bill  le  cachet  de  l'école  germanique-française,  et  plus  gennani 
que  que  française  Quand  on  écrit  pour  de  purs  savants  et  si 
prés  du  Rhin,  on  ne  se  gène  guère,  on  emploie  leur  langage, 
i'ur  phraséologie,  les  termes  en  usage  dans  les  controverses  en- 
gagées. Cela  ahrége.  Quand  je  veux  m'instruire.  je  passe  par  là- 
dessus  je  marche  sur  ces  cailloux  au  risque  de  m'éeorcher  un 
peu;  mais  jamais  pour  le  grand  puhlic  français,  jamais  dans  la 
pairie  de  Malebranche  et  de  Jouflïoy  je  ne  croirai  qu'il  est  né- 
cessaire ou  utile  de  se  servir  de  ces  termes  que  je  prends  au 
hasard,  le  déterminisme,  l'hypothèse  d'une  chute  préexistentielle, 
l'existence  de  l'inconditionné,  etc.  Aussi  eussé-je  désiré  que  M 
Schérer  eût  recueilli  dans  un  volume  à  part  toutes  ces  discus- 
sions très-élevées,  très-subtiles,  mais  dune  diflicile  lecture,  sur 
le  péché  inné  ou  non  inné,  le  libre  arbitr<\  la  coulpe  et  la  y  race. 
etc.  Le  public  sérieux,  religieux,  qui  aime  ces  discussions  et  qui 
se  prête  au  jargon  d'école  ou,  si  l'on  aime  mieux,  à  l'espèce 
il'annotation  algébrique  qu'elles  supposent,  les  aurait  bien  <u 
irouver. 

J'aurais  eu  regret  cependant  que  l'auteur  eût  complétemeni 
supprimé  dans  le  volume  offert  à  notre  public  deux  ou  trois 
morceaux.  La  crise  de  la  foi  est  un  beau  chapitre  intérieur,  ei 
qui  rappelle,  à  quelques  égards,  le  touchant  monologue  de  Jouf- 
lïoy au  moment  où  il  s'aperçut  que  la  foi  première  sur  laquelle 
I  s'appuyait  g  'était  écroulée  dans  son  cœur. 

»  Bien  que,  pour  plus  d'une  raison,  je  doive  m  interdire  l'exa- 
men de  cette  partie  toute  théologique  du  volume,  je  ne  puis  omet 
Ire  de  remarquer  que  M.  Schérer  nous  offre,  dans  cette  suite 
d'études  premières,  le  spectacle  d'une,  âme,  d'une  intelligence  en 
travail,  en  marche  continuelle,  en  évolution  permanente  :  c'est 
une  variante  moins  orageuse  et  sous  forme  toute  scientifique, 
une  variante  qui  a  son  intérêt  pourtant,  de  la  lutte  et  de  la  re- 
cherche que  nous  offre  l'homme  de  Pascal  dans  les  Pensées,  avec 
cette  différence  qu'au  lieu  d  acquérir  de  la  foi.  il  va  la  perdant, 
ce  lenble,  de  plus  en  plus,  mais  en  s'obslinant  à  ne  jamais  la 
perdre  tout  à  fait.  Chrétien  sincère,  il  s'est  détaché,  à  un  certain 
jour,  de  la  foi  naïve  pour  s'élever  car  il  estime  que  c'est  un  pro- 
grès) par  un  examen  rigoureux  à  la  foi  réfléchie.  11  va  où  la  vé- 
rité le  mine.  Mais,  comme  il  se  fait  dire  à  lui-même  par  un 
interlocuteur  dans  un  fort  noble  Dialogue,  vous  ne  savez  pas  où 
elle  vous  mène...  Vous  êtes  entré  dans  une  voie  que  vous  ne  sau- 
riez suivre  jusqu'au  bout  sans  mettre  en  péril  une  foule  d'idées 
qui  vous  sont  encore  chères  et  sacrées,  s  Nous  sommes  avertis, 
en  effet,  par  l'auteur  dans  la  courte  préface  qu'il  a  mise  en  tête, 
que  ce  volume  renferme  «des  manières  de  dire  et  de  penser  qui 
lui  sont  devenues  à  peu  près  étrangères.  »  Où  en  est-il  aujour- 
d'hui? Jusqu'à  quel  point  la  connaissance,  l'analyse  sévèrement 
appliquée  a-t-elle  dissous  ou  transformé  la  foi  en  lui?  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  le  fixer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  est  en- 
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core  et  toujours  chrétien,  en  ce  sens  au  inoins  que  le  Sermon 
sur  la  montagne  lui  paraît  d'inspiration  divine  et  quelque  chose 
de  tel  que  l'humanité  d'après  ne  doit  point  ressembler  à  l'huma- 
nité d'avant;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  ses  yeux,  comme  il 
le  dit  excellemment,  et  à  ne  parler  même  qu'au  nom  de  l'histoire, 

Jésus  en  tout  est  l'unique,  et  que  rien  né  saurait  lui  être  com- 
paré. »  M.  Schérer  est  un  des  nobles  types  des  esprits  sérieux 
qui  croient  à  une  vérité  absolue,  qui,  même  lorsqu'ils  ont  le  sou- 
rire fin,  ne  l'ont  pas  léger  et  moqueur;  et,  quand  il  ne  nous  le 
déclarerait  pas,  on  sent,  en  le  lisant,  qu'il  signerait  volontiers 
cette  pensée  du  théosophe  Saint-Martin  : 

«  La  vie  nous  a  été  donnée  pour  que  chacune  des  minutes 
dont  elle  se  compose  soit  échangée  contre  une  parcelle  de  la  vé- 
rité. »  Voilà  une  vocation.  Maintenant  il  peut  chercher  toujours, 
ne  s'arrêter  jamais  ;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  doutent  radicale- 
ment, et  qui  ont  pour  chef  de  file  Montaigne,  le  badin  charmant 
et  intrépide.  Il  est  de  la  famille  opposée,  de  la  race  de  Lessing.  » 

—  Outre  ses  articles  réguliers  dans  le  Moniteur,  M.  Sainte- 
Beuve  a  Uni  cette  année  de  liquider  son  arriéré,  comme  il  dit 
de  ceux  de  ses  ouvrages  composés  déjà  depuis  longtemps,  et 
même  en  partie  publiés,  mais  qu'il  n'avait  pu  encore  achever  de 
revoir  à  sa  guise ,  selon  sa  méthode  de  scrupuleuse  et  complète 
information.  Après  le  Port-Royal,  voici  donc  le  Chateaubriand. 
C'est  aussi  un  cours  donné  par  M.  Sainte-Beuve  à  l'étranger,  à 
l'université  de  Liège,  où  il  fut  appelé  en  1848  après  la  révolution. 
Nous  en  avons  cité  ici  dans  le  temps  le  discours  d'ouverture , 
ainsi  que  d'autres  travaux  qui  s'y  rattachaient,  par  exemple,  le 
portrait  de  Chênedollé1.  On  retrouvera  tout  cela  au  complet  dans 
le  livre,  avec  une  foule  de  renseignements  et  d'appréciations  qui 
font  que  le  Chateaubriand  de  M.  Sainte-Beuve  n'est  pas  moins 
neuf,  n'a  pas  moins  son  intérêt  et  son  caractère  à  soi,  pour  venir 
après  celui  de  M.  Villemain  et  celui  de  M.  Vinet.  Mais  c'est  sur- 
tout dans  les  notes  au  bas  du  texte  et  par  toute  une  partie  con- 
sidérable ajoutée  à  la  fin  de  l'ouvrage  sous  le  titre  de  Chateau- 
briana  qu'il  est  des  plus  piquants.  On  a  là  ce  qu'on  pourrait 
presque  appeler  des  fragments  de  mémoires  intimes  sur  la  so- 
ciété de  notre  époque  et  de  celle  qui  l'a  précédée.  La  moins  cu- 
rieuse de  ces  notes  n'est  pas  celle  où,  à  propos  d'un  mot  de  Cha- 
teaubriand sur  Lamartine,  la  Revue  Suisse  est  nommée.  Sous 
air  de  rectifier  notre  version  de  ce  mot,  elle  ne  veut  que  la  com- 
pléter. Nous  devons  donc  à  nos  lecteurs  cette  autre  version  .  la 
même  au  fond  pour  le  sens,  mais  d'ailleurs  bien  plus  pittores- 

1  Voir  Chronique  de  novembre  1848,  et  de  juillet  1849,  Revue  Suisse,  t 
XI,  p.  699  à  706.  et  t.  XII,  p   416  à  '<  18. 
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(|ue  par  le  détail,  bien  plus  originale  et.  en  quelque  sorte,  d'a- 
près nature  pour  la  scène  et  pour  le  caractère. 

Chateaubriand  et  Lamartine  ceci  a  été  écrit  du  vivant  du 
premier,  ajoute  M.  Sainte-Beuve,  ne  s'aiment  pas.  mais  ils  ont 
toujours  été  bien  officiellement  et  solennellement,  par  bon  goût. 
Quand  Lamartine  publia  son  Voyage  en  Orient .  il  y  parla  ïrès- 
bien  de  Chateaubriand.  Celui-ci  lui  écrivit  une  petite  lettre  en 
deux  lignes  ,  tout  orientale  :  Vous  avez  fait,  Monsieur,  comme 
ces  anciens  rois  de  Perse  :  quand  ils  rencontraient  un  vieux  pal- 
mier, ils  s'arrêtaient  un  moment  et  y  attachaient  un  collier  d'or. 
Lamartine  répondit  aussi  par  quelque  image  magnifique,  je  ne 
sais  plus  bien  laquelle:  par  exemple  :  11  est  de  certains  noms 
qui,  quand  ils  tombent  dans  le  vase  d'airain,  y  résonnent  comme 
un  talent  d'or.  Mieux  que  cela.)  — C'est  ainsi  que  comme  des 
princes  d'Asie,  ils  échangeaient  leurs  présents. 

II  est  vrai  que  dès  ce  temps-là,  le  dos  tourné,  Lamartine  ne 
se  gênait  pas  et  disait  en  parlant  de  Chateaubriand  :  Je  le  voyais 
à  la  Messe  l'antre  jour;  figure  de  faux  grand  homme;  un  côté 
qui  grimace.»  Mais  ces  choses  se  disaient  en  causant  et  ne  s  im- 
primaient pas.  Le  décorum  s'observait  devant  le  public. 

»  Cela  a  bien  changé  dans  la  suite.  Le  besoin  d'écrire  des  pa- 
ges ,  la  nécessité  de  fournir  de  la  copie  à  l'imprimeur,  ont ,  de- 
puis la  mort  de  M.  de  Chateaubriand,  amené  M.  de  Lamartine  à 
>'exprimer  avec  une  franchise  sans  bornes  et  sans  mesure  sur 
le  compte  de  son  glorieux  Ancien  et  de  son  rival  si  longtemps 
respecté.  Dans  le  Quarante-neuvième  Entretien  de  son  Cours  fa- 
milier de  Litte'rature ,  s'élant  mis  à  décrire  le  salon  de  Mmr  Ré 
camier  un  jour  où  l'on  devait  y  lire  le  Moïse  de  M.  de  Chateau- 
briand. M.  de  Lamartine,  après  avoir  établi  son  cadre  et  montré 
avec  plus  ou  moins  de  fantaisie  l'ameublement  du  salon,  conti- 
nue en  ces  termes  : 

•  Au-dessous  du  tableau  de  Corinne  figurait,  comme  un  Oswald  vieilîi. 
M.  de  Chateaubriand;  cette  place  dissimulait,  derrière  les  paravr-ntsel  les 
fauteuils  des  femmes,  la  disgrâce  de  ses  épaules  inégales,  de  sa  tailie  courte, 
de  ses  jambes  gréle>;  on  n  entrevoyait  que  ie  buste  viril  et  la  tête  olym- 
pienne. 

•  Cette  tète  attirait  et  pétrifiait  les  yeux  :  des  cheveux  soyeux  et  inspirés 
sous  leur  neige,  un  front  plein  et  retombé  de  sa  plénitude,  des  yeu\  noirs  i?> 
comme  deux  charbons  mal  éteints  par  I  âge.  un  nez  lin  et  presque  féminin 
par  la  délicatesse  du  profil  ;  une  bouche  tani<"t  pincée  par  une  contraction 
solennelle,  tantôt  déridée  par  un  sourire  de  Cour  plus  que  de  cœur;  des 
joues  ridées  comme  les  joues  du  Dante  par  des  années  qui  avaient  roule 
dans  ces  ornières  autant  de  passions  ambitieuses  que  de  jours:  un  faux  air 
de  modestie  qui  ressemblait  à  la  pudeur  ou  plut't  au  fard  de  la  gloire  :  le! 
était  l'homme  principal  au  fond  du  salon,  enlre  la  cheminée  et  le  tableau. 
Il  recevait  et  il  rendait  les  saints  de  tous  les  arrivants  avec  une  pulitesseem- 
barrassée  qui  sollicitait  visiblement  l'indulgence.  Un  triple  cercle  de  fem- 
mes, presque  toutes  femmes  de  Cour,  femmes  de  Lettre^  ou  chefs  de  partis 
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politiques  divers,  occupait  le  milieu  du  salon.  On  y  avait  laissé  un  vide 
pour  le  lecteur....  » 

»  Mais  puisqu'on  est  en  train  de  tout  dire  les  uns  sur  les  au- 
tres, reprend  M.  Sainte-Beuve,  et  que  la  courte  taille,  les  épaules 
inégales  elles-mêmes1  ne  sont  pas  épargnées  par  celui  que  la 
comparaison  flatte,  et  qui  a  le  mérite  d'être  grand  et  mince,  je 
veux  montrer  que  M.  de  Chateaubriand  n'était  pas  en  reste,  et 
qu'il  aurait  pu  ,  lui  aussi ,  rendre  la  pareille  à  son  avantageux 
successeur,  en  le  touchant  au  défaut  de  la  cuirasse.  Je  me  défie- 
rais de  mes  souvenirs  d'aujourd'hui  so  rapportant  à  des  choses 
si  légères  et  déjà  si  éloignées  ;  mais  dans  une  espèce  de  registre 
on  je  retrouve  d'anciennes  notes*,  je  lis  celle-ci  que  j'écrivais 
avec  précision  dans  le  temps  même  :  je  ne  me  doutais  pas ,  en 
l'écrivant,  que  j'aurais  à  l'imprimer  un  jour  à  titre  de  revanche  : 

«  L'autre  jour,  j'étais  chez  Mrae  Récamier;  il  n'y  avait  qu'elle  et 
Chateaubriand.  On  annonça  Lamartine;  Jocelyn  venait  de  pa- 
raître dans  la  huitaine,  on  ne  parlait  que  de  cela.  Mm*  Récamier. 
avec  son  empressement  habituel,  le  mit  là-dessus  dès  le  premier 
mot  :  «Je  vous  lis,  Monsieur,  nous  vous  lisons,  nous  vous  devons 
bien  des  plaisirs;  M.  de  Chateaubriand  surtout  est  bien  charmé...  » 
Chateaubriand  ,  ainsi  provoqué  en  témoignage,  ne  disait  mot;  il 
avait  pris  son  foulard  ,  selon  son  habitude,  et  le  tenait  entre  ses 
dents,  comme  quand  il  est  décidé  à  ne  pas  parler  (il  mord  alors 
son  foulard,  et  le  tire  de  temps  en  temps  avec  la  main,  en  le  re- 
tenant avec  les  dents,  ce  que  ses  anciens  amis  appellent  sonner 
la  cloche).  Il  sonnait  donc  de  la  cloche  sans  rien  dire,  et  Mme  Ré- 
camier se  prodiguait  d'autant  plus  pour  couvrir  son  silence  :  «  On 
vous  a  fait,  Monsieur,  disait-elle  à  Lamartine,  des  critiques  bien 

peu  fondées,  sur  le  mariage  des  prêtres,  et  sur  le  style qui 

est  si  pur,  si  charmant!  »  Lamartine,  dès  l'abord,  était  entré 
sans  façon  dans  cet  éloge  de  lui-même  ;  au  premier  compliment 

1  «  Elles  n'étaient  pas  inégales,  ces  épaules  ;  M.  de  Chateaubriand  avait 
une  trop  forte  tête,  la  plus  belle  du  monde,  sur  un  Irop  petit  corps;  celte 
tête  était  un  peu  engoncée  dans  les  épaules  qui  étaient  trop  hautes  ;  mais  il 
avait  une  constitution  saine,  robuste,  plus  robuste  que  celle  de  M.  de  La- 
martine lui-même.  »  —  Quant  aux  yeux,  Chateaubriand  ><  prétendait  aux 
yeux  bleus;  »  mais  des  contemporains  les  disent  noirs,  et  parmi  eux,  des 
femmes.  «Nous  voilà  donc  aussi  peu  avancés  qu'auparavant,  conclut  M. 
Sainte-Beuve,  et  il  en  est  des  yeux  de  Chateaubriand  comme  de  la  couleur 
des  cheveux  de  Marie  Sluart,  et  comme  de  tant  d'autres  choses  ;  il  faut  se  ré- 
signer à  douter.  Quesais-je?  «  Pour  moi,  si  j'ose  me  citer  en  aussi  grave 
matière,  je  vois  encore  les  yeux  de  Chateaubriand,  lorsqu'il  était  à  Lau- 
sanne, et  quoique  fort  jeune  alors  ou  parce  que  j'étais  fort  jeune,  je  le  re- 
gardais bien,  je  vous  jure.  Or,  si  l'on  ne  me  mettait  pas  moi-même  en  doute 
sur  ce  point,  j'eusse  dit  sans  hésiter  que  ses  yeux  étaient  noirs,  peut-être 
bien  de  ce  noir  un  peu  bleuâtre  des  légères  fumées;  mais  dans  tous  les  cas 
je  les  vois  très  beaux  et  foncés.  (N.  d.  IL) 

2  Attention  à  ce  registre  !  il  doit  contenir  eut  oie  bien  d  autres  notes  que 
cellessur  Chateaubriand,  qui  en  sont  tirées  (N   (l    K«) 
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de  M"'  Réeamier,  il  lavait  interrompue  .  en  lui  demandant  à 
quelle  lecture  elle  en  était.  Mais  à  la  premier»1:  —  C'est, 
repril- il,  qu'on  ne  goûte  bien  le  livre  qu'à  la  seconde.  » —  Hais, 
dès  cette  première  fois  même,  répondit-elle,  je  n'ai  pas  de  peine 
à  comprendre  combien  il  y  a  de  beautés  qui  doive»!  gagner  sans 
doute  à  être  relues.  »  Quand  elle  eut  prononcé  le  mot  de  style  et 
dit  quelque  ebose  des  critiques  injustes  qu'on  avait  faites  à  l'au- 
teur sur  ce  point ,  Lamartine  s  écria  :  Le  slvle:  c'est  précisé- 
ment ce  que  j'ai  soigné  le  plus,  c  est  fait  à  la  loupe!  ->  Après  un 
certain  temps  de  conversation  sur  ce  ton,  elle  louant  et  lui  l'y 
aidant  avec  celte  fatuité  naïve,  il  sortit  :  elle  l'accompagna  jus- 
que dans  le  second  salon  pour  lui  redoubler  encore  ses  compli- 
ments; mais  la  portière  de  la  chambre  était  à  peine  retombée, 
que  Chateaubriand,  qui  jusque-là  n'avait  pas  desserré  les  dents 
^quoique  deux  ou  trois  fois  M"e  Réeamier  se  fut  appuyée  de  son 
témoignage  dans  les  éloges) ,  éclata  tout  d'un  coup  et  s'écria  . 
comme  s'il  eût  été  seul  :  Le  grand  dadais!  »  —  J'y  étais  et  je 
l'ai  entendu. 

»  (Quelque  chose  ,  je  crois  ,  de  cette  anecdote  a  été  imprimé 
autrefois  dans  une  Retue  Suisse  \  mais  celte  version-ci  est  la 
bonne.)  » 

C'est  ainsi  que  M.  Sainte-Beuve  termine  le  récit  de  cette  anec- 
dote, par  ce  petit  coin  de  parenthèse ,  et  comme  pour  le  dire 
seulement  du  coin  de  la  bouche.  A  bon  entendeur  demi-mot 
Pour  ceux,  en  effet,  qui  voudront  prendre  la  peine  de  relire  no- 
tre chi-onique  de  la  Chronique,  tome  XVU  de  la  Retue  Suisse , 
page  127*.  ce  demi-mot  suffira. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  trait,  entre  bien  d'autres,  de  tout  ce  que 
le  nouvel  ouvrage  de  M.  Sainte-Beuve  offre  de  rare  et  de  caracté- 
ristique sur  Chateaubriand  et  sur  ses  contemporains  illustres 
C'est  une  vraie  mine  de  chronique,  et  de  l'aloi  le  plus  fin.  Il  nous 
eût  été  bien  facile  d'en  tirer  aujourd'hui  la  nôtre,  et  nous  avions 
bonne  envie  de  la  ramener  par  là  à  cette  source  où  elle  a  tant 
puisé  autrefois.  Mais  nous  aurions  trop  à  prendre,  et  le  choix 
nous  embarrasserait.  Encore  trois  ou  quatre  anecdotes  cepen- 
dant, quelques  traits,  quelques  jugements,  quelques  mots ,  qui 
peignent  ou  résument  les  situations  et  les  caractères  J'extrais  et 
je  rapproche,  mais  je  ne  fais  toujours  que  copier  : 

Chènedollé.  qui  aurait  dû  épouser  Lucile,  la  sœur  de  Chateau- 
briand, a  laissé  sous  ce  titre.  Ma  première  Visite  à  Ricarol,  un 
récit  détaillé  et  vivant  «  de  ce  que  fut  réellement  Rivarol,  le  grand 
improvisateur,  le  dieu  de  la  conversation  à  cette  fin  d'un  siècle 

1  Voir,  en  effet,  notre  Chronique  de  novembre  184".  Revue  Suisse,  t.  X  p. 
750.  note  I. 

:  Livraison  de  février  I 
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où  la  conversation  élait  le  suprême  plaisir  et  la  suprême  gloire.» 
«  Jamais,  dit-il,  Rivarol  ne  mérita  mieux  son  surnom  de  Saint- 
Georges  de  l'épigramme.  Pas  un  n'échappait  à  l'habileté  déses- 
pérante de  sa  pointe.  Là  passèrent  tour  à  tour,  transpercés  coup 
sur  coup,  et  l'abbé  Delille,  «  qui  n'est  qu'un  rossignol  qui  a  reçu 
son  cerveau  en  gosier,  »...  et  Chamfort,  «  qui ,  en  entrant  à  l'A- 
cadémie .  ne  fut  qu'une  branche  de  muguet  entée  sur  des  pa- 
vots; »...  et  Ghabanon,  «  qui  a  traduit  Théocrite  et  Pindare  de 
toute  sa  haine  contre  le  grec;  »  et  Fontanes,  «  qui  passe  son  style 
au  brunissoir  et  qui  a  le  poli  sans  l'éclat;  »  et  Le  Brun,  «  qui  n'a 
que  de  la  hardiesse  combinée  et  jamais  de  la  hardiesse  inspirée: 
ne  le  voyez-vous  pas  d'ici,  assis  sur  son  séant  dans  son  lit  avec 
des  draps  sales,  une  chemise  sale  de  quinze  jours  et  des  bouts 
de  manche  en  batiste  un  peu  plus  blancs  .  entouré  de  Virgile . 
d'Horace,  de  Corneille,  de  Racine,  de  Rousseau  ,  qui  pêche  à  la 
ligne  un  mot  dans  l'un  et  un  mol  dans  l'autre,  pour  en  compo- 
ser ses  vers  qui  ne  sont  que  mosaïque;  »  et  Mercier  avec  son 
Tableau  de  Paris,  «ouvrage  pensé  dans  la  rue  et  écrit  sur  la 
borne,  »  et  l'abbé  Millot,  «qui  n'a  fait  que  des  commissions  dans 
l'histoire;  »  et  Palissot  qui  a  toujours  un  chat  devant  les  yeux 
pour  modèle  :  c'est  pour  lui  le  torse  antique;  »  et  Condorcet, 
«  qui  écrit  avec  de  l'opium  sur  des  feuilles  de  plomb;  »  et  Tar- 
get, «  qui  s'est  noyé  dans  son  talent.  »  Chaque  mot  élait  une  épi- 
gramme  condensée  qui  portait  coup  et  perçait  son  homme. 

»  Unique  en  à-propos,  ajoutait  Chénedollé,  Rivarol  avait  ainsi 
un  trait ,  une  épigramme  pour  chaque  événement  littéraire  ou 
poétique;  il  attachait  un  mot  à  la  tragédie  ou  à  la  comédie  nou- 
velle, au  sermon  à  la  mode,  à  l'académicien  du  jour,  et  ce  mot 
restait  :  c'était  un  stigmate  ineffaçable.  »  —  Et  encore  :  «  Les 
malices  lui  sortent  de  tous  les  côtés  :  Rivarol  fait  des  épigram- 
mes  jusque  dans  son  éloquence.  »  —  Au  reste,  la  plupart  de  ces 
mots  de  Rivarol  étaient  faits  d'avance,  on  le  sent,  et  ils  servaient 
dans  l'occasion  :  «  Rivarol  taillait  toutes  ses  pensées  à  facettes  ; 
il  tenait  une  phrase  quinze  jours  sur  son  chevalet.  »  Sou  impro- 
visation porte  la  trace  de  cette  préméditation.  » 

Chénedollé  et  ses  amis  Fontanes  et  Joubert,  avaient  aussi  leurs 
mots  sur  les  contemporains  : 

«  Il  y  a  dans  Chénier  (Marie-Joseph)  un  commencement  d  élé- 
gance sur  un  fond  d'insipidité.  » 

«  Les  Grecs  disaient  qu'il  y  avait  un  pays  où  il  n'y  avait  pas  de 
printemps  ,  mais  un  air  tiède  ;  de  même  ,  dans  Chénier,  il  n'y  a 
pas  de  poésie,  mais  une  apparence  de  poésie.  » 

«  Il  y  a  de  l'incomplet  dans  le  talent  comme  dans  la  pensée  de 
La  Harpe.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie ,  l'indignation  lui 
a  donné  du  talent.  »  —  C'est  sans  doute,  remarque  en  noie  M 
Sainte-Beuve,  pour  exprimer  ce  mouvement  d'ardeur  sénile  et  ce 
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feu  supérieur  en  lui  à  lu  force  réelle  de  son  talon!,  qu'on  rappe- 
lait en  plaisantant  le  mot  de  Diderot  :  ■  La  Harpe  est  une  rosse 
qui  a  de  beaux  crins.» 

DeKtle  a  l'air  de  tenir  boutique  de  poésie  :    Voulez-vous  un 
cheval?  un  coq?  une  autruche?  un  colibri?...  » 

4  Le  style  de  Montesquieu  est  plutôt  une  merveille  qu'un  mo- 
dèle. » 

.Voltaire  fait  de  la  poésie  à  la  bougie,  mais  Virgile  en  fait  aux 
rayons  du  soleil.  » 

Virgile  a  des  vers,  rêrés.  Il  n'y  a  que  les  vers  rite»  qui  plai- 
dent. 

Fontanes  dit  que  Le  Brun  est  un  poète  de  mots.  —  Et  ce  n'est 
pas  peu,  répond  Joubert.» 
«  Esménard,  —  un  ébéniste  en  vers 

Legouvé.  —  un  émailleur.  » 
«  Les  vers  de  Baour  sont  gros  et  gras;  mais  ils  sont  sans  mus- 
cles et  surtout  sans  nerfs».... 

On  a  là  quelques  échantillons  de  cette  causerie  et  de  cette 
préoccupation  littéraires,  toutes  deux  bien  passées  de  mode  au- 
jourd'hui. 

Joubert  n'y  ménageait  rien  de  ces  hardiesses ,  de  ces  éléva- 
tions de  jugement  qui  n'étaient  qu'à  lui.  et  qui  faisaient  dire  à 
ceux  qui  l'écoutaient  :  Joubert  a  une  tète  haute  et  calme:  il  a 
la  hauteur  et  la  sérénité  de  l'Olympe  dans  sa  tète.  —  Joubert  a 
velu  sa  pensée  d'un  arc-en-ciel.  •  Pourtant  on  se  jugeait  l'un 
l'autre.  Quand  on  était  avec  Fontanes  seul,  on  disait:  Joubert  a 
le  besoin  et  le  tourment  de  la  perfection;  mais  ses  idées  sont 
tellement  prises  dans  le  ciel,  qu'il  n'y  a  pas  de  langage  humain 
qui  les  rende.  » —  «Joubert,  en  métaphysique  ,  fait  des  entre- 
chats sur  la  pointe  d'une  aiguille,  —  Il  ne  faut  pas  trop  affiner 
le  style.  Le  style  de  Joubert  est  trop  métallique;  il  manque  de 
mollesse.  D'un  autre  côté,  quand  on  était  avec  Joubert  seul,  on 
disait  :  Fontanes  a  un  style  poli  sans  éclat.  Il  caresse  bien  la 
phrase,  mais  elle  ne  laisse  pas  de  sillon;  elle  ne  s'imprime  pas 
—  A  son  tour.  Fontanes  disait  de  Chénedollé  .  qui  le  rapporte 
lui-même  :  M.  Chénedollé  a  assurément  beaucoup  de  talent . 
beaucoup  desprit;  il  fait  parfaitement  les  vers,  il  a  une  facture 
à  lui;  mais  il  ne  se  défie  pas  toujours  assez  de  sa  mémoire.  Il 
emprunte  des  hémistiches,  et,  soit  dit  en  passant,  il  m'en  a  pris 
à  moi,  et  plusieurs.  —  «  Tout  est  là  ,  ajoute  Chénedollé ,  l'excel- 
lent critique,  le  littérateur.  le  poète,  l'ami  et  le  bon  homme  Et 
moi,  j'ajouterai,  dit  avec  raison  M.  Sainte-Beuve,  que,  dans  cette 
manière  de  prendre  la  critique  d'un  ami,  il  y  a  tout  en  effet,  et. 
par-dessus  tout,  le  galant  homme.  » 

Maintenant  voici  pour  finir,  sur  Fontanes  et  encore  sur  Cha- 
teaubriand et  surse*  rivaux,  de  bien  curieux  traits,  quelques-uns 
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même  de  tristes ,  que  je  continue  d'emprunter  ça  et  là  ,  soit  au 
texte  de  l'ouvrage,  soit  aux  notes  et  à  l'appendice  : 

«  En  attendant  que  se  réalise  ce  grand  projet  d'Instruction 
publique  dont  Napoléon  n'avait  pas  été  sans  entretenir  Fontanes, 
mais  qui  semblait  reculer  indéfiniment,  Fontanes,  attentif  à  tout 
ce  qui  peut  rappeler  son  jeune  ami  (M.  Guenau  de  Mussy,  —  le 
rappeler  à  Paris)  lui  écrit  pour  lui  proposer,  comme  pis-aller, 
une  place  à  la  Bibliothèque,  au  Cabinet  des  médailles.  La  lettre, 
charmante  de  cordialité,  est  d'ailleurs  d'une  parfaite  insolence  à 
l'égard  des  Allemands.  C'est  bien  là  un  exemple  des  jugements 
légers  et  tranchants  de  ces  esprits  de  pure  race  française,  qui 
ne  doutent.de  rien  ,  qui  se  préfèrent  naturellement  à  tous  et  se 
croient  mieux  faits  que  les  esprits  des  autres  nations.  »  —  La 
place  vacante  l'était  devenue  par  la  mort  de  celui  qui  l'occupait, 
M.  Winckler,  un  Allemand.  «Ce  Winckler,  qui  vient  de  mourir, 
écrit  Fontanes  à  son  ami ,  était  un  de  ces  Allemands  qui  entas- 
sent beaucoup  de  faits  dans  leur  tète  ,  sans  y  mettre  dans  la 
même  proportion  la  critique  et  l'esprit  qui  les  fait  valoir.  Ce  Wink- 
!er  est  par  conséquent  fort  loué  et  fort  regretté  dans  les  jour- 
naux ;  car,  de  pins,  il  était  luthérien  et  idéologue.  Vous  avez  tout 
ce  qui  lui  manquait  en  esprit,  en  goût  et  en  lumières,  mais  je 
crois  que  vous  n'êtes  guère  plus  avancé  que  moi  en  science  nu- 
mismatique. J'avoue  que  c'est  là  un  inconvénient;  mais  si  j'étais 
chef  de  la  Bibliothèque  Impériale,  cet  inconvénient  serait  peu  de 
chose  à  mes  yeux.  Un  homme  d'esprit,  avec  de  la  bonne  volonté, 
peut  apprendre  dans  six  mois  à  connaître  les  médailles  d'une 
manière  suffisante  pour  les  montrer  aux  curieux.  Un  Allemand, 
au  bout  de  trente  ans,  sait  beaucoup,  mais  sait  mal  :  un  Français 
comme  vous  ,  au  bout  de  quelques  mois  ,  sait  un  peu  moins, 
mais  sait  très-bien.  Je  suis  donc  pour  le  Français,  et  je  crois 
pouvoir  vous  répondre  qu'en  dépit  du  goût  germanique,  vous 
l'emporterez  à  la  Bibliothèque  Impériale,  si  vous  donnez  carte 
blanche  à  vos  amis.  »  —  «  Dans  le  cas  présent,  poursuit  M.  Sainte- 
Beuve,  l'assurance  de  Fontanes  est  comique  ;  il  croit  que  la 
science  de  l'antiquaire  s'improvise,  qu'une  certaine  netteté  d'ex 
position  supplée  à  une  longue  étude  comparée;  il  oublie,  ou 
plutôt  il  ignore  cette  suite  d'illustres  Allemands  organisateurs  et 
créateurs  en  toutes  les  branches  du  savoir  humain,  depuis  Leib- 
niz jusqu'à  Goethe  et  Ilumboldt  ;  il  ignore  ces  excellents  criti- 
ques récents  de  l'Antiquité ,  Wolf  sur  Homère,  Jacobs  sur  l'An- 
thologie; mais  n'avait-il  donc  pas  lu  Ilcyiiesur  Virgile?  Il  en  est 
encore  sur  le  compte  des  Allemands  où  en  était  le  Père  Bou- 
hours.  C'est  bien  de  l'homme  qu'un  jour  dans  un  salon,  pendant 
qu'il  était  en  train  de  débiter  ces  conclusions  impertinentes.  M. 
Stapfcr  1  arrêta  tout  court  en  lui  demandant  :    Savez-Tons  l'aile 

1  Ancien  membre  du  gouvernement  helvétique,  M.  Slàpfer  s'était  fixé  a 
Paris,  depuis  la  Consulta,  où  il  avait  été  dépoté  a  l'époque  de  l'Acte  'le  Mé- 
diat ion. 


—     793      — 

maiid.  Monsieur?     Fontanes  n'en  savait  pas  un  mol  el  n  eu  ju- 
geait pas  moins  d'autorité  toute  une  grande  race  intellectuelle 

»  Quoique  Fontanes  aimât  l'espérance  et  la  jeunesse,  il  ne 

sentit  pas  Lamartine  naissant  et  ne  I  apprécia  point  à  sa  valeur 
Chaque  critique  (fût-il  à  la  l'ois  poète  n'a  que  sa  portée  :  chacun 
de  nous  n'a  qu'un  temps,  passé  lequel  il  ne  se  renouvelle  plus. 
Le  critique  vieux  se  retire,  ferme  ses  volets,  ou  ne  les  ouvre  plu» 
que  du  coté  du  couchant.  Boileau  .  après  la  mort  de  Racine,  di- 
sait «ou  volontiers  à  tout  ce  qui  s'essayait,  même  à  Reguard. 
même  à  Le  Saire.  >  —  *  La  nature  .  disait  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  ou  lui  fait-on  dire,  la  nature  M  m'a  donné  qu'un  tout 
petit  pinceau  ,  mais  M.  de  Chateauhriand  a  une  hrosse.  — 
Quand  Bernardin  de  Saint-Pierre  s'exprimait  ainsi,  ou  di  moins 
en  ce  sens,  .  sur  son  jeune  el  brillant  rival .  il  éprouvait  un  sen 
liment  qu'il  est  difficile  à  l'artiste  S'étouffer  :  il  en  voulait  un  peu 
à  la  gloire  bruyante  de  Chateaubriand,  comme  tout  grand  écri 
vain  \ieillissant  en  veut  à  son  successeur,  comme  Chateaubriand 
s'impatientera  un  jour  de  l'applaudissement  donné  à  Lamartine, 
comme  le  vieux  Corneille  était  importuné  du  jeune  Kacine. 
comme  le  vieux  Michel-Ange  descendant  du  Capitule  regardait 
avec  humeur  et  dédain  le  jeune  Raphaël  qui  y  montait .  comme 
tous  ces  vieux  et  illustres  jaloux  le  ressentent  à  l 'égard  de  leurs 
jeunes  héritiers  L'applaudissement  du  Cirque,  qu'il  entend  de 
loin  ,  importune  le  vieux  coursier  retiré  de  l'arène.  —  Fon- 
tanes. de  même,  «impatienté  de  l'engouement  du  monde  pour 
le  poète  nouveau,  laissa  échapper  un  jour  devant  M™*  de  Duras 
ce  mot  décisif:  Tous  les  vers  sont  faits  ,  c'est-à-dire,  il  n'y  en  a 
plus  de  nouveaux  à  faire 

Voici  une  anecdote  encore  et  très  authentique.  Au  moment 
où  parurent  les  premières  Méditations  de  Lamartine .  tout  le 
monde  en  était  occupé ,  enthousiaste ,  et  Fontanes  n'en  disait 
irop  rien.  In  jour,  chez  M.  de  Talleyrand ,  comme  on  discutait 
fort  sur  le  mérite  de  l'œuvre  et  du  poète.  Fontanes  entra,  et  le 
prince  le  prit  pour  arbitre.  Mon  prince,  répondit  Fontanes,  je 
trouve,  à  parler  vrai,  qu'on  est  fort  monté  pour  ce  jeune  homme: 
sans  doute  il  y  a  de  très-beaux  vers  et  du  talent  dans  son  ou- 
vrage ,  mais  ,  ou  je  me  trompe  fort ,  ou  il  n'a  que  cela  dans  le 
ventre.  Ce  furent  ses  propres  termes  — Or.  cela  n'est  pa*  -i 
faux  qu'on  le  pourrait  croire.  Lamartine  ,  depuis  lors  .  n'a  fait 
que  redire  la  même  chose  sur  tous  les  tons,  ou  plutôt  il  a  redit 
le  même  ton  sur  toutes  les  choses.  Même  dans  sa  politique  il  n'a 
fait  que  transposer,  comme  en  musique:  mais  quant  au  fond, 
c'est  toujours  une  méditation  ou  une  harmonie.  La  chose  même 
dont  parle  Lamartine  est  ce  qui  l'inquiète  le  moins  :  l'essentiel 
pour  lui,  c'est  la  note;  et  partout  chez  lui  cette  note  est  merveil- 
leuse de  richesse  et  de  brillant.  Les  gens  qui  n'y  regardent  pas 
de  si  près  s'y  trompent  et  croient  tout  de  bon  que  le  poète  esl 
devenu  politique  el  historien.  C'est  une  illusion    La  variété  est 
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dans  les  sujets  qu'il  traite,  et  non  dans  le  procédé  qu'il  y  ap- 
plique. C'est  le  même  air  sur  toutes  sortes  de  paroles  ;  et  pour 
qui  a  l'oreille  fine,  cela  fait  souvent  l'effet  de  la  même  chanson. 
Mais  Fontanes  passait  toutes  les  bornes  lorsqu'il  disait  à  Chêne- 
dollé,  la  dernière  fois  qu'il  causa  avec  lui  (juin  1820),  et  par- 
lant toujours  de  Lamartine  :  «  Est-ce  que  vous  trouvez  ça  très- 
bon?  C'est  un  talent  hypocrite,  une  fausse  harmonie,  tout  cela 
est  calculé;  il  n'y  a  pas  d'inspiration.  C'est  du  Chateaubriand 
en  vers,  c'est  du  Chateaubriand  gâté.»  Ce  ne  sont  plus  là  des  ju- 
gements ,  ce  sont  des  boutades  jalouses  et  des  antipathies  qui 
s'exhalent.  Ainsi  Bossuet .  parlant  de  Fénelon  devant  l'abbé  Le 
Dieu,  disait  que  c'était  un  hypocrite.  —  Lamartine,  à  son  tour,  a 
rendu  à  Fontanes  injustice  pour  injustice,  en  le  citant  avec  De- 
lille  comme  un  des  types  de  «  la  poésie  toute  matérialiste  et 
toute  sonore  de  la  lin  du  XVIIIe  siècle  et  de  l'Empire.»  (Raphaël, 
XL  VI  II.) 

Dans  une  sorte  de  portrait  d'un  Chateaubriand  idéal ,  ou  tel 
qu'on  se  le  représente  s'il  eût  mieux  employé  ses  grands  dons, 
s'il  fût  demeuré  plus  fidèle  à  lui-même,  —  portrait  qui ,  pour  le 
dire  en  passant,  est  la  véritable  conclusion  du  livre ,  —  l'auteur 
cite  aussi  de  lui  des  traits  de  jalousie  littéraire  où  l'aveuglement 
passe  toute  extrémité  : 

«  Au  lieu,  dit-il,  de  mépriser  et  d'affecter  d'ignorer  ses  grands 
émules  ou  devanciers  d'outre-Manche  et  d'oulre-Rhin  ,  il  eût 
pris  plaisir  à  s'en  informer,  à  les  mieux  connaître  :  il  n'eût  point 
prononcé  avec  un  accent  sarcastique  le  nom  de  Byron,  en  se  dé- 
tournant ,  comme  il  fit  un  jour  à  la  vue  de  son  buste;  il  l'aurait 
lu,  ce  qu'il  est  douteux  (ô  honte!)  qu'il  ait  jamais  fait.  Il  n'eût 
point  écrit  cette  chose  ridicule  :  «A  peine  Dupaty  avait  quitté 
l'Italie,  que  Cœthe  vint  le  remplacer.»  Car  c'est  encore  plus  fort 
et  plus  monstrueux  que  si  l'on  disait  dans  une  histoire  de  la  Lit- 
térature française  :  «  A  peine  Dorât  s'éteignait-il ,  que  parut 
Chateaubriand.  » 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  on  sait  qu'il  était  au  con- 
traire, avec  Béranger  et  La  Mennais,  sur  un  pied  d'amitié  : 

«  La  Mennais  eut  avec  Chateaubriand  des  relations  assez  di- 
verses, »  nous  apprend  encore  M.  Sainle-Beuve.  A  l'origine,  dans 
le  même  parti,  ils  s'aimaient  peu,  Le  succès  du  premier  volume 
de  V Indifférence  avait  pu  donner  quelque  ombrage  à  Chateau- 
briand, mais  il  dut  être  vite  rassuré  en  voyant  les  tomes  sui- 
vants où  le  système  tenait  la  plus  grande  place 

»  M.  de  La  Mennais  poussait  si  loin  l'antipathie  contre  M   de 
Chateaubriand,  qu'il   me  dit  un  jour  (vers  1830  ou  1831)  :  «  Ce( 
homme-là  n'aime  personne;  il  vient  de  vous  sourire  .  avec  ami 
lié,  ce  semble,  et  en  le  quittant  on  tomberai!  d'apoplexie  au  bas 
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de  son  escalier  qu'il  dirait  :  Qu'on  emporte  cet  homme  '  ll>  te 
revirent  pourtant,  et  chez  M*'  Récanner  d'abord.  M.  Ballanche. 
qui  avait  un  grand  goût  pour  La  Mennais.  aida  à  cette  rencontre 
Je  m'y  trouvais  présent  :  il  était  curieux  de  les  entendre  s'ap- 
peler M.  l'abbé  ,  M  le  vicomte  .  en  se  raccrochant  à  des  temps 
déjà  bien  éloignés .  et  où  ils  étaient  l'un  et  l'autre  fort  diffé- 
rents  —  Les  relations  reprises  entre  Chateaubriand  et  La 

Mennais  durèrent,  et.  Béranger  y  aidant  comme  lien,  elles  en 
vinrent  même  à  une  sorte  d'amitié  assez  étroite.  La  Mennais  . 
dans  sa  conversion  démocratique  finale,  dépassait  de  beaucoup 
Chateaubriand,  comme  il  l'aurait  dépassé  autrefois  dans  son  zélé 
d'absolutiste  ultramontain  ;  mais  le  sublime  indifférent  le  laissait 
dire,  et  leurs  misanthropies  combinées  s'accordaient  assez  con- 
tre le  présent.  11  n'y  avait  qu'un  article  sur  lequel  Chateaubriand 
n'entendait  pas  raison  et  1  arrêtait  court,  c'est  quand  La  Mennais 
entamait  l  attaque  contre  la  Religion  catholique.  Chateaubriand 
n'était  pas  a<sez  sur  de  sa  foi  pour  en  laisser  discuter  l'objet. — 
•  Je  veux  croire,     disait-il  pour  toute  répons 

«Chateaubriand,  dans  ses  relations  avec  Béranger.  avec  Car- 
icl.  était  charmant  :  c'étaient  des  adversaires.  Chateaubriand 
ressemblait  à  ces  maris  qui  gardent  toute  leur  mauvaise  humeur 
pour  la  maison,  pour  leur  femme  Sa  femme,  e'était  le  parti 
royaliste 

Enfin,  sur  les  derniers  jours  de  Chateaubriand.  —Ce  sont  des 
notes  prises  à  l'époque  de  sa  mort  et  dans  les  mois  qui  la  pré- 
cédèrent. Et  ici  encore  on  peut  voir,  par  notre  Chronique  de 
cette  date,  qu'elle  était  bien  renseignée  déjà  alors.  ' 

«(Décembre,  1847.)  M.  de  Chateaubriand  ne  dit  plus  une  pa- 
role, on  ne  peut  plus  lui  arracher  un  son.  Béranger  prétend 
qu'il  trouve  encore  moyen,  quand  il  y  va,  de  le  faire  causer  un 
quart-d'heure  ou  vingt  minutes.  Mais,  comme  Thiers  le  remarque 
très-bien,  quand  Béranger  a  parlé  à  quelqu'un,  il  s'imagine  vo- 
lontiers que  ce  quelqu'un  a  parle 

(1847).  Fragment  de  lettre.  In  mort  bien  illustre  et  qui  mé- 
rite de  s'appeler  mort  en  effet ,  puisqu'il  ne  vit  plus  de  la  seule 
vie  qu'il  avait  rêvée,  Chateaubriand  est  bien  malheureux:  il  ne 
peut  plus  sortir  de  sa  chambre.  M"  Récamier  l'y  va  voir  tous  les 
jours,  mais  elle  ne  le  voit  que  sous  le  feu  des  regards  de  M"  de 
Chateaubriand  ,  qui  se  venge  enfin  de  cinquante  années  de  dé- 
laissement. Elle  a  le  dernier  mot  sur  le  sublime  volage ,  et  sur 
tant  de  beautés  qui  l'ont  tour  à  tour  ravi.  Cette  femme  est  spi- 
rituelle, dévote  et  ironique:  moyennant  toutes  ses  vertus,  elle  se 

passe  tous  ses  défauts Sa  mémoire  celle  de  Chateaubriand; 

aura  fort  à  faire;  car  il  est  de  ceux  qui  ont  trop  longtemps  vécu 
Ce  que  j'en  apprends  me  donne  une  profonde  tristesse  :  il  disait 

'  Livraison  d'août  1848,  Revue  Suisse,  t.  XI,  pages  493  et  494. 
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l'autre  jour  à  une  personne  de  ses  amis,  qu'il  eut  peine  à  recon- 
naître, et  qu'il  prit  d'abord  pour  le  père,  puis  pour  l'oncle  :  «  Je 
ne  puis  plus  suivre  une  idée  deux  minutes  de  suite.»  —  Sentant 
cela,  il  se  tait.  Je  lui  rends  le  dernier  hommage  de  respect  en  ne 
le  voyant  pas.  C'est  ainsi  que  moi-même  je  voudrais  être  traité.» 

«  (Mai,  1848.)  Chateaubriand  est  comme  en  enfance;  il  ne  parle 
plus  ;  il  ne  dit  que  des  monosyllabes.  Quand  Béranger  vient  le 
voir,  il  ne  trouve  à  lui  dire  qu'un  mot  :  «Eh  bien  !  vous  l'avez, 
votre  république!»  —  «Oui,  je  l'ai,  répondit  hier  Béranger;  mais 
j'aimerais  mieux  la  rêver  que  l'avoir.  » 

«  M.  de  Chateaubriand  est  mort  (4  juillet  1848)  :  il  était  depuis 
trois  ou  quatre  ans  dans  un  état  d'affaiblissement  qui  avait  fini 
par  être  une  véritable  oblitération  de  ses  facultés.  Il  ne  s'in- 
téressait à  rien,  ne  causait  plus ,  répondait  à  peine  un  oui  tout 
court.  Sa  tête  n'était  plus  assez  forte  pour  suivre  une  idée.  En 
un  mot ,  il  ne  vivait  plus,  il  végétait.  Là-dessus  on  vient  d'écrire 
dans  les  journaux  qu'il  était  mort  dans  la  plénitude  de  ses  fa- 
cultés, et  l'abbé  D....  (Deguerry)  a  déclaré  qu'il  avait  rendu  son 
dernier  soupir  en  pleine  connaissance  •  «  Une  intelligence  aussi 
belle  devait  dominer  la  mort,  et  conserver  sous  son  étreinte  une 
visible  liberté.  »  A  quoi  bon  dire  ainsi  le  contre-pied  de  la  vérité 
et  en  même  temps  quelque  chose  d'aussi  anti-chretien  quand  on 
est  prêtre? 

Dans  cette  même  lettre  de  l'abbé  D....,  il  est  dit  que  la  mort 
de  sa  femme  fut  pour  M.  de  Chateaubriand  un  coup  mortel,  et 
que  la  mort  de  M.  Ballanche  l'acheva.  Ce  sont  deux  contre-vé- 
rités. 

»  Je  viens  du  service  funéraire  de  Chateaubriand  (8  juillet)  ;  il 
y  avait  foule.  Béranger  y  était;  il  n'a  cessé  durant  l'office  de 
causer  avec  son  voisin,  M.  de  Vitrolles.  Ils  étaient  tous  les  deux 
en  coquetterie.  Voilà  donc  la  fin  de  tout.  0  néant!  Soyez  Cha- 
teaubriand ,  c'est-à-dire  royaliste  et  catholique  ,  faites  le  Génie 
du  Christianisme ,  et  la  Monarchie  selon  la  Charte ,  pour  qu'à 
vos  funérailles ,  toutes  convictions  étant  usées  comme  l'ont  été 
les  vôtres,  Béranger  et  M.  de  Vitrolles  se  rencontrent,  et  ne  se 
quittent  plus!  » 

Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  ce  n'est  point  dans  ces  traits 
ainsi  épars  qu'il  faut  chercher  le  jugement  équitable  et  définitif 
sur  Chateaubriand,  Fontanes,  Lamartine,  Béranger,  La  Mennais 
et  tous  ceux  qui  y  sont  nommés?  il  n'y  faut  pas  même  chercher, 
à  vrai  dire,  un  jugement,  mais,  à  propos  de  ces  hommes  comme 
on  le  pourrait  à  propos  de  bien  d'autres  ,  y  voir  seulement  des 
échappées  sur  ce  que  M.  Sainte-Beuve  appelle  {'éternelle  dupli 
cité  et  triplicité  du  cœur  humain. 


BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


SOCIÉTÉ  DE  GÉOGRAPHIE  DE  GENÈVE. 
Mémoires  et  Bulletin,  tome  Ier,  tre  livraison.  Genève  «860 

La  Société  de  géographie,  fondée  à  Genè\e  en  I&59,  vient  de  publier  un 
premier  volume  contenant  un  bulletin  de  se-  rtmnri  et  <li\.  r-  mémoires  de 
quelques-uns  de  ses  membres. 

Le  premier  de  ces  mémoires  est  une  Etude  de  M.  le  professeur  P.  Chaix 
sur  l'ethnographie  de  l'Afrique.  On  n'ignore  pas  que  l'Afrique  est  aujour- 
d'hui parcourue  dans  tous  les  sens  par  des  voyageurs  nu  de-  mflilln— ■illin 
auxquels  l'amour  de  la  science  ou  le  zèle  é\augélique  font  braver  la  fatigue, 
la  faim,  la  soif  et  les  dangers  de  toute  espèce.  Grâce  à  ces  intrépides  explo- 
rateurs, des  pays  entièrement  nouveaux  sont  ajoutés  à  la  li-te  de  im-  r.n- 
naissances  géographiques,  en  même  temps  que  des  fails  recueillis  avec  soin 
commencent  à  jeter  quelque  jour  sur  1  ethnographie  et  I  ethnologie  de 
l'une  des  plus  intéressantes  parties  du  monde.  Il  y  a  entre  l'ethnographie  et 
l'ethnologie  à  peu  près  la  même  différence  qui  sépare  la  géographie  de  la 
géologie  :  l'une  est  la  description  et  l'autre  la  science  des  peuples;  l'ethno- 
graphie décrit  les  races  et  les  peuples  d  après  leurs  caractères  dislinclifsct 
leur  distribution  a  la  surface  du  globe  ;  l'ethnologie  recherche  l'origine 
et  la  filiation  des  peuples  au  moyen  des  aflinites  qui  existent,  sous  le  double 
rapport  physiologique  et  linirtiisticrue  ,  entre  les  diverses  familles  de  l'es- 
pèce humaine;  lethnologie  est  en  quelque  sorte  une  ethnographie  comparée. 
On  comprend  que,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  l'ethnologie  de  1  Afrique 
restera  encore  longtemps  un  champ  ouvert  à  la  discussion  :  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  que  d'hypothèses  n'a-t-on  pas  faites  à  propos  des  Peuls,  ce 
peuple  conquérant  et  missionnaire  de  l'islamisme,  aux  origines  mystérieu- 
ses, que,  sous  des  noms  divers,  sous  celui  de  Fellatnhs  principalement,  l'on 
rencontre  enseignant  avec  ardeur  sa  foi  par  tous  les  chemins  et  dans  toutes 
les  villes  du  Soudan,  depuis  1  Abyssinie  jusqu'au  Sénégal  !  Ces  Peuls  ou 
Foulahs  sont-ils  des  Nègres  ou  des  Berbères  dont  le  type  primitif  s'est  al- 
téré par  de  nombreux  croisements?  Ou  bien  faut-il  admettre  avec  M.  G. 
d  Eichthal  une  parenté  originelle  entre  les  Foulahs  qui  habitent  1  Afrique 
cenlraleet  lesMalaisqui  peuplent  l'archipel  Indien  et  la  Polynésie'M.Chaix. 
au  lieu  de  s'aventurer  sur  ce  terrain  difficile,  s'est  borné  à  une  tentative  do 
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délimitation  entre  les  différentes  races  qui  se  partagent  les  peuples  de  l'A- 
frique. Son  travail  ,  fait  avec  soin  et  accompagné  de  trois  cartes  fort  bien 
exécutées,  est  un  résumé  clair  et  substantiel  de  nos  connaissances  actuelles 
sur  l'ethnographie  de  cette  partie  du  globe. 

Après  l'Etude  de  M.  Chaix  viennent  d'autres  mémoires  qui  offrent  peut- 
être  plus  d'intérêt  sans  avoir  la  même  importance.  C'est  d'abord  un  travail 
de  M.  J.  Chappuis,  intitulé  :  Lignes  de  commerce,  Alexandrie,  Suez  et  côtes 
de  la  mer  Rouge,  et  dans  lequel  1  auteur,  qui  a  longtemps  habité  l'Egypte, 
fait  ressortir  les  avantages  apportés,  d'une  part ,  par  la  construction  des 
chejnins  de  fer  qui  relient  en  très  peu  de  temps  les  deux  villes  de  Suez  et 
d'Alexandrie,  et  ceux  qui  sont  produits,  d'autre  part,  par  l'accélération  et  la 
sécurité  de  la  navigation  dans  la  mer  Rouge. 

Les  deux  autres  mémoires  que  renferme  le  recueil  de  la  Société  de  géo- 
graphie de  Genève,  nous  transportent  de  la  zone  torride  dans  les  régions 
glacées  du  nord  de  l'Asie  et  de  l'Amérique.  L'un,  Essais  d'agriculture  dans 
le  Kamtschatka,  par  M.  H.  Beaumont,  président  delà  Société,  est  un  extrail 
des  Mémoires  de  la  Société  de  géographie  de  Saint-Pétersbourg.  L'autre  est 
un  résumé  des  plus  intéressants  du  Voyage  du  docteur  Kane  au  pôle  Nord; 
il  a  pour  auteur  M.  P.  Chaix. 

Le  volume  renferme  en  outre  des  extraits  de  la  correspondance  delà  So- 
ciété, entre  autres  une  relation  sur  l'Ulah  occidental  et  les  dernières  dé- 
couvertes de  mines  d'argent  faites  dans  cette  partie  encore  si  peu  connue 
des  Etats-Unis  de  l'Amérique  du  Nord. 

En  résumé,  la  publication  de  la  Société  de  géographie  de  Genève  fait 
honneur  à  cette  Société  et  sera  lue  avec  plaisir  par  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent aux  progrès  de  la  science  géographique. 

C.  Ayer. 
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tlans  !<»«  ©rea«le*  et  les  Shetlandes. 


II  y  a  quelques  années  qu'un  jeune  homme  des  îles  Shet- 
landes arrivait  à  Londres  dans  le  but  d'y  étudier  la  profession 
it  laquelle  il  était  destiné.  Muni  de  lettres  de  recommandation 
pour  quelques  familles  de  cette  ville,  il  se  vit  bientôt  intro- 
duit dans  une  société  choisie  qui  l'accueillit  avec  d'autant 
plus  d'empressement  qu'il  aimait  a  parler  de  sa  patrie  et  à 
décrire  les  scènes  sauvages  au  milieu  desquelles  il  avait  été 
élevé.  Un  jour  que,  a  table,  le  jeune  Shetlandais  parlait  avec 
chaleur  en  décrivant  ses  îles  et  ses  rochers,  un  officier  géné- 
ral qui  lavait  écouté  avec  attention,  l'interrompit  tout  à  coup 
en  lui  disant  :  Mais.  Monsieur,  ce  que  vous  racontez  est  vrai- 
ment intéressant;  veuillez  donc  me  dire  où  sont  situées  ces 
îles  Shetlandes  que  vous  aimez  tant0  La  face  du  jeune  homme 
se  colora,  et,  ne  comprenant  pas  qu'un  homme  instruit  pût 
ignorer  la  position  et  l'existence  de  sa  patrie,  qui  lui  parais- 
sait si  importante,  il  se  borna  a  répondre  :  Les  Shetlandes 
sont  un  groupe  d'îles  de  l'Océan  du  Nord  .  entre  le  60e  et  le 
01"  degré  de  latitude,  a  200  milles  environ  des  côtes  d'E- 
cosse. —  Puis,  se  sentant  tout  confus  et  blessé  de  cette  ques- 
tion, il  prit  le  parti  de  se  retirer. 

Celte  petite  anecdote,  que  je  trouvai  en  tête  d'un  petit  ou- 
vrage publié  par  Mme  Edmonston,  de  Balla-Sound,  sur  les  îles 
Shetlandes.  fut  en  partie  le  motif  qui  me  décida  a  aller  visi- 
ter ces  îles  de  préférence  a  toute  aulre  contrée,  pensant  bien 
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qu'elles  pourraient  m'oflrir ,  comme  voyageur  et  surtout 
comme  naturaliste,  un  beau  champ  d'études  pendant  quel- 
ques semaines  de  vacances. 

Le  23  juin  au  soir  je  me  trouvais  donc  en  roule  pour  Edim- 
bourg, dans  le  but  d'y  prendre  le  bateau  à  vapeur  qui  fait 
chaque  semaine  le  service  postal  entre  le  haut  Nord  de  l'E- 
cosse, les  Orcades  et  les  Sethlandes.  Mais  h  peine  étais-je 
arrivé  dans  la  capitale  de  l'Ecosse,  que  j'appris  que  le  stea- 
mer était  déjà  parti  depuis  longtemps,  et  que  le  seul  moyen 
de  le  rejoindre  serait  de  partir  immédiatement  moi-même 
pour  Aberdeen  ,  où  le  bâtiment  s'arrêterait  jusqu'au  soir 
Remettant  a  mon  retour  de  visiter  la  ville  ,  je  partis  de  suite 
par  le  mail-train  du  grand  Nord  d'Ecosse,  qui,  en  corres- 
pondance avec  les  trains  de  Londres ,  permet  aux  voyageurs 
et  aux  lettres  de  traverser  en  24  heures  toute  la  Grande- 
Bretagne,  de  Brighton  ou  Douvres  a  Aberdeen  et  Inverness  ! 
Emporté  vers  le  nord  a  une  vitesse  de  16  lieues  a  l'heure,  je 
vois  bientôt  s'élever  devant  moi  les  hautes  collines  des  monts 
Grampians  avec  leurs  scènes  sauvages,  leurs  sites  pittores- 
ques et  leur  population  (celle  que  Walter  Scott  a  si  bien  dé- 
crite dans  ses  immortels  ouvrages),  et  en  quelques  heures 
nous  tournons  la  pointe  occidentale  du  Frith  of  Forth,  et 
nous  arrivons  a  Stirling,  jolie  petite  ville  située  sur  une  hau- 
teur et  entourée  de  tours  et  de  murs  au-dessus  desquels  s'é- 
lève son  vieux  château,  si  connu  dans  l'histoire  du  pays  par 
le  rôle  important  qu'il  a  joué.  Toute  la  ville  présente  un  coup 
d'œil  pittoresque  et  ses  environs  sont  si  riants  qu'ils  sont  vi- 
sités chaque  année  par  une  foule  de  touristes  de  toutes  les 
parties  de  l'Angleterre. 

Bientôt  après  avoir  quitté  Stirling  nous  arrivâmes  à  la 
belle  petite  ville  de  Perlh,  a  l'entrée  des  Highlands,  le  rendez- 
vous  de  tons  les  touristes  ^  elle  est  située  dans  l'une  des  [dus 
belles  parties  de  l'Ecosse,  et  son  nom  plus  que  tout  autre  est 
célèbre  dans  toute  l'histoire  de  cette  contrée.  Elle  prit  sur- 
tout une  grande  part  dans  les  combats  incessants  entre  les 
héroïques  montagnards  des  clans  et  les  habitants  plus  paisi- 
bles des  plaines,  combats  qui  ne  cessèrent  qu'après  l'anéan- 
tissement complet  du  pouvoir  des  chefs  montagnards,  alors 
que  la  bataille  de  Col  loden  .  perdue  par  le  prince  Charles- 
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Edouard,  fils  du  Prétendant,  eut  détruit  à  jamais  les  espé- 
rances du  parti  Sluart.  dont  les  Highlartds  étaient  le  plus  fi- 
dèle et  le  plus  ferme  soutien. 

Laissant  derrière  nous  cette  charmante  ville  où  Walter 
Scolt  a  placé  la  scène  d'uo  de  ses  plus  beaux,  romans  (Thé 
fair  riiaid  of  Perthj,  nous  arrivâmes  en  quelques  heures  à 
Aherdeen .  où  je  m'empressai  d'assurer  mon  passage  et  de 
faire  transporter  mes  effelsà  bord  du  bateau  à  vapeur;  puis, 
comme  il  me  restait  quelques  heures  avant  le  départ,  je  me 
mis  a  parcourir  la  ville. 

Aberdeen  a  un  aspect  tout  a  fait  moderne,  les  rues  y  sont 
larges  et  droites,  les  maisons  hautes,  bâties  en  pierres  de 
faille  grises,  les  églises  nombreuses  mais  sans  ornements 
d'architecture,  le  granit  dont  on  se  sert  pour  les  constructions 
•'tant  trop  dur  pour  être  travaillé  en  sculptures.  Tout  est 
calme  et  silencieux  dans  les  rue>.  où  l'on  trouve  peu  de  ma- 
gasins et  de  boutiques  offrant  des  objets  de  luxe  ou  d'agré- 
ment. Nulle  part  l'on  ne  voit  de  ces  encombrements  si  fré- 
quents dans  les  villes  anglaises,  où  l'espace  manque  toujours 
a  la  ciiculation;  a  Aberdeen  .  au  contraire,  on  voit  peu  de 
inonde  dans  les  rues,  et  le  caractère  de  la  ville  rappelle  celui 
des  habitants  qui .  comme  tous  les  Ecossais,  sont  froids  et 
réservés:  ils  ne  cultivent  pas  les  arts  :  la  musique  surtout 
n'y  jouit  d'aucune  considération  .  et  tout  en  me  promenant 
je  sentais  involontairement  que  j'étais  au  milieu  d'une  popu- 
lation soumise  aux  régies  sévères  et  a  la  discipline  de  l'église 
presbytérienne. 

Partis  a  10  heures  du  soir  d  Aberdeen  sur  le  beau  bateau 
a  vapeur  le  Prince  Cùtuort ,  nous  voyons  bientôt  disparaître 
;i  l'horizon  le  phare  qui  est  placé  a  l'entrée  du  port,  tandis 
que  devant  nous  on  aperçoit  celui  qui  s'élève  a  la  hauteur  de 
Peterhead,  petite  ville  qui  n'a  d'importance  que  par  la  pêche 
du  hareng  qui  y  occupe  la  population  pendant  quelques  se- 
maines d'été  et  qui  forme  son  principal  revenu.  Après  avoir 
doubléleCap  sur  lequel  est  bâtie  la  ville,  nous  distinguons,  à 
une  certaine  distance,  le  phare  de  Fraserburgh.  situé  à  l'ex- 
trémité du  Cap  Rinnaird,  à  la  pointe  orientale  de  la  côte  sud 
du  golfe  de  Moray.  et  bientôt  nous  voguons  dans  les  eaux 
agitées  de  ce  frith,  au  fond  duquel  est  la  ville  d'ïnverness  et 
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le  champ  de  bataille  de  Colloden.  Comme  l'histoire  de  cette 
bataille  est  peu  connue,  on  me  permettra  certainement  d'en 
rapporter  les  principaux  faits. 

Lorsqu'après  les  dissensions  civiles  et  religieuses  qui  agi- 
tèrent l'Angleterre  dans  le  XVIe  et  XVIIe  siècles,  la  branche 
catholique  de  la  maison  des  Stuarls  fut  bannie  à  jamais  du 
trône  anglais,  les  membres  de  cette  famille  se  retirèrent  en 
Fiance,  où  ils  vécurent  des  pensions  qu'on  leur  fit  ;  mais 
lorsqu'à  la  mort  de  la  reine  Anne,  l'électeur  Georges  de  Ha- 
novre fut  élu  roi,  Jacques  III,  surnommé  le  Prétendant, 
poussé  par  les  chefs  du  parti  tory  qui  avaient  été  exilés,  cher- 
cha à  faire  valoir  ses  droits  au  trône.  Comptant  sur  l'appui 
des  clans  écossais,  il  essaya  un  débarquement  en  1715.  Sans 
union  et  trahi  d'avance,  son  parti  était  déjà  défait  lorsqu'il 
arriva  lui-même  en  Ecosse,  en  sorte  qu'il  n'eut  d'autre  choix 
que  celui  de  retourner  en  France  avec  la  douleur  d'avoir 
causé  la  perte  de  ses  meilleurs  partisans.  Sous  Georges  II  le 
prince  Charles- Edouard  ,  fils  du  Prétendant,  essaya  encore 
une  fois  de  reconquérir  le  trône  de  ses  pères.  En  1745  il  dé- 
barqua en  secret  sur  les  côtes  d'Ecosse  a  la  tête  de  quelques 
aventuriers  français-,  il  trouva  de  suite  de  nombreux  parti- 
sans parmi  les  braves  montagnards  et  les  catholiques  de  la 
plaine  qui  accoururent  en  masse  sous  ses  drapeaux  ,  attirés 
par  leur  enthousiasme  pour  leur  religion  et  leur  amour  pour 
le  descendant  de  leurs  rois  autant  que  par  la  belle  figure  et 
les  nobles  qualités  du  jeune  prince.  Ce  dernier  fît  preuve  de 
courage  et  de  constance  en  ne  cessant  un  seul  instant  de  par- 
tager les  fatigues  et  les  dangers  de  ses  troupes. 

D'abord  le  succès  couronna  l'entreprise,  et,  rempli  de  cette 
confiance  que  donne  un  premier  avantage,  Charles-Edouard 
s'empara  d'Edimbourg  et  voulut  tenter  l'invasion  de  l'An- 
gleterre. Ce  fut  le  signal  de  sa  perle.  Repoussée  vers  l'E- 
cosse, son  armée  se  retira  près  d'Inverness,  à  Colloden  Moor, 
où  le  duc  de  Cumberland ,  qui  commandait  les  troupes  an- 
glaises, vint  obliger  les  Ecossais  à  soutenir  une  bataille  que 
ceux-ci  perdirent.  Dès  lors  la  guerre  ne  fui  qu'une  longue 
déroule  pour  eux ,  et  le  prince ,  don!  la  tête  avait  été  mise  à 
prix,  fut  obligé  de  s'enfuir.  Après  avoir  eu  à  souffrir  des 
maux  inouïs  et  avoir  échappé  plusieurs  fois  comme  par  mi- 


—      S  03 


radeaux  émissaires  qui  le  poursuivaient,  il  parvint  ù  rega- 
gner la  France ,  grâce  à  l'admirable  dévouement  de  ses  par- 
tisans. 

Après  le  mauvais  succès  de  son  expédition  ,  Charles- 
Edouard  se  relira  en  Italie,  où  il  épousa  une  comtesse  de 
Stolberg,  la  célèbre  amie  du  poète  Alùeri.  Il  vécut  sous  le 
nom  de  duc  d'Albany  et  mourut  sans  enfants  en  1788. 

Cette  victoire  de  Colloden.  plus  importante  par  ses  résul- 
tats que  par  le  nombre  des  morts  qui  restèrent  sur  le  champ 
de  bataille,  établit  à  jamais  la  maison  de  Hanovre  sur  le  trône 
anglais.  Tout  en  détruisant  le  pouvoir  patriarcal  et  lyranni- 
que  des  chefs  des  clans,  elle  amena  une  ère  nouvelle  parmi 
ces  populations  celtiques-,  dès  lors  la  civilisation  se  fil  de 
plus  en  plus  jour  dans  toutes  les  parties  retirées  des  mon- 
tagnes :  la  langue  gaélique  cessa  d'être  la  seule  parlée  et  au- 
jourd'hui il  y  a  peu  de  cantons  où  l'anglais  ne  soit  pas  com- 
pris. Avec  l'union  des  langues  les  races  se  rapprochèrent,  et 
les  villes  du  bas  pays  Lowlami  et  des  côtes  sont  maintenant 
remplies  d'habitants  des  montagnes  qui  y  gagnent  leur  vie 
comme  porte-faix,  domestiques  ou  pêcheurs.  Cependant 
quoique  les  highlauders  aient  renoncé  depuis  longtemps 
aux  habitudes  guerrières  et  aux  longues  et  sanglantes  ran- 
cunes de  leurs  pères,  ils  ont  conservé  leurs  caractères  dis- 
tinetifs;  ils  sont  grands,  bien  faits  et  enduranls,  et  leur  ré- 
putation de  guerriers  a  reçu  un  nouveau  lustre  dans  l'Inde, 
où.  grâces  aux  quelques  régiments  qui  s'y  trouvaient,  les  gé- 
néraux anglais  sont  parvenus  à  accomplir  des  faits  qui  éga- 
lent tout  ce  que  l'histoire  a  de  grand  dans  les  annales  de  la 
guerre. 

Au  nord  de  la  ville  d'Inverness  est  celle  de  Cromartv.  à  • 
Tentrée  d'un  petit  frith  ou  golfe  qni  porte  le  même  nom. 
C'est  le  lieu  de  naissance  du  célèbre  Hugh  Miller,  dont  les 
travaux  sur  les  poissons  fossiles  du  vieux  grès  rouge  ont 
complété  l'ouvrage  de  notre  compatriote,  M.  Agassiz.  Mais  ce 
qui  a  surtout  fait  la  réputation  de  cet  homme  distingué,  c'est 
la  popularité  dout  il  a  su  entourer  la  géologie  par  la  rare 
beauté  de  son  style  et  la  manière  aisée  et  facile  avec  laquelle 
il  décrit  les  parties  les  plus  arides  de  cette  science.  In  autre 
intérèl,  tout  aussi  puissant,  s'attache  de  plus  au  nom  de  M 
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Hugh  Miller  ,  c'est  celui  que  l'on  ressent  eu  voyant  un 
homme  sortant  des  classes  inférieures  de  la  société  s'élever 
à  force  de  génie  et  de  travail .  prendre  une  place  distinguée 
parmi  les  hommes  de  lettres  et  de  science,  et  attirer' sur  lui 
les  regards  d'une  nation  qui  lit  ses  ouvrages  et  en  subit  l'in- 
fluence. 

Hugh  Miller  était  le  fils  d'un  pauvre  artisan  qui  mourut  en 
laissant  un  enfant  en  bas  âge  aux  soins  de  deux  oncles  qui 
lui  enseignèrent  tout  ce  qu'ils  savaient,  puis  l'envoyèrent  à 
la  petite  école  latine  de  Cromarty.  Arrivé  à  l'âge  de  choisir 
un  état,  le  jeune  homme  se  décida  pour  celui  de  maçon  -,  il 
fit  son  temps  d'apprentissage  et  travailla  de  cet  état  pendant 
15  à  16  ans  dans  diverses  parties  de  l'Ecosse,  mais,  poussé 
par  la  soif  de  l'étude,  il  ne  négligea  aucune  occasion  de  s'ins- 
truire; enfin  des  circonstances  heureuses  le  firent  connaître 
de  quelques  personnes  influentes  qui  l'aidèrent  a  publier  ses 
premiers  essais.  Dès  lors  sa  réputation  s'étendit,  et,  après 
avoir  épousé  une  jeune  femme  d'un  rang  élevé,  il  se  voua  à 
l'élude  de  la  géologie  et  à  des  discussions  sur  la  théologie. 
Lors  de  la  division  de  l'église  presbytérienne,  il  prit  une  part 
active  dans  la  querelle  et  devint  un  membre  zélé  de  l'église 
libre,  mais  son  cerveau  fatigué  ne  put  supporter  tant  de  tra- 
vaux. Dans  un  moment  de  mélancolie  et  d'incapacité  men- 
lale,  il  se  donna  la  mort. 

Après  plusieurs  heures  d'une  navigation  pénible  sur  le 
golfe  de  Moray,  nous  arrivons  enfin  a  Vick,  qui  ne  présente 
à  l'œil  qu'un  monceau  de  maisons  grises  de  l'aspect  le  plus 
mélancolique-,  toute  la  côte  est  formée  de  rochers  d'un  gra- 
nit gris  sans  végétation  et  sans  variété  de  formes  ^  tous  les 
environs  sont  tristes  et  paraissent  peu  habités  Vick  est  bâti 
au  fond  d'une  baie  fermée  du  côté  de  la  mer  par  une  jetée 
en  granit  d'une  construction  particulière  fort  bien  décrite 
dans  un  ouvrage  posthume  de  Hugh  Miller  :  Humbles  of  a 
Geologist.  Les  Anglais  ont  résolu  de  fortifier  cette  bai*' 
comme  le  meilleur  port  qu'ils  aient  dans  ces  mers.  En  atten- 
dant que  Vick  devienne  peut-être  un  jour  une  ville  impor- 
tante comme  forteresse  maritime,  elle  s'occupe  de  la  pèche 
du  hareng.  Lorsque  je  la  visitai  quelques  semaines  plus  tard. 
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le  port  était  rempli  de  bateaux  pécheurs  dont  le  nombre  s'é- 
lève a  plus  de  douze  cents.  Us  se  préparaient  à  regagner  la 
mer  après  avoir  déchargé  sur  le  rivage  le  produit  de  leur  pè- 
che de  la  nuit  précédente. 

Rien  n'est  plus  beau  qu'une  pareille  flottille  lorsqu'on  la 
traverse  par  une  nuit  un  peu  sombre  ;  de  tous  côtés  l'on  voit 
se  mouvoir  et  s'agiter  les  lumières  pendues  au  mât  de  cha- 
que barque,  et  qui.  reflétées  dans  les  vagues,  forment  un 
coup  d'oeil  enchanteur. 

Pendant  longtemps  le  hareng  a  été  considéré  comme  un 
poisson  migrateur  qui.  se  mettant  en  marche  au  printemps, 
descendait  des  mers  arctiques  vers  les  côtes  septentrionales 
du  continent  européen  pour  y  déposer  son  frai  et  qui.  après 
plusieurs  semaines  de  séjour  dans  les  mers  voisines  des  côtes, 
remontait  vers  le  pôle  en  suivant  le  fond  de  la  mer.  Celte 
supposition,  qui  se  fondait  sur  le  fait  que  ce  poisson  paraît 
el  disparait  a  des  époques  régulières  sur  les  différentes  côtes 
où  il  arrive  presque  toujours  a  jour  fixe,  n'est  pas  justifiée, 
ainsi  que  le  prouvent  les  observations  des  naturalistes  el  des 
voyageurs  arctiques  qui  n'ont  jamais  rencontré  le  hareng 
dans  les  mers  glaciales.  L'Islande  même  n'a  pas  de  pêcheries 
de  hareng,  et  celles  des  Shetlandes  ne  produisent  pas  une 
qualité  de  poisson  qui  puisse  être  comparée  a  celle  des  côtes 
d'Angleterre,  où  Yarmouth  a  la  réputation  de  livrer  au  com- 
merce les  meilleurs  harengs  connus.  Il  parait  donc  que  ce 
poisson  passe  sa  vie  au  fond  de  la  mer,  mais  qu'il  n'émigre 
pas  ;  ce  qui  confirme  ce  fait,  c'est  que  l'on  en  trouve  toujours 
quelques-uns  autour  des  côtes  pendant  toute  l'année.  Huit 
ou  dix  semaines  avant  le  frai,  qui  a  lieu  en  octobre  et  en  no- 
vembre, il  monte  à  la  surface  et  c'est  alors  qu'il  est  le  meil- 
leur; toutes  les  mers  et  les  baies  en  fourmillent  et  partout 
il  est  poursuivi  non-seulement  par  l'homme,  mais  aussi  par 
un  nombre  incroyable  d'autres  poissons  et  d'oiseaux  de  mer 
qui  en  font  leur  nourriture.  On  peul  souvent  reconnaître  à 
une  immense  distance  l'endroit  où  se  trouve  un  banc  de  ha- 
rengs a  la  grande  quantité  d'oiseaux  qui  sont  rassemblés 
sur  un  point  quelconque  de  la  mer.  Au  reste,  ce  poisson  est 
assez  capricieux  dans  le  choix  des  lieux  qu'il  visite;  il  y  a 
telle  baie  ou  telle  côte  qui  possédait  les  pêcheries  les  plus 
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florissantes,  quand,  lout  à  coup  le  hareng  cessa  d'y  arriver 
pour  fréquenter  d'autres  contrées  où  on  ne  l'avait  pas  vu 
auparavant;  puis,  quelques  années  plus  tard,  il  recommen- 
çait ses  visites  dans  les  lieux  qu'il  a\ait  abandonnés. 

La  pêche  du  hareng  se  fait  toujours  pendant  la  nuit  et  au 
filet  ;  les  bateaux  partent  le  soir  et  reviennent  le  malin,  char- 
gés souvent  de  plusieurs  milliers  de  livres  de  poisson  que 
l'on  prépare  immédiatement  d'une  manière  bien  simple  :  Dès 
que  les  barques  arrivent  a  terre  eiles  déchargent  le  produit 
de  leur  pêche  dans  de  grands  réservoirs  carrés,  autour  des- 
quels sont  des  femmes  armées  d'un  petit  instrument  de  fer 
rond  et  pointu-,  elles  passent  cet  instrument  sous  les  bran- 
chies de  chaque  poisson,  à  l'ouverture  de  l'operculum,  et 
d'un  coup  rapide  elles  enlèvent  avec  les  branchies  l'intérieur 
du  poisson,  qui  est  mis  de  suite  par  couches  dans  de  petits 
barils-,  chaque  couche  de  poisson  est  suivie  d'une  couche 
épaisse  de  sel,  et  quand  le  baril  est  plein  on  le  ferme  et  on 
l'expédie. 

A  partir  de  Vick,  la  mer  devient  de  plus  en  plus  houleuse» 
et  bientôt  nous  nous  trouvons  au  milieu  de  l'un  des  plus  forts 
courants  (tideways)  de  l'Europe,  je  veux  dire  le  Pentland- 
Frith,  qui  passe  entre  la  pointe  nord  de  l'Ecosse  et  les  Orca- 
des-, la  force  de  ce  courant  est  de  5  a  7  nœuds  a  l'heure  et 
il  est  redouté  de  tous  les  bâtiments  voiliers,  surtout  lorsque 
les  vents  du  N.-E.  régnent  dans  ces  régions. 

Après  quelques  heures  de  navigation  nous  apercevons  les 
deux  tours  du  phare,  bâti  sur  quelques  petits  rochers  qui  s'é- 
lèvent au  milieu  du  Frith  et  qu'on  appelle  les  Pentland  Sker- 
ries  (les  Skerries  sont  des  rochers  isolés  et  dépouillés  de  vé- 
gétation), puis  nous  découvrons  les  collines  de  South-Ro- 
naldsha,  la  première  des  Orcades,  puis  vient  la  côte  orientale 
de  Pomona,  ensuite  le  rocher  de  Copinsha.  et,  enfin,  nous 
tournons  la  pointe  N.-E.  de  Pomona  et  nous  jetons  l'ancre 
en  face  de  Kirkwall,  capitale  des  Orcades,  dont  les  quelques 
maisons  grises  et  la  belle  cathédrale  de  grès  rouge  s'élèvent 
sur  un  ciel  gris  entre  des  collines  nues  et  dépouillées. 

Kirkwall,  que  je  visitai  a  mon  retour,  est  une  petite  ville 
qui  n'a  que  peu  d'importance  sous  le  rapporl  du  commen  e. 
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mais  elle  est  fort  couuue  en  Angleterre  a  cause  de  sa  belle 
église  et  des  ruines  de  son  palais  épiscopal. 

Lorsque  l'Angleterre  fut  convertie  au  christianisme,  ses 
premiers  missionnaires  lui  vinrent  de  l'Irlande  :  une  partie 
de  ceux-ci.  au  lieu  de  passer  directement  en  Angleterre,  se 
dirigèrent  vers  les  îles  au  Nord  et  firent  de  l'île  d'Iona.  dans 
les  Hébrides,  une  de  leurs  principales  stations  :  de  la  remon- 
tant toujours  vers  le  Nord  ils  arrivèrent  dans  les  Orcades,  où 
des  ruines  d'églises  nombreuses  attestent  la  vigueur  de  la  foi 
dans  ces  contrées.  Plus  lard.  lorsque  les  Orcades  et  les  Shet- 
landes  furent  soumises  a  ces  hardis  aventuriers  de  la  Scandi- 
navie, connus  sous  le  nom  de  Danois  ou  Normands,  un  de 
leurs  chefs  ou  yarl  s'établit  à  Kirkwall  et  y  jeta  les  fonde- 
ments de  la  cathédrale  et  du  palais  que  ses  successeurs  con- 
tinuèrent a  habiter  jusqu'à  ce  que  l'église,  étant  achevée,  les 
Orcades  furent  érigées  en  évêché.  On  construisit  un  palais  à 
I  evèque  près  du  palais  ducal.  Lors  de  la  réformation  les  trou- 
bles religieux  se  firent  fortement  sentir  dans  le  Nord  de  l'E- 
cosse et  les  îles  voisines:  l'évèquc  de  Kirkwall  fut  déposé  al 
son  palais  détruit,  mais  l'église  fui  respectée,  malgré  l'exem- 
ple donné  par  toute  l'Ecosse  où.  à  l'exception  deîilascow.  il 
ne  reste  pas  une  seule  cathédrale  entière. 

Sainl-Magnus  de  Kirkwall  est  un  beau  monument  d'ar- 
chitecture gothique  fort  bien  conservé  :  sa  masse  rouge  et 
imposante  s'élève  au-dessus  des  petites  maisons  de  la  ville 
comme  un  géant  parmi  les  nains.  Les  Orcadiens  en  prennent 
le  plus  grand  soin,  comme  de  l'un  des  rares  monuments  de 
leur  grandeur  passée,  alors  que  les  Villingus.  leurs  ancèn 
venus  de  Norwège.  gouvernaient  en  maîtres  tous  les  pays 
avoisinants  et  que  leurs  nornes.  armées  de  leurs  baguettes 
blanches  couvertes  de  caractères  rustiques,  effrayaient  encore 
ces  peuples  superstitieux.  Bien  avant  les  peuples  Scandinaves. 
ces  îles  avaient  été  peuplées  par  les  Celtes,  en  sorte  que  l'on 
trouve  partout  de  nombreuses  antiquités  de  cette  race,  doni 
les  plus  remarquables  sont  les  pierres  qui  sont  près  de  Strom- 
ness,  appelées  dwarf  stones  (pierre  des  nains);  aujourd'hui 
des  fouilles  sont  faites  soigneusement  dans  ces  îles,  qui  ont 
déjà  fourni  plusieurs  antiquités  celtique*  et  gothiques  au  mu- 
sée archéologique  d'Edimbourg. 
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Pour  le  naturaliste,  les  Orcades  ont  une  grande  importance 
a  cause  du  vieux  grès  rouge  donl  elles  sont  formées  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre  formation.  M.  Agassiz  en  a  tiré  plusieurs 
des  exemplaires  de  poissons  fossiles  les  plus  parfaits  de  sa 
collection.  La  faune  actuelle  est  très  riche  en  oiseaux  de  mer 
et  en  poissons  ^  mais,  ainsi  que  pour  les  Shetlandes,  trop  de 
conditions  manquent  à  ces  îles  pour  leur  donner  un  grand 
nombre  de  quadrupèdes  et  d'autres  animaux  représentant  la 
faune  terrestre. 

Ces  îles,  au  reste,  se  développent  chaque  jour  davantage; 
l'agriculture  y  fait  des  progrès,  grâce  au  drainage  qui  y  a  été 
introduit  depuis  quelques  années-,  les  races  de  bestiaux  an- 
glaises y  prospèrent  et  déjà  elles  fournissent  une  quantité 
considérable  de  viande  aux  marchés  d'Aberdeen  et  d'Edim- 
bourg. Outre  l'agriculture,  l'industrie  commence  a  s'y  répan- 
dre, et  Stromncss,  petite  ville  au  S.-O.  de  Pomona,  fait  un 
bon  commerce  avec  le  Nord  de  l'Ecosse.  Cependant  la  grande 
occupation  des  Orcadiens  est  et  restera  toujours  la  pêche  de 
la  morue  sur  leurs  côtes  et  celle  de  la  baleine  dans  les  mers 
du  Groenland ,  où  ils  envoient  chaque  année  un  certain  nom- 
bre de  bateaux  montés  par  leurs  meilleurs  pêcheurs. 

La  proximité  de  l'Ecosse  et  les  rapports  constants  avec 
Aberdeen  et  Edimbourg  ont  une  grande  influence  sur  les 
habitants  de  ces  îles  ;  ils  sont  instruits,  d'un  commerce  agréa- 
ble ,  et  l'on  rencontre  parmi  eux  des  personnes  d'un  rare 
inérite.  Toutes  les  familles  un  peu  aisées  envoient  leurs  fils 
passer  4  ou  o  ans  a  quelque  université  écossaise,  tandis  que 
l'on  trouve  partout  de  nombreuses  écoles  pour  les  classes 
pauvres.  Aussi  tout  le  monde  sait  lire  et  écrire  et  vous  trou- 
vez souvent  tel  pauvre  pêcheur  qui  vous  surprendra  par  les 
connaissances  historiques  qu'il  possède.  Je  me  souviens  fort 
bien  que  celui  qui  me  servit  de  guide  un  jour  que  je  visitais 
la  côte  Nord  de  Pomona,  ayant  appris  que  j'étais  Suisse,  se 
mit  à  me  parler  des  théologiens  de  Genève  (  (leurra  (Urines) 
et  surtout  de  Merle  d'Aubigné,  dont  il  avait  lu  plusieurs  ou- 
vrages traduits  en  anglais. 

Après  avoir  passé  plusieurs  heures  dans  la  baie  de  Kirk- 
wall,  nous  repartons  le  soir  en  nous  dirigeant  vers  le  Nord  et 
bienlôl  le  steamer  se  trouve  engagé  entre  les  îles  et  les  ro- 
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chers  nombreux  qui  forment  cet  Archipel:  nous  dépassons 
Stronsay.  Eday.  Sanda.  et.  quatre  heures  après  noire  départ 
de  Kirkwall.  nous  voyons  disparaître  North-Ronaldsha,  b 
dernière  des  Hébrides.  Nous  voguons  sur  les  flots  agités  de 
l'Océan  du  Nord  par  un  ciel  pluvieux  tandis  que  le  vent  par 
rafales  vient  imprimer  au  vaisseau  des  mouvements  peu  agréa- 
bles pour  les  personnes  qui  se  trouvent  à  bord,  aussi  les 
quelques  passagers  de  lanière  se  bâtent  de  chercher  leurs 
places  de  repos  et  de  se  cacher  derrière  leurs  rideaux  quoique 
des  sons  non  équivoques  annoncent  dans  toutes  les  direc- 
tions que  le  mal  de  mer  sévit  avec  force. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  a  décrire  le  triste  aspect  que  présente 
uue  cabine  remplie  de  personnes  qui  paient  leur  tribut  à 
Neptune,  j'ajouterai  seulement  que  trouvant  la  chose  fort 
peu  comfortable  je  m'enveloppai  dans  mon  manteau  et  mon- 
tai sur  le  port,  préférant  braver  le  froid  et  l'humidité  de  la 
nuit  plutôt  que  la  chaleur  étouffée  et  l'air  infect  de  ma  cage. 

J'arrivai  sur  l'arrière  au  moment  où  le  steamer  paecail  en 
vue  de  la  petite  Ile  de  Kair.  qui  s'élève  seule  et  distante  de 
toute  terre  au  milieu  de  l'Océan  a  mi-route  entre  les  Shet- 
landes  et  les  Orcades.  Celte  île  mérite  qu'on  s  y  arrête  un 
instaul. 

Qu'on  se  figure  un  rocher  sélevant  a  trois  ou  quatre  cents 
pieds  de  hauteur  au  milieu  des  flots  d'une  mer  toujours  agi- 
Lée,  sans  aucun  arbre,  sans  champs,  sans  végétation  quel- 
conque, si  ce  n'est  les  fleurs  bleues  de  quelque  pinguicula. 
les  petites  étoiles  blanches  de  cochléaria  et  les  fleurs  roses 
des  bruyères  qui  couvrent  le  sol  tourbeux  de  ce  triste  séjour 
oucouronncntlescrètesdes  rochers  qui  baignent  la  mer.  Dans 
toute  l'île  il  n'y  a  pas  un  port  sûr:  pas  une  place  où  les  pê- 
cheurs puissent  se  mettre  à  l'abri  des  tempêtes  soudaines  ci 
des  coups  de  vent  si  fréquents  dans  ces  mers:  rien  n'y  vient 
récréer  l'œil,  tout  est  silencieux  et  inanimé,  si  ce  n'est  les  oi- 
seaux de  mer  qui  en  été  font  leurs  nids  dans  les  rochers  de 
la  rive  et  planent  tranquillement  sur  les  vagues  du  Somburgli- 
iloorl.  l'un  des  courants  les  plus  dangereux  du  monde. 

L'on  ne  peut  comprendre  comment  ce  rocher  isolé  a  pu 
attirer  l'homme  et  comment  il  a  eu  le  courage  d  y  construire 
une  habitation  permanente:  cependant  il  est  habité  par  plu- 
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sieurs  familles  de  pécheurs  d'origine  Scandinave  qui  trouvent 
sur  celle  mer  dangereuse  la  nourriture  frugale  de  leur  fa- 
mille et  qui  y  vivent  isolés,  sans  voir  jamais  un  étranger 
parmi  eux  à  l'exception  de  quelques  pêcheurs  hollandais; 
sans  église,  sans  pasteur,  sans  école,  sans  livres  pour  s'ins- 
truire excepté  la  Bible,  ce  livre  de  consolation  pour  tout  le 
monde  mais  surtout  pour  les  habitants  de  cette  pauvre  pe- 
tite île. 

C'est  à  Fair  que  commence  un  courant  rapide  qui  s'étend 
jusqu'à  la  pointe  méridionale  de  la  principale  ile  des  Shet- 
landes  et  qui  est  connu  dans  les  cartes  marines  sous  le  nom 
déjà  indiqué  de  Roort  of  Somburgh.  Ce  courant  dangereux 
en  toute  saison  devient  terrible  dès  que  les  vents  d'Est  et  du 
Sud-Est  régnent  dans  ces  parages  -,  chaque  année  la  mer  y 
demande  ses  victimes  et  l'on  se  raconte  encore  avec  terreur 
le  sort  d'un  bâtiment  faisant  le  service  postal  entre  Edim- 
bourg et  les  Shetlandes  qui,  chargé  de  passagers,  y  disparut 
il  y  a  quelques  années  sans  que  l'on  en  ail  jamais  revu  la  moin- 
dre pièce. 

Lorsqu'en  I088  le  roi  d'Espagne  Philippe  II,  alors  en 
guerre  avec  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre,  eut  armé  la  plus 
beUe  flotte  qu'on  eût  jamais  vue  et  à  laquelle  il  avait  donné 
le  nom  d'Invincible,  il  en  confia  au  duc  de  Médina  Sidonia  le 
commandement  suprême.  Poussée  vers  le  Nord  de  l'Ecosse 
par  un  ouragan  et  de  mauvaises  manœuvres,  l'Armada  fit 
naufrage  et  vint  se  perdre  en  grande  partie  dans  le  Roort  de 
Somburgh.  Le  duc  de  Médina  Sidonia  lui-même,  avec  quel- 
ques débris  de  sa  flotte,  se  sauva  avec  peine  dans  l'île  de  Fair, 
où  il  passa  l'hiver,  tandis  que  le  reste  de  ses  équipages  arri- 
vait exténué  de  faligue  et  de  besoin  dans  les  îles  Shetlandes, 
où  le  duc  les  rejoignit  au  printemps  pour  retourner  en  Es- 
pagne. 

Telle  est  la  mer  qui  entoure  cette  ile  et  sur  laquelle  ses 
quatre-vingts  habitants  vont  chercher,  pendant  les  quelques 
semaines  d'été  où  l'Océan  est  moins  agité,  la  nourriture  de 
toute  l'année,  alors  que  les  jours  sont  sans  nuits  ou  pour 
mieux  dire  les  nuits  sans  obscurité. 

Si  la  vie  de  ces  pauvres  pêcheurs  nous  apparaît  si  mélan- 
colique dans  la  belle  saison,  que  doit-elle  être  pendant  l'hi- 
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ver.  quand  les  ouragans  et  les  tempêtes  entourent  leur  île 
d'une  enceinte  do  vagues  souvent  impossibles  à  franchir 
Que  peuvent-ils  faire  pour  résister  à  I  ennui  et  a  la  mélanco- 
lie durant  les  longues  journées  où  le  soleil  leur  apporte  a 
peine  quelques  heures  dune  pâle  lumière?  alors  que  sans 
secours  de  leurs  voisins  ils  en  sont  réduits  à  passer  leur 
temps  dans  l'inaction  entre  les  quatre  murs  de  leurs  petites 
chaumières  ? 

Pour  ces  heures  d'hiver  la  Providence  leur  a  envoyé  une 
petite  industrie,  et  celui  qui  la  leur  a  enseignée  est  le  duc  de 
Médina  Sidonia. 

Pendant  les  quelques  mois  que  le  duc  passa  dans  l'ile.  et 
dès  le  moment  où  il  y  arriva,  voyant  l'ennui  démoraliser  les 
troupes  qui  s'étaient  sauvées  avec  lui.  il  songea  aux  moyen» 
de  remédier  a  ce  mal,  et  pour  cet  effet  il  fit  tondre  tous  les 
moutons  de  l'ile,  fit  venir  de  la  laine  des  Shetlandes  et  força 
ses  soldats  it  la  préparer  et  a  la  tricoter:  puis  il  leur  ensei- 
gna a  teindre  leurs  tricots  avec  les  lichens,  les  algues  et 
quelques  plantes  de  l'île.  Dès  lors  cette  industrie  qui  s'est 
développée  à  Pair  et  étendue  aux  îles  Sketlandes,  procure 
quelques  gainsaces  pauvres  peuples,  aux  Shetlandais  surtout, 
qui  ont  amené  les  produits  de  laine  tricotés  a  une  rare  per- 
fection, tandis  que  les  habitants  de  Fair  se  contentent  de 
tricoter  de  gros  habits  de  laine  et  surtout  des  bonnets  qui 
rappellent  ceux  des  paysans  andalous  par  leur  forme  et  leurs 
vives  couleurs.  J'aurai  occasion  de  revenir  pins  lard  sur  cette 
industrie  que  j'ai  vue  de  près  pendant  mon  séjour  dans  les 
Shetlandes. 

Une  antre  source  de  gain  pour  les  habitants  de  Fair  el.  a  ce 
que  je  crois  aussi,  un  peu  pour  les  Shetlandais  est  la  contre- 
bande qui  se  fait  pendant  les  mois  d'été  où  la  pêche  de  la 
morue  attire  dans  ces  mers,  des  Orcades  à  l'Irlande,  un  nom- 
bre considérable  de  bateaux  hollandais  -.  chacun  d'eux  prend 
toujours  en  partant  une  certaine  quantité  de  thé  et  de  tabac, 
qu'il  échange  ensuite  contre  du  poisson  sec  ou  les  produits 
de  l'industrie  des  îles  qu'il  visite.  Les  habitants  de  Fair  pren- 
nent une  part  active  à  ce  commerce  illicite,  en  sorte  qu'une 
quantité  considérable  de  ces  objets  est  introduite  pendant 
l'été  dans  l'ile,  où  les  barques  des  Orcades  viennent  les 
chercher  pour  les  faire  passer  ensuite  en  Ecosse. 
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Il  parait  cependant  que  le  gouvernement  n'ignore  pas  la 
contrebande  que  Ton  fait  dans  celte  île;  mais  il  la  tolère  parce 
qu'il  se  trouverait  sans  cela  dans  l'obligation  de  pourvoir  aux 
besoins  de  ses  habitants,  qui  certainement  ne  trouvent  pas, 
pendant  quelques  semaines  de  pêche  hasardeuse,  les  moyens 
de  pourvoir  toute  l'année  a  leur  existence. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  n'y  a  dans  l'île  ni  église, 
ni  école  -,  une  fois  par  an  le  pasteur  de  Duncosness,  au  Sud 
de  l'île  principale  des  Shetlandes,  est  chargé  d'y  aller  prêcher 
et  d'y  administrer  la  Sainte-Cène.  Il  se  fait  accompagner  du 
maître  d'école  de  sa  paroisse  Tous  deux  restent  huit  a  neuf 
jours,  et  c'est  la  toute  l'éducation  religieuse  et  scientifique  de 
cette  petite  peuplade  ignorée  du  monde  et  perdue  au  milieu 
de  l'Océan. 

Enfin  Fair  disparait  peu  a  peu  a  l'horizon  brumeux,  et  me 
tournant  vers  le  Nord  j'aperçois  le  phare  placé  a  la  pointe  du 
rocher  qui  termine  le  petit  promontoire  de  Somburgh-Head 
à  l'extrémité  méridionale  du  Mainland  de  Shetlande.  C'est 
avec  un  plaisir  mêlé  d'orgueil  que  je  regarde  ce  fanal  qui  en- 
voie au  loin  ses  rayons  comme  un  salut  et  une  promesse 
d'hospitalité  a  celui  qui  vient  visiter  cette  ultima  T/iute  que 
les  Romains  ne  firent  qu'entrevoir  et  qui  est  placée  a  l'en- 
trée des  contrées  arctiques  pour  offrir  un  premier  ou  un  der- 
nier refuge  au  pauvre  voyageur  qui  visite  ces  régions  inhos- 
pitalières. Bientôt  une  mer  plus  tranquille  nous  annonce  que 
quelque  terre  nous  abrite  et  trois  heures  plus  tard,  le  27  juin 
au  matin,  nous  jetons  l'ancre  en  face  de  la  petite  ville  de  Ler- 
wick,  au  milieu  de  la  baie  spacieuse  et  sûre  qui  lui  sert  de 
port;  quelques  barques  nous  approchent  et  je  me  trouve 
bientôt  déposé  sur  la  rive. 

Comme  il  n'y  a  à  Lerwick  ni  hôtels  ni  maisons  où  un 
étranger  puisse  descendre,  je  fus  d'abord  obligé  de  chercher 
un  logement  dans  une  maison  privée,  ce  qui  ne  fut  pas  dif- 
ficile, puis  cédant  a  mon  impatience  je  sortis  immédiatement 
pour  explorer  la  contrée  environnante  et  me  faire  une  idée 
du  caractère  général  et  eu  l'aspect  de  la  ville  et  des  Shet- 
landes. 

Lerwick  est  une  petite  ville  ()o  2  à  3000  habitants,  située 
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sur  une  petite  presqu'île  du  Maiuland  ou  ile  priucipale  el  en- 
tourée d'une  grande  baie  qui  forme  un  port  magnifique, 
n'ayant  que  deux  entrées  étroites  l'une  au  Nord  et  l'autre  au 
Sud.  Celle  baie  est  fermée  par  l'île  de  Bressay  a  l'Est  et  en 
face  de  Lerwick.  qui  se  creuse  profondément  el  dont  les  hau- 
tes collines  la  protègent  contre  les  vents  du  Sud  au  Nord  tan- 
dis que  les  montagnes  qui  forment  l'arête  du  Mainland  la 
garantissent  de  ceux  de  l'Ouest.  Ce  port  aurait  une  impor- 
tance immense  dans  toute  conlrée  commerciale  el  il  y  en  a 
peu  d'aussi  sûrs  en  Angleterre,  mais  placé  dans  ces  latitudes 
septentrionales,  au  milieu  d'îles  forl  peu  peuplées,  il  ne  sert 
que  de  lieu  de  refuge  aux  nombreux  bâtiments  pêcheurs  qui 
visitent  ces  mers.  Souvent  il  est  couvert  de  centaines  de 
grosses  barques  hollandaises  mêlées  aux  bâtiments  français 
et  anglais  mouillés  a  quelques  pas  du  rivage. 

Ce  nombre  considérable  de  bateaux  pêcheurs  qui  visitent 
le  port,  donne  une  certaine  importance  au  commerce  de  dé- 
tail, el  toute  la  ville,  qui  n'a  qu'une  seule  rue  fort  étroite  et 
irrégulière  sur  le  bord  de  la  mer  et  quelques  ruelles  s'élevant 
en  amphithéâtre  sur  la  colline,  n'est  composée  que  de  peti- 
tes boutiques  où  les  pêcheurs  trouvent  tous  les  objets  néces- 
saires à  la  vie.  Mais  l'on  comprendra  facilement  que  dans  les 
circonstances  où  se  trouve  Lerwick.  cette  ville  n'ait  pas  de 
commerce  en  grand,  à  l'exception  des  diverses  espèces  de 
morue  qu'on  expédie  de  la  dans  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope et  en  échange  de  laquelle  on  reçoit  les  objets  de  pre- 
mière nécessité,  parmi  lesquels  la  farine,  le  thé  et  le  bois 
figurent  en  première  ligne.  Le  thé  étant  presque  l'unique 
boisson  coûteuse  des  habitants,  la  consommation  en  est  con- 
sidérable-, aussi  en  1&46,  si  je  ne  me  trompe,  les  registres 
de  la  douane  constatèrent-ils  une  importation  de  25.000  li- 
vres de  thé  dans  les  Shetlandes,  tandis  que  les  droits  sur  les 
boissons  spiritueuses  y  figurent  pour  une  somme  bien  mi- 
nime. 

La  première  chose  qui  frappe  l'étranger  à  son  arrivée  dans 
lesShellandes  esl  l'absence  complète  d'arbres  et  de  buissons; 
de  quelque  côté  que  le  regard  se  porte  il  ne  rencontre  que 
de  hautes  collines  arides  et  nues,  dont  les  formes  monotones 
ne  sonl  interrompues  à  leur  cime  que  par  quelque  aspérité 
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ou  quelques  crevasses  d'un  rocher  de  mica  schisteux,  laiidis 
que  les  penles  et  le  fond  des  vallées  sont  couvertes  de 
bruyères  rougeâtres  au  milieu  desquelles  quelques  rares  étoi- 
les de  pinguicula  vulgaris,  avec  leurs  jolies  fleurs  bleues, 
viennent  réjouir  la  vue  du  naturaliste.  Vue  par  un  temps 
pluvieux,  toute  la  contrée  a  un  indicible  caractère  de  mélan- 
colie et  de  tristesse  qui  est  encore  rehaussé  par  la  solitude  et 
le  silence  de  Lerwick,  lorsque  le  dimanche,  respecté  avec 
toute  la  sévérité  du  sabbat  judaïque,  vient  interrompre  les 
travaux  de  la  semaine  et  enfermer  dans  leurs  maisons  les 
habitants,  qui  n'en  sortent  que  pour  aller  deux  ou  trois  fois  à 
l'église. 

Après  quelques  heures  de  course  dans  les  environs,  je  re- 
vins à  la  maison  au  moment  où  l'on  sortait  du  culte  et  je  fus 
frappé  de  l'air  sérieux  avec  lequel  chaque  famille  passait 
dans  la  rue,  qui  bientôt  redevint  déserte  et  silencieuse. 

Fatigué  de  mon  voyage,  pendant  lequel  j'avais  peu  dormi, 
je  saluai  avec  plaisir  le  ïeu  de  tourbe  qui  brillait  dans  ma 
cheminée,  et  tout  en  séchant  mes  habits  et  en  me  chauffant, 
j'attendis  patiemment  que  l'on  me  donnât  à  dîner.  Enfin, 
après  avoir  presque  perdu  a  attendre  le  peu  de  patience  que 
je  possède.  I  on  me  servit  quelques  œufs  cuits  dur,  du  pois- 
son délicieux  que  je  reconnus  être  du  Haddock  (Gadus  JEgle- 
finus  Cuv.)  avec  une  tasse  de  thé  en  guise  de  dessert. 

Vers  le  soir  je  fis  une  seconde  promenade  sur  les  bords 
de  la  mer,  où  d'un  côté  la  végétation  abritée  avait  plus  de  va- 
riété-, je  trouvai  là  le  Onapkaiium  dioicum,  le  Latus  cornicu- 
latus  et  le  Saxifraga  atzoides,  dont  les  fleurs  jaunes  et  oranges 
tapissaient  un  petit  enclos  humide  protégé  par  quelques  ro- 
chers au  pied  desquels  j'aperçus  quelques  fougères  ;  sur  le  ri- 
vage même,  dans  le  sable  humide,  croissaient  quelques  plan- 
tes de  Trifolium  repcns  et  beaucoup  de  Plant aga  marititna, 
puis  un  peu  plus  loin,  dans  les  fissures  d'un  rocher  de  mica 
chisteux,  l'on  voyait  les  feuilles  succulentes  du  cochlearia  of- 
/icinalis,  dont  les  petites  fleurs  crucifères  se  balançaient  a  côté 
des  capsules  qui  renfermaient  la  graine.  Quelques  gœlands 
de  deux  ou  trois  espèces  planaient  sur  les  vagues;  quelques 
huîtrices  étaient  rassemblés  sur  le  rivage  et  près  de  moi  une 
petite  fauvette  blanche  trahissait  par  son  cri  plaintif  le  voisi- 
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nage  de  son  nid;  je  n'eus  pas  de  peine  à  le  trouver,  il  était 
placé  sous  un  petit  bloc  de  rocher  et  contenait  quatre  petits 
à  peine  éclos. 

De  retour  à  la  maison  je  pris  un  livre,  et  m'approchant  de 
la  fenêtre  je  me  mis  à  lire,  lorsque  jetant  par  hasard  les  yeux 
sur  ma  montre  je  m'aperçus  qu'il  était  près  de  minuit. 
Comme  sur  le  bateau  je  n'avais  pas  pris  garde  à  la  longueur 
des  jours,  je  fus  étonné  de  ce  phénomène  qui  augmente  à 
mesure  qu'on  avance  vers  le  Nord.  A  Lerwick  .  et  surtout 
durant  le  temps  que  je  passai  dans  l'île  d'Unst,  j'ai  eu  sou- 
vent l'occasion  d'observer  que  les  nuits  d'été,  même  par  un 
temps  couvert,  n'ont  pas  d'obscurité-,  un  clair  obscur  rem- 
place la  lumière  du  soleil  pendant  le  court  espace  de  temps 
que  celui-ci  est  sous  l'horizon,  et  ses  rayons  mêmes  ne  ces- 
sent de  rougir  les  nuages  au  Nord. 

Cette  longue  durée  du  jour  en  été  ,  et  de  la  nuit  en  hiver, 
ne  laisse  pas  que  d'avoir  une  grande  influence  sur  le  genre 
de  vie  et  les  habitudes  des  peuples  qui  habitent  les  contrées 
septentrionales  ;  ils  en  viennent  a  ne  plus  s'inquiéter  d'une 
distribution  régulière  de  la  journée;  ils  se  lèvent  tard  et 
commencent  souvent  a  travailler  vers  le  soir.  Bien  des  fois 
lorsque  je  me  préparais  a  quelque  expédition  de  nuit,  j'ai 
entendu  les  pêcheurs  faire  la  remarque  qu'il  faisait  une  belle 
matinée,  et  il  était  jour  a  huit  heures  du  soir.  Pour  eux,  le 
jour  c'est  l'été  :  la  nuit  c'est  l'hiver:  une  autre  division  du 
temps  existe  à  peine  :  cependant  cet  excès  de  lumière  ou 
d'obscurité  n'est  pas  favorable  a  la  santé  et  cause  surtout 
des  insomnies  dont  les  habitants  se  plaignent,  ainsi  qu'une 
certaine  irritation  nerveuse  dont  ils  souffrent  surtout  pen- 
dant l'hiver,  lorsque  le  froid  et  le  vent  les  retiennent  dans 
une  inaction  presque  complète. 

Ce  que  je  viens  de  dire  s'applique  à  tout  le  Nord,  et  il  n'y 
a  pas  longtemps  que  cela  m'a  été  confirmé  par  plusieurs 
habitants  du  nord  de  la  Norvège  Lord  Duffrein,  dans  le 
voyage  qu'il  lit  en  Islande,  en  1856,  prétend  même  qu'un 
coq  qu'il  avait  sur  le  pont,  devint  fou  de  trop  de  lumière,  et 
qu'après  quelques  jours,  où  il  ne  cessa  de  chanter,  il  vola  sur 
le  bord  du  vaisseau,  chanta  une  dernière  fois,  puis  se  préci- 
pita dans  la  mer  où  il  se  noya! 
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La  renaissance  poétique  de  la  Provence  offre  des  litres 
sérieux  a  l'examen  des  critiques  -,  c'est  une  poésie  chaude  de 
couleur  et  empreinte  du  génie  des  races.  Il  ne  faut  pas  qu'ef- 
fleurer la  "matière,  la  mine  est  abondante:  La  part  du  bo?i 
Dieu  nous  en  a  convaincus.  Pour  approfondir  cette  étendue, 
pour  juger  cette  littérature  néo-latine,  il  est  nécessaire  de 
prendre  à  part  les  hommes  qui  sont  les  auteurs  et  les  sou- 
liens  de  cette  renaissance;  et  il  est  rigoureusement  équi- 
table de  commencer  par  Roumanille,  qui  est  l'âme  de  cette 
œuvre,  qui  la  conçut  collégien  encore  en  1836,  et  l'inau- 
gura dix  ans  plus  tard  par  le  recueil  des  Margarideto. 

Nous  entrons  dans  un  domaine  inexploré  ;  nous  nous  atta- 
cherons à  peser  les  livres  dépouillés  de  l'enveloppe  d'un  texte 
étranger,  mais  toujours  un  peu  défraîchis,  qui  proviennent 
de  ce  mouvement  littéraire-,  nous  nous  attacherons  a  multi- 
plier les  exemples  qui  seront  groupés  d'après  de  larges 
analogies  et  dans  le  genre  et  dans  la  tendance,  afin  que  le 
lecteur  puisse  juger  en  connaissance  de  cause-,  nous  omet- 
trons a  dessein  de  parler  de  plusieurs  pièces  qui  ont  une 
directe  et  immédiate  affinité  avec  d'autres  dont  nous  ajour- 
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nous  de  nous  entretenir:  eniin.  nous  nous  réservons  «Je  tirer 
«les  conclusions  générales  h  la  suite  d'une  investigation 
détaillée,  et  de  porter  une  vue  d'ensemble  sur  les  productions 
contemporaines  du  midi  français ,  lorsque  nous  en  aurons 
fouilié  les  monuments  un  a  un.  Noire  perspective  est  vaste 
en  espérance  :  tâchons  d'abord  d'en  embrasser  isolément  les 
côtés  divers  ou  les  contrastes. 

Le  volume  des  Marguerites  se  partage  en  quatre  livres 
correspondants  aux  saisons ,  avec  lesquelles  ils  ont  une 
filiation  respective  et  une  harmonie  naturelle ,  soit  pour  la 
date,  soit  pour  la  couleur  des  morceaux.  L'ordre  des  mois 
de  la  nature,  favorisés  des  parfums,  du  soleil,  des  fruits,  ou 
affligés  des  vents  et  des  frimas,  a  fourni  h  l'auteur  des  cadres 
tout  faits  où  se  rangent  d'elles-mêmes  ces  pièces  qui  font 
ainsi  le  tour  de  l'année  poétique,  d'accord^  avec  l'année 
solaire.  Ces  inspirations  successivement  enregistrées  coïn- 
cident aux  impressions  du  dehors,  qui  se  reproduisent  et  se 
transforment  dans  l'âme  du  poète-,  et  elles  constituent  par  là 
un  calendrier  étrange. 

Quand  les  aubépines  fleurissaient,  quand  les  blés  mûris- 
saient, quand  les  feuilles  tombaient,  au  coin  du  feu  :  voila 
les  divisions  qui  président  a  la  distribution  de  cet  ouvrage; 
les  trois  imparfaits  de  ces  désignalions  génériques  nous 
portent  du  premier  coup  dans  le  champ  idéal  du  souvenir. 
Regardez  l'entrée  du  livre  :  c'est  le  péristyle  du  temple  des 
muses  dont  le  poète  est  le  prêtre. 

Êtes-vous  curieux  de  savoir  le  lieu  d'origine  et  la  famille 
du  poète?  Lisez  le  sonnet  intitulé:  (ni  je  veux  mourir. 
Cette  forme  est  dans  les  allures  méridionales.  Chose  singu- 
lière que  la  mort  nous  paraisse  riante  a  la  saison  des  fleurs  : 
c'est  que  peut-être  au  printemps  nous  nous  souvenons  de  la 
nature  morte  et  que  nous  la  voyons  reverdir,  de  sorte  que. 
sous  l'image  de  la  mort,  par  instinct  nous  plaçons  l'espé- 
rance de  la  résurrection. 

«  Dans  une  maison  qui  se  cache  au  milieu  des  pommiers .  un 
beau  matin,  un  temps  d'hier,  je  naquis  d'un  couple  jardinier, 
dans  les  vergers  Saint-Rémy. 

Je  vins  le  premier  de  sept  pauvres  enfants.  Là  ,  ma  mère,  au 
chevet  de  mon  berceau,  veillait  souvent ,  des  nuits  entières  .  un 
petit  malade  qui  dormait. 
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Maintenant,  autour  de  ma  maison  tout  rit,  tout  verdoie;  loin 
de  son  nid  de  fleurs  soupire  et  volette  l'oiseau  qui  s'en  est  allé! 

Je  vous  en  prie,  ô  mon  Dieu!  que  votre  main  bénissante  ,  lors- 
que j'aurai  assez  bu  l'amertume  de  la  vie,  ferme  mes  yeux  où 
je  suis  né!..  » 

Voilà  le  début  empreint  de  grâce,  de  mélancolie,  de  réalité 
vive.  C'est  le  sceau  de  la  plupart  des  productions  qui  restent 
dans  le  ton  grave  et  religieux  aussi.  Roumanille  a  bien  souf- 
fert, il  n'a  pas  déserté  le  culte  de  la  muse,  c'est  là  un  grand 
mérite,  et  le  fait  prouve  qu'il  était  invinciblement  passionné 
pour  la  poésie  ;  collégien,  professeur,  libraire,  il  a  toujours 
été  fidèle  aux  vers,  et  nous  le  voyons  toujours  à  l'œuvre. 


II. 

Quand  les  aubépines  fleurissaient  :  la  primevère  ouvre  ses 
grands  yeux  d'or  dans  la  haie  toute  germante,  pour  guetter 
lies  rayons  du  soleil  ^  la  jonquille  pousse  ses  tiges  vertes  sous 
se  pêcher  renaissant  du  jardin  \  les  germes  qui  sommeillaient 
e  mettent  en  travail  et  préparent  les  plantes  au  port  majes- 
tueux ^  j'attends  la  seconde  vie  des  morts. 

Les  oiselets  criards  se  poursuivent  autour  de  la  ferme 
hospitalière-,  la  guêpe,  à  midi,  bourdonne  à  la  croisée  qui 
s'ouvre-,  des  papillons  jaunes,  évaporés,  dessinent  leur  vol 
fantasque  sur  les  joncs  et  les  roseaux  hantés  de  la  libellule 
bleue-,  au  soir,  déjà  plus  clair,  les  coassements  joyeux  des 
grenouilles  ,  hier  muettes  et  engourdies  ,  s'élèvent  des 
étangs  et  des  mares-,  et  à  la  brise  nocturne  ,  un  léger  mur- 
mure descend  des  sapins  qui  ne  retentissent  plus  sous 
l'aquilon  comme  la  mer  agitée-,  il  y  a  encore  des  beaux 
jours. 

Un  air  mol  et  tiède  attendrit  la  glèbe  où  les  brins  de  blé 
ondulent,  et  il  bannit  les  frimas  qui  se  réfugient  aux  cimes 
glaciales  des  monts;  il  active  la  sève  qui  bout  dans  les 
saules-,  il  hâte  le  cours  du  sang  dans  les  artères,  il  dilate 
les  poumons  et  vous  glisse  dans  le  sein  l'amour,  le  suave 
amour:  salut  au  printemps! 

Ces  phénomènes  et  ces  sensations  forment  le  répertoire 
du  poète  épris  des  promesses  de  la  nature,  du  poète  qui 
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varie  ses  modulations.  Semblable  a  une  avenue  qui  se  dé- 
roule, voyez  cette  série  de  charmantes  pièces.  Voici  la  fée 
des  fleurs  qui  visite  le  poète  de  Saint-Rémy  et  lui  remet 
une  couronne  qu'il  dédie  a  un  ami,  M.  Requien  ,  enlevé 
aux  lettres  du  midi  ;  la  fée  nous  entrouvre  le  rideau  en- 
chanté d'avril  et  de  mai,  avec  leurs  diamants  de  rosée  et  la 
gemmation  des  lauriers. 

Voilà  les  aubépines  qni  fleurissent,  l'abeille  voltige  sur  leurs 
guirlandes  embaumées  :  les  pâquerettes  sont  épanouies  et  le 
rossignol  est  de  retour, 

Tous  les  boutons  s'ouvrent  :  les  brises  bercent  les  fleurs;  on 
entend  mille  chansonnettes,  de  tendres  chansonnettes  d'amour. 

La  fée  qui  vient  avant  l'aurore  épandre  les  fleurs  de  sa  robe, 
m'a  fait  une  couronne  pour  toi. 

Elle  est  d'immortelles  et  de  violettes,  et  ma  muse  craintive  les 
pose  sur  ta  lyre. 

Voyez  cet  amandier  qui  s'est  hâté  de  fleurir,  avant  que 
les  beaux  jours  fussent  assurés  !  La  froidure  prend  cette 
couronne  dont  Roumanille  fait  l'image  de  ses  illusions  flé- 
tries; il  la  compare  a  ses  espérances  perdues  sans  retour, 
tandis  que  l'ornement  de  l'astre  s'épanouira  encore  au  renou- 
veau prochain. 

Ali!  que  je  te  plains,  amandier  blanc!  Tu  t'épanouis,  et  la  tem- 
pête t'étranche  et  flétrit  les  diamants  que  tu  as  mis  trop  toi  sur 
ta  tète. 

Mon  amandier,  je  te  plains  tant!  Tout  à  l'heure  il  ne  restera 
pas  une  fleur,  et  toujours  mugit  l'ouragan  qui  déchire  la  robe 
de  fête. 

Poète  dolent,  je  devrais  pleurer  non  sur  toi ,  mais  sur  moi  : 
mes  espérances  sont  passées  sans  retour. 

Toi,  l'an  qui  vient,  lorsque  renaîtra  le  printemps,  tu  mettras 
de  nouveau  ta  robe  fleurie.» 

Rapprochez  cette  pièce  de  celle  de  Victor  de  Laprade  : 
A  une  branche  (V amandier.  C'est  le  même  sujet  :  la  même 
fleuraison  précoce  sur  la  foi  d'un  rayon  de  soleil  el  d'un 
gazouillis  d'oiseaux  ;  la  pauvre  branche  s'est  trompée .  car  : 

Pour  faire  le  printemps  il  faut  plus  d'un  beau  jour 
Et  plus  d'une  hirondelle. 

C'est  ainsi  que  l'astre  ne  promet  ni  ne  donnera  de  fruits: 
c'est  une  leçon  peut-être  a  la  jeunesse  qui  ne  doit  pas  préci- 
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piler  son  développement  pour  atteindre  la  virilité  forte  à  pas 
sûrs  et  réguliers.  Roumanille  a  le  tour  vif  et  dramatique  ; 
Laprade  a  le  tour  profond  et  méditatif,  et  quand  l'un  ne 
s'arrête  qu'a  lui-même,  à  ce  spectacle  de  la  végétation, 
l'autre  rattache  un  simple  rameau  au  reste  de  la  création,  et 
on  découvre  les  rapports  avec  les  vents,  les  prés,  les  bois, 
les  saisons  et  le  soleil. 

Les  deux  Agneaux,  voila  un  titre  que  la  poésie  française 
n'admettrait  pas,  lorsqu'elle  saurait  que  l'un  des  deux  est 
un  enfant! Pauvre  agneau,  cher  agneau,  c'est  une  métaphore 
naïve,  bien  admise  dans  le  langage  courant  provençal  pour 
signifier  un  enfant  sur  lequel  on  s'apitoie  ou  étend  son 
amour.  Mettez  cette  pièce  en  face  de  celle  de  Resoul ,  l'Ange 
et  l'Enfant ,  vous  y  trouverez  peut-être  la  même  suavité,  la 
même  teinte  mélancolique  des  accents  de  l'âme,  un  frais 
tableau  de  genre. 

Ici,  l'enfant  deviendra  homme-,  cette  simple  donnée  du 
bon  sens  est  le  secret  du  pathétique  qui  nous  gagne  à  cette 
lecture ,  et  nous  reporte  par  contre-coup  sur  les  misères  de 
la  vie  -,  dans  Reboul,  c'est  l'expérience  qui  jette  un  regard 
en  arrière  et  récite  les  douleurs  de  l'existence.  La  strophe 
finale,  dans  chacune  des  pièces  comparées,  se  ressemble  par 
l'effet  qu'elle  produit.  D'un  côté,  l'ange  a  délivré  l'enfant  de 
la  vie  qu'il  devait  subir,  et  la  mère  nous  apparaît  désolée  sur 
un  dernier  plan  a  peine  marqué ,  et  que  le  poète  se  garde 
bien  de  dérouler  pour  laisser  a  réfléchir-,  d'autre  part,  un 
poète  est  content  de  voir  s'amuser  le  petit  insoucieux,  et 
s'attriste  de  la  destinée  qui  l'attend  ,  le  pauvret  ! 

«  Un  enfant  beau  comme  le  jour  est  aux  champs,  où  l'haleine 
qu'Avril  pousse,  fraîche,  embaumée,  vient  de  faire  éclore  les 
fleurs. 

Avec  un  agneau  qui  gambade,  gambade  l'enfant  blond.  Re- 
gardez :  il  serre  l'agnelet  dans  ses  bras,  puis  le  baise. 

L'enfant  est  beau,  l'agneau  est  doux  :  de  l'agneau  la  laine  est 
blanche  autant  que  le  lait  qu'il  tette  :  comme  ils  sont  jolis  tous 
deux. 

N'entendez-vous  pas  l'agneau  qui  bêle?  Voilà  qu'il  court  après 

l'enfant Comme  ils  font  bien  tous  deux  ce  qu'ils  font.  Que 

belle  est  l'innocence. 

Le  ciel  est  clair;  il  fait  un  bon  soleil  :  les  passereaux  volent  et 
sautillent  :  l'eau  est  brillante.  Us  se  roulent  sur  l'herbe.  0  mon 
Dieu,  le  charmant  tableau  ! 
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Quand  je  le  vis,  certes,  il  nie  sembla  voir  un  coin  du  paradis  : 

Ce  qu'on  dit  est  bien  vrai  :  qui  se  ressemble  s'assemble. 

Profite,  enfant,  de  ce  beau  temps;  saute  sur  le  velours  de 
llierbe,  et  reçois  sur  tes  joues  tous  les  baisers  du  printemps. 

Tu  verras  la  fin  de  cette  fêle  ;  les  nuages  viendront  sur  ton 
ciel  :  ces  fleurs  se  faneront Trop  vite  la  tempête  hurlera. 

Allons!  joue  avec  l'agneau  ;  va,  il  n'en  sera  pas  toujours  comme 

à  cette  heure  :  tu  trouveras  la  vie  amère Tu   deviendras 

homme,  mon  enfant! 

Et  l'enfant  jouait  avec  l'agneau,  me  regardait,  puis  riait...  Il 
ne  comprenait  pas  ce  que  disait  ma  pauvre  muse  en  pleurs    > 

La  boutade  qui  suit  débute  par  une  description  fraîche 
contrastant  avec  l'aspect  d'une  tête  de  mort.  L'ironie  bru- 
tale de  l'ermite  grave  en  deux  mots  une  leçon.  Pourquoi  cet 
objet  lugubre  parmi  les  splendeurs  du  printemps,  cetle  ré- 
surrection de  la  nature  et  du  cœur?  Pour  nous  rappeler  que 
le  germe  de  la  mort  est  toujours  à  côté  des  palpitations  de 
la  vie,  et  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'enorgueillir  de  la 
santé  et  de  la  richesse. 

«C'était  un  matin  qu'au  soleil  étincelait  la  rosée  des  fleurs  ;  un 
M'igneur  jeune  et  beau  se  promenait  dans  la  montagne.  Voilà 
que  le  mylord  vit  un  ermite  qui  priait  à  genoux,  et  contemplait 
une  blanche  tête  de  mort. 

Et  d'un  rire  plein  d'insolence  rit  le  seigneur  jeune  et  beau; 
puis,  d'un  air  satisfait,  il  dit  au  vieux  fou  :  Tu  es  amoureux  de 
cette  tête!  Tu  la  caresses  bien,  diantre  : 

L'ermite  lui  répondit  :  \h  !  mon  garçon,  il  y  a  assez  longtemps 
que  ma  pensée  cherche,  sans  le  trouver,  si  cette  tête  décharnée 
est  d'un  seigneur  ou  d'un  paysan. 

La  dernière  pri manière  est  une  imitation  de  la  fauvette 
du  calvaire  de  Hégésippe  Moreau.  Gilbert  lui  lé^ua  sa  lyre  et 
sa  place  à  l'hôpital ,  mais  ne  rêva  jamais  un  tel  chant!  Vous 
rappelez-vous  la  pauvre  fauvette  émue  de  pitié  pour  le  Sau- 
veur en  croix-,  elle  se  lamente,  pleure,  sautille,  béquette  les 
épines  de  la  couronne  du  Christ,  qui  lui  dit:  «  Hélas!  sté- 
riles sont  tes  efforts,  tu  ne  fais  qu'alourdir  ma  couronne.  » 
Et  la  pauvre  fauvette  s'éloigne  toute  triste  de  n'avoir  pu 
soulager  la  divine  douleur  :  relisez  Hégésippe.  Singulière 
destinée  de  ce  tableau  normand  qui ,  répété  et  transmis  de 
bouche  en  bouche  dans  la  langue  des  Celtes ,  passe  dans  le 
français  par  la  plume  d'un  vrai  poète  et  descend  par  Rou- 
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manille  dans  une  langue  romane.  Quand  de  pareils  accents 
passent  dans  une  langue,  il  faut  bien  qu'elle  s'épure  et  s'en- 
noblisse et  s'élève 


III 


Quand  les  blés  mûrissent  :  la  glaneuse  suit  les  moisson- 
neurs qui  lient  les  gerbes  ;  ainsi  va  récoltant  la  muse  de 
Roumanille,  et  elle  ramasse  et  noue  de  beaux  épis. 

Les  blés  mûrs,  où  se  joue  la  lumière  fugitive,  ondoient  en 
blondes  vagues  sur  les  vallées,  et  imitent  le  lac  qui  mou- 
tonne; les  moissons  pendantes  se  détachent,  la-bas,  en  zones 
claires  et  verdàtres  sur  les  Alpes  rocheuses  ou  boisées. 

Les  champs  se  dépouillent  de  leur  manteau  d'or  sous 
l'acier  faucheur. 

Les  bœufs  roux  ,  dans  le  chemin  aride ,  traînent  le  cha- 
riot où  s'entassent  les  gerbes;  le  bouvier  de  dix-huit  ans  les 
aiguillonne  d'un  bras  musculeux  ;  les  moissonneurs,  avec  le 
reste  des  liens  de  chêne  et  de  la  paille  de  seigle  sur  les 
épaules,  les  moissonneurs  portant  leurs  faucilles  recour- 
bées, alternent  à  gorge  déployée  une  ritournelle  romane, 
reçue  des  aïeux,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  déposé  la  récolle  à 
la  grange,  où  bientôt  le  fléau  la  doit  battre,  pour  remplir  les 
greniers  du  cultivateur  et  nourrir  les  cités. 

Nos  désirs  s'élancent  vers  les  étoiles;  rendons  grâces  au 
Seigneur  paternel  et  le  prions  qu'il  fasse  de  nos  âmes  sa 
moisson  spirituelle  pour  lescieux;  c'est  l'été,  salut  a  l'été! 

Le  doyen  des  chantres  contemporains  de  la  Provence, 
Bellot,  préfère  entre  toutes  cette  saison  si  féconde  en  douces 
émotions,  a  l'aspect  des  espérances  réalisées.  Que  j'aime, 
dit-il,  a  voir  dans  la  plaine  la  génie  paysanne,  quand  vient  le 
temps  des  moissons,  malgré  le  poids  de  la  chaleur,  pau- 
vrette! cueillir  le  blé  que  son  père  scie,  en  fredonnant  de 
vieux  chants,  et  quand  de  sa  main  brune  elle  lie  l'épi  doré 
pour  le  mettre  en  gerbes.  Qu'avec  les  derniers  ramages  du 
rossignol  mélodieux ,  le  poète  monte  et  échauffe  sa  Ivre  .  et 
module  nos  secrètes  aspirations  vers  le  vrai ,  le  bien  et  le 
beau  unis  dans  la  même  splendeur  substantielle. 

Kl  Koumanille,  qui  songe  h  Ions  ceux  qui  travaillent  ou 
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qui  souffrent,  plus  âpre  labeur,  quels  accents  aura-t-il  pour 
la  petite  glaneuse  ? 

«Quelle  chaleur!  les  blés  sont  mûrs:  il  n'y  a  pas  une  faucille  an 
\illage!  Les  moissonneurs  sont  *  l'œuvre,  les  javelles  jonchent 
le  sol  :  ils  y  vont  dur. 

C'est  plaisir  de  les  voir,  certes;  que  leur  fait  l'ardeur  du  so- 
leil? Ils  sont  tout  en  nage  :  oh!  quel  courage!  Ce  matin  ils  ont 
bu  du  vin  pur. 

Moissonneurs,  voyez-vous  ?  Madeleine,  active,  va.  vient,  glane, 
rôde  autour  des  gerbes  :  laissez  quelques  épis  pour  sa  glane, 
quelques  grains  à  la  petite  fournisseuse  de  la  maison,  et  Dieu 
bénira  la  moisson 

Qu'as-tu  pour  pleurer  ?  Voila  des  strophes  gracieuses  sur 
le  naissant  mal  d'amour.  Il  nous  semble  voir  a  l'écart  cette 
mignonne  boudeuse ,  seulelle  et  évitant  les  amusements  de 
ses  compagnes.  C'est  un  commentaire  de  ces  harmonieuses 
paroles  de  Chateaubriand  :  «  Tu  pleures,  toi  dont  l'âge  ne 
devrait  connaître  que  les  ris  innocents  !  Quelque  peine  cachée 
se  serait-elle  glissée  dans  ton  sein?  » 

La  voix  que  j'aime  est  un  ravissant  écho  de  l'Adieu  de 
Moore  à  sa  harpe,  de  la  Lucretia  Davidson,  qui  mourut  à 
dix-sept  ans,  en  182o  !  Frêle  entant  qui  naquit  d'une  pauvre 
femme  sur  les  bords  du  lac  de  Champlain ,  et  disait  un  soir 
à  une  de  ses  amies  d'enfance  :  «  J'achève,  dans  les  ténèbres, 
mon  pèlerinage  de  la  vie.  et  je  vais  me  dirigeant .  faible  et 
chancelante,  vers  ce  dernier  asile  où  nous  dormons  dans  la 
poussière.  »  Nature  si  délicate  qu'on  peut  l'appeler  idéale, 
et  qui  tirait  de  sa  poitrine  malade  des  accents  propres  a 
déchirer  le  cœur  1  J'intercale  ce  morceau  pour  en  montrer  la 
teinte  chaste  et  rêveuse,  et  pour  indiquer  que  c'est  par  des 
imitations  analogues  qu'on  peut  ennoblir  et  raffiner  l'idiome 
provençal  injustement  taxé  de  rudesse  et  de  grossièreté.  Je 
dis  raffiner ,  dans  le  sens  d'épurer  et  d'habituer  la  langue 
écrite  au  choix  et  a  la  distinction  des  mots. 

<  Quand  le  soir  étend  ses  ombres  autour  de  nous ,  et  que  les 
ténèbres  remplissent  la  voûte  du  ciel:  quand  aucun  murmure, 
aucun  son  ne  vient  troubler  l'imagination  charmée  de  ses  rêves: 
quand  le  vaste  flambeau  des  cieux  est  pur  et  jette  au  loin  les 
réseaux  d'or  de  sa  lumière;  quand  la  nature  plus  calme  semble 
se  livrer  à  un  repos  solennel  ;  quand  nos  pensées  s'élancent 
■M  delà  de  ce  monde  et  de  tout  ce  qui  lui  appartient,  alors,  ô  ma 
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sœur,  chante-moi  la  chanson  que  j'aime;  reçois  en  retour  des 
larmes  de  reconnaissance.  Cette  clianson  lait  vibrer  toutes  les 
fibres  de  mon  cœur;  cette  chanson  qui  m'agite  d'une  demi- 
terreur  ,  et  qui  ne  fut  pas  faite  pour  des  oreilles  mortelles  . 
chante-la  moi,  ma  sœur,  chante-la  moi  encore  une  fois!  Ce 
serait  presqu'un  sacrilège  de  chanter  ces  sons  si  purs,  au  milieu 
du  jour,  ces  sons  qui  nous  ont  été  portés  sur  les  ailes  des  anges, 
et  accompagnés  de  leur  douce  haleine. 

Lorsque  je  sommeillerai  dans  ma  couche  couverte  de  gazons, 
si  tu  vis  encore  dans  ce  monde ,  ne  viendras-tu  pas,  ô  ma  sœur, 
l'agenouiller  auprès  de  ma  tête,  et  chanter  la  chanson  que 
j'aime?  » 

Cet  hymne  mélancolique  a  passé  dans  le  dialecte  artésien, 
et  loin  d'y  perdre  sur  le  luth  du  poète  de  Saint-Rémy  ,  il  y  a 
gagné  et  s'est  ajouté  d'autres  accents  non  moins  suaves. 

Nos  muses  :  voici  bien  le  portrait  de  celle  qui  hante  Rou- 
manille;  il  la  compare  à  l'Égérie  inspiratrice  d'un  ami.  La 
pièce  est  dédiée  a  M.  Maquan  ,  avec  cette  épigraphe  de 
C.  Reybaud  : 

Oh  !  que  de  fleurs  dans  tes  corbeilles  ! 
Tes  pensers,  comme  des  abeilles  , 
Partent  lorsque  blanchit  le  jour. 

«  Ami ,  voici  comme  est  la  muse  que  j'aime  tant.  Elle  est  pen- 
sive :  elle  est  jeune  et  jolie  ;  sa  bouche  est  une  rose  ,  et  son  front 
est  plus  blanc  que  la  robe  de  neige  d'une  pâquerette. 

Comme  elle  en  a  les  allures  elle  a  les  goûts  d'un  enfant  ;  au 
vallon  le  matin,  elle  se  plaît  toute  seulelle;  elle  aime  les  papil- 
lons ,  fleurs  qui  volent  dans  les  champs,  et  les  lys  baignés  des 
larmes  de  l'aube. 

Maintenant  voici  la  tienne;  elle  est  belle  à  réjouir;  elle  a  des 
ailes  comme  en  ont  les  vierges,  là-haut;  une  étoile  luit  sur  sa 
tête  de  fée. 

Nous  aimons  à  la  fureur  les  chansons  qu'elle  nous  dit,  et 
lorsqu'elle  redescend  du  paradis,  elle  jette  les  diamants  et  les 
perles  à  poignées.  » 

L'ermite  de  Carami  répond  au  sonnet  par  un  sonnet.  C'est 
une  petite  joute  a  la  manière  galante  et  chevaleresque  des 
anciens  trouveurs;  quelle  modestie  gracieuse  vous  charme 
dans  ces  vers ,  quel  bon  élan  du  cœur  aussi  ! 

«  Non,  je  ne  suis  point  riche  autant  que  tu  le  dis 
Je  cherchais  une  fée,  un  ange  au  paradis  : 
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Hélas!  à  mes  colés,  je  n  ai  vu  qu'une  femme 
Que  la  tristesse  accable  et  que  l'oubli  réclame 

Mais  la  muse...  trop  tard  près  de  moi  je  la  \i< 
Descendre  en  souriant  des  célestes  parvis  , 
Une  couronne  au  front,  le  regard  plein  de  flamme 
Et  tenant  dans  sa  main  un  immortel  dictame. 

«  —  Tiens ,  ami ,  me  dit-elle  en  effeuillant  ses  fleurs  . 
<  Partageons  tout,  ma  joie  ainsi  que  tes  douleurs.     » 
Et  chaque  mot  tombait  de  sa  lèvre  avec  charme 

En  acceptant ,  heureux  el  fier  de  ta  pitié, 

Je  te  donne  mon  bien  le  plus  cher  ;  une  larme , 

Pur  diamant  du  co^ur.  perle  de  l'amitié 

Madeleine  est  une  ode  vraie  et  franchement  accentuée.  Les 
trois  phases  qui  se  dessinent  a  grands  traits  dans  celte  exis- 
tence forment  le  cadre  naturel  de  la  pièce.  Madeleine 
innocente  et  belle,  admirée  des  mères  et  respectée  de  ses 
compagnes,  dans  les  différentes  situations  de  la  jeunesse; 
Madeleine  avilie  par  ses  dérèglements  et  méprisée  de  ses 
propres  complices  et  même  de  ses  séducteurs  ;  Madeleine  con- 
irite  el  humiliée,  le  repentir  descend  en  elle,  comme  une 
grâce  de  Dieu,  arrachée  par  la  prière  de  sa  mère  morte,  qui 
l'ait  mystérieusement  appel  a  la  conscience  troublée  de  sa 
fille.  Voila  une  pensée  complète  et  saine  sur  un  thème  banal , 
outrageusement  traité  par  tant  de  rimeurs  baladins  qui  ne 
prisent  que  les  peintures  épicuriennes. 

Deux  boutons  de  rose  :  voîla  qui  est  frais .  un  peu  léger  : 
c'est  bien  la  reine  des  anciens  troubadours.  C'est  l'histoire 
en  miniature  d'une  existence  de  femme,  se  développant  dans 
un  cercle  régulier;  le  sonnet  est  relevé  d'une  pointe  drama- 
tique résultant  de  la  forme  du  vocatif,  et  de  l'apostrophe 
tendrement  adoucie  du  poète  a  la  petite  fille.  Dans  cette 
pièce  a  la  rapide  allure  provençale  et  au  bon  goût  de  terroir, 
on  se  souvient  de  la  comparaison  toujours  gracieuse  de 
Boccace  et  du  Tasse  : 

La  vergine  è  simile  alla  rosa 

«  Tu  viens  de  naitre ,  frais  bouton  ,  au  milieu  des  roses  fleu- 
ries ;  encore  un  baiser  du  soleil  et  tu  vas  l'épanouir. 

Alors  tu  deviendras  la  perle  la  plus  jolie  de  ton  buisson  :  puis. 
tes  feuilles  en  un  monceau  ,  seront  fanées  demain  au  soir. 
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Rosa,  lu  es  un  bouton  qui  naît;  ma  mignonne,  tu  as  une 
charmante  tournure;  si  Dieu  veut,  tu  deviendras  fillette. 

A  vingt  ans  tu  te  marieras;  avant  trente,  tu  te  flétriras  ;  puis 
tu  mourras,  ma  petite.  » 

Jejê  (Joseph)  est  notable  à  plus  d'un  titre.  Ce  fut  l'éclo- 
sion  de  l'œuf  de  celte  renaissance  provençale,  qui  devait 
s'armer  d'ailes  et  essayer  un  large  essor.  Joseph  —  Jejé  en 
est  la  forme  affectueuse  et  enfantine.  —  est  un  petit  tableau 
d'intérieur  doué  d'une  grâce  que  rehausse  la  naïveté  de  ces 
innocents.  Tout  est  dans  la  règle  et  le  devoir-,  le  père  tra- 
vaille aux  champs,  la  mère  est  allée  au  marché;  et  dans  la 
cabane,  le  polit  frère  berce  son  plus  jeune  frère;  l'image  de 
la  madone  qui  est  a  l'angle  semble  attentive  a  ces  soins 
d'enfant  pour  enfant.  Et  le  poète  témoin  de  cette  scène, 
l'agrandit  -,  il  ouvre  un  vaste  horizon  de  poésie,  il  traverse  la 
vie  d'un  coup  d'aile,  el  leur  enseigne,  a  ces  enfants,  l'union 
dans  l'amour,  contre  la  douleur  et  les  traverses.  Je  ne  sache 
pas  de  stances  plus  nettes  et  plus  saines.  Le  poète  intervient 
souvent  avec  un  mol  dans  l'élégie  impersonnelle,  dont  lui- 
même  n'est  pas  le  sujet-,  n'est-ce  pas  une  innovation  moderne 
qui  date  tout  au  plus  d'André  Chénier? 


IV. 


Quand  les  feuilles  tombaient  :  c'est  l'automne,  c'est  le 
temps  des  regrets,  des  recueillements;  le  brouillard  rampe 
sur  le  sol  et  s'attache  aux  flancs  des  montagnes  comme 
l'ennui  sombre  pèse  sur  l'esprit  et  s'y  traîne  pour  l'obscurcir. 
Les  cloches  ont  des  volées  lamentables ,  et  les  morts  habi- 
tent notre  mémoire.  Le  rouge-gorge  exhale  a  l'écart  des 
notes  plaintives,  image  des  accents  inentendus  de  la  lyre 
solitaire  dans  le  siècle  positif.  Les  bruyères  frileuses  sous  la 
bise  rendent  violettes  les  clairières  des  bois-,  de  froides 
reines-marguerites,  et  des  roses  de  l'arrière-saison,  à  l'odeur 
subtile  et  point  enivranle,  étoilent  le  parterre  semé  de  fleurs 
brisées.  Le  rêve  inerte  s'empare  de  l'imagination  qui  vogue 
a  la  dérive . 

Le  corbeau  noir  croasse  en  planant  a  tire -d'aile  dans 
l'étendue,  et  l'on  craint  cet  augure  anlique. 
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Les  vents  gémissent  de  concert  avec  notre  âme,  et  les 
feuilles  roulées  en  tourbillons  crient  sous  nos  pieds!  Ah  ! 
mon  Dieu,  nous  pleurons  tous  et  nous  sommes  tout  tristes 
Alerte  !  que  l'essaim  des  fillettes  et  des  garçons  se  répande 
dans  les  vignes  !  Remplissez  vos  corbeilles  de  grappes  blon- 
des et  pourprées  .  foulez  le  vin  dans  la  vendangeoire  et  la 
cuve!  Faites  vite,  les  hommes!  que  le  vin  coule  à  pleins 
bords  des  pressoirs  sonores  ?  Cette  liqueur  ramène  la  gaieté. 
sœur  de  la  bonne  conscience.  Allons,  vendangeur,  ce  jus 
limpide  est  un  bienfait  providentiel,  et  le  Bacchus  antique, 
devenu  sobre,  pourrait  être  un  chrétien  dans  notre  société, 
consumée  de  marasme  et  sans  ressort,  sans  énergie  pour  le 
devoir 

Salut  a  la  saison  qui  amasse  dans  la  tonne  des  gouttes  de 
soleil  et  de  bonne  humeur  pour  l'hiver. 

Du  temps  des  vendantes  :  c'est  un  petit  sonnet  simple  et 
mouvementé  qui  ouvre  les  chants  d'automne.  C'est  une 
rencontre  rustique  dans  laquelle  une  campagnarde  se  montre 
un  peu  garçonnière.  Cela  est  concis  et  vivement  tourné, 
effleurant  les  limites  de  l'idylle  et  du  drame. 

La  folle  est  une  image  du  désordre  que  l'amour  non  par- 
tagé a  produit  dans  l'esprit  et  le  cœur  d'une  jeune  fille.  Qui 
adoucira  la  cuisante  amertume  d'être  abandonnée  d  un  être 
chéri .  le  chagrin  sombre  et  tenace  de  n'être  pas  payée  de 
retour  dans  un  attachement  désintéressé?  C'est  ici  le  discours 
sans  suite,  mais  non  sans  poésie,  d'une  pauvre  aliénée.  Celte 
fleur,  cueillie  au  hasard,  et  qu'elle  effeuille,  jette  un  rayon 
plus  clairet  serein  sur  cette  pitoyable  infortune. 

«  Fleur,  tu  es  bien  belle:  Oh!  tu  lui  plaisais!. . .  Sois  pour  lui, 
c'est  pour  lui  que  je  t'ai  cueillie ...  Je  t  attends  :  Viens  !  Ah  !  que 
tu  est  beau!  » 

Paul  est  une  élégie  datée  de  183o;  un  crêpe  de  deuil  et 
des  voiles  funéraires  s'étendent  sur  une  maison  cachée  dans 
un  verger.  Oh  !  il  y  a  des  jours  tristes  et  néfastes  dans  la 
famille  ;  le  malheur  a  franchi  le  seuil  et  commande  en  maître. 
A  la  Saint-Sylvestre,  nous  avons  eu  le  départ  d'un  fils,  à  la 
Chandeleur  la  mère  se  mourait....  L'Eglise  s'associe  aux 
joies  et  aux  douleurs  de  la  famille.  Le  jour  des  morts,  sous 
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les  brumes  de  novembre ,  nous  célébrons  la  mémoire  de  ceux 
qui  nous  ont  précédés  avec  le  signe  de  paix ,  suivant  les 
belles  et  saintes  paroles  de  la  liturgie  latine.  Il  y  a  ici  une 
profonde  tristesse  :  ie  poète  pleure  son  frère  qui  n'est  plus  et 
alimente  sa  douleur  au  souvenir  de  la  désolation  de  sa  mère. . . 
Ce  sont  des  cris  dé  l'âme..  Puis  il  revient  sur  soi  même,  il 
envie  son  sort  au  trépassé ,  si  rude  est  le  labeur  de  la  vie, 
si  âpre  est  la  tâche  de  l'existence,  qu'il  convoite  une  place  et 
le  repos  au  cimetière  !... 

C'est  une  complainte  sentie  et  modulée  avec  un  vrai  dés- 
espoir, le  cœur  saturé  d'amertume  Mais  il  ne  se  départit 
point  des  espérances  mystiques  d'oulre-tombe  :  le  poète  est 
chrétien . 

«  Les  vents,  cette  nuit ,  soufflaient  ;  toutes  les  cloches  pleu- 
raient, et  moi  je  priais  pour  les  morts  ;  et  puis,  je  rêvais  de  toi 
mon  frère  ;  je  te  disais:  tu  quittes  ce  monde,  sans  regret,  sans 
remords  !...  Et  nous  pleurions  quand  lu  mourus,  quand  tu  t'en- 
volas de  notre  foyer  pour  aller  voir  le  bon  Dieu  !  —  Mais  ,  quand 
tu  quittais  cette  vie  pleine  d'épines  et  de  traverses,  qu'avait  de 
triste  ton  adieu  ? 

Le  lumignon  veillait  à  ton  chevet  ;  et  ma  mère  te  regardait  ; 
sur  ton  front  tombaient  ses  pleurs.  11  y  a  longtemps ,  il  me 
semble  que  c'est  d'aujourd'hui  ;  dans  ton  berceau  ,  je  te  vois 
encore  avec  ta  couronne  de  fleurs. 

0  mon  frère  !  tu  savais  tout  au  plus  le  nom  de  Dieu  et  de  ta 
mère,  lu  ne  connaissais  que  les  baisers,  les  embrassements  de 
la  famille:  mais  aussi,  petit  Paul ,  ton  front  brille  comme  une 
étoile,  là  haut!  toujours.  Tu  l'assieds  aux  pieds  du  Seigneur; 
tu  n'as  pas  dû  sur  cette  terre  traîner  ton  fardeau  de  misères  au 
long  chemin  de  la  douleur! 

Dès  que  la  mort  viendra  me  dire  de  partir,  viens  sourire;  tu 
descendras  quand  je  t'appellerai  ;  vers  Dieu  tu  élèveras  mon 
âme  ;  et  puis  sur  tes  ailes  de  feu  ,  au  ciel ,  petit  Paul,  je  m'en- 
volerai. 

—  Les  vents,  cette  nuit-là,  soufflaient  ;  toutes  les  cloches  pleu- 
raient ;  je  disais,  malade  et  digne  de  pitié  :  Je  baigne  de  pleurs 
le  pain  que  je  mange  ;  pourquoi  le  même  ange  ne  nous  emmena- 
t-il  pas  tous  deux?  » 

Ma  petite  croix  oVor  exprime  un  sentiment  très-naturel, 
qu'on  ne  taxera  pas  plus  d'idolâtrie  que  la  boucle  de  cheveux 
que  l'on  conserve  ,  que  la  fleur  de  Marie  dans  la  romance 
connue.  Le  poète  vit  dans  un  milieu  de  croyances  hérédi- 
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taires,  rependant  Ma  petite  croix  d'or  a  l'air  un  peu  d'un 
talisman  oriental. 

Nous  avons  dit  que  Roumanille  s'élève  sans  efforts  aux 
suaves  et  tendres  régions  mystiques.  En  voici  la  preuve  : 

C'est  le  soir,  la  jeune  fille  vient  d'arriver  à  l'église  ;  elle 
s'est  mise  a  genoux,  elle  s'est  cachée  encore,  elle  prie  Dieu 
dans  la  chapelle.  Regardez-la -.  la  jeune  fille,  mains  jointes, 
vous  rejouit  de  son  aspect.  Elle  semble  être  illuminée  d'un 
rayon  céleste .  elle  est  contente  :  elle  va  dire  adieu. 

«  Elle  va  dire  adieu  au  monde ,  et  bientôt  va  sonner  l'heure  où 
elle  entrera  au  couvent.  Sa  vieille  mère  est  en  pleurs.  Bonne 
femme  ,  vous  vous  désolez  :  et  le  jour  vient ,  vous  pleurez  : 
la  nuit  vient,  vous  pleurez  encore!  Pourquoi?  votre  enfant 
trouve  la  vie  amère,  elle  va  l'adoucir,  laissez-la  : 

Elle  va!  Oh!  quel  bonheur  pour  elle!  quelle  fête! 

Quand  elle  voit  de  plus  en  plus  la  nuée  s'assombrir  .  1  hi- 
rondelle cherche  un  abri...  avant  que  l'ouragan  tourbillonne 
avec  rage,  que  l'ange;  se  sauve,  et  qu'il  échappe  à  la  tempête 
où  l'on  en  voit  tant  périr! 

Laissez-lui  déployer  ses  ailes  ;  quelle  fuie!  Dans  nos  fanges, 
voulez-vous  qu'elle  se  souille  et  qu'elle  gémisse ,  et  que  les 
larmes  éteignent  ses  beaux  yeux?  Non  ,  non  ;  laissez  cette  àme 
se  donner  toute  à  Dieu  qui  la  veut  et  qui  l'aime...» 


Au  coin  du  feu.  En  décembre,  en  janvier,  il  fait  bon  se 
tenir  a  cette  place.  Mais  le  mouvement  nous  est  nécessaire, 
qu'on  s'aguerrisse  contre  les  frimas.  Le  villageois  verse  une 
traînée  de  grains  sur  la  neige  de  l'enclos ,  il  attire  là  dans  le 
piège  le  passereau  qui  s'abrite  sous  une  tuile  de  la  maison, 
ou  la  mésange  frêle  et  babillarde.  L'écolier  patine  sur  la 
glace-,  et  le  chasseur,  son  fusil  sur  l'épaule,  poursuit  les 
canards  du  marais,  ou  les  grèbes  du  lac,  parfois  le  blaireau 
qui  creuse  son  trou  dans  le  ravin ,  tandis  que  les  grives  et 
les  merles  oisifs  sur  les  emblavures,  partent  en  sifflant  au 
bruit  de  la  poudre  enflammée  et  de  la  feuille  froissée  par  le 
plomb  meurtrier. 

La  froidure  dessine  aux  vitres  de  la  fenêtre  des  ornements, 
elle  y  cisèle  une  floraison  pâle,  et  suspend  aux  murs  des 
milliers  de  diamants.  Le  givre  a  mis   aux   buissons,   aux 
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peupliers,  à  l'yeuse  des  guirlandes  féeriques  ;  la  gelée  a 
condensé  en  cristaux  les  épais  flocons  aux  ramures  éche- 
velées  des  pins-,  et  quand  une  échappée  de  soleil  irise  ces 
innombrables  colliers  de  perles  ,  vous  dites  que  les  palais 
n'ont  jamais  eu  de  telles  splendeurs. 

Cheminez -vous  a  travers  les  boueuses  cités  ou  les  villages 
pauvres  des  campagnes  reculées?  Oh  !  ayez  de  la  pitié  poul- 
ies mains  tendues  a  l'aumône,  ayez  des  entrailles  émues  et 
fraternelles  pour  le  mendiant  infirme  qui  grelotte  de  froid. 
Alors,  quand  vous  rentrerez  dans  votre  maison,  vous  ne 
serez  pas  assiégés  de  fantômes,  vous  ne  craindrez  pas  le  vol 
sinistre  de  la  corneille  qui  présageait  sur  votre  route  un 
deuil  de  famille,  ni  le  cri  du  hibou  qui  annonce  le  malheur, 
et  le  grillon  qui  grésillonne  a  la  plaque  du  foyer  semblera 
un  gardien  du  bonheur  domestique. 

Asseyez-vous  auprès  de  la  bûche  qui  flambe  et  pétille, 
pendant  que  l'Aquilon  gémit  dans  les  combles  de  la  che- 
minée. Ecoutez  ou  racontez  les  légendes  naïves  du  bon  vieux 
temps ,  les  fables  dorées ,  les  histoires  touchantes  et  les  traits 
de  l'ardente  charité.  L'esprit  s'élève  et  le  cœur  se  forme  a 
ces  récits 

On  désire  être  semblable  aux  héros  et  aux  saints.  Imitez 
l'humble  femme ,  miséricordieuse ,  qui  cherche  dans  les 
mansardes  les  détresses  pour  les  soulager  et  détruire  et 
apaiser  la  faim  des  indigents  honteux.  Chacun  possède  assez 
de  pouvoir  pour  bien  faire,  si  les  narrations  merveilleuses 
perfectionnent  les  sentiments  et  les  volontés,  a  leur  tour  les 
bons  exemples  entretiennent  les  bonnes  pensées,  et  rien  ne 
rend  fort  et.  content  comme  les  droites  consciences. 

Saluons  ainsi  l'hiver-,  il  mérite  les  hymnes  du  poète. 

VI. 

Boileau  a  dit  :  que  souvent  un  sonnet  vaut  tout  un  long 
poème.  Quelques  pièces,  chez  nous  du  moins,  ont  seules 
justifié  cet  alexandrin  sententieux  :  le  sonnet  de  Desbarreauv  . 
celui  d'Harven,  deux  siècles  plus  lard  ,  sur  l'amour  caché,  el 
peut-èlre  celui  qu'on  va  lire,  si  la  version  ne  trahissait  pas 
Irop  l'original. 
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Il  s'appelle  Misère: 

«  Il  neige.  Je  viens  de  voir,  là-bas  clans  un  coin  —  quelle 
misère  pourtant  —  une  mère  plaintive;  avec  un  enfant  à  la 
mamelle,  accroupie,  à  genoux,  elle  demande  un  morceau  de 
pain  ,  défaite  et  mourante. 

Je  l'ai  vue,  maigre  et  toute  ramassée  sur  elle-même,  baiser 
la  petite  bouche  riante  de  son  enfant.  Quand  elle  m'a  dit:  Une 
petite  aumône  !...  il  m'a  fallu  dire  non .  comme  si  j'avais  pour  le 
pauvre  une  âme  indifférente. 

Si  je  lui  ai  répondu  :  non,  c'est  que  je  n'avais  pas  un  sou.  J'ai 
passé  vite,  honteux,  en  regardant  la  terre  .  et  je  me  suis  esquivé, 
malade  de  tristesse. 

Oh  !  si  j'étais  né  riche  et  dans  le  bonheur  ,  les  pauvres  au- 
raient eu  leur  part  de  ma  richesse,  j'aurais  soulagé  l'infor- 
tuné. » 

Pour  les  pauvres  :  voilà  les  thèmes  favoris  des  poètes 
provenceaux ,  et  particulièrement  de  Roumanille  ,  qui  les  a 
montés  à  ce  ton.  Ils  comprennent  que  la  muse  doit  être  uue 
amie  du  malheureux  ,  et  ils  recherchent  ces  sujets  avec  pré- 
dilection. Plus  la  dure  cupidité  grandit,  plus  doit  croître  et 
ouvrir  ses  ailes  la  charité  dévouée.  Chez  Roumanille.  les 
descriptions  de  maisons  somptueuses  sont  moins  opulentes 
que  dans  Hugo,  mais  à  coup  sûr  la  [teinture  de  la  misère  y 
est  plus  vraie  et  plus  saisissante. 

«  Nous  sommes  au  plus  mauvais  de  l'hiver. 

Oh!  que  de  malheureux  souffrent  :  Et  les  riches  se  réjouissent, 
ils  donnent  des  bals  et  des  concerts 

S'il  pleut,  si  les  vents  sont  glacés  ,  s'il  neige,  oh  :  riches  ,  que 
vous  importe?  Il  fait  chaud  ,  dans  des  palais  où  ta  plaisirs  vou< 
distraient  : 

Écoutez-moi  ;  combien  n'y  en  a-t-il  pas  ,  du  temps  que  votre 
or  se  gaspille,  qui  souffrent,  geignent,  et  sur  un  peu  de  paille 
se  couchent  sans  avoir  soupe 

Le  fabliau  renferme  d'ordinaire  une  morale  touchante, 
qui  tire  a  l'élégie,  mais  garde  quelque  chose  de  senlentieux  . 
avec  une  tendance  dramatique  et  moins  directement  ensei- 
gnante que  la  fable.  Les  quatre  rires  du  vieux  sont  un  tableau 
d'une  '.einte  allemande. 

In  nonagénaire  était  à  l'agonie:  la  cloche  tintait,  sa  famille 
pleurait  devant  lui 

Voilà  que  le  malade  rit  trois  fois,  et  I  un  de  ses  enfants  lui 
demande  pourquoi. 
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J'ai  vu,  fit  le  vieux,  j'ai  vu  dans  ma  pensée,  ce  que  sont  les 
plaisirs  du  monde....  :  fumée.  Les  plaisirs,  mes  enfants,  passent 
comme  les  fleurs;  et  quand  on  en  sème  ,  que  sort  il?  Des  dou- 
leurs! Les  plaisirs  de  ce  monde,  oli  !  laissez-moi-le  dire,  ils 
m'ont  fait  pitié  ,  il  m'a  fallu  rire! 

Et  puis  ,  pauvres  enfants  ,  quand  je  me  suis  rappelé  toutes  les 
peines  de  la  vie  ,  et  la  croix  où  l'homme  esl  toujours  cloué  ,  où 
l'homme  pend  et  crie...  En  songeant  que  mon  âme  à  Dieu  va 
s'envoler,  mes  enfants  ,  laissez-moi  vous  dire  que  de  joie  il  m'a 
fallu  rire  ! 

Et  puis,  pauvres  enfanls!  quand  j'ai  songé  à  la  mort  qui  dé- 
tache l'âme  du  corps,  qui  vient  finir  notre  martyre;  la  mort, 
ange  qui  sauve  et  que  l'homme  maudit,  et  qui  nous  mène  au 
ciel  !..  Mes  enfants  !..  mes  enfants...  oh  !  laissez-moi  vous  dire... 
que  de  bonheur  il  m'a  fallu  rire  !... 

Pour  la  dernière  fois,  alors  le  vieux  rit...  et  il  s'était  endormi 
dans  les  bras  de  Dieu  !  » 

J'ai  groupé  ici  trois  sonnets  qui  offrent  des  traits  communs 
el  la  même  pensée  sous  les  variantes  convenables  et  exigées 
par  les  sujets  mêmes.  Quand  on  n'en  abuse  pas,  le  sonnet  a 
son  utilité  et  son  mérite.  Il  n'est  pas  essentiellement  en- 
nuyeux, et  bien  manié,  il  met  en  relief  une  idée  et  l'inculque 
sous  cette  forme  brève  et  sculptée. 

Que  nous  dit  Roumanille  des  royaumes  rayés  du  livre  des 
nations?  Voici  comme  il  s'exprime  sur  la  Pologne,  a  la  fin 
du  second  livre,  quand  les  blés  mûrissaient  ;  et  le  morceau 
occupait  sa  place  :  l'heure  de  la  justice  n'a-t-elle  pas  sonné 
pour  elle,  comme  le  jour  des  moissons  a  lui  pour  la  faucille 
oisive  ? 

«  Une  couronne  à  toi  ,  Pologne  ,  reine  sainte!  Trop  longtemps 
les  pieds  du  bourreau  t'ont  foulée  !  Tu  te  lèves  encore  une  fois 
avec  ta  robe  sanglante  !  Tu  as  accumulé  le  faix  de  toules  les 
les  douleurs  ! 

Ils  ont  cru  t'écraser  !...  tu  te  dresses,  tu  les  menaces,  quand 
pour  l'ensevelir,  ils  te  creusaient  une  tombe!  Les  tyrans  sur 
leurs  trônes  ont  frémi  d'épouvante,  alors  qu'ils  l'ont  vue  ramasser 
les  lambeaux  de  ta  bannière.» 

Voici  comme  il  se  lamente  sur  l'Irlande  : 

Peuple,  entends  la  voix  de  l'Irlande  qui  pleure,  vous  qui 
passez  sur  le  chemin  ,  regardez  ;  quelle  douleur  est  semblable  à 
la  mienne?  EU  nul  ne  vieni  pour  me  consoler! 
Je  suis  veuve;  el  mes  enfants  souflrenl  autour  de  moi:  et  sur 
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ma  poitrine  .  ils  meurent  de  faim  !  Mon  front  sue  du  sang ,  et  se 
fatigue  sans  cesse  pour  un  maître  qui  s'engraisse  de  mes  sueurs  ! 
Quand  je  crie  :  du  pain  !  mon  maître  me  frappe  à  coups  re- 
doublés !  je  me  désole  au  milieu  de  mon  grand  cimetière  :  Mon 
Dieu,  n  ai-je  pas  encore  assez  souffer! 

Voici  comme  il  pleure  l'abaissement,  la  dégradation  et  la 
servitude  de  l'Italie,  a  une  époque  éloignée  de  nous  de  quel- 
que vingt  ans.  Cette  prosopopée  énonce  les  sentiments 
personnels  de  l'auteur. 

-■  Reine,  ils  t'ont  volé  ta  couronne,  ils  ont  broyé  ton  trône 
d'or;  tu  es  toute  débraillée ,  et  tu  sanglottes  dans  ta  douleur.  » 

Tout  le  inonde  connaît  une  pièce  d'Uhland ,  intitulée  la 
Sérénade. 

Ce  lied ,  dit  Henry  Blaze ,  qui  se  borne  dans  le  présent  à 
reproduire  l'instant  où  meurt  une  jeune  fille,  a  bien  son 
passé  et  son  avenir,  et  répond  .  quand  on  y  réfléchit,  à 
toutes  les  conditions  qu'exige  la  poétique  du  roman.  L'allu- 
sion au  passé  et  a  l'avenir,  quoiqu'un  peu  vague  et  maintenue 
avec  dessein  dans  la  généralité,  ne  laisse  pas  d'éveiller  les 
plus  suaves  et  les  plus  mélancoliques  émotions. ...  Nous 
voyons  la  pauvre  malade  que  la  mort  guette  sur  son  lit  de 
douleur,  mais  ce  qui  se  rattache  au  passé,  ce  qui  touche  à 
l'avenir,  nous  préoccupe  davantage.  1!  s'agit  moins  d'un 
tableau  que  d'un  drame  en  quelques  vers,  d'une  épopée  en 
miniature,  ayant  son  prologue  dans  le  temps  et  sou  épilogue 
dans  l'éternité'.  Cette  jeune  fille  a  aimé,  elle  a  souffert,  elle 
expire  au  sou  de  la  musique  des  anges  qui  lui  rappellent  une 
voix  connue,  et  le  passé  qui  s'éloigne  emporte  avec  lui  les 
regrets  et  les  impressions  pénibles-,  en  revanche  le  présent 
qui  va  se  résoudre  dans  l'avenir,  n'a  que  calme,  harmonie 
et  lumière. 

Ce  commentaire  d'un  habile  critique  me  semble  plus 
applicable  à  l'imitation  de  Roumanille  appelée  l'Aubade. 
qui  est  dramatisée  en  ce  point  que  les  anges  interviennent 
dans  le  dialogue  comme  des  interlocuteurs  explicites;  la 
nuance  du  titre  est  plus  appropriée  à  la  situation  pathétique  : 

1  L'Irlande  est  aujourd'hui  aussi  libre  que  l'Angleterre;  la  misère  de  sua 
peuple  tient  à  des  causes  particulière*  faM  il  est  injuste  de  rendre  le  gou- 
\  ornement  anglais  responsable.  AMfe  de  In  RodorHon. 
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le  malin  de  la  morl  terrestre  rejoint  sans  intervalle  l'aurore 
de  la  vie  future,  l'harmonie  entendue  est  sur  les  confins  des 
deux  mondes.  Ces  correspondances  mystérieuses  du  temps  et 
de  l'événement,  ne  sont  pas  indifférentes  aux  âmes  mysti- 
ques. 

« — Et  les  anges  disaient  :  «  Fleur  si  charmante,  belle  fleur  du 
vallon  maudit,  laisse,  laisse  l'endroit  où  lu  es  éclose  ;  là-haut 
viens  l'épanouir. 

0  vierge,  ô  noire  sœur,  n'entends-tu  pas  tes  frères,  les  anges 
qui  ont  pitié  de  toi,  qui  viennent  arracher  des  fanges  de  la  terre 
un  diamant  du  ciel,  ta  vertu  !  » 

—  N'entends-tu  pas,  ma  bonne  mère?  dit  la  malade;  écoute- 
donc  !  —  Je  n'entends  rien  ;  dors,  pauvrette  ,  fait  la  mère  qui  est 
à  genoux. 

— Oh!  qu'elle  est  belle,  ma  mère,  qu'elle  est  belle  la  chanson 
des  anges! 

Et  les  anges  disaient:  «Nous  avons  fait  la  couronne,  ô  noire 
sœur  que  nous  aimions  tant!  Elle  brille  plus  qu'un  soleil,  et  ta 
bonne  patronne  vient  d'achever  ton  voile  blanc;  ta  place  est  pré- 
parée au  palais  du  Seigneur  :  Séraphin  .  ouvre  tes  ailes!  Viens  . 
nous  te  mènerons  boire  à  la  fontaine  de  vie  un  amour  éternel.  » 

—  Silence!  les  anges  chantent,  ma  mère,  dit  la  malade,  écoute- 
donc. ...  —  Le  vent  souffle. . .  Dors,  pauvre  chérie,  fait  la  vieille 
qui  est  à  genoux.  —  Silence!  Les  anges  chantent,  ma  mère: 
qu'elle  est  belle  la  chanson  des  anges  ! 

Et  les  anges  disaient  :  «Notre  sœur  est  heureuse,  oh  !  bien- 
heureuse :  elle  va  partir!  Vois!  sa  tête  est  déjà  toute  lumineuse 
de  la  gloire  du  paradis,  et  sa  mère,  ce  soir,  se  lamentera  seule. 
Ah,  la  pauvre  femme  elle  se  désolera!  Oh!  mais  nous  viendrons 
la  chercher,  et  sur  nos  ailes  demain  elle  s'envolera  au  ciel.  » 

—  Adieu!  adieu!  ma  mère,  dit  la  malade;  encore  un  baiser! 
—  Qu'as-tu,  mignonne?  Qu'as-lu,  pauvrette?  fait  la  vieille  qui  est 
à  genoux. — Je  meurs. . .  Tu  n'as  pas  entendu,  ma  mère?  Demain 
lu  entendras  la  chanson  des  anges  » 

Le  Pauvre  est  une  ballade  racontée,  au  coin  du  feu  ,  par 
une  bonne  aïeule,  et  faite  pour  prouver  qu'il  faut  accorder 
l'aumône  au  malheureux,  sous  peine  d'outrager  la  loi  cen- 
trale du  code  chrétien ,  la  charité,  et  que  le  refus  au  pauvre 
est  un  refus  à  Dieu.  Voici  le  récit,  en  partie,  avec  son  auréole 
du  merveilleux. 

«Il  faisait  froid;  la  bise  hurlait;  la  dernière  feuille  tombait. Tout 
mourait  dans  les  champs. . .  pas  une  fleur  dans  les  prés. —  Quelle 
tempête  1 —  Un  vieillard  marchait.  D'où  venait-il V  où  allait-il,  le 
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pauvre  vieillard  déguenillé?  —  A  la  porte  des  chaumières  le 
malheureux  pleurait,  disant  :  Ouvrez,  car  j'ai  faim  :  ayez  pitié  de 
moi  :  un  morceau  de  pain,  au  nom  de  Dieu! 

Et  le  vieillard  entrait  dans  les  chaumières:  et  pour  lui  on  atti- 
sait le  feu:  sur  la  table  pour  lui  la  nappe  s'étendait. .  .Le  vieillard 
parlait  du  Paradis,  et  son  œil  bleu  étincelait!  Et  toujours  la  chau- 
mière s  ouvrait,  quand  sur  le  seuil  le  saint  homme  pleurait,  qu'il 
disait:  Belles  âmes,  ayez  pitié  de  moi:  Un  morceau  de  pain,  au 
nom  de  Dieu  : . . . 

Et  Dieu,  qui  aime  les  pauvres,  aimait  la  chaumière  où  le  vieil- 
lard mangeait  le  pain  que  bénit  la  charité  sainte,  la  chaumière 
qui  souvent  I  abritait.  De  là-haut,  notre  Seigneur  envoyait .  dans 
I  année,  beaucoup  de  prospérités  à  qui  faisait  du  bien  au  bon 
vieillard  éploré,  et  disant  :  Quelque  chose.' . .  ayez  pitié  de  moi  ! 
Un  morceau  de  pain,  au  nom  de  Dieu! 

(I  faisait  froid:  la  rafale  grondait;  la  dernière  feuille  tombait 
Dans  le  champ  tout  mourait:  pas  une  fleur  dans  les  prés. . .  Un 
vieillard  chancelait  sur  le  verglas  Par  cette  tempête,  où  allait-il, 
le  pauvre  vieillard  déguenillé?  Sur  le  portail  d'un  château,  lin- 
fortuné  pleurait  el  disait  :  Belles  âmes  .  ayez  pitié  de  moi:  Un 
morceau  de  pain,  au  nom  de  Dieu  !.... 

C'était  un  château  éblouissant  :  \m  riche  s'y  gaudîssait ;  sur  ses 
ÉOOSsinsde  *oie,  heureux,  il  s'étendait  mollement:  il  venait  de 
manger  et  sommeillait  :  le  cri  de  la  faim  I  importunait  Le  ri- 
che en  sommeillant  criait  :  Je  lui  lâcherais  mes  chiens  :. .  .  El  le 
pauvre  pleurait  ;  hélas:  il  répondait  :  Ayez  pitié  de  moi  :  Un  mor- 
ceau de  pain,  pour  l'amour  de  Dieu! 

Je  passai,  et  le  château  brûlait.  Le  feu  du  ciel  le  consumait 
J'entendis  des  cris...  le  riche  était  dedans:  Et  le  vent  du  nord 
toujours  s  irritait  sur  le  palais  qui  craquait....  Malheur:  ils 
avaient  lâché  les  chiens.  Mettez-vous  à  genoux  :  le  pauvre  qui 
pleurait,  qui  disait  sur  la  porte  :  ayez  pitié  de  moi:  —  à  genoux, 
c'était  le  bon  Dieu: 

VII. 


Koumanille  prend  congé  de  sa  muse  dans  son  premier 
recueil.  Cet  adieu  ne  manque  pas  d'une  saveur  locale  et 
d'une  franchise  d'allure  qui  est  ici  de  la  simplicité,  et  qui. 
en  français  .  friserait  la  bonhomie  ridicule  ou  tournerait  à  la 
prétention .  , 

Muse,  viens  sur  mes  genoux:  allons,  viens  vile,  ma  charmante. 
Je  le  ferai  encore  un  baiser,  un  baiser  sur  ta  petile  bouche. 

11  n'y  a  plus  de  fleurs. . .  Ah!  tu  en  as  bien  assez  dans  ton  ta- 
blier et  dans  tes  mains.  Viens,  et  dans  1  or  de  tes  cheveux  blonds, 
je  mettrai  tes  marguerites. 
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Il  faut  enfin  que  nous  nous  disions  adieu  et  que  tu  l'en  aille». 
loin  de  moi  pour  te  faire  voir,  ma  mie. 

Ecoute  bien;  quand  on  te  dira  :  «  Et  de  qui  es-tu,  gentille  en- 
fant? »  tu  leur  répondras:  «  De  Roumanille.  » 

Ainsi  disait-il  adieu  à  sa  muse,  lorsqu'il  éparpillait  sa 
gerbe  aux  quatre  vents  de  la  publicité.  Et  quiconque  ramas- 
sait une  de  ces  marguerites,  fleurs  des  Alpines  ,  entendait  à 
une  oreille  de  gracieux  chuchottements -,  c'était  la  petite 
muse  qui  remplissait  le  message  rlu  poète  ;  elle  ne  le  trahit 
jamais,  elle  lui  conquit  dos  applaudissements,  elle  lui  rap- 
porta des  bouquets ,  des  couronnes  de  chaque  point  de 
l'horizon  de  Provence.  Les  admirateurs  se  changèrent  en 
disciples  ;  ce  fut  le  noyau  du  bataillon  sacré  de  la  renaissance. 
J.-  B.  Gant,  qui  sera  plus  tard  l'un  des  promoteurs  et  des 
champions  distingués  du  tournois  lyrique  d'Aix ,  imitation 
du  congrès  d'Arles-,  H.  Laidet,  le  traducteur  heureux  et 
hardi  des  fables  de  La  Fontaine-,  J.-B.  Trousillat,  qui  trans- 
forme des  réminiscences  classiques  et  embellit  par  la  les 
lettres  de  ces  contrées-,  F.  Aubert,  l'auteur  d'ouvrages  qu'il 
promettait  à  la  curiosité  impatiente  du  lecteur  méridional,  et 
de  strophes  que  nous  intercalerons  ci-après  :  Maquan ,  le 
Félibre,  ou  poète  qui  se  déguisait  sous  le  froc  de  l'ermite  de 
Carami-,  G.  Desanat,  spirituel  rédacteur  du  Boui-Bamo , 
qu'on  pourrait  traduire  par  le  mot  de  marmelade  ;  Castil- 
Blaze,  suave  compositeur  de  chants  et  de  musique,  mort 
récemment-,  le  docteur  J.-G.  Honorât,  l'auteur  d'un  grand 
dictionnaire  de  la  langue  d'oc-,  Pierre  Bellot,  qui  a  charmé 
pendant  quarante  ans  Marseille  ,  par  sa  jovialité  bouffonne, 
ses  charges  d'un  grotesque  irrésietible,  et  ses  naïvetés  phé- 
noménales, le  vieux  doyen  dont  la  patrie  mène  le  deuil  : 
tous  ceux-là  se  rangèrent  en  cercle  autour  de  Roumanille. 
saluèrent  l'apparition  de  cet  astre  et  s'en  déclarèrent  les 
satellites.  C'était  autour  de  1846.  Et  la  langue  d'oc  légère-* 
ment  méprisée  par  les  bourgeois,  qui  n'en  savaient  pas  d'autre 
avant  93,  et  se  voulurent  ensuite  damier  des  airs  en  jar- 
gonnantle  français,  la  langue  d'oc  fut  réhabilitée,  restaurée, 
complétée,  sauvée  ,  et  avec  elle  et  par  elle  les  traditions  pri- 
mitives, les  croyances  fortes  et  les  coutumes  d'un  peuple, 
la  langue  les  conservait;  l'une  et  les  autres  s'en  allaient  h  la 
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fois  :  c'est  pourquoi  l'épopée  est  possible  en  Provence,  avec 
ces  deux  éléments  associés  et  inséparables.  Et  la  langue,  par 
son  propre  écoulement  et  sa  disparition  ,  congédiait  tout  ce 
passé  poétique  et  chrétien,  recelait  dans  son  sein  tout  ce 
passé  que  Mistral  s'est  chargé  de  reconstruire,  d'asservir,  ou 
plutôt  de  consigner  dans  son  épopée  des  Mireilles.  car  ce 
passé  prestigieux  palpite  et  vit  encore:  c'est  pourquoi  Mistral 
a  pu  être  poète  épique .  car  il  s'est  formé  dans  ce  milieu  de 
foi  qu'il  a  respirée  depuis  le  berceau  jusqu "a  son  âge 
•  l'homme. 

Comme  appréciation  générale  du  volume,  nous  dirons  que 
la  grâce,  la  fraîcheur  ,  les  sentiments  vrais  et  naturels,  les 
élans  du  cœur,  sont  les  qualités  que  nous  avons  aperçues,  à 
travers  la  pâle  traduction,  dans  ces  élégies  déplorées,  ces 
Manjaaiuhlo  transplantées  du  sol  natal  . 

Nous  avons  laissé  de  côté  plusieurs  noëls  .  qui  ont  leur 
place  ailleurs  ;  des  fables  imitées  de  La  Fontaine.  Le  provençal 
réussit  à  merveille  dans  ce  dernier  genre.  Idiome  simple 
encore,  chaud,  colère,  pittoresque,  propre  a  rendre  les  divers 
mouvements  et  les  dispositions  de  l'âme,  ainsi  que  les  réa- 
lités les  plus  vulgaires,  libre  d'employer  des  expressions 
communes  et  parfaitement  triviales,  sans  choquer  des  natures 
droites  ni  effaroucher  le  goût  peu  douillet,  plus  franc  que 
délicat,  le  provençal  se  prête  avec  une  rare  flexibilité  il  celte 
naïveté  de  bon  aloi  qui  caractérise  le  bon  La  Fontaine,  et  qui 
est  maintenant  perdue  dans  notre  langue  française  policée  et 
appauvrie  par  1  Académie.  Aubert.  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  improvisa  deux  strophes,  rêve  d'heureux  présage  pour 
iloumanille;  nous  terminerons  par  elles  notre  causerie  sur 
les  Marguarideto  : 

«  Tu  sauras  que  j'ai  vu  celte  mrt  une  muse  charmante.  Un  sé- 
raphin qui  avait  deux  ailes  de  feu  lui  a  chanté  : 

«  Sœur,  ta  voix  est  belle,  mais  quelle  fleur  couronne  ion  front? 
Des  marguerites!  quel  outrage!?  je  te  les  change  en  immor- 
telles 

MIL 

Maintenant  vous  me  demanderez  de  caractériser  l'élégie 
provençale,  puisque  c'est  elle  qui  domine  ici.  Elle  est  d'une 
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tristesse  vraie,  qui  vous  gagne  plus  tort  et  plus  vile.  Comme 
l'élégie  de  l'école  nouvelle,  elle  n'est  guère  dans  les  rêveries 
vagues,  dans  des  aspirations  mélodiées,  dans  des  deuils 
imaginaires  ou  des  désespoirs  byroniens  -,  elle  consiste  dans 
la  peinture  accentuée  d'une  misère  profonde ,  d'un  déchi- 
rement de  l'âme,  d'une  réalité  douloureuse.  Elle  ne  se  jette 
pas  dans  des  écarts,  des  amertumes  factices  -,  elle  est  simple, 
elle  relève  un  détail  poignant  qui  vous  arrache  un  soupir, 
un  sanglot,  et  vous  met  une  larme  à  l'œil.  Ce  n'est  pas  cette 
disposition  romantique,  qui  constitue  a  peu  près  toute  l'étoffe 
de  beaucoup  d'élégies  contemporaines,  mais  c'est  un  senti- 
ment positif  de  la  souffrance,  et  qui  n'a  rien  d'emprunté  ou 
de  conventionnel.  Le  langage  sans  enflure,  l'idée  sans  re- 
cherche, ont  trouvé  le  secret  de  l'émotion  pure.  Qu'on  se 
rappelle  celte  situation  du  poète,  qui  rencontre  une  men- 
diante allaitant  son  nourrisson  au  coin  d'une  rue ,  et  qui 
prend  l'air  endurci  comme  s'il  lui  refusait  l'aumône  ;  c'est 
qu'il  n'a  pas  de  joie  a  la  faire.  C'est  la  du  mouvement,  c'est 
une  palpitation  de  la  vie,  c'est  le  contour  net  et  précis  de  la 
réalité.  Les  pauvres  sont  les  sujets  choisis  de  préférence. 


V.  Dur  et 


CHRONIQUE 


DE    LA 


REVUE  SUISSE. 


Paris,  ce  10  décembre  18»». 


S<MUUWE  "  Revue  de  I  opinion  sur  les  affairas  d'Italie.  Deux  nuances  bien 
tranchées.  Le  droit.  Le  procès  et  la  procédure.  Réponse  de  M.  de  Monta- 
lembert  à  M.  de  Cavour.  Celui-ci  et  Richelieu.  Garibaldi.  Un  personnage 
de  Corneille.  — Le  décret.  Comment  reçu.  Ceux  qui  sont  plus  impéria- 
listes que  l'empereur.  Les  orléanistes.  —  Le  rapport  du  général  Lainori- 
ciére.  Le  service  militaire  suisse. — Alexandre  Dumas  à  N'aples.  L'amiral 
Ltà  petits  journaux.  Continuation  des  Mémoires  de  la  comtesse  de  Cha- 
brillant.  —  Un  \  ieux  soldat  d  aventure.  —  Illusions  des  auteurs.  —  Lettre 
d'un  soldat  de  1  expédition  de  Chine.  —  Le  moment  actuel. —  La  situation 
littéraire.  L  Histoire  de  Jules-Cesar.  Un  nouveau  volume  de  Mme  Blanche- 
cotte.  —  Petit  supplément  à  notre  Chronique  littéraire  de  la  Suisse  fran- 
çaise. MM.  de  Guimps,  de  Gasparin.  lioget.  Louis  Yulliemin.  Jules  Vuy. 
Madame  Loi/se  de  Savoye,  un  chef-d'œuvre  d'imprimerie.  La  Cure  de 
raisins.  Les  habitations  lacustres.  Le  Foui-nier.  par  M.  L'rbain  Olivier. 
Héléna,  par  ....  —  Fin  de  la  causerie. 

Ce  ne  sera  pas  rentrer  dans  le  champ  de  la  politique  propre- 
ment dite,  que  de  constater,  comme  peut  et  doit  le  faire  tuio 
Chronique,  l'état  de  l'opinion  sur  les  affaires  d'Italie.  La  ques- 
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lion  d'Orient  ne  les  a  pas  peu  aidées  et  les  aide  encore,  niais 
elle  dort  à  cette  heure,  et  les  affaires  d'Italie  restent  le  gros 
événement  :  gros  en  lui -même  et  par  les  conséquences  qu'il 
aura  forcément  de  manière  ou  d'autres  pour  l'avenir  de  l'Eu- 
rope. De  celte  double  crise,  l'une  présente,  l'autre  toujours 
menaçante,  que  sortira-t-il  en  définitive?  Une  nouvelle  ère  de 
liberté ,  ou  seulement  de  civilisation  ,  car  il  faut  bien  espérer  que 
ce  ne  sera  pas  ,  du  moins  ,  la  décadence  et  l'anarcbie?  Des  peu- 
ples et  des  gouvernements  libres,  ou,  aux  deux  bouts  de  la 
Méditerranée,  comme  autrefois,  l'unité  impériale  se  partageant  et 
peut-êlre  se  disputant  le  monde  ,  unité  puissante  ,  florissante  , 
mais  une  façon  de  Bas-Empire  cependant?  Non  pas  celui  de 
Home  sans  doute,  mais  notre  Bas-Empire  à  nous ,  distinction 
importante  et  qu'on  ne  fait  pas:  le  nôtre  donc,  entendons-nous 
bien  !  un  Bas-Empire  en  rapport  avec  notre  étal  social,  et  tel, 
après  toul,  que  nous  pouvons  l'avoir  Voilà  un  problème  dont  il 
serait  intéressant  de  scruter  au  moins  les  données,  sans  pré- 
tendre pour  cela  le  résoudre.  Mais  nous  venons  de  le  dire,  nous 
voulons  nous  en  tenir,  même  au  sujet  des  affaires  d'Italie,  à 
noter  l'impression  générale  et ,  sans  raconter  ni  discuter  les 
faits  ,  ni  prendre  ici  parti  pour  ou  contre,  rapporter  purement 
et  simplement  ce  que  pense  et  ce  que  sent  l'opinion. 

L'opinion,  à  cet  égard,  nous  semble  facile  à  caractériser.  Elle 
a  deux  nuances  bien  tranchées. 

D'un  côté,  on  reconnait  le  droit  de  l'Italie  à  vouloir  être  libre 
et  s'appartenir.  Ce  droit  peut  exciter  une  sympathie  plus  ou 
moins  confiante  ,  plus  ou  moins  vive ,  enthousiaste  en  Angle- 
terre,  médiocre  et  fort  mélangée  en  Allemagne  des  intérêts 
allemands,  assez  froide  en  France  à  cause  des  rivalités  de  voisi- 
nage, de  nature  et  de  génie;  par  le  fait,  il  y  a  bien  aussi  de 
quoi  penser  pour  la  France  à  la  perspective  d'avoir  pour  voisin 
un  pays  un  et  fort ,  au  lieu  d'un  pays  divisé  et  faible  ,  surtout  si 
ce  pays  se  tourne  plutôt  du  côté  de  l'Angleterre  et ,  comme  on 
l'entend  soutenir  ,  que  celle-ci  ail  du  Piémont  la  promesse  de 
pouvoir  y  faire  entrer  librement  ses  marchandises  ,  débouché 
d'autant  plus  précieux  et  considérable  pour  elle  ,  que  ce  serait 
celui  non-seulement  d'un  état  de  vingt  millions  d'àmes ,  mais 
d'un  pays  riche  et  qui  ne  manufacture  pas.  Malgré,  cependant, 
toutes  les  divergences  de  vues  et  tous  les  degrés  d'intérêt,  là 
même  où  il  n'y  a  pas  sympathie ,  ni  confiance  ,  il  y  a  tout  au 
moins  reconnaissance  et  acceptation  du  droit  des  Italiens  à 
l'indépendance  et  à  l'autonomie;  on  peut  différer  sur  les  faits  et 
leurs  résultats,  mais  le  droit  lui-même,  il  est  impossible  de  le 
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nier  sérieusement.  Consciente  ou  non.  exprimée  ou  tacite,  tells- 
est  bien  ,  croyons-nous  ,  une  première  impression  très-générale 
à  légard  de  l'Italie ,  impression  approbative  ou  du  moins  con- 
sentante au  fond,  si  elle  n'est  pas  en  tout  ni  partout  sympa- 
thique. 

Mais,  le  droit  reconnu,  il  y  a  une  autre  impression  toute 
différente  sur  la  manière  dont  on  l'a  fait  valoir.  El  ici .  il  ne 
s'agit  pas  tant  des  faits,  quoiqu'il  y  en  ait  eu  de  choquants  et 
de  répréhensibles.  que  du  tour  el  de  la  couleur  qu'ils  ont  pris 
du  caractère  italien,  en  cela  comme  souvent  trop  lin.  ou  qui,  de 
nature,  se  plait  tellement  à  la  finesse,  qu'il  semble  parfois  en 
faire  pour  le  seul  amour  de  l'art.  En  d'autres  termes,  c'est  la 
procédure  qui  a  fait  du  tort  au  procès.  Ceux-là  mêmes  qui  sou- 
haitaient le  plus  le  gain  de  la  cause  .  en  ont  déploré  la  conduite, 
tant  elle  a  été.  comme  à  plaisir,  en  plus  dune  occasion,  aussi 
audacieusement  que  gratuitement  machiavélique.  Laissons  de 
coté  la  révolution  de  Naples  et  ce  qui  l  \  e$l  mêlé  de  grotesque. 
Naples  est  la  pairie  de  Polichinelle,  mais  ce  n'est  pas  seulement 
n  Naples  qu'on  le  voit  agitant  ses  grands  bras  .  que  font  mou- 
voir des  lils.  Ne  parlons  pas  non  plus  .  quoiqu'on  le  donne 
ouvertement  aujourd'hui  comme  un  fait .  de  l'argent  piémontais 
qui  aurait  précédé  Garibaldi,  lui  aurait  ouvert  les  portes  el  gagné 
la  flotte  ,  en  sorte  que  s'il  s'est  présenté  seul  devant  Naples  . 
(  qu'il  elait  sûr  aussi  de  n'y  rencontrer  personne  el  qu'il 
n'avait  qu'à  y  enfoncer  des  portes  ouvertes.  On  nous  dit  menu 
que,  sur  ce  point,  le  mot  suivant  serait  échappé  au  coime  de 
Cavour  dans  un  moment  d'humeur:  «  Garibaldi.  il  nous  coule 
très-cher.  Garibaldi!  il  nous  coûte  douze  millions.  »  Prenons  ce 
mol  comme  une  invention,  avec  ou  sans  fondement,  mais  qui 
n'a  d'autre  but  que  de  peindre  une  situation  de  rivalité  un  mo- 
ment très-tendue;  ou  plutôt  acceptons  tout  cela,  et  l'argent  et 
les  lils  secrets,  comme  des  faits  et  des  moyens  légitimes  au 
point  de  vue  de  la  révolution  Mais  pourquoi  ne  pas  s'en  tenir  à 
celle-ci  et  au  droit  pour  légitimer  les  actes?  Pourquoi  vouloir  à 
toute  force  donner  à  l'aggression  ces  vains  dehors ,  d'avance 
percés  à  jour?  Pourquoi  ces  pièces  diplomatiques  ,  véritables 
tours  «  d'acrobates,  »  comme  disait  le  Times,  dans  lesquels  on 
fait  un  crime  de  se  défendre  à  ceux  que  l'on  attaque?  Comment  le 
comte  de  Cavour  .  et  sans  doute  l'esprit  italien  avec  lui ,  onl-ils 
pu  dépasser  à  ce  point  l'habileté  el  croire  en  imposer  à  per- 
sonne ni  dans  le  présent  ni  dans  l'avenir?  C'est  là  .  au  contraire, 
ce  qui  a  plus  que  désagréablement  affecté ,  ce  qui  a  même 
aliéné  en  partie  et.  pour  tout  dire  un  moment  révolté  la  cons- 
cience publique. 


A  cet  égard,  M.  le  comte  de  Montaleinbert  a  été  un  écho  exa- 
géré ,  mais  un  écho  pourtant  de  l'opinion  ,  en  répondant  au 
comte  de  Cavour  qui  l'avait  désigné  par  allusion  dans  son  dis- 
cours du  12  octobre  ,  au  Parlement  de  Turin.  Sa  lettre  a  été 
publiée  dans  le  Correspondant ,  et  n'a  guère  été  reproduite  ;  elle 
ne  nous  en  parait  pas  moins  digne  d'être  conservée  comme  pièce 
au  procès  ,  et  figurera  probablement  à  ce  titre  dans  quelque 
histoire  future  de  la  révolution  d'Italie  qui  prétendra,  à  être  un 
peu  complète.  En  voici  les  passages  les  plus  vifs ,  ceux  surtout 
où  l'auteur  exprime,  trop  fortement  sans  doute  et  à  son  point 
de  vue  politique  et  religieux,  ce  que  tout  le  monde  a  plus  ou 
moins  senti  cependant. 

M.  de  Cavour  avait  dit  :  «  Je  crois  que  la  solution  de  la  ques- 
»  lion  romaine  doit  être  amenée  par  la  conviction  qui  se  re- 
»  pandra  de  plus  en  plus  dans  la  société  moderne  ,  et  même 
»  dans  la  grande  société  catholique  ,  que  la  liberté  est  hau- 
»  temenl  favorable  au  développement  du  véritable  sentiment 
»  religieux.  Mon  sentiment  est  que  cette  vérité  triomphera 
»  bientôt.  Nous  l'avons  déjà  vue  reconnue  par  les  défenseurs  les 
»  plus  passionnés  des  idées  catholiques  ;  nous  avons  vu  un 
»  illustre  écrivain  ,  dans  un  moment  lucide,  démontrer  à  l'Eu- 
»  rope,  dans  un  livre  qui  a  fait  grand  bruit,  que  la  liberté  avait 
»  été  très-utile  pour  relever  l'esprit  religieux.  » 

«  On  m'assure  ,  répond  M.  de  Montalembert,  que  c'est  à  moi 
que  vous  avez  entendu  faire  allusion.  Si  vos  paroles  ne  renfer- 
maient qu'un  éloge,  je  ne  me  permettrais  pas  de  les  prendre 
pour  moi.  Mais  elle  contiennent  aussi  une  injure  ;  ma  modestie 
peut  donc  s'en  accommoder. 

»  Vous  m'interpellez  devant  le  public  ,  vous  me  donnez  le  droit 
de  vous  répondre  devant  lui. 

»  Je  me  dois  de  protester,  que  sur  aucun  point,  monsieur  le 
comte,  je  ne  suis  avec  vous. 

»  Grâce  à  Dieu,  votre  politique  n'est  pas  la  mienne. 

»  Vous  êtes  pour  les  grands  États  centralisés;  je  suis  pour  les 
petits  États  indépendants. 

»  Vous  méprisez  les  traditions  locales  en  Italie;  je  les  aime 
partout. 

»  Vous  êtes  pour  l'Italie  unitaire,  je  suis  pour  l'Italie  confé- 
dérée. 

»  Vous  violez  les  traités  et  le  droit  des  gens;  je  les  respecte, 
parce  qu'ils  sont  entre  les  États  ce  que  sont  entre  les  hommes 
les  contrats  et  la  probité. 

»  Vous  sacrifiez  à  votre  but  les  engagements,  les  promesses, 
les  serments.  Je  vous  réponds  avec  le  généreux  Manin  :  %  Des 
*  moyens  que  le  sens  moral  réprouve,  lors  même  que  matériel- 
lement   ils  seraient  utiles  ,  tuent  moralement    Aucune  victoire 
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ne   mérite  d'être   mise   en   balance  avec  le  mépris  de  soi- 
même.,..  l  » 
De  notre  côté  ,  j'ose  le  dire  ,  est  la  conscience.  De  votre  côté, 
je  le  crois ,  est  le  succès.  Le  Piémont  ose  tout ,  la  France  permet 
tout,  l'Italie  accepte  tout,  1  Europe  subit  tout.  Votre  succès  ,  je 
le  répète  ,  me  parait  certain. 

»  Deux  obstacles  cependant  se  dressent  encore  devant  vous  : 
Rome  et  Venise;  à  Rome  la  France,  à  Venise  l'Allemagne.  Ce 
sont  bien  là  des  étrangers,  mais  ils  sont  forts  A  Naples,  les 
Italiens  ne  vous  ont  point  arrêtés  ;  à  Castelfidardo,  vous  étiez  dix 
contre  un  ,  vous  aviez  sans  doute  à  vaincre  des  droits .  des 
traités,  des  engagements,  l'honneur,  la  justice.  la  faiblesse; 
mais  ce  sont  choses  abstraites,  et  qui  ne  résistent  pas  à  la 
mitraille.  A  Rome,  il  y  a  des  bataillons  français;  à  Venise  et  à 
Vérone ,  des  canons  rayés.  Devant  le  droit  vous  avez  passé 
outre,  vous  hésitez  devant  la  force. 

»  Cette  force  ,  je  le  reconnais  ,  ne  couvre  pas  des  causes 
égales. 

»  A  Venise  ,  vous  soutenez  une  cause  juste.  Venise  a  été  odieu- 
sement trahie  par  nous  en  1797  ,  tristement  livrée  par  vous  en 
1849,  injustement  abandonnée  par  vous  et  par  nous  en  1859.  Sa 
délivrance  est  juste. 

»  A  Rome,  vous  soutenez  une  cause  injuste  à  tous  les  points 
de  vue  .  et  même,  vous  le  savez  bien  ,  au  point  de  vue  italien. 
Nous,  Français,  nous  catholiques  du  monde  entier ,  nous  faisons 
un  grand  sacrifice  à  l'indépendance  du  pouvoir  pontifical,  en 
acceptant  que,  placé  en  Italie,  il  soit  habituellement  servi  par 
des  mains  italiennes.  Mais  vous,  Italiens,  on  vous  l'a  dit  cent 
fois,  que  sera  votre  patrie  sans  la  Papauté9  Quelle  figure  feront 
vos  petites  majestés  piémontaises  dans  le  centre  de  la  catholicité, 
devenu  l'hôtel  des  bureaux  de  vos  ministères  ?  Vous  imaginez- 
vous  que  I  humanité  continue  son  pèlerinage  au  pied  de  vos 
souverains  ?  Vous  avez  la  gloire  incomparable  de  posséder  la 
capitale  de  200  millions  dames,  et  toute  votre  ambition  est  de 
la  réduire  à  être  le  chef-lieu  du  dernier  venu  des  royaumes  de 
la  terre! 

Vous  prétendez  conquérir  Venise  en  persuadant  l'Autriche 
et  1  Europe.  Nous  verrons  bien.  Je  vous  souhaite  sincèrement  ce 
succès.  C'est  ainsi ,  par  la  persuasion  ,  par  l'exemple  de  sa  pros- 
périté à  I  abri  d'institutions  libres,  que  le  Piémont .  depuis  1847, 
aurait  dû,  aurait  pu  assurer  le  triomphe  et  l'honneur  de  sa  poli- 
tique. Et  c'est  là  ce  qui  fait  que  de  tous  les  coupables  entre  qui 
se  partagera  la  responsabilité  du  mal  qui  se  commet  en  Italie, 
vous  êtes  peut-être  le  plus  grand.  Car  vous  aviez  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  mènera  bien  une  œuvre  si  admirable,  avec  la  sym- 
pathie des  honnêtes  gens  dans  le  monde  entier.  Ni  le  patriotisme. 

1  Documents,  etc..  publiés  par  M.  IManat  de  la  Faye,  t.  II.  |>    lit 
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ni  l'éloquence,  ni  l'audace,  ni  la  persévérance  ,  ni  l'habileté  ne 
vous  ont  fait  défaut  ;  il  ne  vous  a  manqué  qu'une  seule  chose,  la 
conscience  et  le  respect  de  la  conscience  d'autrui. 

»  Vous  prétendez  maintenant  résoudre  la  question  romaine  en 
prouvant  au  monde  les  bienfaits  de  l'alliance  entre  la  liberté  et 
la  religion. 

»  Que  voulez-vous  dire? 

»  .le  sers  cette  noble  alliance  depuis  trente  ans  ;  j'en  crois  le 
triomphe  indispensable  au  salut  de  la  société,  et  c'est  pour  cela 
même  que  je  vous  combats ,  car  nulle  politique  n'a  jamais  rendu 
ce  triomphe  plus  difficile  que  la  vôtre.  Vos  paroles  ,  que  j'ac- 
cepte .  sont  absolument  démenties  par  vos  actes  que  je  ré- 
prouve.... » 

Suit  une  démonstration  de  la  liberté  qu'il  faut  à  l'église  catho- 
lique, liberté  ,  comme  sa  démonstration  ,  qui  pourraient  bien  ne 
pas  être  du  goût  ni  des  principes  de  tout  le  monde ,  y  compris 
ces  200  millions  de  catholiques,  dont  on  nous  parle  toujours, 
mais  parmi  lesquels  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  ménagent  guère 
la  Papauté  tout  au  moins.  Puis,  M.  de  Montalembert  conclut  par 
cette  virulente  apostrophe  qui  est  bien  dans  son  genre  d'élo- 
quence et  rappelle  l'ancien  orateur  de  la  Chambre  des  Pairs: 

»  Non  ,  non  .  vous  n'êtes  pas  la  liberté ,  vous  n'êtes  que  In 
violence!  Ne  nous  condamnez  pas  à  ajouter  que  vous  êtes  le 
mensonge  !  Nous  sommes  vos  victimes ,  soit  :  mais  nous  ne 
serons  pas  vos  dupes.  Vous  pouvez  annexer  au  Piémont  des 
royaumes  et  des  empires  ,  mais  je  vous  défie  bien  de  rallier  à 
vos  actes  une  seule  conscience  honnête.  L'accord  bienheureux 
et  nécessaire  de  la  religion  et  de  la  liberté  aura  son  heure: 
mais,  si  elle  est,  hélas  !  pour  longtemps  retardée,  ce  sera  votre 
faute  et  votre  éternel  déshonneur.  » 

Nous  le  répéta»*  :  tout  ce  que  nous  venons  de  citer  de  M.  de 
Montalembert ,  comme  le  reste  de  sa  lettre,  est  dit  et  pensé  à  un 
point  de  vue  systématique  et  personnel,  qui  est  loin  de  trancher 
la  question.  Aussi  ne  le  donnons- nous  nullement  comme  une 
réfutation  solide  en  tout  point ,  ni  comme  un  document  sur  les 
faits  ,  mais  uniquement  comme  une  des  voix  de  l'opinion  de  notre 
temps,  comme  une  impression,  partagée  en  gros  par  beaucoup 
de  personnes  ,  mais  non  pas  toujours  pour  les  mêmes  raisons 
De  plus  ,  il  y  a  l'opinion  opposée  à  celle-là  :  elle  nous  semble 
assez  bien  et  même  assez  justement  résumée  dans  ce  passage 
d'une  lettre  d'un  de  nos  jeunes  amis  italiens  qui  ne  songeait 
nullement  à  y  exprimer  sa  manière  de  voir  pour  d'autres  que 
pour  nous,  mais  dont  le  patriotisme  même  nous  pardonnera 
notre  indiscrétion.  «  Ce  serait ,  nous  écrit-il .  un  arand  bonheur 


pour  l'humanité,  si  un  caractère  comme  celui  de  Garibaldi  pou- 
vait réussir  dans  la  diplomatie;  mais  tant  que  le  monde  reste  te. 
qu'il  est,  cela  n'est  pas  possible.  Je  crois  que  l'histoire  dira  que 
Garibaldi  est  un  héros  ,  mais  elle  ne  louera  pas  moins  M  de 
Cavour  :  c'est  le  véritable  sauveur  de  l'Italie.  Le  même  amour  de 
la  patrie  les  anime  tous  les  deux.  Dans  M.  de  Cavour .  il  s'allie  I 
une  grande  prudence  et  à  une  profonde  connaissance  des  arts 
diplomatiques  :  mais  tant  que  cette  prudence  est  employée  pour 
un  but  aussi  élevé,  M.  de  Cavour  reste  un  beau  caractère.  »  (Un 
grand  caractère  serait  plus  vrai  :  hélas  I  On  n'est  guère  beau  en 
politique  ,  surtout  dans  les  arts  diplomatiques .  comme  dit  d'ail- 
leurs très-bien  et  très-finemenl  notre  jeune  ami.'  «  On  ne  le 
comparera  ,  conclut-il  ,  à  Richelieu  .  mais  la  comparaison  n'est 
déjà  pas  si  mal  I)  «  que  lorsqu'il  visera  à  son  propre  intérêt  et 
qu'il  le  placera  au-dessus  de  celui  de  la  patrie.  >  Rappelons  aussi 
en  passant  que  Richelieu,  à  son  lit  de  mort,  déclara  n'avoir  rien 
à  se  reprocher  dans  sa  carrière  politique .  ayant  toujours  agi  . 
dit-il .  eu  vue  de  ce  qu'il  croyait  le  bien  de  l'État.  Nous  ne  faisons 
nulle  difficulté  de  convenir  que  M.  de  Cavour  pourrait  le  dire 
encore  mieux  :  mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  par  plu- 
sieurs de  ses  actes,  jugés  de  tout  le  monde  plus  qu'inutiles.  i| 
l  est  fait  gratuitement  un  vrai  tort  moral,  et  nécessairement 
aussi  à  la  cause  qui  en  a  profité.  Nous  ne  prétendons  point  qu  à 
cet  égard,  dans  les  autres  révolutions,  les  choses  se  soient  pas- 
sées mieux  ni  autrement  que  dans  celle  d'Italie;  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  absoudre  dans  celle  -  ci  ce  que  l'on  blâme  dans 
celle-là. 

Ajoutons  enfin,  pour  achever  de  caractériser  l'opinion  sur  le 
drame  et  les  acteurs  de  la  révolution  italienne  .  qu'elle  fait  géné- 
ralement à  Garibaldi  une  place  dont  la  hauteur  et  l'appréciation 
peuvent  varier  suivant  les  points  de  vue,  mais  dans  tous  les  cas 
une  place  entièrement  à  part  On  ne  va  pas  partout  jusqu  à  l'en- 
thousiasme, comme  en  Angleterre,  ni  encore  moins  jusqu'à 
l'adoration  ,  comme  de  l'autre  côté  des  Alpes  :  mais  on  ne  peut 
méconnaître  en  lui  une  nature  exceptionnelle,  que  ses  lacunes 
même  font  mieux  voir,  comme  un  rocher  coupé  à  pic  se  dresse 
et  se  dessine  mieux .  et  parait  plus  seul.  Ces  sortes  de  natures 
ne  semblaient  plus  possibles  dans  notre  temps.  On  dirait,  par  le 
caractère  ,  un  homme  d'un  autre  âge  ,  tandis  que  ,  par  I  esprit  et 
les  tendances  .  il  est  de  notre  époque  et  sait  s'y  mouvoir.  Son 
désintéressement ,  son  honnêteté  personnelle  ne  font  non  plus 
aucun  doute  .  si  l'on  est  loin  d'avoir  en  pareille  estime  quelques- 
uns  de  ceux  même  qui  obtinrent  le  plus  sa  confiance  et  qui 
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l'approchaient  de  plus  près.  Naples  ,  sous  sa  dictature,  était 
aussi  devenu  le  rendez-vous  de  toute  espèce  d'aventuriers  des 
deux  sexes  ;  mais  où  n'accourenl-ils  pas  en  temps  d'orage?  Dès 
que  la  mer  se  trouble ,  les  voilà  qui  paraissent ,  les  uns  impu- 
dents vautours,  les  autres  rieuses  mouettes,  mais  tous  venant 
voir  s'il  n'y  a  rien  à  pêcher  pour  eux. 

Pour  leminer  sur  Garibaldi  par  quelque  chose  de  tout  à  fait 
littéraire ,  voici  un  curieux  rapprochement  entre  le  héros  italien 
et  un  personnage  d'une  tragédie  de  Corneille  ,  l'une  de  celles  ,  il 
est  vrai,  qu'on  ne  lit  pas.  C'est  M.  Félix  Mornand,  ancien 
rédacteur  de  L'Illustration,  maintenant  à  l'Opinion  nationale, 
qui  a  fait  cette  trouvaille;  elle  a  passé,  ce  nous  semble, 
trop  inaperçue,  par  ce  temps  de  peu  de  littérature;  nous 
voudrions  donc  la  consigner  ici  pour  nos  lecteurs. 

«  Depuis  que  Garibaldi  tient  une  si  grande  place  dans  l'his- 
toire contemporaine ,  on  lui  a  cherché  des  ancêtres  et  des  ori- 
gines partout,  »  remarque  avec  raison,  et  non  peut-être  sans 
ironie,  M.  Mornand.  «  L'Irlande,  l'Allemagne,  l'Amérique  du 
nord  et  bien  d'autres  pays,  ont  tour  à  tour  revendiqué  l'hon- 
neur d'avoir  été,  en  des  temps  plus  ou  moins  reculés,  le  berceau 
de  sa  famille  et  de  son  nom.  Nous  lui  avons  à  notre  tour  trouvé, 
sans  la  chercher,  une  filiation  historique,  et  c'est  dans  Corneille 
que  nous  la  découvrons.  On  va  voir,  par  ce  qui  suit,  si  l'analogie 
ou  mieux  l'identité  n'est  pas  frappante. 

»  Pertharite  n'est  pas  la  meilleure  tragédie  de  Corneille  ;  mais 
il  s'y  trouve  des  enseignements  historiques  dignes  d'avoir  de 
l'écho  dans  le  temps  présent.  Pertharite  est  roi  des  Lombards  ; 
il  règne  à  Milan,  et  son  frère  Gondebert  à  Pavie.  Comme  tou- 
jours, ils  sont  divisés.  Garibalde ,  duc  de  Turin,  témoin  de  leur 
querelle,  va  trouver  Grimoald  ,  comte  de  Bénévent,  et  l'engage 
à  en  profiter  pour  annexer  le  Milanais  et  le  Pavesan  à  sa  comté. 

>■>  Grimoald,  au  fond,  ne  demanderait  pas  mieux;  mais  n'ayant 
pas  pour  lui  la  légitime  excuse  d'un  peuple  à  affranchir,  il  a  des 
scrupules  et  craint  de  se  compromettre.  Mais  Garibalde  ,  qui 
tient  à  l'agrandir  .  insiste,  offre  de  tout  prendre  sur  lui  et,  pour 
le  mieux  déterminer,  lui  fait  (acte  II  et  passim  )  les  représenta- 
tions suivantes  : 

Si  vous  n'osez  parler,  du  moins  laissez -nous  faire.  . . 
Nous  saurons  vous  servir,  seigneur,  et  malgré  vous. 
Prélez-nous  seulement  un  moment  de  courroux, 
Et  permettez  après  qu'on  l 'explique  et  qu'on  feigne 
Ce  que  vous  n'osez  dire  et  ce  qu'il  faut  qu'on  craigne. 
Vous  désavouerez  tout.  Après  de  tels  projets, 
Les  rois  impunément  dédisent  leurs  sujets. 
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Vous  le  vo>ez.  seigneur,  avec  quelle  injustice 
On  me  l'ait  criminel  quand  je  vous  rends  service. 

Agissez  donc,  seigneur,  de  puissance  absolue. 
Soutenez  votre  sceptre  avec  1  autorité 
Qu'imprime  au  Iront  des  rois  leur  propre  inajesté. 
Un  roi  doit  pouvoir  tout  cl  ne  sait  pas  bien  1  être 
Quand  au  fond  de  son  cœur  il  soutire  un  autre  maître 

»  On  le  voit  ,  il  n'est  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  Napo- 
léon 1"  n'était  que  juste  envers  Corneille  en  l'appelant:  grand 
politique.  Le  Caribaldi  de  ee  temps-là  n'avait  pas.  il  est  vrai, 
des  desseins  aussi  purs  et  aussi  généreux  que  celui  d'aujour- 
d'hui, et  c'est  ce  qui  fait ,  croyons-nous,  que  tout  cet  imbroglio 
lombard  n'aboutit  qu'à  doter  le  théâtre  français  d'une  mauvaise 
tragédie;  mais  du  moins  ce  rapprochement  jelte-t-il  du  jour 
sur  ce  point  si  ardemment  controversé  par  tant  de  gazettes 
étrangères  ,  la  généalogie  de  Caribaldi.  En  même  temps  .  il 
autorise  à  assigner  avec  assez  de  vraisemblance  au  héros  de  la 
liberté  et  de  l'unité  italiennes  une  descendance  germanique     • 

—  Comme  nous  en  étions  là  de  notre  relevé  de  la  situation 
générale,  qui  semblait  devoir  se  résumer  essentiellement  dans 
la  révolution  italienne  et  sa  rapide  traînée  de  poudre  à  travers 
toute  la  Péninsule,  un  fait  d'un  autre  ordre  est  venu  marquer 
•Éaai  eette  fin  d'année  et  y  prendre  place  tout  à  coup.  On  voit 
que  nous  voulons  parler  du  récent  décret  de  l'empereur  et  du 
changement  qu'il  apporte  à  la  constitution  impériale  sous  la- 
quelle a  vécu  la  France  depuis  185-2.  Le  principe  de  ceite  consti- 
tution .  c'est-à-dire  le  principe  d'autorité,  demeure,  du  reste, 
toujours  en  vigueur  ;  mais  les  Chambres  .  comme  déjà  l'on 
recommence  à  appeler  le  Corps  législatif  et  le  Sénat  .  auront  une 
plus  grand*1  part  de  discussion  et  .  par  là  ,  d'intervention  dans 
les  affaires  publiques .  tant  extérieures  qu'intérieures  :  elles 
feront  une  Adresse  en  réponse  au  Discours  du  Trône  :  !e  Corps 
législatif  aura  le  droit  d'amendement;  les  discours  des  orateurs 
seront  publiés  in  extenso ,  et  des  ministres  sans  portefeuilles , 
mais  représentant  le  gouvernement ,  défendront  ses  vues  et  ses 
projets  de  loi.  Est-ce  beaucoup  ,  est-ce  peu?  D'un  côté  l'appétit 
vient  en  mangeant ,  comme  on  dit,  et  pour  suivre  la  métaphore 
par  un  mot  qui  nous  est  rapporté ,  il  ne  manque  pas  encore  de 
gens  qui.  plus  impérialistes  que  l'empereur,  pensent  <  qu'il  ne 
faut  pas  jouer  avec  la  liberté  ,  parce  qu'alors  elle  vous  mange  ;  ■» 
le  mot  est  même  d'un  membre  du  Corps  législatif,  homme  d'un 
grand  talent  de  parole  pourtant  .  et  qui  semblerait  donc  devoir 
être  bien  aise  d'avoir  mieux  (occasion  de  le  montrer  Pour  nous, 
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constatons  seulement ,  qu'au  premier  moment  l'impression  a  été 
très-favorable  ,  peut-être  moins  au  second.  Enfin  ,  que  ce  chan- 
gement à  la  constitution  ait  ou  non  beaucoup  d'effet,  qu'il  en 
entraîne  d'autres,  comme  on  s'en  flatte,  qu'il  montre  la  possi- 
bilité ou  l'impossibilité  d'un  «  couronnement  de  l'édifice  »  plus 
complet,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  de  tous  les  coups  frappés 
de  temps  en  temps  par  l'empereur,  comme  il  aime  à  le  faire  et 
comme  il  le  sait ,  celui-ci  a  le  plus  étonné ,  tant  il  était  imprévu 
Le  Palais  Royal  n'en  savait  rien:  aucun  des  ministres  ne  s'en 
doutait;  tous  ont  été  contre:  «  C'est  rentrer,  disaient-ils,  dans 
le  parlementarisme ,  se  rejeter  dans  ses  embarras  et  s'y  risquer 
de  gaîté  de  cœur  ;  la  France  est  florissante  et  victorieuse  ;  à  quoi 
bon  ces  changements  quand  on  ne  les  demande  pas  et  que  nul 
ne  s'y  attend?  »  —  «  C'est  précisément  pour  cela  ,  aurait  répondu 
l'empereur  en  persévérant  dans  son  motu  proprio  ,  c'est  préci- 
sément pour  cela  que  le  moment  est  venu  de  les  faire  :  si  on  les 
demandait,  je  ne  les  accorderais  pas.  » 

Tout  serait  donc  venu  de  l'empereur  ,  voilà  ce  qu'on  nous 
assure.  N'est-ce  là  pour  lui  qu'une  autre  manière  de  suffrage 
universel  et  d'appui  populaire  en  prévision  des  événements?  Ou, 
comme  quelques-uns  aussi  le  pensent  en  se  rappelant  ses  écrits, 
veut-il  réellement  apprendre  à  la  France  ce  que  l'Angleterre  a 
su  apprendre  par  elle-même  sous  la  maison  de  Hanovre ,  la 
pratique  graduelle  de  la  liberté?  Ce  serait,  certes,  une  noble 
lâche,  et  rien,  en  même  temps,  ne  consoliderait  mieux  sa 
dynastie. 

Quant  aux  modifications  ministérielles  et  à  ce  qu'on  en  ra- 
conte, soit  de  l'influence  qu'y  aurait  eue  l'impératrice,  soit  de 
son  voyage,  aussi  fort  inattendu,  mais  qui  paraît  pourtant 
bien  avoir  eu  pour  première  et  pour  principale  cause  la  néces- 
sité de  la  distraire  de  l'état  de  profonde  mélancolie  et  de  terreur 
maladive  où  l'avait  jetée  la  mort  de  sa  sœur  la  duchesse  d'Albe, 
qui  peut  se  flatter  de  savoir  sur  tout  cela  ni  plus  ni  moins  que  le 
vrai .  même  là-bas  où  vous  savez  souvent  bien  des  choses  qu'ici 
l'on  ignore  ?  Et  nous  le  saurions ,  d'ailleurs  ,  que  nous  ne  le 
dirions  pas. 

On  veut  aussi  que  le  décret  ait  déterminé  une  scission  dans  le 
parti  orléaniste.  S'il  porte  les  fruits  qu'on  en  espère,  M.  Thiers, 
dit-on  ,  se  rallierait ,  ou  du  moins  accepterait  la  députation 
C'est  poussé  par  lui  que  M.  Prévost-Paradol  aurait  fait  sa  rentrée 
politique  au  Journal  des  Débats,  où  il  n'écrivait  plus  que  des 
articles  de  littérature  :  rentrée  dont  on  a  dit  dans  le  camp  de- 
meuré à  l'écart ,  que  «  Hrutus  mettait  bien  de  l'empressement  à 
tresser  pour  César  des  couronnes  de  fleurs.  » 
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Le  décret  est  d'ailleurs  commenté  par  le  nouveau  ministre  de 
I  intérieur  ,  M.  de  Persigny  .  dans  un  sens  libéral  qui  rend  cet 
homme  d'État  très-populaire  en  ce  moment. 

—  Ce  qu'on  voit  le  plus  clairement  dans  le  rapport  du  général 
Lamoricière  (de  La  Moricière,  comme  ne  manquent  jamais  d'é- 
crire les  feuilles  catholiques  et  légitimistes  .  c'est  une  véritable 
débandade  ,  une  déroule  en  masse .  non-seulement  dans  son 
armée  .  mais  dans  l'Étal  pontifical,  non  -seulement  militaire  . 
mais  morale  et  politique.  Il  ne  ménage  pas  les  régiments  étran- 
gers, par  conséquent  les  Suisses,  et  il  parait  bi»Mi  qu'il  ne  leur 
fait  pas  tort  :  c'est  triste  ,  mais  c'est  la  vérité.  Ce  que  son  rapport 
ne  dit  pas  assez  toutefois  ,  c'est  ce  qui  .  sans  excuser  leur  con- 
duite ,  la  montre  cependant  comme  n  ayant  été  qu'un  détail 
d'un  état  de  choses  dont  il  ne  pouvait  guère  sortir  d'autre  résul- 
tat, et  auquel  tous  ont  plus  ou  moins  participé.  Voici,  sur  cette 
situation  perdue  d'avance,  l'aveu  naïf  d  un  simple  soldat,  tel 
qu'un  autre  de  nos  amis  l'a  recueilli  et  nous  le  transmet  :  J'ai 
eu  ,  nous  écrit-il,  l'occasion  de  voir  un  de  nos  jeunes  campa- 
gnards arrivant  tout  droit  de  Castelûdardo.  J'ai  très-bien  com- 
pris,  par  ses  récits,  que  les  Suisses  n'avaient  pas  le  moins  du 
monde  soutenu  leur  vieille  réputation  :  il  en  riait  et  se  moquait 
du  pape;  la  désertion,  depuis  plusieurs  semaines,  était  à  Tordre 
du  jour  dans  leurs  rangs  sans  aucune  punition  possible.  Aucune 
confiance  dans  la  cause  qu'ils  défendaient  ;  démoralisation  géné- 
rale de  la  troupe  :  rivalité  jalouse  entre  Suisses  .  Autrichiens . 
Irlandais  .  Français  et  Italiens  :  tout  cela  formait  un  ensemble 
d'armée  qu  on  ne  pouvait  guère  mener  au  combat  avec  quelque 
chance  de  succès.  Le  service  militaire  des  Suisses  à  l'étranger 
est  usé  ,  et  finit  mal.  Le  général  Lamoricière  aurait  pu  relever 
aussi  plus  nettement  que  .  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
tinrent  bon  malgré  lout ,  il  y  avait  aussi  des  Suisses  et ,  entre 
autres,  deux  officiers,  ceux-là  même  dont  il  fait  une  mention 
particulière,  le  colonel  Dupasquier,  de  Fribourg,  et  le  colonel 
Delpech,  qui  sauva  le  drapeau.  C'était  aussi  un  Suisse,  ce  lieu- 
tenant-colonel Migy  qui  vient  de  périr  à  Gaëte  .  et  dont  le  général 
Bosco  parle  si  honorablement. 

—  Alexandre  Dumas  est  de  retour  à  Paris,  et  sans  doute  avec 
lui  l'amiral,  ou  plutôt  l'amirair  en  habits  d'homme  (une  actrice 
d'un  petit  théâtre  de  Batignolles>.  qui  l'accompagnait  à  Naples, 
et  qui,  dans  toutes  les  choses  de  son  département,  commandait 
bien  réellement  à  bord.  Aussi  n'y  avail-il  que  les  gens  mal  in- 
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t'orméj  de  ces  sortes  d'affaires  (et  ma  foi,  nous  étions  du  nom- 
bre )  pour  croire  ,  comme  on  l'a  cru  dans  le  principe ,  que  cet 
amiral  était  l'ancienne  écuyère  du  Cirque,  devenue  comtesse  de 
Chabrillant,  après  avoir  été  Céleste  Mogador  :  le  véritable  amiral 
n'en  eût  souffert  point  d'autre  que  lui  sur  le  pont. 

Ainsi  escorté,  Alexandre  Dumas  n'a  pas  nui  au  côté  grotesque 
de  la  révolution  napolitaine,  ni  le  héros  lui-même,  en  nommant 
Directeur  des  Musées  et  des  fouilles  «  son  ami  Dumas ,  »  comme 
il  l'appelle.  Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  le  célèbre  auteur  des 
Trois  Mousquetaires,  dont  la  confiance  en  lui-même  égale  poul- 
ie moins  celle  de  ses  personnages,  traitait  le  modeste  héros  en- 
core plus  familièrement.  Aussi  a-t-il  continué  en  cela,  et  par 
tout  le  caractère  de  son  expédition,  de  faire  la  joie  du  Charivari 
et  des  autres  petits  journaux  parisiens.  La  meilleure  bouffonne- 
rie qu'il  leur  ait  inspirée,  est  bien  celle  du  Tintamarre ,  lequel 
annonce  un  décret  ainsi  conçu  :  «  Le  dictateur  des  Deux-Siciles 
«  arrête  :  Article  1er  :  M.  Alexandre  Dumas  seul '  aura  le  droit 
«  d'appeler  le  dictateur  :  ma  vieille.  » 

Ce  sont  là  de  ces  plaisanteries  que  l'on  entend  toujours  et  par- 
tout derrière  le  char  du  triomphateur;  mais  véritablement  il 
semble,  à  entendre  M.  Alexandre  Dumas,  qu'il  pourrait  revendi- 
quer une  bonne  part  du  triomphe  lui-même  :  il  faudrait  voir  en 
lui  une  des  chevilles  ouvrières  delà  révolution,  il  n'y  aurait  pas 
été  simple  spectateur  ami  et  narrateur  plus  ou  moins  mousque- 
taire, mais  mousquataire  en  réalité. 

Disons  tout,  cependant;  car  si  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  nous 
tenons  à  montrer  aussi  de  temps  en  temps  l'autre  côté  des  cho- 
ses, le  mauvais  par  conséquent,  à  plus  forte  raison  ne  devons- 
nous  pas  le  taire  quand,  par  hasard,  comme  ici,  cet  autre  côté 
serait  le  bon.  Or,  voici  ce  que  racontait  à  un  de  nos  amis  un 
homme  de  lettres  assez  connu  ,  parti  d'ici  avec  le  général  Turr 
pour  rejoindre  Garihaldi  et  qui ,  plus  heureux  que  l'ancien  re- 
présentant de  Flotte,  n'a  pas  péri  dans  l'expédition.  Il  assure 
qu'en  vertu  de  son  emploi  auprès  de  ce  général  il  a  donné  des 
reçus  de  cartouches  et  d'autres  munitions  fournies  par  Alexandre 
Dumas,  et  qu'il  en  a  signé  ,  en  diverses  fois,  pour  une  soixan- 
taine de  mille  francs.  En  ce  cas  ,  celui  à  qui  il  délivrait  ces  re- 
çus, n'avait  donc  pas  seulement  un  navire  à  lui,  une  goélette,  et 
un  amiral  pour  y  commander  :  il  avait  mieux,  il  avait  de  l'ar- 

'  Après  son  procès  avec  son  ancien  collaborateur  M.  Maquel,  M.  Alexan- 
dre Dumas  avait  mis  sur  le  litre  de  son  journal  le  Mousquetaire  :  •  par 
M.  Alexandre  Dumas  .se«/.  »  Les  petits  journaux  lui  en  oui  lait  ce  qu'on  ap- 
pelle ont  taie. 


-     KM     — 

gent.  et  même  pour  ce  genre  d'amiral  il  en  faut  beaucoup.  Ces 
soixante  mille  francs,  les  a-t-il  réellement  mis  de  sa  poche,  qui  a 
toujours  passé  pour  un  vrai  tonneau  des  Danaïdes  ,  ou  venaient- 
ils  encore  du  Piémont?  Quoi  qu'il  en  soit ,  et  n'eùt-il  été  que  1  a- 
gent  du  Piémont,  il  ne  l'aurait  pas  été  sans  succès  ni  sans  audace, 
ni  un  instrument  inutile  dans  la  révolution  de  Naples.  Aussi,  y 
était-il  l'objet  de  démonstrations  enthousiastes,  d'ovations  popu- 
laires, qui  ont  du  contribuer  encore  à  le  détacher  de  Paris,  où 
déjà  depuis  quelques  années,  à  ce  qu'on  dit,  il  ne  se  plait  guère, 
et  où  on  ne  lui  fait  guère,  en  effet,  d'ovations.  Il  est  certain  que 
c'est  lui  maintenant  qui  amuse,  plus  que  ses  derniers  ouvrages, 
peu  amusants  ;  mais  il  faut  au  moins  lui  reconnaître  une  activité 
de  corps  et  d'esprit  bien  extraordinaire  à  son  âge  :  ce  n'est  pas 
en  cela  qu'il  baisse  ;  il  doit  avoir  la  soixantaine,  et  il  court  toutes 
sortes  d'aventures  comme  s'il  n'était  qu'à  la  moitié  de  sa  car- 
rière. Le  témoin  cité  plus  haut,  qui  l'a  vu  à  l'œuvre,  n  aurait  ja- 
mais cru  à  un  tel  entrain  ;  il  n'en  revenait  pas,  et  il  en  était  en- 
core tout  émerveillé. 

Le  fils  est  bien  loin  d'avoir  conservé  la  même  élasticité  de  vie, 
outre  qu'il  n'a  jamais  eu  la  même  élasticité  de  talent,  ni,  à  ce  de- 
gré, de  caractère.  D'une  instruction  fort  imparfaite,  à  ce  qu'on 
nous  assure,  il  ne  l'a  un  peu  complétée  que  tard,  cl  il  a  toujours 
eu  le  travail  pénible  et  lent.  De  plus,  il  est  atteint  en  ce  moment 
d  une  sorte  de  courbature  du  cerveau  qui  semblerait  dénoter 
la  fatigue  d'une  vie  usée.  On  nous  le  représente  comme  unique- 
ment occupé  de  son  mal,  comme  en  ayant  même  l'esprit  frappé, 
hors  d'état  de  rien  faire,  et  lui  qui  n'a  jamais  beaucoup  lu  ne 
lisant  plus  maintenant  que  la  Gazette  des  hôpitaux. 

Quant  à  la  comtesse  de  Chabrillant,  Mme  Mogador,  comme  l'ap- 
pellent ceux  qui  veulent  prendre  un  moyen  terme  entre  ses  deux 
noms,  qu'elle  ait  été  ou  qu'elle  n'ait  pas  été  à  Naples.  cela  im- 
porte peu  à  l'histoire,  puisqu'elle  n'y  était  pas  avec  Alexandre 
Dumas.  Elle  saura  bien,  au  reste,  dire  elle-même  ce  qui  en  est, 
car  on  nous  apprend  que  ses  Mémoires,  un  moment  suspendus, 
ont  continué  de  paraître,  moyennant  quelques  suppressions  dans 
les  premiers  volumes  :  suppressions  d'ailleurs  insignifiantes  et 
qui  ont  laissé  subsister,  par  exemple,  la  fameuse  anecdote  sur 
Alfred  de  Musset  \ 

—  Il  est  connu  que  les  auteurs  sont  sujets  à  s'en  faire  ac- 
croire, et  que  pour  eux  un  livre,  un  livre  qui  réussit,  surtout  si 

'  Voir  antre  Chronique  de  juin  !s.*ii   Renie  Suisse,  t.  XVII   p.  I3H-I3I. 
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c'était  le  leur,  est  la  plus  belle  chose  qui  se  puisse  voir  sous  le 
soleil.  La  petite  anecdote  suivante  ouvre  un  jour  un  peu  diffé- 
rent sur  la  gloire  du  métier.  J'avais  dernièrement  l'occasion  de 
visiter  un  vieillard  qui,  par  parenthèse,  est  bien  le  plus  beau 
vieillard  que  j'aie  vu  de  ma  vie  :  —  une  grande  barbe,  d'un 
blanc  roux  sur  la  poitrine,  mais  encore  à  moitié  noire  aux  joues 
et  aux  tempes  ;  de  longs  cheveux  de  la  même  teinte  mélangée 
lui  tombant  jusque  sur  les  épaules;  une  stature  qui  a  dû  être 
athlétique  ;  des  traits  plutôt  fins  que  trop  vigoureux,  avec  des 
yeux  noirs  et  bien  ouverts,  dont  le  feu  n'a  pu  être  éteint  par  l'âge 
et  la  maladie.  Cet  homme  qui  paraît  instruit,  et  qui  est  certai- 
nement très-intelligent,  a  traversé  en  acteur  inconnu,  mais  enfin 
en  acteur,  les  principaux  événements  de  notre  époque.  D'origine 
espagnole  et  créole,  il  était  venu  en  France  pour  y  faire  ses 
études;  il  s'engagea  en  93  pour  échapper  au  régime  de  la  Ter- 
reur, fit  les  guerres  de  la  République  et  de  l'Empire,  servit  sous 
e  marquis  de  La  Romana  dans  la  célèbre  campagne  de  celui-ci 
en  Danemark,  fut  licencié  en  1815  comme  brigand  de  la  Loire, 
(combattit  en  Espagne  l'armée  française  de  la  Restauration  ,  se 
trouvait,  après  1830,  en  Pologne,  à  Rome  en  1848,  et  sans  doute, 
s'il  n'était  pas  plus  qu'octogénaire  et  gravement  malade,  il  eût 
été  celte  année  avec  Garibaldi.  Voilà,  certes,  une  vie  assez  er- 
rante, assez  travaillée  et  même,  en  son  sens,  assez  remplie,  car 
ce  n'est  pas  seulement  un  soldat  d'aventure,  il  a  ses  idées  à  lui,  et 
partout  où  les  peuples  se  levaient  pour  leur  liberté,  il  a  cru,  dit-il, 
de  son  devoir  d'y  courir.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  fait  mieux  que 
d'écrire  des  livres,  mais  n'a-t-il  pas  fait  pour  le  moins  autant?  Ses 
actions  sont  inconnues,  mais  la  plupart  des  livres  le  sont  ou  le 
deviennent,  même  de  ceux  qui  réussissent.  Il  a  85  ans,  il  est 
absolument  sans  ressources,  et  lui  et  sa  femme  n'auraient  su  où 
se  loger  si  des  amis  un  peu  moins  pauvres  n'avaient  partagé 
avec  eux  et  ne  les  avaient  recueillis  ;  mais  ne  voit-on  pas  aussi 
de  vieux  écrivains,  de  vieux  artistes  qui  disent  comme  Watteau  : 
«  Après  tout  il  y  a  l'hôpital,  on  n'y  refuse  personne,  »  et  qui  vont 
y  finir?  Notre  temps  en  a  vu  plus  d'un ,  et  cette  année  même 
aussi;  ou  plutôt,  ils  n'ont  été  vus  d'aucun  dans  la  foule;  nul  n'a 
suivi  leur  convoi;  vieux  soldats  ou  vieux  artistes  sans  nom .  les 
uns  et  les  autres  sont  morts  dans  l'ombre  comme  ils  ont  vécu. 

Ajoutez  enfin  ce  dernier  trait  de  réflexion  populaire  et  naïve 
auquel  je  voulais  surtout  en  venir.  Il  me  semblait  vaguement  me 
ressouvenir  d'avoir  lu  un  nom  pareil  à  celui  de  ce  vieillard  sur 
l'une  des  innombrables  affiches  qui  formaient  ce  qu'on  a  appelé 
la  litte'raliirc  mvralr  de  1848,  el  où  maint  philosophe   ijrnoré 
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«  empressait  d'annoncer  sa  trouvaille  ,  quelque  secret  social  in- 
faillible pour  tout  arranger  et  pour  tout  guérir.  Comme  mon 
beau  vieillard,  qui  d'ailleurs  raisonnait  fort  bien  à  sa  manière, 
ne  m'avait  pas  paru  cependant  sans  quelque  coin  d'utopie  et  de 
système  dans  l'esprit,  —  Votre  mari,  demandai-je  à  sa  femme 
qui  m'avait  accompagné  jusque  sur  le  palier,  votre  mari  n'a-t-il 
pas  fait  autrefois  des  livres,  des  brochures,  n'a-t-il  pas  écrit?- 

—  «Oh  :  Monsieur,  me  répondit-elle,  jamais:  lui,  faire  des  livres  : 
pensez  donc!  un  homme  gradé!  »  II  avait  eu  quelque  rang  infé- 
rieur dans  l'armée.  Et  maintenant  nous  autres  de  la  gent  vani- 
teuse des  gens  de  lettres,  enflons-nous  bien  dans  nos  pensées  et, 
quand  nous  le  pouvons,  dans  nos  actes.  «  Des  livres,  pensez 
donc  :  un  homme  gradé 

—  Voici  encore,  dans  un  autre  genre,  une  bonne  réflexion  po- 
pulaire, et  surtout  bien  curieusement  exprimée  Elle  est  d'un 
soldat  qui  fait  partie  de  l'expédition  de  Chine.  Outre  les  inquié- 
tudes que,  malgré  de  brillants  succès,  on  ne  laisse  pas  de  con- 
server encore  sur  l'issue  de  la  campagne,  les  officiers  s  y  en- 
nuient à  périr,  ne  trouvant  personne  à  qui  parler:  mais  lui.  il 
en  est  plus  satisfait ,  car  il  écrit  à  ses  parents  dans  une  lettre 
dont  les  propres  expressions  nous  sont  ainsi  rapportées  :     Nous 

mangeons  péle-méle  dans  de  la  porcelaine  des  volailles,  pires 
*  qu'un  roi!  Mais  après  cette  description  pompeuse  et  l  écla- 
tant point  d'orgue  :  pires  qu'un  roi,  qui  en  fait  résonner  le  trait 
tinal,  il  termine  cependant  par  ce  retour  sur  lui-même  et  cette 
haute  pensée  philosophique  :  «  Qui  m'aurait  dit  pourtant  que 

-  moi  qui  suis  de  la  rue  du  Petit-Musc  à  Paris  je  serais  un  jour 
en  Chine?  La  nature  est  bizarre!  » 

—  Bizarre  est  la  nature  en  effet,  quoiqu'elle  puisse  nous  mener 
bien  plus  loin  que  la  Chine:  si  elle  ne  nous  menait  que  là  seule- 
ment ! 

Mais  pour  revenir  au  sérieux  sans  creuser  trop  avant,  n'est- 
ce  pas  un  moment  singulier  que  celui  où  nous  sommes  à  cette 
fin  d'année,  ou.  pour  mieux  dire,  un  moment  solennel?  La 
guerre  est  restée  concentrée  en  Italie,  mais  partout  on  arme,  et 
jamais  on  n'a  tant  armé  :  jamais  on  ne  s'est  tant  préparé  pour 
une  guerre  générale,  pour  quelque  grande  lutte  qui  semble  être 
déjà  comme  dans  l'air  et  à  tout  instant  devoir  éclater  .  mais  qui 
n'éclate  pas.  En  attendant ,  chacun  se  tient  sur  ses  gardes  : 
partout  la  méfianee,  et,  sur  plusieurs  points,  des  brandons 
prêts  à  s'enflammer,  à  Venise,  une  lugubre  attente,  une  situation 
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intenable  ,  non-seulement  pour  ceux  qui  la  subissent ,  mais  pour 
ceux  qui  la  font;  en  Hongrie,  une  agitation  sourde;  les  princi- 
pautés danubiennes  en  éveil  ;  l'empire  d'Autriche,  ce  vieux  pilier 
de  l'équilibre  européen  ,  ce  centre  du  statu  quo  ,  miné  au  de- 
dans ,  sapé  au  dehors  ;  la  papauté  cernée  ,  d'autant  plus  dange- 
reusement pour  elle  qu'elle  l'est  par  ses  propres  sujets  religieux, 
forcée  ainsi  de  mettre  à  nu  son  faible,  le  temporel.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  la  jeune  Amérique  qui  ne  semble  aussi  atteinte  du  même 
esprit  de  discorde  que  la  vieille  Europe,  et  où  la  victoire  du 
Nord  dans  l'élection  du  nouveau  président  des  États-Unis 
(M.  Lincoln)  n'ait  déjà  fait  pousser  dans  le  Sud  le  cri  de  sépa- 
ration. Enfin  ,  la  question  d'Orient  toujours  là;  la  Syrie  loin  d'être 
pacifiée,  et  à  l'autre  extrémité  de  l'Asie  en  revanche,  l'expédition 
anglo-française  arrivant  sous  les  murs  de  Pékin  ,  balayant  de- 
vant elle  de  nombreuses  armées  et ,  comme  autrefois  Cortez  et 
Pizarre  ,  s'avançant  jusqu'au  cœur  d'un  vaste  empire  avec  quel- 
ques hommes  et  quelques  canons.  La  civilisation  européenne 
n'en  poursuivant  pas  moins  son  cours ,  disposant  de  moyens 
gigantesques,  écrasant  tout  et  soutenant  tout;  la  force  ne  pou- 
vant cependant  se  passer  du  droit ,  obligée  de  faire  appel  à  la 
liberté ,  de  compter  avec  l'opinion ,  et  celle-ci ,  en  dernière  ana- 
lyse ,  demeurant  la  grande  force  et  la  liberté  suprême  ,  pouvant 
être  faussée  et  méconnue  un  moment,  mais  se  redressant  et 
reparaissant  toujours  :  voilà  le  moment  actuel  ,  voilà  notre 
temps. 

—  11  faudrait  dire  aussi  quelques  mots  de  la  situation  litté- 
raire ;  mais  nous  avons  tenu  nos  lecteurs  au  courant  de  ce  qui 
s'y  était  produit  de  plus  remarquable,  et ,  comme  ensemble, 
elle  se  résume  toujours  en  ce  même  trait  général  que  nous  avons 
souvent  relevé  dans  les  faits  aussi  bien  que  dans  les  idées  :  une 
génération  et  un  mouvement  qui  s'épuisent,  et  qui  ne  se  sont 
pas  encore  renouvelés. 

La  rentrée  actuelle  n'a  pas  non  plus  donné  jusqu'ici  de  nou- 
veauté bien  bruyante,  ni  la  plus  grande  de  toutes,  que  l'on 
s'était  promise  à  tort  pour  la  fin  de  l'année1.  L'histoire  en  action 
ne  fait  pas  oublier  à  celui  qui,  aujourd'hui  y  est  en  tète,  l'his- 
toire racontée;  mais  ,  outre  que  celle  de  Jules  César  n'est  pas  de 
soi  une  petite  affaire,  l'auteur  met  un  tel  soin  à  en  recueillir 
tous  les  matériaux  ,  et  sa  position  lui  en  procure  naturellement 
une  telle  abondance,  que  cet  ouvrage  à  tous  égards  capital  se 
fera  sans  doute  encore  attendre. 

1  Noir  notre  Chrôhiqàè  <lojuin.  page  803  de  ce  volume. 
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—  A  celle  petite  revue  de  la  poésie  el  tles  poètes  que  nous 
avons  continuée  de  temps  en  temps  malgré  tout  .  et  dernière- 
ment encore  dans  une  de  nos  précédentes  livraisons,  il  faut  join- 
ilre  uu  nouveau  volume,  tout  récent,  de  M3*  Blanchecolte  .  celle 
jeune  femme  non  plus  précisément  ouvrière,  mais  toujours  dans 
une  position  où  elle  a  bien  autre  chose  à  faire  qu'à  faire  des  vers. 
Son  premier  volume  avait  justement  attiré  l'attention  \  On  re- 
trouvera dans  celui-ci.  avec  une  forme  peut-être  plus  achevée  et 
plus  soutenue,  le  même  jet  de  passion  et  de  talent. 

—  Autant  que  je  l'ai  pu  dans  le  courant  toujours  un  peu  capri- 
cieux d'une  Chronique,  traversé  en  outre  pour  moi  par  celui 
d'une  vie  assez  occupée  ,  je  me  suis  fait  un  devoir  et  un  plaisir 
d'y  mentionner  les  travaux  d'art  et  de  littérature  qui  apparte- 
naient à  notre  pays,  ou  qui  s'y  rapportaient  à  divers  titres.  Il 
m'en  sera  échappé  plus  d'un  sans  doute,  que  j'aurai  ignoré  ou 
qui  ne  m'est  pas  venu:  mais  en  cherchant  dans  notre  collection, 
on  en  trouverait,  je  crois,  encore  une  assez  longue  liste.  Il  m'en 
reste  quelques-uns  en  arrière,  que  je  voudrais  au  moins  énu- 
mérer,  puisque  vraisemblablement  je  ne  pourrai  faire  plus. 

Sur  la  philosophie  et  la  pratique  de  l'Education.  —  un  travail 
et  un  ensemble  de  vues  qui  dénote  évidemment  de  longues  el 
consciencieuses  recherches ,  par  le  baron  Roger  de  Guimps  . 
élève  de  Peslalozzi  et  ancien  élève  de  l'Ecole  polytechnique. 
Tout  en  s'inspirant  des  idées  de  son  maître  et  de  celles  des  au- 
teurs anciens  el  modernes  qui  ont  écrit  sur  l'éducation,  l'auteur 
leur  donne  un  nouveau  jour  en  les  systématisant  dans  un  loul 
qui  est  bien  à  lui.  N'y  a-t-il  pas.  entre  autres,  une  frappante  vé- 
rité dans  cet  article  de  sa  formule  de  la  loi  du  développement  de 
l'homme.     Le  développement  de  1  organisme  n'a  pas  de  temps 

d'arrêt  absolu  ;  quand  il  n'y  a  pas  progrès,  il  y  a  déchéant 

Sur  le  Bonheur,  —  trois  discours  par  M.  le  comte  Agénor  de 
Gasparin.  C'est  le  même  talent  de  parole  vive  et  facile  que  dans 
les  autres  écrits  de  l'auteur,  et  ce  sont  les  mêmes  principes, 
ainsi  résumés  dans  leur  application  au  bonheur  :  Le  christia- 
nisme ne  serait  pas  humain  comme  il  l'est  ,  s  il  ne  mettait  à  la 
«  place  élevée  qui  lui  appartient  la  grande  question  du  bonheur. 

Pensées  genevoises,  aperçus  sur  l'âme,  la  vie  et  la  société,  frag- 

'  No*  Chronique*  de  tévrier  1856  et  «lavrii  IS5S.  Revue  Suisse,  t    XIX 
l3i:et.XXI    2m' 
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îuerils  extraits  des  papiers  de  François  Roget;  —  Un  magistrat 
suisse,  Auguste  Pidou ,  par  M.  Louis  Vulliemin.  —  Deux  livres 
dont  je  ne  connais  encore  que  les  titres,  mais  deux  livres  remar- 
quables ,  j'en  suis  sûr,  chacun  dans  leur  genre,  l'un  d'un  pen- 
seur, l'autre  d'un  historien. 

Echos  des  bords  de  l'Arve,  par  Jules  Vuy.  —  Nous  avons  là,  si 
nous  ne  nous  trompons  ,  un  de  nos  plus  anciens  compagnons 
d'armes  en  fait  de  poésie  ;  mais  hélas  !  surtout  à  la  fin  de  cette 
année,  nous  ne  pouvons  plus  dire  avec  lui  : 

Non  loin  de  ces  rochers  lorsque  nous  nous  assîmes, 
Des  Alpes  au  soleil  brillaient  toutes  les  cimes, 
L'air  était  frais  et  pur  sous  le  plus  beau  des  cieux, 
Les  orages  muets,  les  vents  silencieux 

Vie  de  très  haulte,  très  puissante  et  très  illustre  dame ,  Ma- 
dame Loyse  de  Savoye ,  Religieuse  au  Couvent  de  Madame 
Saincte-Claire  d'Orbe,  escripte  en  1507  par  une  Religieuse.  — 
Encore  un  de  ces  beaux  volumes  dans  le  goût  renaissance,  ca- 
ractères, format  et  illustrations  du  seizième  siècle  ,  comme  en 
sait  imprimer  M.  Jules-Guillaume  Fick ,  qui  dans  celui-ci  s'est 
surpassé  peut-être.  Il  est  à  regretter  que  l'auteur  de  la  Notice 
placée  en  tête  du  volume,  M.  l'abbé  Jeanneret,  n'ait  pas  cru  de- 
voir y  observer  l'impartialité  dont,  sur  ce  même  sujet,  des  his- 
toriens protestants  lui  avaient  cependant  donné  l'exemple;  mais, 
lypographiquement,  ce  volume  n'en  est  pas  moins  un  chef- 
d'œuvre. 

La  Cure  de  raisins,  essai  théorique  et  pratique.  —  Voilà  ce 
qui  me  fait  venir  l'eau  à  la  bouche,  la  pratique  surtout,  j'en  vou- 
drais bien  faire  Yessai;  mais  ce  n'est  plus  la  saison,  et  ce  ne  l'a 
guère  été  cette  année ,  à  vrai  dire.  Renvoyé  donc  à  l'année  pro- 
chaine, si  le  temps  le  permet!  Mais  tenons-nous  prêts,  en  atten- 
dant, et  pour  cela  lisons  le  livre  de  M.  le  docteur  Henri  Curchod  ; 
il  n'est  pas  seulement  instructif  pour  toutes  sortes  de  renseigne- 
ments utiles  ,  mais  curieux  par  plus  d'une  observation  locale, 
sans  étalage  scientifique  quoique  savant,  enfin,  pour  tout  dire, 
d'une  digestion  facile  comme  il  convenait  au  sujet  :  je  l'ai  lu  pour 
ma  part  sans  la  moindre  peine  et  même  avec  plaisir,  je  voudrais 
pouvoir  ajouter  :  avec  profit;  mais  par  malheur  ce  n'est  plus  de 
l'auteur  ni  de  moi  que  ceci  dépend. 

Les  Habitations  lacustres1,  extrait  de  l'Almanach  de  Ncuchàlel 
pour  1861.  —  C'est,  comme  on  voit,  un  petit  exposé,  destiné  tout 

1  Par  M.  le  professeur  Desor.  (RM.) 
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simplement,  mais  tout  utilement  a  un  almanuch  populaire.  Grâce 
à  des  découvertes  récentes  et  à  ses  propres  observations .  l'au- 
teur nous  transporte  en  ces  temps  si  loin  de  nous  où  nos  devan- 
ciers sur  le  sol  helvétique,  nos  aïeux  peut-être,  habitaient  non 
point  sur  le  bord  de  nos  lacs  .  alors  les  leurs  ,  mais  sur  les  flots 
mêmes  et  assez  en  avant  du  rivage.  Leurs  cabanes .  soutenues 
par  des  pieux  qui  existent  encore,  s'élevaient  ainsi  au-dessus  des 
eaux  comme  des  nids  d'oiseaux  aquatiques  ,  mais  elles  n'étaient 
pas  bercées  par  les  vagues  et  il  est  à  croire  aussi  que  leurs  ha- 
bitants savaient  les  construire  de  façon  à  ce  qu'elles  n'en  fussent 
pas  submergées  .  ni  eux  par  trop  inondés  en  temps  d'orage 
Soit  dans  ce  but ,  soit  dans  lotit  autre  de  solidité  et  de  commo- 
dité, les  pilotis  qui  portaient  un  groupe  de  ces  habitations,  étaient 
assez  vraisemblablement  revêtus  d'un  plancher  continu  faisant 
saillie  autour  d'elles  et  les  entourant  ainsi  toutes  ensemble  comme 
d'une  plate-forme  et  d'une  esplanade.  On  a  aussi  quelques  rai- 
sons historiques  de  se  les  représenter  non  seulement  avec  une 
porte  extérieure,  mais  avec  une  trappe  à  l'intérieur,  conduisant 
au  besoin  par-dessous  jusqu'au  lac.  Ajoulez-y  un  canot  amarré 
entre  les  pieux  ,  c'était  encore  mieux  que  la  trappe  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  à  Métiers  ou  ailleurs,  je  ne  me  rappelle  plus 
l'endroit.  Enfin  .  une  légère  passerelle  en  bois  établissait  une 
communication  permanente  avec  la  terre-ferme,  mais  il  suffisait 
de  lever  quelques  planches  pour  être  en  sûreté  chez  soi. 

La  passerelle  et  la  trappe,  quel  bon  moyen  d'échapper  au  vi- 
siteur trop  curieux?  Je  m'en  accommoderais  fort  pour  ma  part, 
et  vraiment  ces  habitations  de  nos  pères  me  charment .  il  me 
semble  que  j'y  ai  vécu  avec  eux.  Je  jious  vois  là  bien  retirés, 
raccommodant  nos  filets,  polissant  nos  armes  de  bronze  ou  de 
pierre  ,  et  entourés  de  toutes  sortes  d'instruments  de  chasse  et 
de  pêche.  Ce  n'est  pas  pourtant  que  je  sois  celui  des  deux  frères 
qui  est  chasseur,  et  tous  deux  nous  ;n  avons  péché  que  lorsque 
nous  étions  jeunes,  au  temps  où  l'on  se  figure  qu'il  suffit  de  jeter 
l'hameçon  dans  la  vie  pour  que  tout  s'y  prenne  sur  l'heure,  mais 
nous  n'avons  jamais  pris  grand'chose,  ni  dans  cette  pêche-là  ni 
dans  l'autre.  Si  je  m'imagine  ainsi  vivre  et  habiter  sur  le  lac  avec 
nos  aïeux,  ce  n'est  pas  non  plus  que  je  croie  à  la  métempsycose, 
comme  cet  homme  d'une  de  nos  petites  villes  qui  est  persuadé 
avoir  été  cheval  et,  en  celte  qualité,  avoir  mangé  l'avoine  devant 
la  Couronne,  une  des  auberges  du  lieu.  C'est  seulement  qu'une 
cabane  sur  le  lac ,  plus  j'y  pense  ,  serait  tout  à  fait  mon  affaire , 
aujourd'hui  surtout  que  la  moindre  petite  maison  sur  le  bord 
atteint  des  prix  pour  moi  fabuleux. 
F.t  puis  Ifs  vestiges  de  ce  mode  d'habitation  sur  les  eaux  ne 
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dénotent  point,  pour  ceux  qui  l'avaienl  en  réalité,  une  vie  après 
tout  si  malheureuse.  Ecoutez  plutôt  :  «  Leurs  ustensiles  sont  plus 
«  finis  que  ceux  de  la  plupart  des  tribus  sauvages  de  la  mer 
*  Pacifique  ou  des  îles  de  la  Sonde.  De  plus  ils  connaissaient  l'art 
«  de  faire  de  la  poterie  brute,  et,  ce  qui  est  plus  significatif,  ils 
«  employaient  les  vases  de  leur  fabrique  à  conserver  des  provi- 
«  sions  pour  l'hiver.  Plusieurs  de  ces  vases  ont  été  retirés  in- 
«  tacts  du  lac.  Nous  en  possédons  nous-mêmes  renfermant  des 
<  noisettes  et  des  prunes.  »  —  Peut-on  les  manger?  alors  j'en 
réclame!  —  «  D'autres  stations  ont  fourni  une  ample  collection 
«  de  fruits  de  toutes  espèces,  des  pommes,  des  cerises,  des  fai- 
«  nés,  des  graines  de  fraises,  de  l'orge,  du  froment.  »  —  Voyez  ! 
ils  pouvaient  faire  des  gâteaux,  et  qui  sait  même  si  nos  célè- 
bres lékrelets  dont  l'invention  se  perd  dans  la  nuit  des  temps , 
ne  datent  pas  déjà  de  cette  époque  reculée.  —  «Ils  étaient  donc 
«  cultivateurs  ,  et  de  plus  on  y  a  trouvé  des  lambeaux  de  tissus 
«  et  même  du  pain  qui,  ainsi  que  la  plupart  des  fruits,  s'est 
«  conservé  à  la  faveur  de  la  carbonisation.  Un  peuple  qui  prend 
«  de  telles  précautions  n'était  plus  à  l'état  sauvage ,  »  observe 
avec  raison  l'auteur  de  cet  opuscule,  qui  en  quelques  mots  en- 
core conclut  encore  mieux.  «  On  le  voit,  dit-il,  le  travail  et  l'é- 
«  conomie  ne  sont  pas  de  date  récente  sur  notre  soL  Puissent-ils 
k  continuer  à  y  être  en  honneur  toujours.  » 

Enfin,  ajouterai-je ,  le  fond  de  la  vie  étant  toujours  et  partout 
le  même,  ils  vivaient  au  fond  comme  nous,  et  nous  au  fond  nous 
vivons  comme  eux  :  ils  faisaient  le  bien  et  le  mal,  ils  aimaient, 
ils  luttaient ,  ils  souffraient,  ils  mouraient,  et  sans  doute  aussi 
qu'ils  croyaient  au  Grand-Esprit,  car  on  a  beau  faire,  on  y  croit  ! 

Le  Fournier,  Récit  du  village  ,  par  Urbain  Olivier.  —  Nous 
sommes  encore  ici  en  vue  du  lac,  mais  non  pas  dessus,  et  le  ciel 
en  soit  loué  !  s'écriera  le  lecteur  effrayé  de  me  voir  repris  de  mes 
folles  visées.  Non,  nous  voilà  revenus  au  contraire  à  nos  temps, 
à  nos  campagnes  telles  qu'elles  sont  aujourd'hui,  et  au  frère 
chasseur  pour  nous  les  mieux  montrer.  Or,  puisque  ce  n'est  pas 
l'autre  frère,  je  peux  bien  répéter  sans  embarras  ce  que  tout  le 
monde  pense  ,  c'est-à-dire  ,  qu'on  retrouve  dans  cet  ouvrage , 
avec  des  scènes  d'une  couleur  peut-être  plus  forte  et  plus  ac- 
cusée,  la  même  vérité  et  la  même  facilité  de  peinture  que  clans 
ses  aines. 

Mais  llrlrna,  Nouvelle ,  par —,  voici  où  je  suis  décide 

ment  et  tout  à  fait  embarrassé.  Essayons  cependant  :  Beau  pa- 
pier,  beau  caractère,  bonne  impression    lypojrraphique  '  de.« 
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vers  courts,  el  par  conséquent  de  courte  durée  ,  même  à  la  lec- 
ture :  —  une  demi-heure,  montre  en  main,  m'a  dit  quelqu'un 
qui  l'a  subie  ,  mais  je  crois  que  c'était  par  vengeance  et  qu'il  a 
triché.  Mettons  toutefois  une  demi-heure,  pour  être  large,  el 
puisqu'il  y  tient.  Une  demi-heure  de  lecture  à  haute  voi\,  car  il 
faut  lire  les  vers  à  haute  voix,  c'est  beaucoup  pour  des  vers,  mais 
pour  un  roman  c'est  peu,  on  en  conviendra  :  surtout  si  l'on  ob- 
serve que  celui-ci  présente  un  second  dénouement,  un  peu  trop 
oublié  dans  les  romans  de  nos  jours,  et  de  plus  une  situation  , 

une  question  peut-être Enfin  voilà  !  Il  m'est  impossible  d'en 

dire  davantage  sur  Héléna\  et  quand  j'y  pense peut-être 

que  j'en  pense  encore  moins  à  présent  qu'elle  est  imprimée.  Le 
beau  papier  ni  le  temps  ,  même  le  temps  peu  propice,  ne  font 
rien  à  l'affaire. 

—  Notre  causerie  s'est  prolongée  outre  mesure,  surtout  parce 
dernier  article:  mais  c'est  la  dernière,  et  il  est  difficile  de  cou- 
per court  ,  quoique  sans  doute  cela  valût  mieux  ,  quand  on  va 
cesser  tout  à  fait. 

Je  commençai  cette  Chronique  en  1843.  H  y  a  donc  de  cela 
dix-huit  ans,  et  ce  sont  ainsi  216  chroniques  bien  comptées,  si 
peu  qu  elles  comptent  et  qu'elles  pèsent.  J'y  fus  on  ne  peut  plus 
el  on  ne  peut  mieux  aidé  de  Paris  même,  pendant  les  deux  ou 
trois  premières  années,  j'ai  dit  par  qui  et  comment,  et  dans  quel 
degré  3.  Je  l'ai  faite  dès  lors  jusqu'à  ce  jour  à  peu  près  entière- 
ment seul,  et  j'en  ai  ainsi  toute  la  responsabilité,  comme  aussi  je 
m'en  réserve  la  propriété  littéraire  el  me  la  suis  toujours  réser- 
vée, chaque  fois  que  le  recueil  où  elle  existe  changeait  de  Direc- 
tion ou  de  propriétaire.  Si  j'avais  plus  de  temps  devant  moi , 
j'eusse  aimé  à  la  réunir  en  volumes  avec  quelques  notes,  moins 
pour  y  rien  changer  que  pour  la  compléter  çà  et  là;  mais  le 
temps  me  manque,  et  le  reste.  J'ai  dit  aussi  ce  qui  était  de  na- 
ture à  lui  donner  créance,  sa  position  à  l'écart  et  dans  l'ombre. 
y;age  d'une  impartialité  plus  facile,  et  cependant  certaines  sour- 
ces d'information  particulière  pour  mieux  juger  du  courant.  En 
fait,  qu'on  adopte  ou  non  sa  manière  de  voir,  elle  n'en  est  pas 
moins  le  relevé ,  peut-être  assez  unique  dans  son  genre ,  de  ce 
qui  s'est  passé  mois  par  mois  de  plus  important  en  politique  et 
en  littérature,  durant  une  période  où  le  siècle  a  beaucoup  en- 
leuilé  selon  les  uns  ,  beaucoup  avorté  selon  les  autres ,  mais  où 

1  Le  prochain  numéro  de  la  Revue  Suisse  rendra  compte  de  celle  char- 
mante nouvelle  de  M.  J.  Olivier.  (Réd.J 

■  Noire  Chronique  de  novembre,  page  "89  de  ce  volume,  et  celle  de  fé- 
vrier 1855,  Revue  Stiisse,  I.  XVII.  page  127. 
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on  ne  saurait  nier  qu'il  n'ait  agité  avec  ardeur  les  éléments  en- 
core confus  de  sa  destinée. 

Lorsque  j'entrepris  ce  travail,  il  y  avait  peu  de  chroniques 
dans  les  journaux;  elles  y  sont  devenues  communes  depuis  et  en 
quelque  sorte  obligées;  mais  la  nôtre  a  gardé  son  caractère 
propre,  savoir  de  raconter  les  événements ,  non  du  jour,  mais 
du  mois,  et  par  conséquent  déjà  naturellement  groupés  dans  un 
certain  ensemble.  Cet  ensemble,  elle  a  toujours  cherché  à  le  dé- 
gager, aie  mettre  en  relief,  à  en  marquer  la  ligne  pour  le  rat- 
tacher à  d'autres ,  et  parfois  à  l'apprécier,  mais  essentiellement 
au  point  de  vue  d'une  chronique,  c'est-à-dire  par  les  faits.  Aussi, 
malgré  ce  qu'elle  a  ainsi  d'historique  el  de  généralisateur,  la 
nôtre  contient-elle  une  foule  d'anecdotes  ,  souvent  encore  iné- 
dites, qui,  nous  le  croyons,  en  rendent  le  recueil  piquant  et 
curieux.  Dans  tout  cela ,  elle  y  allait  librement,  franchement, 
mais  en  se  faisant  aussi  une  règle  d'allier  la  modération  à  la 
liberté,  et  sans  parti  pris  d'avance  sur  les  hommes  et  sur  les 
événements.  De  nos  amis  mêmes,  de  ceux-là  que  nous  avons  le 
plus  cités  ou  le  plus  loués,  ce  ne  sont  pas  les  moins  célèbres  qui 
souvent  n'en  ont  rien  su  ,  même  avant  celte  dernière  année  ,  el 
combien  d'autres  personnages  en  scène  qui  ne  se  doutaient 
guère  que  nous  parlions  d'eux  et  qui  ne  s'en  douteront  jamais  : 
je  le  dis  tout  simplement,  et  comme  une  preuve  de  l'indépen- 
dance où  j'ai  voulu  me  renfermer. 

En  résumé,  cette  œuvre  est  bien  moins  la  mienne  que  celle  du 
temps.  Si  elle  vaut  quelque  cbose  ,  c'est  surtout  à  cause  de  la 
suite  qu'elle  présente  et  parce  qu'elle  a  pu ,  grâce  à  la  Revue 
Suisse  et  à  ses  lecteurs,  être  poursuivie  sans  interruption  pen- 
dant un  si  grand  nombre  d'années.  Quoique  le  moment  fût  peut- 
être  venu  pour  moi  de  la  clore,  la  place  qu'elle  tenait  depuis  si 
longtemps  dans  ma  vie  et  d'honorables  suffrages  me  faisaient 
toujours  reculer  devant  l'idée  de  m'en  séparer;  mais  l'interdic- 
tion, sans  motifs  appréciables,  dont  notre  Revue,  ainsi  que  d'au- 
tres journaux  suisses,  a  été  frappée  en  France,  m'engage  déci- 
dément à  renoncer  à  une  tâche  que  je  ne  me  sens  plus  ici  morale- 
ment libre  de  continuer  comme  je  la  comprends.  Vous  qui  m'y 
avez  soutenu  ,  amis  bien  chers,  lecteurs  patients  el  fidèles,  re- 
cevez donc  mes  adieux;  mais  permettez-moi  d'espérer  que  dans 
les  événements  qui  se  préparent,  si  ce  n'est  plus  moi  qui  ra- 
conte, néanmoins  nous  penserons  encore  ensemble,  comme  au 
temps  où  je  racontais,  et  gardez  ainsi  un  peu  du  bon  souvenir 
qu'il  vous  garde,  au  chroniqueur 

Justh  Oi.ivikr 


LE  LÉTHÉ 


0  mort!  je  te  salue  et  je  viens  te  bénir, 
Si  vraiment  le  passé  doit  renaître  avenir 

Dans  la  félicité  céleste; 
Si  ta  main  nous  conduit  dans  un  monde  éclatant 
Où  celui  qui  s'en  va  nous  précède  un  instant 

Pour  attendre  celui  qui  reste; 

Si  l'avril  éternel  qui  fleurit  sous  tes  pas 

A  quelque  chose  encor  des  printemps  d'ici-bas; 

Si  l'azur  où  flottent  les  mondes, 
Si  le  ciel  infini,  moins  troublé,  moins  amer, 
Rappelle  un  peu  pourtant,  rappelle  un  peu  la  mer 

Qui  nous  a  bercés  dans  ses  ondes... 

Si  tu  nous  rends  enfin  tous  nos  bonheurs  flétris, 
Tous  nos  amis  perdus;  si  tu  ne  les  as  pris, 

Cruelle  et  froide  ^n  apparence, 
Que  pour  nous  les  garder  et  nous  les  rajeunir  — 
Je  te  salue,  ô  mort,  ange  du  souvenir  ! 

Je  t'aime,  ange  de  l'espérance  ! 

Mais,  dans  ton  lourd  sommeil  si  l'homme  enseveli 
Dort  la  nuit  implacable  et  morne  de  l'oubli: 

Mais  si  ta  grande  aile  étendue, 
Pour  mieux  nous  abriter,  endormis  sur  ton  sein, 
S'agite  en  dispersant,  comme  un  impur  essaim, 

Nos  mémoires,  foule  éperdue... 


—     S62     — 

Mais  si  vraiment  il  faut,  pour  arriver  un  jour 
A  ces  effusions  de  lumière  et  d'amour 

Eblouissant  l'âme  interdite, 
Nous  plonger,  palpitants,  dans  un  fleuve  glacé 
Où  nous  buvions  la  honte  et  l'oubli  du  passé... 

Sois  maudite,  ô  mort,  sois  maudite  ! 

Oh  !  l'oubli  —  que  m'importe,  au  delà  du  Léthé, 
Cette  vie  étrangère  où  je  n'ai  pas  été  ? 

La  patrie  humaine  est  meilleure. 
Que  m'importent  là-haut  ces  radieux  amis 
Que  je  n'ai  point  connus  et  qui  me  sont  promis  ? 

Rendez-moi  donc  ceux  que  je  pleure  ! 

Qu'ai-je  en  moi  d'immortel,  si  je  dois  pour  toujours 
Effacer  de  mes  yeux  les  reflets  des  vieux  jours, 

Comme  on  lave  une  tache  infâme  ? 
O  Dieu,  s'il  lui  fallait,  en  secouant  sa  chair, 
Rejeter  au  néant  tout  ce  qui  lui  fut  cher 

Que  resterait-il  de  mon  âme  ? 

Ceux  que  j'aime  aujourd'hui,  que  seraient-ils  aux  cieux? 
Hélas  !  indifférents,  oubliés,  oublieux, 

Ombres  vagues,  inachevées, 
Etrangers,  inconnus,  sans  regard  et  sans  voix, 
Sans  regret  qui  s'émût  aux  choses  d'autrefois, 

Sans  larmes  qui  les  eût  sauvées  !... 

Et,  retrouvant  ma  mère  au  sein  de  tes  élus, 

Ma  mère,  ô  Dieu  puissant,  ne  me  connaîtrait  plus  !... 

Le  passé  nous  serait  chimère  !... 
Et  nous  n'aurions  plus  rien  de  commun  entre  nous  !... 
Et  je  ne  pourrais  pas,  en  tombant  à  genoux, 

Lui  dire  :  Te  souviens-tu,  mère  ? 

Et  toi  qui  remplis  seule  à  mes  yeux  l'univers, 
Toi  dont  le  souffle  ému  passe  dans  tous  mes  vers, 
Sans  que  jamais  ils  t'aient  nommée. 
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Toi  qui  ris  doucement  dans  ma  vie  et  qui  bats 
Chastement  dans  mon  cœur;  toi  qui  seule  ici-bas 
M'as  aimé,  que  j'ai  seule  aimée.... 

Quoi  !  cet  éveil  confus  de  ton  esprit  songeur, 

Ce  premier  feu  du  jour  qui  vient  —  cette  rougeur, 

Aube  du  bonheur  qui  commence  : 
Ce  trouble  enfin  plus  doux  que  la  paix,  ce  tourment 
Plus  heureux  que  la  joie  —  et  cet  isolement 

Plus  peuplé  que  le  monde  immense... 

Amour  que  j'aimerai,  que  j'aime  et  que  j'aimais  .'.., 
Mon  Dieu  !  s'il  faut  qu'un  jour  tout  cela,  pour  jamais. 

Soit  oublié,  s'efface  et  meure... 
Ah  !  plutôt  que  le  ciel  et  l'oubli,  donne  aux  morts 
L'enfer  et  ses  terreurs  —  le  remords  !  —  le  remords 

Qui,  du  moins,  se  souvient  —  et  pleure  ! 


Marc  MnwiK»:. 
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BULLETIN    LITTÉRAIRE. 


Monsieur  le  Rédacteur, 


fout  livre  appartient  à  la  critique,  mais  à  la  condition  quelle 
présente  sous  leur  véritable  jour  les  opinions  de  l'auteur.  Tout 
en  remerciant  M.  Nessi  du  compte-rendu  bienveillant  qu'il  a  fait 
dans  votre  numéro  du  13  septembre  dernier,  de  l'ouvrage  inti- 
tulé :  La  Vindicte  publique ,  et  dont  je  suis  l'auteur,  il  me  per- 
mettra de  lui  dire  qu'il  n'a  pas  présenté  d'une  manière  exacte 
une  des  réformes  judiciaires  les  plus  importantes  que  je  pro- 
pose. Jamais  je  n'ai  demandé  qu'on  revint  à  l'ancien  système 
des  Germains,  au  Wehrgeld,  ou  rachat  par  de  l'argent,  des  cri- 
mes dont  on  s'est  rendu  coupable,  ce  serait  absurde,  mais  voici 
ce  que  j'ai  dit  : 

A  Dieu  seul  le  soin  de  récompenser  et  de  punir  dans  une 
autre  vie,  parce  que  seul  il  est  infaillible  et  qu'il  est  la  suprême 
Justice;  à  la  société  le  droit  et  le  devoir  de  protéger  chacun  de 
ses  membres  contre  les  attaques  des  criminels.  Que  si  un  crime 
est  accompli,  elle  a  le  droit  de  répression ,  tant  pour  réparer  le 
dommage  et  améliorer  le  criminel  que  pour  le  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  commettre  de  nouveaux  crimes  et  retenir  d'autres 
par  la  crainte  de  la  répression.  Mais  ce  que  je  dénie  formelle- 
ment à  la  société  ,  c'est  le  droit  de  torture ,  de  faire  mourir, 
c'est-à-dire  le  droit  de  se  venger  qu'elle  s'est  arrogé,  sous  le 
nom  de  Vindicte  publique. 

Ce  que  chacun  reconnaîtra ,  c'est  qu'il  y  a  une  grande  diffé- 
rence à  établir  entre  celui  qui,  de  propos  délibéré,  vole  ou  tue, 
celui-là  qui  ne  se  rend  coupable  que  dans  un  instant  d'oubli  ou 
d'égarement,  et  cet  autre  qui  commet  un  crime  sans  le  vouloir. 
Et  cependant  quelle  distinction  établit-on  entre  ces  trois  caté- 
gories de  coupables?  Si  le  premier  est  condamné  à  une  prison 
perpétuelle,  le  second  aura  10  à  1">  mis ,  le  troisième  quelques 
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iinnées  seulement  :  mais  quand  celui-ci  se  verra  rendu  à  la  li- 
berté, il  n'en  sera  pas  moins  ruiné,  flétri,  et  les  torlures  de  la 
prison  auront  affaibli  son  intelligence ,  si  même  il  n'est  pas  de- 
venu imbécile  ou  fou.  N'est-ce  pas  souverainement  injuste  ?  N'y 
•uirail-il  donc  pas  d'autres  moyens  de  satisfaire  tous  les  intérêts 
en  jeu  ,  sans  torturer?  C'est  alors  que  j'ai  proposé  d'autoriser 
ceux  que  le  jury  reconnaîtrait  excusables,  à  racheter  par  l'aban- 
don d'une  partie  de  leur  fortune  ou  du  produit  de  leur  travail 
les  droits  dont  ils  devraient  être  privés  pendant  quelques  années 
dans  le  sein  de  la  société.  Qu'y  a-t-il  donc  là  d'absurde  ou  d  in- 
juste? Ce  que  je  demande,  c'est  donc  qu'on  fasse  dans  la  répres- 
sion des  crimes  une  grande  distinction  entre  le  vice  et  Verreur. 

Je  ferai  encore  remarquer  à  M  Nessi  que,  dans  la  description 
des  mœurs  judiciaires,  je  me  suis  arrêté  a  l'année  1847;  j'ai 
donc  fait  un  ouvrage  purement  historique  et  ne  me  suis  nulle- 
ment occupé  de  la  magistrature  impériale  en  France.  Il  est  fer- 
mement convaincu  que  tout  homme  ayant  une  fois  endossé  la 
toge  du  magistrat  devient  non-seulement  meilleur,  mais  qu  il 
est  dès  lors  incapable  de  commettre  une  action  déshonnéte: 
c'est  une  opinion  bien  généreuse,  mais  hélas!  ce  n  est  qu'une 
illusion.  Qu'il  me  permette  de  lui  rappeler  un  fait  historique  qui 
s'est  passé  il  y  a  quelque  vingt  ans  et  qui  est  connu  de  tout 
Paris  : 

Un  soir,  un  vieillard  est  arrêté  par  la  police  au  moment  où  il 
commettait  I  un  des  crimes  les  plus  infâmes,  crime  appelé  pédé- 
rastie, et  pour  lequel,  il  y  a  70  ans  encore,  on  était  brûlé  vif.  Ce 
fut  en  vain  qu'il  se  nomma,  qu'il  menaça,  rien  n'y  fit;  le  chef  de 
la  police  avait  à  venger  un  affront  récent  :  la  justice  ,  cette  fois 
aura  son  cours.  On  n'avait  cependant  pas  osé  arrêter  le  coupa- 
ble, et,  de  retour  chez  lui,  pensant  à  la  honte  qui  allait  rejaillir 
sur  sa  famille,  sur  les  hautes  fonctions  dont  il  était  revêtu,  il  eut 
le  courage  de  se  brûler  la  cervelle.  —  Que  penserait  M.  Nessi.  si 
je  lui  disais  que  ce  coupable  n'était  autre  que  S.  Exe.  M.  le  yarde 
des  sceaux ,  miJiistre  de  la  justice?  Peut-être  commencerait-il  à 
croire  à  la  possibilité,  à  la  fréquence  même  d'événements  sem- 
blables à  ceux  qui  se  déroulent  dans  le  drame  appelé  la  Justice 
des  hommes. 

Veuillez  ,  Monsieur  le  rédacteur,  excuser  la  longueur  de  cette 
lettre,  mais  vous  comprendrez  sans  doute  que  je  devais  donner 
quelques  explications  pour  me  soustraire  aux  reproches  immé- 
rités qui  m'étaient  adressés.  Veuillez  insérer  ma  réponse  dans 
votre  prochain  numéro  :  d'avance  je  vous  remercie  de  votre 
bienveillance  et  vous  prie  d'agréer  l'assurance  de  ma  considé- 
ration distinguée. 

F     DÏ  SÉ<  HFl.I.ES. 
Fr.iiul<jrl-Mir-ii>-Mi'in.  15  novembre  Ifcfifi. 
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UN  ÉTÉ  OU  WALTER  WART,  par  M"'  E.  G....  Genève,  1860. 

Un  roman  dû  à  une  plume  neuchâleloise,  et  qui  plus  est,  à  une  plume 
féminime!  c'est  là  u.i  phénomène  à  peu  près  unique  dans  nos  annales  litté- 
raires! Aussi  lavons-nous  accueilli  avec  une  sympathie,  mélangée  des 
inquiétudes  de  l'amitié.  Il  est  si  difficile  aujourd'hui  de  se  faire  bien  venir 
d'un  public  ,  en  bonne  partie  gagné  au  réalisme  des  romans  modernes, 
quand  on  a  le  cœur  plein  d'un  juvénile  enthousiasme,  et  l'esprit  possédé  de 
la  passion  de  l'idéal.  Il  faut  bien  l'avouer;  nous  avons  nous-même  souri 
plus  d'une  fois  aux  naïfs  élans  de  l'auteur,  à  cette  confiance  absolue  de  la 
jeunesse  qui  croit  possible  tous  les  rêves  de  son  im  igination  ,  à  cette  poésie 
optimiste  d'un  cœur  qui  n'a  pas  encore  renoncé  à  ses  illusions.  Mais  au 
fond  notre  sourire  nous  condamnait  ;  et  peu  à  peu ,  à  mesure  que  nous 
lisions,  nous  avons  senti  grandir  notre  sympathie  pour  celle  Ame  ardente  et 
noble,  qui  n'idéalise  ainsi  ses  héros  que  parce  qu'elle  leur  prête  ses  propres 
sentiments.  Dieu  soit  loué ,  qu'il  y  ait  encore  par  le  monde  des  amants 
fidèles  et  enthousiastes  de  l'idéal  !  des  écrivains  qui  nous  fassent  vivre 
ailleurs  que  parmi  les  tristes  réalités  que  nous  heurtons  à  chaque  pas. 
Leurs  livres  y  perdront  peut-être  quelques-uns  des  mérites  les  plus  prisés 
de  nos  jours.  Mais  il  se  retrouvera  bien  pour  eux  un  public  qui  saura  appré- 
cier des  qualités  devenues  précieuses  par  leur  rareté.  Que  Mlu  G....  ne 
s'afflige  donc  pas  si  elle  s'entend  dire  qu'elle  n'a  vu  le  monde  qu'au  travers 
de  son  imagination,  que  les  hommes  ne  s-^nt  g<:ères  ce  qu'elle  croit,  que 
Lamartine  est  bon  en  rêve  et  en  poésie ,  mais  non  pas  en  roman.  Son  origi- 
nalité à  elle,  c'est  précisément  d'ignorer  loul  cela,  et  le  défaut  de  son  livre 
est  ce  qui  en  fait  le  charme. 

D'ailleurs  ,  rendons  justice  à  l'auteur  :  pour  croire  comme  elle  à  tant  de 
beaux  côtés  de  la  nature  humaine ,  il  faut  avoir  une  foi  profonde  à  la  source 
pure  et  divine  de  toute  beauté  morale,  il  faut  être  religieusement  convaincu. 
Or,  personne  ne  doutera,  après  avoir  lu  son  livre,  de  la  piété  fervente  de 
M"e  G....  —  Walther  Warl  n'a  qu'un  défaut.  Il  est  trop  parfait;  chrétien 
trop  consommé  pourêlre  tout  à  fait  vraisemblable.  Les  personnages,  grou- 
pés autour  du  héros  principal ,  participent  de  ce  défaut.  Ils  sont  tous  si 
braves,  si  accessibles  à  la  vérité,  que  l'on  voit  bien  jusqu'où  l'auteur 
pousse  i'enlente  tacite  ,  1  harmonie  préétablie  entre  l'Évangile  et  l'âme 
humaine. 

C'est  donc  un  roman  religieux  que  nous  annonçons?  Oui  el  non.  Oui  i 
si  l'on  entend  parler  d'un  roman  dont  le  fond  est  chrétien  ,  le  but  apolo- 
gétique ,  le  dénouement  une  conversion.  Non  ,  si  l'on  s'attend  à  l'avance  aux 
allures  gourmées ,  au  ton  prêcheur,  aux  conclusions  dogmatiques,  dont 
nous  ont  rassasiés  les  nombreux  échantillons  de  ce  genre  faux  et  ennuyeux. 
Le  livre  de  M1,e  G....  est  bien  plutôt  ce  qu'on  appellerait  en  Allemagne  un 
écrit  de  tendance  (Tendenz  schrift.)  Sous  l'enveloppe  secondaire  d'un  récit 
plus  ou  moins  attachant,  l'auteur  entreprend  de  défendre  le  christianisme 
évangélique,  d'une  part,  contre  les  préjugés  du  monde  incrédule  ;<le  l'autre, 
contre  l'ignorance  de  Rome.  Elle  le  fait  à  sa  manière,  tantôt  discutant  avec 
une  singulière  érudition  théologique  ,  tantôt  démontrant  par  les  faits 
l'irrésistible  puissance  delà  vérité  sur  les  eu  urs  qu'elle  touche.  Il  fallait 
certainement  du  courage  et  du  talent  pour  entreprendre  cette  tache,  et  i  au- 
teur s  en  est  acquitté  avec  assez  de  succès  pour  que  nous  puissions  l'en  IV* I i 
citer. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  avons  cherché  à  nous  placer  pour  appré- 
cier l'ouvrage  de  M"6  G....  Si  nous  n'avions  tenu  compte  que  du  mérite 
littéraire,  notre  jugement  put  peut-être  été  moins  favorable  Nous  tarions 
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demande  pourquoi  ce  slyle  tnaniéré  .  dithyrambique  .  quand  il  était  m  facile 
ilèlre  plus  simple,  pourquoi  ce  parfum  helvétique  cherché  de  si  loin  . 
quand  il  n'ajoute  que  peu  de  saveur  au  récit .  tant  de  pleurs  et  tant  d  excla- 
mations. Nous  dirions  volontiers  que  le  diapason  général  auquel  MUe  G..  . 
a  accordé  son  instrument ,  était  d  un  ton  trop  élevé.  Ce  n'est  pas  que  les 
situations  soient  forcées,  i  intrigue  compliquée;  au  contraire,  la  donnée 
fondamentale  du  récit  est  assez  simple,  et  M"e  G....  a  plutôt  cherché  de» 
études  de  caracl ères  que  des  situations  dramatiques.  Mais  précisément  ces 
caractères  nous  paraissent  un  peu  trop  romanesques  pour  être  parfaitement 
possibles.  lien  résulte  une  sorte  de  monotonie,  qui  risque  de  fatigm  r  le 
lecteur.  Car  hélas  !  nous  sommes  ainsi  faits  que  la  beauté  même,  physique 
ou  morale,  finit  par  nous  lasser,  quand  elle  n'est  corrigée  par  aucun  défaut. 
Il  nous  serait  aisé  de  relever  bien  d'autres  imperfeclions.  qui  trahissent 
1  inexpérience  d  un  début.  Mais  à  quoi  bon  gâter  1  impression  favorable  que 
nous  avons  reçue ,  et  que  nous  voudrions  faire  partager?  Ce  livre  mu- a 
rafraîchi,  retrempé  dans  un  monde  idéal,  dont  nous  croyions  être  sorti 
pour  toujours.  Comment  n'engagerions -nous  pa*  nus  lecteurs  à  ne  pas 
lais-er  passer  incognito  le  fruit  des  veilles  studieuses  d'une  aimable  compa- 
triote ? 


UH  MAGISTRAT  SUISSE  Ait.iste  PIDOU.  landammann  du  canton  de 
Vaud. —  Notice  historique  par  L.  Villiemiv.  3ï4  p.  in-12.  Lausanne, 
chez  Georges  Bridel,  éditeur. 

Les  différentes  formes  de  gouvernements  ont  chacune  leurs  avantages 
et  leurs  inconvénients,  chacune  aussi  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours. 
Les  noms  sous  lesquels  on  les  désigne  ne  représentent  que  des  abstractions. 
L'hérédité  du  pouvoir  monarchique .  compatible  a\ec  la  liberté  comme 
avec  la  tyrannie,  permet  aux  réformes  de  s'accomplir  sans  secousses  trop 
violentes:  I  aristocratie  a  réalisé  çà  et  là  le  type  du  gouvernement  à  bon 
marché,  ce  qui  n'est  pas  un  si  mince  éloge  qu'on  voudrait  bien  le  dire;  la 
démocratie,  cette  constitution  légitime  par  excellence,  puisque  tous  les 
sujets  de  la  loi  sont  appelés  à  la  sanctionner,  a  développé  chez  quelques 
populations  un   vif  intérêt  pour  la  chose  publique. 

Pour  les  gouvernements,  comme  pour  les  individus,  le  plus  bel  âge  est 
celui  de  la  jeunesse.  L  aristocratie  brille  à  l'époque  où  elle  s'élève  sur  le 
fond  des  libertés  populaires,  par  la  vertu  des  familles  qui  la  composent, 
lorsqu'elle  s'appuie  sur  la  confiance,  sur  la  notoriété  des  services  rendus, 
sur  la  supériorité  des  lumières,  du  courage  et  du  dévouement .  lorsqu'elle 
n'est  qu'un  fait,  eu  un  mot,  et  non  pas  une  institution.  Quand  le  livre  d'or 
est  écrit,  quand  la  seigneurie  est  fermée,  quand  les  médiocres  rejetons  de- 
races  héroïques  se  sont  adjugé  par  astuce  et  par  corruption  la  propriété  de 
létat.  alors  les  populations  sont  exploitées  dans  le  mesquin  intérêt  de 
quelques  particuliers,  l'art  delà  politique  ne  connaît  plus  d'autre  but  que 
d'étouffer  toute  initiative  dans  le  pays,  d  y  écraser  tout  ce  qui  s'élève,  pour 
prévenir  le  lointain  danger  dune  concurrence.  Telle  est  laristocralie  dont 
le  souvenir  pèse  encore  sur  la  plus  grande  partie  du  peuple  suisse. 

La  démocratie  est  aussi  bien  belle  à   ses  commencements.  Quand  par 
valeur  ou  par  fortune  un  peuple  s  est   soustrait  au  joug  des  étrangers  ou 
d  une  caste  fermée    toutes  les  classes  de  la  société   sont  réunies  par  un 
commun  intérêt,  celui  de  conserver  la  jeune  liberté,  celui  de  bâtir  la  pa 
trie.  Les  classes  les  plus  éclairées  y  -ont  le-  plus  ardentes,  parce  qu'elles 
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en  comprennent  mieux  l'importance,  et  que,  plus  rapprochées  des  maîtres  cl 
plus  exposées  à  leur  jalousie,  à  leurs  soupçons  ,  à  leur  arrogance,  elles  ont 
souffert  davantage.  Le  peuple,  sentant  le  danger  ,  n'appelle  aux  affaires  que 
des  hommes  qui  possèdent  réellement  sa  confiance  ;  il  peut  se  tromper  dans 
ses  choix  sans  doule  ;  il  se  trompe  même  assez  souvent,  mais  il  choisit 
ceux  qu'il  croit  les  meilleurs.  Dans  un  petit  pays,  où  tous  se  connaissent, 
ce  seront  réellement  les  meilleurs,  les  plus  éclairés  ,  les  plus  dévoués  ,  les 
plus  travailleurs,  les  plus  intelligents.  i)e  l'ait,  une  démocratie  pareille  ne 
diffère  pas  bien  sensiblement  dans  ses  aspects  extérieurs  de  l'aristocratie 
naissante  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Les  meilleurs  gouvernent,  mais 
ils  gouvernent  dans  l'intérêt  de  tous  et  par  la  volonté  de  tous.  Cette  époque 
heureuse  n'a  pas  de  caractère  tranché,  elle  n'a  pas  de  nom  ;  c'est  la  marche 
des  événements  qui  décidera  ce  qui  doit  en  sortir,  l'arislrocratie  ou  le 
gouvernement  populaire. 

Telle  était,  ce  nous  semble,  la  condition  du  canton  de  Vaud  pendant  les 
premières  années  de  son  indépendance.  On  le  considérait  en  Europe  comme 
un  nid  de  jacobins,  de  bons  Suisses  môme  en  jugeaient  ainsi,  et  aujourd'hui 
t.mtcela  sentirait  furieusement  son  aristocratie.  Je  ne  parle  pas  des  dispo- 
sitions constitutionnelles  qui,  par  deux  fois,  nous  furent  plus  ou  moins 
imposées,  mais  du  genre  de  vie  et  de  la  classe  de  personnes  auxquelles  le 
peuple  remettait  le  soin  de  ses  affaires.  Pour  administrer  la  chose  publique, 
il  ne  paraissait  point  indispensable  de  fréquenter  les  cabarets.  Nos  premiers 
magistrats  étaient  si  peu  des  sans  culottes,  qu'ils  portaient  le  bas  de  soie, 
le  soulier  à  boucles  d'argent,  l'épée  et  le  chapeau  gansé.  Chose  plu»  grave 
encore  ,  c'étaient  des  hommes  lettrés ,  voire  littéraires ,  passablement  indul- 
gents à  la  citation  latine,  de  bons  élèves  et  non  des  fruits  secs  de  notre 
académie.  Si  plus  tard  on  se  lit  un  titre  de  ne  s'être  jamais  assis  sur  ses 
bancs,  alors  ce  n'était  pas  une  cause  d'impopularité  d'en  avoir  mis  l'ensei- 
gnement à  profit. 

M  Vulliemin  nous  a  remis  en  mémoire  cette  époque,  dont  nous  avons 
vu  le  déclin ,  en  écrivant  d'une  plume  élégante  et  sobre  la  biographie  du 
Landamman  Pidou.  Le  contraste  entre  les  temps  d'alors  et  les  nôtres  s'est 
présenté  plus  d'une  fois  sans  doute  à  sa  pensée  durant  la  composition  de  ce 
bel  ouvrage ,  mais  l'auteur  ne  lui  a  pas  permis  d  altérer  la  sérénité  de  son 
récit  et  d'en  partager  l'intérêt.  Cette  pensée,  qui  chez  un  autre  eût  dégénéré 
peut-être  en  obsession  ,  ne  s'est  fait  jour  nulle  part ,  sinon  ,  je  le  soupçonne . 
dans  la  note  suivante  : 

*  Je  n'ai  jamais  écrit  une  ligne  sans  me  figurer  que  je  la  voyais  imprimée, 

•  disait  Washington  sur  ses  vieux  jours.  Je  ne  sais  si  Pidou  n'aurait  pas  pu 
»  tenir  le  même  langage.  Après  Washington  d'autres  vinrent  qui,  comme 

•  Jefferson,  ne  commandèrent  qu'à  la  condition  d'obéir  à  ceux  qu'ils  gou- 
i  vernaient,  qui  vécurent  de  bonne  fortune ,  et  qui ,  trouvant  le  gouver- 
»  nement  fondé  ,  l'administration  assise  et  une    excellente  organisation 

•  créée ,  se  plurent  à  courir  de  lavant  et  à  chercher  la  tempête.  »  ' 

On  peut  parler  en  énigmes  tout  à  sou  aise ,  quand  le  public  en  a  la  clef. 
Ici  nous  suspectons  le  spirituel  historien  d'avoir  parlé  par  énigme.  Si  c'est 
bien  de  Jefferson  qu'il  s'agit ,  qu'a-t-il  à  l'aire  dans  l'histoire  d'un  magistrat 
vaudois,  et  sinon,  n'étant  pas  encore  pour  le  moment  soumis  à  la  police 
impériale,  pourquoi  ne  pas  appeler  un  chat,  un  chat?  Sur  le  tond  même 
des  reproches,  les  successeurs  de...  Jefïerson  ne  pourront-ils  pas  dire  i\u'i< 
cette  heure  même,  loin  de  chercher  la  tempête  ,  ils  se  cachent  bien  osten- 
siblement, et  qu'obéir  au  peuple  est  leur  devoir  constitutionnel.  Vivre  de 

'  Pa£<!  06. 
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bonne  fortune  peut  s  initier  après  toul  une  assez  douce  chose,  surtout  à  des 
hommes  qui  ,  portés  au  pouvoir  par  un  courant  de  centralisation  au 
dehors,  au  dedans  par  1  effort  du  socialisme  dont  ils  proclamaient  très-haut 
les  principes,  se  soutiennent  aujourd'hui  par  l'application  d'un  conserva- 
tisme se vèreen  matière  économique,  et  qui,  après  avoir  sacrifié  les  intérêts 
particuliers  de  leur  canton  pour  établir,  au  moyen  de  la  guerre  civile, 
un  régime  plus  unitaire,  dent  le  gros  de  la  Suisse  est  satisfait,  affichent 
maintenant  le  séparatisme  le  plus  outré,  sans  que  la  majorité  cesse  de  les 
suivre. 

Il  faut  chez  nous  tenir  à  la  démocratie,  et  fortement  :  d'abord  parce  qu'un 
autre  régime  n'est  pas  passible,  et  si.  par  un  retour  de  malheur  et  de  boni»-, 
quelqu  autre  chose  le  devenait  momentanément .  ce  quelque  chose  ne  pour- 
rait prendre  racine  que  dans  les  ruines  de  notre  existence  nationale.  Ensuite 
et  surtout  il  faut  y  tenir,  parce  que  nul  n'a  mission  de  s'imposer  à  WUk 
semblables  au  nom  du  mérite  qu  il  croit  posséder.  Aussi  longtemps  que  les 
populations  n'abdiqueront  pas  volontairement,  comme  elles  le  font  quel- 
quefois, et  de  préférence  aux  mains  d'un  seul  homme,  la  démocratie  a  le 
droit  pour  elle.  Mais  avec  le  ferme  dessein  de  lui  rester  fidèle,  on  peut,  à  ses 
risques  et  périls  ,  soulever  la  question  de  savoir  si  la  démocratie  réunit 
toutes  les  perfections. 

Sans  accorder  trop  d'importance  à  tel  cas  particulier,  sans  éplucher  les 
motifs  qu'une  population  peut  avoir  à  suivre  tels  chefs  dans  leurs  marches 
et  dans  leurs  contremarches,  regardons  aux  principes.  J,  idéal  démocr..- 
tique  est  que  le  pouvoir  s'exerce  par  tous  et  dans  linlérèt  de  tous,  (es  deux 
termes  ne  sont-ils  pas  contradictoires?  Ne  sont-ils  pas.  du  moins,  avec 
l'égalité  de.  tous  les  suffrages  individuels  qui  est  considérée  aujourd'hui 
comme  la  base  du  gouvernement  démocratique,  et  qui  est  effectivement  te 
terme  où  tend  la  démocratie,  en  vertu  des  simples  lois  de  la  gravitation?  — 
On  peut  le  craindre?  Aussi  longtempsqu'il  existe  dans  la  société  des  cl 
distinctes  par  leur  fortune,  par  leur  genre  de  vie,  par  la  nature  et  par 
le  degré  de  leur  t  ni  Une  intellectuelle;  aussi  longtemps  que  ces  classes 
auront  des  intérêts  divergents  ou.  ce  qui  revient  au  même,  qu'elles  com- 
prendront leurs  intérêts  respectifs  de  façons  divergentes,  le  suffrage 
universel  courra  risque  de  n'aboutir  qu'à  fonder  la  domination  d'une  classe 
>ur  les  autres,  aussi  bien  que  les  systèmes  qui  font  dépendre  ia  qualité  du 
citoyen  actif  de  la  quote  des  impositions  ou  du  sang.  Alors,  sansèlre  nomi- 
nalement privées  de  leurs  droits,  telles  catégories  de  cito\ens  re|  n -entant. 
non  pas  une  opinion,  mai»  un  intérêt  social,  verront  le  gouvernement 
>y>téiuatiquement  tourné  contre  elles.  En  France,  sous  les  derniers  rois, 
le  pays  légal  se  composait  des  riches,  des  grands  producteurs  de  l'agri- 
culture et  de  lindi. strie.  Ceux-ci  gouvernaient  pour  s'enrichir,  en  élevant 
artificiellement  le  prix  de  leurs  produits  par  l'exclusion  de  la  concurrence 
étrangère.  Pour  faire  un  trou  dans  le  système  douanier  que  les  Chambres 
avaient  épousé  et  perfectionné,  il  a  fallu  la  dictature  prolongée  d'un  élu  du 
suffrage  universel.  En  revanch-  .  dans  tel  pays  du  suffrage  universel  que 
nous  pourrions  trouver  sans  passer  la  mer  Atlantique,  on  voit  la  multitude 
ou  ses  délégués  charger  les  propriétaires  de  taxes  dans  le  présent,  d'obli- 
gations pour  lavenir  avec  l'imperturbable  sérénité  de  gens  bien  convaincus 
que  leur  affaire  est  d'ordonner,  mais  que  le  soin  de  payer  concerne  d'autres. 
La  contre-partie  de  la  parfaite  égalité  des  suffrages  serait .  semble-t-il ,  la 
capitation  égale  pour  tous,  comme  impôt  unique.  Seulement  il  serait  assez 
difficile  de  faire  adopter  au  suffrage  universel  ce  complément  du  suffrage 
universel.  Aussi  longtemps  que  cet  obstacle  subsiste,  on  doit  reconnaître 
que  dans  les  pays  où  les  propriétaires,  formant  la  minorité  .  ont  pour  fonc- 
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lion  d'obéir,  l'égalité  du  suffrage  pousse  naturellement  au  nivellement  des 
conditions.  Celui-ci  serait  un  bien  ,  peut-être,  un  bien  grand  bien  ,  s'il  pou- 
vait se  concilier  avec  l'accroissement  de  la  fortune  publique  ;  mais  comme  il 
n'en  est  pas  ainsi,  comme  un  nivellement  pareil  serait  inséparable  de  la 
destruction  du  capital  social,  il  faut  bien  y  reconnaître  un  danger  et  un 
inconvénient  du  système,  lequel,  hélas!  en  a  d'autres.  Aussi  ne  doit  on 
pas  faire  un  petit  mérite  au  gouvernement  vaudois  actuel  de  son  conser- 
vatisme sévère  en  matière  dïmpôls.  Les  taxes  anciennes  sont  toujours 
équitables  pour  l'individu,  par  le  fait  même  de  leur  ancienneté,  puisque 
toutes  les  acquisitions  de  propriété  ont  eu  lieu  sous  leur  empire  et  qu'elles 
ont  déterminé  toutes  les  valeurs  et  tous  les  rapports  ;  le  point  à  considérer 
c'est  l'influence  qu'elles  exercent  sur  la  richesse  publique;  si  nos  taxes 
actuelles  n'en  paralysent  pas  le  développement,  le  plus  sage  est  certai- 
nement de  n'y  pas  toucher. 

Et  quant  au  régime  démocratique,  il  faut  le  soutenir  malgré  ses  imper- 
fections ;  disons  mieux,  il  faut  l'aimer.  11  exige  de  la  population  tout  entière 
une  connaissance  assez  étendue  de  ses  droits  et  de  ses  intérêts  ; —  il  faut 
favoriser  son  développement  intellectuel  par  tous  les  moyens  appropriés , 
se  persuadant  bien  que  l'épargne  sur  l'éducation  primaire  est  une  ruine. 
Mais  la  démocratie  veut  autre  chose  encore  que  des  lumières;  elle  ne  saurait 
prospérer  sans  dévouement.  Pour  éviter  recueil  que  nous  avons  signalé  et 
bien  d'autres  semblables  ;  il  faut  que  l'esprit  public  prévale  sur  l'égoïsme ; 
il  faut  que  les  différents  intérêts  se  reconnaissent  mutuellement  et  se 
respectent.  Avant  que  leur  solidarité  soit  clairement  comprise  des  masses, 
ce  qui  est  peut-être  impossible,  il  faut  qu'elle  soit  devinée  par  le  cœur  ;  il 
faut, en  un  mot,  cette  fraternité  dont  la  révolution  nous  a  donné  le  nom, 
mais  dont  nous  ne  trouvons  la  réalité  que  dans  l'Évangile.  Travaillons  donc 
sans  relâche  à  la  culture  morale  et  religieuse  de  la  nation,  qui  est  le  point  ca- 
pital. Enfin,  Ion  avouera  que  cette  instruction,  cette  moralité  seront  toujours 
imparfaites,  que  celte  solidarité  des  diverses  classes  n'est  pas  absolue,  que 
les  seuls  intérêts  actifs  sont  les  intérêts  compris.  Il  convient  dès  lors  de 
supporter  de  bonne  grâce  ce  qui  est  tolérable,  et  pour  prévenir  s'il  se  peut,  la 
tyrannie;  il  faut  restreindre,  autant  que  possible,  la  sphère  d'action  de  l'état, 
lui  demander  peu  de  chose,  agir  soi-même  ,  travailler  par  l'association 
volontaire  à  satisfaire  les  besoins  publics,  qui  sont  pourtant  plus  direc- 
tement ceux  de  certaines  classes  de  citoyens ,  ou  dont  certaines  classes 
comprennent  mieux  l'importance.  Le  grand  problème  serait  d'arrêter  la 
démocratie  devant  la  barrière  des  droits  individuels.  Ce  problème  ne  peut 
être  résolu  que  par  les  mœurs,  et  les  mœurs  se  forment  par  les  exemples. 

Voilà  déjà  bien  des  paroles,  et  je  n'en  suis  pas  encore  au  livre  que  M.  Geor- 
ges Bridel  m'a  chargé  d'annoncer.  Mais  ce  petit  volume ,  également 
recommandable  par  son  litre  et  par  le  nom  de  son  auteur,  n'a  besoin  ni  de 
mes  résumés,  ni  de  mes  louanges  pour  faire  son  chemin  dans  le  public.  Je 
m'assure  plutôt  qu'ii  est  déjà  fait. 

Les  générations  nouvelles  y  apprendront  mieux  peut-être  que  partout 
ailleurs  ce  qu'il  a  fallu  d'activité,  de  prudence  et  de  courage,  pour  conserver 
l'existence  du  canton  de  Vaud  dans  la  débâcle  du  premier  empire,  contre 
les  prétentions  de  l'aristocratie  bernoise,  appuyée  par  les  Autrichiens.  A 
cette  époque,  Pidou  présidait  à  l'intérieur,  tandis  que  Jules  Muret  défendait 
le  pays  en  dièle  et  Monod  auprès  des  puissances.  C'est  incontestablement 
l'époque  là  plus  intéressante  de  notre  histoire,  de  cetle  vie  et  de  ce  livre 

Né  le  31  mars  1754,  neveu  du  célèbre  médecin  Tissot,  Auguste  Pidou. 
comme  Frédéric-César  de  la  Harpe,  comme  Philippe  Sec  ré  tan  et  plusieurs 
autres  hommes  considérables  de  celte  époque,  avait  créé  sa  position  per- 
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sonnelle  dans  la  carrière  de  gouverneur  en  pays  étranger.  Il  n  riait  plus 
jeune  lorsque  la  révolution  lui  ouvrit  l'accès  à  la  magistrature.  Frappe 
d'apoplexie  en  plein  grand-conseil,  sur  le  fauteuil  de  la  présidence,  le  I  î 
mai  1821,  à  l'âge  de  67  ans  ,  ses  funérailles  solennelles  sont  un  des  souvenir* 
les  plus  précis  de  mon  enfance.  Sa  biographie  n'atteint  pas,  comme  on  voit, 
la  moitié  de  la  durée  du  régime  de  1815,  elle  ne  raconte  pas  les  divisions  qui 
l'agitèrent,  et  n'explique  pas  i  avènement  de  ce  qui  suivit.  Elle  se  termine 
avec  le  prinlernps  de  la  patrie  vaudoise.  Pour  nous  donner  le  commentaire 
historique  de  l'état  où  nous  sommes,  il  faudrait  quelques  pendants  et  quel- 
ques tuiles  à  celte  notice  historique,  quelques  étndes  dessinées  avec  la 
même  impartialité  affectueuse.  Nul  n'a  qualité  comme  M.  Vulliemin  pour 
entreprendre  une  telle  œuvre,  dont  les  préoccupations  personnelles  doivent 
être  écartées.  Le  snecès  du  précédent  ouvrage  confirmera  notre  obser- 
vation, et  nous  fera  peut-être  gagner  notre  cause. 

Cil-    SeOHkTA.V 


UELVET1A   SACRA  .parE.-F.de  Mulinen.  vol.  i".  xvi,  el  212  pages  leile 
allemand.  —  Berne.  Stampfli.  Iv 

Dans  la  La  aille  de  Sempach  (1386)  quarante-quatre  chevaliers  de  Muli- 
iH-ii  tombèrent  avec  le  duc  Léopold  III .  autour  de  la  bannière  d  Autriche. 
Plus  tard  ,  pendant  plusieurs  siècles  ,  celte  noble  famille  figure  dans  1  a- 
rislocratie  de  Berne,  à  laquelle  Montesquieu  dédia  son  Esprit  des  lois. 
et  lui  fournit  plusieurs  magistrats  distingués,  entre  autres  trois  avoyers. 
La  révolution  ayant  amené  la  chute  de  •  Leurs  Excellences ,  »  M.  Egbert 
Frédéric  de  Mulinen  utilisa  son  loisir  ,  sa  bibliothèque  remarquable  et  son 
argent  pour  composer  et  publier  cet  ouvrage  .  qui  est  comme  un  monu- 
ment érigé  à  la  Suisse  ancienne. 

Dulce  et  décorum  est  pro  palria  mori  —  eliam  dicere  fiaiid  absurdum . 

Quoique  tracé  par  la  main  d'un  protestant .  ce  tableau  de  la  Suisse  catho- 
lique témoigne  d'un  amour  sympathique,  il  est  d'une  sévète  impartialité: 
en  précision  il  surpasse  la  plupart  des  essais  antérieurs  .  et  pour  la  beauté 
typographique  aussi ,  il  prend  sa  place  à  côté  du  Gallia  christiana. 

Ces  deux  volumes,  petit  in-folio,  comprennent  le  registre  ou  la  succession 
de  tous  les  supérieurs  et  supérieures  des  évêchés.  soit  cathédrales,  des 
prévôtés,  soit  collégiales,  des  monastères,  abbayes  et  couvents  de  la  Suisse 
depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu  à  l'année  1858.  Ce  n  est  <!  ne  pas  une 
histoire,  mais  plutôt  la  charpente  de  l'histoire,  et  une  succursale  de  la 
chronologie.  Mais  l'auteur,  en  accompagnant  ces  listes  de  quelques  notices 
biographiques  et  de  nombreuses  citations  de  chartes  .  a  su  leur  donner  un 
intérêt  subsidiaire,  comme  les  séries  des  Rois  chez  Eusèbe  et  Eratoslhène 
deviennent  plus  précieuses  par  les  remarques  qui  y  sont  intercalées.  Ainsi  . 
<>n  apprend  ici  —  pour  la  première  fois  .  je  crois ,  —  que  le  belliqueux  pape 
Jules  II  a  été  évêque  de  Lausanne,  depuis  le  21  février  lt"2jusquen  U76. 
^ouslenomde  Julien  de  Rovère.  C'est  le  seul  dignitaire  ecclésiastique  de 
la  Suisse  qui  ait  été  revêtu  de  la  triple  tiare. 
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De  pins,  on  trouve  en  tète  du  registre  de  charrue  évêché,  1  histoire  abrégée 
du  diocèse;  en  tête  de  chaque  collégiale,  abbaye  ou  couvent,  le  récit  suc- 
cinct de  ses  destinées  et  l'énuméralion  de  ses  principales  propriétés;  en 
tête  de  chaque  ordre  religieux  les  données  générales  sur  son  existence,  son 
origine  et  son  développement ,  le  tout  accompagné  dune  riche  littérature 
qui  met  le  lecteur  sur  la  voie  de  nombreuses  excursions  à  faire  dans  le 
domaine  de  1  histoire  ecclésiastique  ou  profane.  Et  puisque  pendant  le 
moyen-àge  l'Église  catholique  a  été  comme  le  cœur  de  l'Europe,  dont  les 
pulsations  déterminaient  souvent  sa  vie  politique,  nous  avons  dans  ces 
registres  de  moines,  religieux  et  chanoines ,  comme  le  tissu  des  artères  par 
lequel  l'intluence  ecclésiastique  circulait  alors  dans  toutes  les  classes  de  la 
société. 

Le  premier  volume  renferme  d'abord  le  clergé  séculier  (c'est-à-dire  les 
évêqueset  les  prévôts  des  collégiales) ,  puis  le  clergé  régulier  à  commencer 
par  les  monastères  de  l'ordre  de  Saint-Benoit  et  de  Cluny ,  des  chanoines 
réguliers  de  Saint-Augustin ,  des  Bernardins  ou  de  Citeaux  ,  des  Norbertins 
ou  Prémontrés  et  des  Chartreux.  Le  second  volume,  qui  est  sous  presse, 
et  qui  paraîtra  en  février,  continuera  l'énumération  des  couvents  d'hommes 
par  les  ordres  mendiants  ,  soit  les  Augustins  ermites  ,  les  Carmes,  et 
principalement  les  Dominicains ,  les  Franciscains  et  les  Capucins.  Les 
établissements  des  Jésuites  termineront  la  liste  des  couvents  d'hommes.  De 
la  même  manière  suivront  les  couvents  de  femmes,  les  Bénédictines,  les 
Bernardines  ,  les  Augustines ,  les  Dominicaines ,  Franciscaines  et  Clarisses  ; 
enfin ,  les  Capucines .  les  Ursulines  et  les  religieuses  de  la  Visitation. 

J.  Z. 


LA  MORALE  DES  PHILOSOPHES  GRECS  ET  LA  MORALE  CHRÉ- 
TIENNE ,  par  A.  Néander,  traduit  de  l'allemand  par  Charles  Bekthoid. 
I  vol.  in-8,  fr.  2. 

Ce  petit  ouvrage  est  peut-être  le  dernier  travail  sorti  de  la  plume  d'un 
des  savan'.s  chrétiens  les  plus  éminents  de  l'Allemagne.  Il  parut  sous  la 
forme  d'articles  dans  un  journal  d'instruction  et  d'éditication  chrétienne. 
On  l'y  remarqua  beaucoup  ;  mais  ,  si  nos  souvenirs  ne  nous  abusent  pas.  la 
publication  n  en  était  pas  terminée  lorsqu'on  apprit  la  mort  de  l'auteur.  Le 
public  français,  sans  distinction  de  confession,  doit  des  remerciements  au 
traducteur  qui  l'a  misa  sa  portée.  Les  ouvrages  religieux  de  nos  jours, 
quelque  puisse  en  être  le  mérite  pour  exciter  la  piété  ,  ce  qui  est  sans  doute 
la  chose  principale,  nous  semblent  se  mouvoir  dans  un  cercle  d'idées  un  peu 
trop  restreint;  et  quand,  par  fortune,  ils  en  sortent,  c'est  assez  souvent 
pour  tomber  dans  la  fantaisie  et  ^arbitraire  des  opinions  individuelles.  Ici. 
le  sujet  conduit  de  lui-même  à  considérer  la  vérité  sous  de  nouveaux 
aspects  ;  l'auteur  se  place  au  foyer  même  du  christianisme  pour  étudier  à  sa 
lumière  les  principales  doctrines  morales  des  Anciens.  Avec  la  largeur  et  la 
délicatesse  qu'une  profonde  connaissance  de  la  matière  lui  permet  d'unir, 
il  dessine  la  philosophie  morale  des  stoïciens,  de  Platon,  d'Aristote  et  do 
Pliton.  Nous  constatons  avec  lui  que  l'école  d'Alexandrie,  dont  il  est  tant 
resté  dans  la  pensée  du  moyen-âge  et  vers  laquelle,  parmi  les  modernes, 
tant  d'esprits  se  sont  retournés  ,  est  pourtant  celle  qui  s'est  le  plus  écarliv 
du  but  en  morale,  précisément  parce  que  tout  en  s'opposant  au  Chris- 
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liauisine,  elle  voulait  a  affranchir  des  barrières  coutre  lesquelles  les  Grec» 
sont  constamment  venus  se  heurter,  et  fonder  son  édifice  sur  l'unité  du 
principe  absolu.  Ses  devanciers,  qui  n'ont  pas  pu  sortir  du  dualisme  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  ont  trouvé  dans  celte  métaphysique  imparfaite, 
plus  de  ressources  pour  s'expliquer  le  monde  moral.  Les  uns  et  les  autres 
sont  arriv  es.  par  des  chemins  divers  et  sur  des  points  divers,  fort  près  de  la 
doctrine  évangélique,  qu'ils  semblent  prophétiser  ,  mais  après  s'être  élevés 
très-haut,  ils  retombent  et  se  contredisent.  Il  n'y  a  pas  d'accord  véritable 
entre  leurs  aspirations  et  leurs  convictions,  ils  sentent  bien  que  le  seul 
terme  de  la  vie  morale  serait  une  participation  à  la  vie  divine,  tandis 
que  leurs  opinions  sur  les  rapports  naturels  entre  l'homme  et  Dieu  les 
obligent  à  a  nsidérer  c«lle  communion  comme  impossible.  Sans  aborder 
ici  le  fond  de  ce  sujet .  qui  exigerait  certains  développements,  disons  en 
un  mot  que  Néander,  opposant  les  systèmes  anciens  à  l'idéal  moderne  du 
bien,  qu'il  rappelle  par  quelques  paroles  lumineuses,  fait  comprendre  par- 
faitement que  si  les  Grecs  n'ont  pas  pu  s'élever  aux  notions  morales  qui 
semblent  maintenant  irrévocablement  acquises  à  notre  conscience,  c'est 
qu'il  leur  manquait  la  connaissance  de  la  chute  et  de  la  rédemption ,  que 
l'on  croit  aujourd'hui  si  légèrement  pouvoir  séparer  de  la  morale  chré- 
tienne. 

Ces  pages,  d'un  style  un  peu  embarrassé,  sont  nourrissantes;  elles  font 
peuser .  beaucoup  penser ,  et  placent  l'espn  t  dans  une  disposition  favorable. 
Le  traducteur,  que  nos  sentiments  les  plus  affectueux  vont  chercher  sur  la 
terre  étrangère,  a  laisse  en  partant  un  souvenir  sérieux  et  doux  à  ses  amis 
et  à  sou  pays. 

Cm.   Seciii  I  4V 
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29  ligne  21  .  au  lieu  de  déclamât rices  .  lisez  déclamatoires. 
~        institutions  établissements. 

—  1837  1737. 

—  Jean  Avon  II.  lisez  :  Jean  Assan  II. 

—  aristocratie  autocratie. 

—  édifiant  identifiant. 

—  dix-neuf  dix-sept. 

—  et  qui  et  ce  qui. 

—  paraissent  paraissaient. 

—  extraordinaire         extramondain. 

—  la  leur  font  la  lui  font, 
ôtez        ainsi. 

338  dernière  ligne,  au  lieu  de:  Que  l'on  s  attend  au  moins  à  ce  qu'il  >e 

respecte,  lisez  :  On  pense  au  moins  qu'il  se  respecte. 
31  i  liu'ne  7  en  remontant,  au  lieu  de  le,  lisez  :  la. 
363     —     12  —         pulpes  salpes. 
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1>a£c-  ... 

372-373  quinze  lignes  depuis:  «  Ce  n'est  qu'au  dernier  sommet,  »  jusqu à 

«  ce  demi-monde,  »  doivent  être  retranchées. 

375  Le  quatrain  d'Hugo ,  au  haut  de  la  page  ,  doit  être  ainsi  rétabli  : 

Si  l'on  n'est  plus  que  mille,  eh  bien,  j'en  suis  !  Si  même 

Ils  ne  sont  plus  que  cent ,  je  brave  encor  Sylla  ; 

S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième; 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un  ,  je  serai  celui-là. 

378  cinquième  vers,  au  lieu  de:  Le  murmure  flatteur ,  lisez:  Le  murmure 

d'amour. 

416  ligne  3 ,  en  remontant ,  au  lieu  de  :  Même  ,  lisez  :  Menu. 

495  lignes  22  et  23  ,  lisez  :  et  il  est  probable  que  leurs  idoles  respectives, 

princes  de  la   terre  ou  princes  de  la    science  et  des  arts,  le 

paient ,  etc. 

532  note  ,  au  lieu  de:  Apolimia  ,  lisez:  Apolemia. 

540  ligne    7  v  Ptérès  Pleris. 

548    —     20  d'avoir  avoir. 

552    —      2  science  sienne. 

671    —    28  une  pzire. 

716    —      1,  retranchez  -.Loulou. 

716  —    21  saute  s'arrête 

717  —     16  ajoutez  :  H.  F.  Amiel. 

722    —      8,  en  remontant,  au  lieu  de  :  Analogistes,  lisez:  Apologistes. 
726  avant  les  vers,  retourner  ainsi  la  dernière  phrase  du  texte:  Vos  pieds 

et  vos  mains  ne  le  graviront  plus. 
729  ligne  18,  au  lieu  de  :  Comme,  lisez  :  Pareils  à. 
779    —      4  pour  pour  lui 

789    —      4,  en  remontant,  au  lieu  de  :  aurait  dû,  lisez  :  avait  dû 
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M.  Charles  Clément,  Raphaël,  et  un  autre  tout  différent  :  de  ces  deux 
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productions  ,  celle  à  laquelle  il  tient  le  plus. — Quel  sera   l 'événemenl 
littéraire  de  la  rentrée ,  l'automne  prochain. 

Juillet.  —  De  la  Mode  en  LirTBUATuaé.  Etude  rétrospective.  —  Un  voya- 
geur allemand.  —  Départ  de  M.  Renan  pour  Beyrouth.  Sa  critique  des 
formules  théologiques  et  philosophiques  de  la  vérité  religieuse.  — 
Porlrait  de  la  race  sémitique,  par  M.  Frédéric  de  Rougemont.  —  Mé- 
moire de  M.  Gaberel  sur  les  Réfugiés  de  l'Edit  de  Nantes.  Les  familles 
genevoises  Huber  et  Maurice. 

Août.  —  De  la  Mode  en  littérature  (suite  et  fin).  —  Poésies  inédites  de 
M™"  Desbordes- Valmore.  —  Chronique  pluvieuse. 

Septembre.  —  Descamps  :  sa  mort;  sa  peinture  ;  son  caractère.  —  A  propos 
d'un  cheval,  par  M.  Victor  Cherbuiiez.  —  Bonstetten ,  par  M.  Aimé 
Steinlen.  —  Le  prix  décerné  à  M.  John  Bost  et  le  journal  le  Monde.  — 
M.  Jules  Janin  et  l'Académie.  —  Merlin  l'Enchanteur ,  de  M.  Edgar 
Quinel.  —  Ce  qui  plait  aux  femmes ,  comédie  de  M.  Ponsard.  —  Curieux 
résultat,  non  politique,  d'une  annexion.  —  Une  jeune  princesse  et  8ou 
mentor. 

Octobre.  —  Deux  vieux  époux  qui  ont  encore  des  enfants.  —  A  la  Grand'- 
Pinte.  Sillons  et  débris.  —  Alperoses.  Scènes  des  Alpes.  M.  Kohler. 
M.  Oyex.  Poésies  de  M.  Auguste  Ramus.  —  Zinzendorf,  par  M.  Félix 
Bovet.  —  De  la  Prédication,  par  M.  Coquerel  père.  —  M.  Renan.  —  M.  H. 
Berthoud.  —  Une  Mission  en  Suisse  pendant  les  Cent  jours.  —  Le  Mar- 
quis de  Villemer.  —  Hypothèse  de  M.  Adhémar  sur  le  déluge.  —  Causes 
du  froid  sur  les  hautes  montagnes ,  par  M.  Ch.  Martins.  —  M.  Diodaii. 
M.  Sainte-Beuve.  Souvenirs  d'un  chalet. 

Novembre.  —  La  critique  religieuse  et  les  simples.  Les  âeux  camp*  Le  sens 
critique  et  le  sens  humain.  La  toi  et  les  ruines.  —  Essai  d'interprétation 
sur  l'Evangile  selon  saint  Matthieu,  par  M.  Henri  Lulteroth.— Mélange* 
de  critique  religieuse  ,  par  M.  Edmond  Schérer.  —  Chateaubriand ,  par 
M.  Sainte-Beuve  ',  et  Chateaubriand.  Une  note  sur  la  Bévue  Suisse.  Mots 
et  anecdotes.  Rivarol,  Delille  ,  Le  Brun,  La  Harpe,  etc.  ,  etc.,  Font  unes , 
Joubert,  Chênedollé,  Lamartine,  La  Mennais  ,  Béranger  Jalousies  litté- 
raires. Derniers  jours  de  Chateaubriand,  seconde  enfance. 

Décembre, —  Revue  de  l'opinion  sur  les  affaires  d'Italie.  Deux  nuances  bien 
tranchées.  Le  droit.  Le  procès  et  la  procédure.  Réponse  de  M.  de  Monta- 
lembert  à  M.  de  Cavour.  Celui-ci  et  Richelieu.  Garibaldi.  Un  personnage 
de  Corneille.  — Le  décret.  Comment  reçu.  Ceux  qui  sont  plus  impéria- 
listes que  l'empereur.  Les  orléanistes.  —  Le  rapport  du  général  Lamori- 
cière.  Le  service  militaire  suisse. — Alexandre  Dumas  à  Napli  s.  Vomirai, 
Les  petits  journaux.  Continuation  des  Mémoires  de  la  comtesse  de  Cha- 
brillant.  —  Un  vieux  soldat  d'aventure.  —  Illusions  des  ailleurs.  —  Lettre 
d'un  soldat  de  l'expédition  de  Chine.  —  Le  moment  actuel.—  La  situation 
littéraire.  L'Histoire  de  Jules-César.  Un  nouveau  volume  de  .M'"°  Blanche- 
colte.  —  Petit  supplément  à  notre  Chronique  littéraire  de  la  Suisse  fran- 
çaise. MM.  de  Guimps,  de  (iasparin,  Roget,  Louis  Vulliemin,  Jules  Vuv. 
Madame  Loijse  de  Savof/c,  un  chef-d'œuvre  d'imprimerie,  La  Cure  de 
raisins.  Les  habitations  lacustres.  Le  Fournicr.  par  M.  Urbain  Olivier. 
Héléna,  par  ....  —  Fin  de  la  causerie. 
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